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Biadata, ze budujg wspaniate koscioty, gdy tysigce
biednych dachu nad gtowg nie miato. Gdy raz wieczorem
spotkata na ulicy garstke wiezniow, kajdanami skutych,
cata noc ptakata.

Dlugo nie rozumiatam, dla czego dzwiek wyrazu
»hieszczedcie" tak denerwujaco na nig dziata. Opowiedziata
mi raz przyczyne tego. Kiedy miata lat dziesigé¢, blgkata
sie raz zimg po polu; w oddali spostrzegta dziewczynke
malerikg pospiesznie suche galezie zb.erajaca. Poszia za
dzieckiem do nedznej chaty na skraju lasu stojacej. Z izby
dolatywaty przerazliwe krzyki i przeklenstwa. Pomimo
bojazni weszta do chaty.

W izdebce ponurej, o nagich $cianach, chitop pijany
bit zone jakimi$ skorupami garnka pottuczonego. Na wi-
dok Julji zona wyrwala sie i przybiegiszy do niej, krzy-
knela z ptaczem: o, takie jest panienko, nasze nieszczgscie!

Jak sie Julia pozniej dowiedziata, byta w chacie by-
tego lesnika, ktory za pijanstwo wydalonym ze stuzby
zostat.

| dzi$ jeszcze gdy postyszy, konczyta, wyraz ,nie-
szczescie" staje jej przed oczyma chlop pijany, bijacy
w zimnej i ponurej izdebce swa zone, a na progu mata
obdarta dziecina ze 1zg na rzesach przymarztg. Nie byto
wiec nieszczesliwego, dla ktérego Julia litosci by nie
miata. Najwiekszy zbrodniarz, byle nieszczesliwy, serce jej
zatoscig przejmowat; ksiedzu mawiata: nie kocham bliznich,
.ale nieszczesliwych.

Kiedy byla na pensyi, budowata najdziwaczniejsze
plany uszczesliwienia ludzkosci, dziwolagi socjologiczne,
utopie bolejgcego serca.

Gdy ukonczyta szkoly, dusze catg wiozyta w nauke,
krytykujaca dzisiejszy porzadek spoteczny i budujacg pod-
waliny nowej doby dziejéw.

Teraz juz nie litos¢ opanowywata ja przy dZzwieku

shieszczescie", ale z wargami zacisnietemi i rum.encem
moburzenia na twarzy wygrazata tym, co fiieszczescie spro-
wadzali, co krew i pot nedzarzy pracujacych — spijali

w szampanie, co wiedze dla swych celéw klasowych fat-
szowali, tym podtym!

Kiedy jednak musiata sie zgodzi¢ z mysla, ze fakt
spotecznego bezprawia nie da sie naprawi¢ wygrazaniem
piescia, ani wybuchami oburzenia bezsilnego — postano-
wita pracowac.

| zapytala? Gdzie wieksze poswiecenie, czy w tej
namietnej pracy, co ofiary chwilowej wymaga, co chwilo-
wego zapatlu wybuchem wszystkg energje soba pochtania,
a wiericem meczenstwa skron zdobi?

Czy w cichej mozolnej, upadlajgcej czesto, upoka-
rzajgcej ducha — pracy, w smrodzie codziennych stosun-
kéw zyciowych, w walce z podtoscig tryumfujaca, z zaco-
faniem, wszetecznictwem, tajdactwem moralnem?

I zwyciezyta siebie sama.

Natura przedewszystkiem gorgca, rwaca sie do czy-
nu szerszego, pragngca bohaterstwa — zaprzegta sie do
pracy mréwczej. Chciata zosta¢ siostrg mitosierdzia dla
nieszesliwych prostytutek, — ale i to jej zdawato sie pe-
wnera odznaczeniem, pewnem bohaterstwem $wiatowem.

Zostata akuszerka i pracuje, jak pan wiesz na wsi.

Pierwsze jej listy odzywaty sie glosem orta w klat-
ke zamknietego, — dzi$ juz nie rezygnacya, lecz wiara
w owocng dziatalno$¢, w realng podstawe i skutki wilasnej
pracy, w nich odbrzmiewa.

(Dalszy ciag nastgpi.)
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Odpowiedz »Nowej Reformie* na »Bratnie stowo do miodziezy*. —

Yotum nieufnosci dla Wydziatu Czytelni akadem. w Krakowie. —

Omoéwienie artykutu Dr. Konecznego p. t.: Wady miodziezy
akademickiej.

U narodéw swobodnych, rozwijajacych sie normal-
nie nie ma zbyt razacego przedziatlu miedzy starszem
a miodszem pokoleniem ; miodsi pracownicy, wchodzac
na pole spotecznego czynu, stojg tam gdzie ich poprze-
dnicy ptug swdj zatkneli i korzystajagc z nowych ule-
pszen, ciagng dalej dzieto ojcow w tym samym kierunku.
U nas inaczej. U nas na polu narodoizego zycia v idzirM
same prawie tylko rumowiska i zgliszcza, katuze skrze-
ptej krwi ojcow i moczary spodlenia; 'drogowskazy za-
tkniete przez starszych nie wskazujg nam szlakéw, na
ktérych moglibysmy ienales¢ sposobnos$¢ do czynéw pto-
dnych, stad miedzy miodszg a starszg generacyg zieje
row i przedziat, ktérego zadne ztote mosty kompromi-
sow zasklepi¢ nie zdolajg. Mdealy i wierzenia starszych
nie majg wladzy i czaru nad naszymi umystami, nie
przemawiaja do naszego uczucia — zamiast snu¢ dalej
ich pasmo, my odrgba¢ sie zupeinie musimy od wszyst-
kiego prawie, w co starsi wierzg i co za Swiete uwazaja-
To tez gdy wypowiemy to w co sami wierzymy, w sto-
wach; w ktore calg dusze goracg wla¢ pragnelibys-
my, — stowa te brzmig dla starszych jak bluznier-
stwo, jak S$wietokradztwo, ,przejmuja je chiodem do
szpiku kosci".

Uwagi' te nasuneta nam krytyka naszego artykutu
programowego w ,Nowej Keformie" w Nr. 83. pod tyt.
.Bratnie stowo do miodziezy", w ktdrej uczyniono nam
zarzut ,przerazajgcego chtodu". Poniewaz redakcji ,No-
wej .Reformy", jak to wyraznie zaznaczyta, szto gtéwnie
0 subjektywna naszg strone, zdawaloby sie wiec, ze nie
na stowa nasze i stopienn ich temperatury, ale raczej na
sam fakt uderzenia, chociaz skromnego, w czynéw stal,
na podjecie pracy z szerszg obywatelska myslg i rozpa
czliwe do tej pracy nawotywanie Kilegéw zwrdci¢ na-
lezatlo uwage i z tego wnioskowa¢ o naszych dla kraju
uczuciach. Gdybysmy nie wyrazili tych uczu¢ w formie
powaznej i spokojnej, terminami naukowymi, ale uzyli
jakiego wyprébowanego $rodka patryotycznej pyrotechniki
dla ich oswietleuia, uniknelibySmy z pewnoscig znacznej
czesci klgtw Reformy — ale oszczedzi¢ ich sobie zatakg cene
nie moglismy, ho zbyt zywym jest nasz ,wstret dc pa-
tryotycznego frazesu" — do tromtadrackiej grandilo-
kwencyi. Wstretu tego nie wpoita w nas dzisiejsza
.Szkota" — przyczyny jego tkwiag gteboko w nas samych:
zywimy go dla tego, bo te frazesy, przy catej swej pu-
stce i beztresciwosci sg widomym znakiem patryotyzmu
starszych pokolen, patryotyzmu panstwowo-szlachec-kiego,
z ktérym zerwalismy i ktéry z dusz naszych wypralismy.
Nasz sposéb pojmowania patryotyzmu, tres¢ jego i wy-
nikajagce zen dla nas obowiazki rozwijamy wr artykule
wstepnym. Nie jest patryotyziu dla nas jakiems$ palla-



