
10. O G N I S K O

wiele cierpi, widząc swoją bezsilność wobec potęgi choroby: 
ucieka więc, by serca sobie nie krwawić. Złoty człowiek, 
kończyła.

Raz nachylił się doktór do mnie. radząc bym z chorą 
sąsiadką nie mówiła, bo ją to męczy; zresztą jest zbyt 
zdenerwowana.

Było to we Czwartek. Chora uniosła się na posłaniu 
i poprosiła mię bym do niej podeszła. Wzięła mię za rękę 
i rzekła:

—  Słuchaj pani —  jutro, pojutrze umrę. Trudno mi 
nie poskarżyć się na dolę moję, trudno zabrać ze sobą ta­
jemnicę życia, raczej cierpień moich. Kochałam. Kochałam 
i byłam kochaną. Nieszczęściem mojem, żem we właściwym 
czasie kochać przestać nie umiała. To mój grzech cały. 
Alfred Dacki poznał mię u jednego ze swych kolegów 
i pokochał — po swojemu. Oszołomił pięknymi frazesami, 
mnie, com o życiu pożytecznem, pełnem czynu marzyła! 
Pokochał, lecz i porzucił; alem ja go pokochała mocniej, 
lepiej, głębiej. Gdy list mi nadesłał, w którym odwołuje 
się do serca mego i do rozsądku, bym mu „karjery“ nie 
psuła, bym nie stanęła w poprzek jego obowiązkom dla 
kraju, — zrozumiałam gu, alem kochać nie przestała! Do­
piero w chwili, gdy mię tu, umierającą, jako obcą powi­
tał — przejrzałam. Lecz zapóźno, bom już nawet sił nie 
miała, by moją zgniłą plwociną w twarz mu parsknąć.

Karjera. Oto ostatnia i pierwsza jego miłość prawdziwa. 
Słuchaj pani! Kogo karjery moloch w swe szpony chwyci, 
ten człowiekiem być przestaje. Sprzedaje wszystko — byle 
być u szczytu swych podłych marzeń. Sprzedaje przekona­
nie, by się u klamki wielkich zawiesić, sprzedaje sumienie, 
by w bogatej damie płód niewczesny zabić, sprzedaje ele­
mentarne poczuci# miłości, by się władzy nie narazić!

I mnie, mnie, com w ludzi wierzyła, tak się rozcza­
rować zmuszono! Ale nie! są jeszcze ludzie czyści, tylko 
tanich mi poznać nie dano. A spotkałam....

Padła na poduszki zmęczona wysileniem. W Niedzielę 
umarła. Pytałam posługacza, kto sekcję robił. Mówił mi, 
że doktór sam czasu nie miał, kazał tam felczerowi zrobić.

** *
Pół roku później zdarzyło mi się być w Warszawie. 

Zaproszony przez jednego z byłych kolegów, zaszedłem doń 
wieczorem i zastałem grono osób — między niemi Dackiego.

Siedział w fotelu, wokół niego inni i inne; opowiadał. 
Przyszedłem na koniec opowiadania, w którym wyłuszczał, 
jak to poświęcenie powinno być ołtarzem człowieka. Opo­
wiadał fakt o kimś. w kim się siebie domyślać pozwalał.

—  Tak — kończył głosem podniesionym, — nie wahał 
się związać losu swego z losem biednej, opuszczonej nauczy­
cielki ; nie baczył na to, że czynem tym karjerę sobie 
zwichnąć mógł, bo i któż go biednego przyjmować u siebie 
będzie, któż zrozumie szlachetne poświęcenie. Tylko śmierć 
nielitościwa przeszkodziła połączeniu dwojga istot pięknych...

Mimowoli wyrwałem się:
—  Czy to ta, co u was w szpitalu zmarła?
Zerwał się Dacki i pociągnąwszy mię w kąt salonu,

spytał:
— Co kolega mówisz? Tu, to — znów plotka Wer- 

skiego. Daję słowu honoru.

Takimi są Daccy.

VI.
A c h c i a ł l

W jednym z przedziałów klasy trzeciej pociągu kolei 
Terespolskiej, dążącego do Warszawy, spostrzegamy mło­
dzieńca dwudziestoletniego. Po towarzyszach podróży wzrok

jego błądził z lekką dumą, pogrążony jednak w swe myśli 
nie zawierał podróżny żadnych znajomości. Myśli po głowie 
Antoniego Rybackiego snujące się nie należały do najwe­
selszych. Brzmiały mu jeszcze w uszach ostatnie słowa 
ojca, urzędnika w jednem z miast południowej Rosyi: „te 
49 rubli zebraliśmy kosztem krwawych oliar“ , brzmiały 
łkania matki i rodzeństwa. Z goryczą myślał o towarzy­
szach , których rodzice za szczęście sobie poczytywali, że 
synów swych na uniwersytet wysyłają, gdy tymczasem on 
po długiej walce z wolą ojca, uzyskał pozwolenie udania 
się do uniwersytetu, do Warszawy, do Polski.

Pieniądze, pozostałe po opłaceniu kosztów podróży, 
miały mu starczyć na pierwsze potrzeby, do czasu dostania 
lekcyj, o co w tak wielkiem mieście jak Warszawa trudno 
mu nie będzie.

O, bo ojciec chciał go widzieć u szczytu swych wła­
snych marzeń — jako naczelnika bióra, by syn dosięgł 
tych wyżyn, których on sam nie dosięgł. Ale nie ma o czem 
mówić! — nauka, zabardzo go pociągała, by miał zostać 
aplikantem biurowym i najpiękniejsze lata swego życia na 
przepisywaniu „dokładów“ strawić. Pragnienia wolności 
za wiele cenił, by czołem bić przed łotrem-urzędnikiem; 
za wiele miał poczucia osobistej godności, by kark przed 
tymi zginać, którymi w duszy pogardzał.

Tego rodzaju myśli unosiły się w umyśle Antoniego, 
kiedy na jednej ze stacji pośrednich do wagonu wszedł 
mężczyzna lat koło dwudziestu pięciu, ze skromnym węzeł­
kiem w ręku i siadłszy obok Antoniego, po badawczem spoj­
rzeniu spytał go głosem szorstkim:

—  Do uniwersytetu?
— Tak, była odpowiedź zmieszanego zrazu Anto­

niego.
—  A!
W tem „ A ! “ brzmiała ironja, współczucie czy litość— 

trudno określić.
Po chwilowem milczeniu Antoni zagadnął.
— Zapewne kolega?
— Tak.
I wywiązała się wkrótce rozmowa, w której Antoni 

zasypywał swego towarzysza gradem pytań, odbierając od­
powiedzi w tonie prawie protekcyjnym; tonu tego Antom 
prawie nie zauważył.

Kiedy podjeżdżali do Warszawy było już postanowio- 
nem, że Antoni zamieszka ze swym nowym znajomym, 
Włodzimierzem Żukiem.

** *

Po upływie dwóch tygodni Antoni lekcji jeszcze nie 
miał, a po zagospodarowaniu się i wyżywianiu przez czas 
tych dwóch tygodni pozostało 8 rubli. Był zmartwiony 
i zapomnienia szukał w gorączkowem zajęciu się przedmio­
tem wykładów

Włodzimierz zżymat się, słysząc narzekania Antoniego, 
sam zaś po dniach całych leżał, albo do góry brzuchem 
na łóżku, paląc, zapatrzony w sufit, albo na dół brzuchem 
na bilardowym stole w sąsiedniej cukierni. Na wyułady 
uczęszczać jeszoze nie zaczął.

Raz, idąc razem po mieście, spotkał* wysokiego, chu­
dego studenta, którego twarz znamionowała naturę bez 
troski o jutro.

— A, Adam, dokąd idziesz, zapytał Włodzimierz.
— Z wami, brzmiała odpowiedź Adama.
I poszedł, a odtąd mieli bezpłatnego współlokatora, 

który zresztą tylko noce w domu spędzał.
Ośm rubli starczyło na trzy tygodnie; lekcji wszakże 

nie było żadnej. Na szczęście z domu przysłano cztery ruble; 
rubla pożyczył zaraz Adam.


