
Tutaj do późnej nocy pełniłyśm y służbę, 
dopiero gdy pani na spoczynek się udała, 
byłyśmy wolne od zajęcia, a wtedy pod­
słuchiwałyśmy westchnienia naszej pa­
nienki, widziałyśmy nieraz, jak amorek 
z za łoża mierzył z łuku do serduszka 
falującego w łabędziej piersi, widziałyśmy, 
jak  uśmiech szczęścia igra! na koralo­
wych ustach, by za chwilę zniknąć.

W idziałyśmy i nie dziwiłyśmy się, 
że ludzie nieraz dla miłości tyle poświęcają.

Ale ciągłe naprężenie sił, coraz wię­
cej zdrowia mi odbierało i raz, gdy pa­
nienka szła ulicą, opuściły mnie siły i 
upadłam na trotoar zemdlona.

Pani zarumieniła się i przyspieszyła 
kroku, zamiast mi podać pomocną dłoń.

W tedy ulitował się nadem ną jakiś 
młody chłopak — pewno gimnazista — 
a oglądnąwszy się, czy go kto nie pod­
patruje, z uśmiechem szczęścia podjął 
mnie i przytulił do serca.

Odtąd przyjemnie mi płynęło życie 
w bezczynności, w towarzystwie za­
suszonych bukietów, kotylionowych or­
derów... w kieszeni sercowej surduta.

P an  mnie kochał szalenie i pewnie 
najpiękniejsza kobieta na świecie, tyle 
nie dostała całusów, cu ja  od mego pana.

W tem  mój pan wyjechał gdzieś da­
leko, uważałam, że jego przywiązanie do 
mnie stygnie. Przeczuwałam więc kata­
strofę.

I przeczucie mnie nie zawiodło — 
rzeczywiście, pewnego dnia przyszedł zły, 
a z przekleństwem na ustach i ze słowy: 
„Zdradziła mnie podła", wyrzucił mnie 
na śmiecisko za okno. W  ślady moje po­
szły różne kwiaty i pamiątki.

W  rozpaczy leżałam pogardzona obok 
lilii białej, co płakała, gdyż nie spodzie­
wała się już wrócić do swej pani.

Pocieszałam biedną towarzyszkę nie­
doli, wyglądając, rychło siostra moja 
obok mnie się znajdzie, a słowik gaduła, 
tajemnice moje w yśpiewywał po nocach, 
na uciechę poetów. przepisał:

Demon.

Nie p o w iem  C i...
Kie powiem ci tak, jako innych wiele,
Że twoja skroń lśni blaskiem rannych zórz.
Kie powiem ci o pięknym ócz szatirze...
Ni, że twarzyczka płonie barwą róż...

Kie powiem ci utartym już szablonem 
Ka stary temat, odwieczny, jak świat,
Że jesteś gwiazdą, zorzą, meteorem,
Żeś jest jak  wonny cieplarniany kwiat.

Kie! ja  się schylę aż do twoich kolan,
Ukryję głowę w przystani twych rąk 
I wtedy z ust mych usłyszysz dziewczyno, 
Cichych tragećlyj treść i cichych mąk.

I powiem tedy, że tęsknię do ciebie,
Jako do gniazdka drży samotny ptak,
Żem w tobie duszę odnalazł anielską,
Co mnie odczuć każdy ludzki brak.

Wypłaczę wszystkie nadzieje parjasa,
Który do jasnych dąży darmo dni,
A eterycznych nie ma zachceń wiele 
I tylko prozą już codzienną śni.

A w tem dążeniu ty mi bądź podporą 
I dobrym duchem i natchnieniem mem, 
Będziemy razem... cierpieć, kochać, marzyć,
A świat tułaczy będzie naszem tłem.

E m il Jfolo(1.

Co to je s t  A m e r y k a ?
...Ameryka jest krajem, przy którym 

Europa wydać się musi tylko małym 
półwyspem, a Stany Zjednoczone stano­
wią taką istotę państwową, że w porów­
naniu z nią państwa europejskie uważane 
być muszą jedynie za małe państewka. 
A m eryka jest krajem  niezmierzonych prze­
strzeni i obszarów, krajem  dolara i ele­
ktryczności, krajem, w którym płaszczy­
zny są rozciągi ej sze, rzeki wspanialsze, 
wodospady większe, mosty dłuższe, pociągi 
pospieszne szybsze, katastrofy straszliwsze, 
niż w jakim bądż innym  kraju na ziemi. 
Jestto  kraj, w którym w jednym  jedy­
nym wypadku kolejowym ginie w ciągu 
dnia więcej ludzi, niż w Europie w ciągu 
całego roku — kraj, w którym domy są 
wyższe, rzezimieszkowie liczniejsi, bogacze 
bogatsi, biedacy biedniejsi, miliony wię­
ksze, złodzieje śmielsi, mordercy cyni- 
czniejsi, wykształceni — rzadsi. Jestto kraj, 
w którym zęby są fałszywe, gorsety 
węższe, choroby groźniejsze, korupcja 
powszechniejsza, spleen wyrafinowańszy, 
warjactwo systematyczniej sze, lato go­
rętsze, zima zimniejsza, ogień mocniejszy, 
lód zmarzlcjszy. czas kosztowniejszy, lu­
dzie energiczniejsi, niż w naszej paster­
skiej Europie. .Jestto kraj, w którym 
starzy są młodszymi, młodzieńcy star­
szymi, murzyni czarniejszymi, biali biel­
szymi, niż gdziekolwiek indziej; kraj 
nieprzeliczonych bogactw natury i na j­
wspanialszych objawów rabusiostwa ludz­
kiego. Krócej mówiąc: jestto kraj n a d ­
zwyczajnych przeciwieństw, n aj bajeczniej - 
szych ostateczności, najszaleńszych przed­
sięwzięć, najdzikszych pomysłów, najnie- 
opatrzniejszego pościgu za do la rem ; kraj 
najwyszukariszej piramidalności i kolo- 
salności — naturalnie, w przekonaniu 
każdego am erykauina. Jestto  kraj, nie 
stworzony na ojczyznę dla ludzi, a choć 
czyni nieraz niedoścignione postępy i ko­
losalne wysiłki, dzieje się to wszystko 
jednak, tylko jakby na popis i dla zaim­
ponowania reszcie św iata; jestto  nakoniec 
kraj, do którego mało który z przybyszów 
może. się przywiązać — a wyzyskawszy go 
w miarę sił, jak najstaranniej, czemprę- 
dzej stara się zeń um ykać__

A oto na dowód:
Prawdziwy obrazek z życia amerykań­

skiego.
Pewnego dnia od rana, mury małej 

m ieściny O rangenburg w stanie Karolina, 
oblepiono olbrzymimi afiszami żó łto -n ie­
bieskimi. na których sążniowemi literami 
mieściły się napisy: „Great attraction! 
Konferencja samobójcza przez doktora 
Thompsona1!“ Dalej atisze oznajmiały, 
że doktor Thompson opowie liistorję sw o-. 
jego życia, swoich kłopotów ; nieszczęść 
i wreszcie rozstrząsać będzie kwestję. sa­
mobójstwa z punktu widzenia filozoficz­
nego, oraz wskaże najlepsze sposoby, które 
nauka ma do rozporządzenia dla despe­
ratów*. by mogli wybrać sobie śmierć 
najm niej nieprzyjem ną i najszybszą. Afisze 
mieściły nadto uwagę, grubszym dru­
kiem , treści następującej: „Pod koniec 
konferencji, publiczność zostaje wezwana

do głosowania w7 kwestji, czy doktor 
Thompson w dawnej systuacji i w okre­
ślonym przez siebie stanie duchownym 
ma prawo uwolnić się od egzystencji na 
ziemi. Głosowanie odbędzie się sekretnie. 
Jeżeli większość głosów wypadnie w duchu 
twierdzącym, prelegent ma mocno posta­
nowienie strzelić sobie w łeb na konfe­
rencji nie narażając wszakże nikogo na 
niebezpieczeństwo. Rewolwer, którego uży­
je, ofiarowany mu został uprzejmie przez 
Boadburga i Synów7, firmę ogólnie znaną 
w San - Francisco z taniości i zalet swoicli 
wyrobów7. Uwaya. Dochód z konferencji 
przeznaczony jest na posag dia pięciu sie­
rot z okolicy, najbardziej na to zasługu­
jących ."

W dniu oznaczonym, o godzinie pierw­
szej. tłum y oblegały drzwi sali odczyto­
wej. Jakiś bogaty negocjant z Bostonu 
nadarem nie ofiarowywał sto dolarów7 za 
miejsce w ostatnich ławkach. Po trzy- 
krotnem uderzeniu, doktor Thompson, 
ubrany we frak i biały kraw at, ukazał 
się na estradzie. Na wstępie oświadczył, że 
zanim zabierze głos, pragnąłby posłuchać 
m uzyki, która przyjemnie usposobi słu­
chaczów . Młody artysta odegrał uwerturę 
z „W ilhelm a Telia", następnie śpiewa­
czka niemka odśpiewała po francusku duet 
z tenorem włoskim. Koncert zdaw7ał się 
sprawiać doktorowi wielką przyjemność, 
gdyż od czasu do czasu gładził brodę i 
uważnie przeglądał program. Nietrzeba 
dodaw ać, że wszystkie oczy były w niego 
utkwione. Kobiety były zdania, że w yglą­
da interesująco, jest, trochę blady, lecz 
w7 oczach ma coś gorącego. Jedną ze Słu­
chaczek, angielkę, zdjęła nagła litość dla 
nieznajomego. Posłała mu ukradkiem bi­
lecik. w7 którym ofiaro wału swoją rękę 
i pieniądze, jeżeli tylko uważa, że mogła­
by go pocieszyć i zachęcić do życia. Ale 
on, uśmiechając się smutnie, rzekł tylko 
te dwa wyrazy: „Już za późno!"

Koncert skończył się w końcu. Doktor 
ukłonił się z gracją publicznościwz a g ||i ł  
za stołom i umoczywszy usta w szklance 
z wodą, zaczął od uświęconego zwyczajem 
frazesu: „Ladios and gentlem en..."

I zaczął opowiadać o dziej ach swojej 
m łodości, nie pomijając najm niejszych 
szczegółów7. Szeroko rozwodził się o nie- 

' szczęściach, jakie go nawiedziły jedno po 
| drugim. Stracił cały majątek z powodu 
, rozbicia statku i w grze hazardowej. Był 

żonaty trzy razy: pierwsza żona piła, d ru ­
ga zginęła podczas pożaru, trzecia uciekła 
z negrem , zabrawszy wszystko, co było 
cenniejszego. Ma przytem chorobę żołąd­
ka, która nie pozwala mu je ść , palić, 
ani pić.

„Sami możecie sądzić, jakie to jest 
życie. Kwestja. podlegająca dyskusji, po­
lega na tom — mówi prelegent — czy 
człowiek w mojej sytuacji, doszedłszy do 
tego stadjum, w jakiem  ja  się znajduję 
może uprzykrzyć sobie egzystencję i zapra­
gnąć przenieść się do lepszego świata. 
Sądzę jed n ak , że n ik t nie jest dobrym 
sędzią we w łasnych sprawach. Otóż, z tego 
powodu do was, sprawiedliwi obywatele 
i urocze damy, zwracam się, byście orze­
kli o moim losie. Głosujcie więc, czy po-


