
k oj ach pośród mebli, do których przy
wykł. Zapomnienie przyszło wreszcie, jak  
przychodzi po wszystkich wielkich smut
kach. I  Jakób stworzył sobie egzystencję 
starego kawalera, zadowolonego i spo
kojnego. Ona. która go opuściła, by biedź 
za tem, co się wydawało szczęściem, czuła 
się istotnie szczęśliwa przez sześć mie
sięcy, ośm, rok, akurat przez czas,
w którym on gryzł się i rozpaczał. Prze
budzanie z tego snu było straszne. Gdy 
nam iętność uspokoiła się, osądziła na
zimno człowieka, którego wybrała, dla 
którego uciekła i sprzeniewierzyła się 
obowiązkom. Był charakteru nizkiego, 
nikczemnego, niew art jej męża. I  ta
egzystencja, o której śniła, jak o szczę
ściu. i pomyślności, stała się męczarnią. 
Pięć- lat związana z tym człowiekiem 
znosiła ze wstrętem pożycie bez miłości, 
bez wiary i bez słońca. A  potem pie
niędzy zaczęło brakować, przyszła bieda 
i ostatnia- nić, która ją  wiązała, pękła. 
Z kolei ona znalazła się opuszczona, pła
cząca i w smutku samotna. I  oto życie 
stawia wobec siebie żonę i m ęża— jego, 
co sio stał mieszczaninem otyłym i spo
kojnym, i ją  zgnębioną, wynędzniałą, 
zwyciężoną i nieszczęśliwą.

Gdy oboje zamilkli, zaczęły dolaty
wać odgłosy ulicy: dorożka zaturkotała, 
sklepikarz opuścił okiennicę, zaświstał 
w miarę jak  się oddalał melodja cichła 
powoli. Jakób w kieszeni poruszył klucze 
mimowolnie i na ten dźwięk zerwał się 
i  m iejsca: przypomniał sobie ostatnie 
słowa swej żony.

— Jesteś głodna — *tzekł.
Poszedł do kuchni. Zostało - trochę 

zupy jeszcze ciepłej i kawałek wołowiny 
które przyniósł. Podał jej to na rogu 
stołu, który nakrył serwetą, i podczas 
gdy jad ła  odbył jeszcze drugą podróż 
do kuchni, przyniósł wino i nalał jej. 
I  patrzył teraz na nią, jak  jadła i jak

twarz jej rum ienić się zaczynała. Po za
spokojeniu głodu odrobina głodu zado
wolenia wcisnęła się w tę oziembłą at
mosferę. Gdy skończyła jeść, zaczęli roz
mawiać.

— Spotkałam Cię dwa razy — 
odezwała się prawie swobodnie.-— Pierw 
szy raz, jest tomu lat trzy. w magazy
nie nowości. Przeszedłeś tak blisko, żeś 
się o ta rł o mnie. Zbladłam jak  ten obrus, 
ale oddaliłeś się, nie widząc mnie.

W ydawał się zdziwiony. Ona cią
gnęła d a le j:

— Drugim razem, zdaje mi się żeś 
mnie widział. Deszcz padał wtedy. Bjr- 
łam w biurze omnibusów... W szedłeś za 
mną. Zaraz potem wyszłam, a ty podą
żyłeś w moją stronę. Szłam prędko i 
słyszałam twe kroki za sobą. Potem pe
wnie straciłeś ślad, bo gdym się obej - 
rżała, już cię nie było.

On nie przypominał sobie; był pewny, 
że jej nigdy nie widział. Powiedziała 
mu jeszcze, że mieszka nie daleko w tej 
samej dzielnicy i bardzo się dziwiła, iż, 
żyjąc tak blizko, zapomniał o niej zu
pełnie. Teraz oparła się łagodnie w fo
telu, czując się osłabioną i wycieńczoną. 
Odnajdywała ten sam fotel, jak i wszyst
kie rzeczy, znane sobie, ua dawnych 
miejscach. Nic się nie zmieniło. Obicie 
było to samo. meble i wszystkie rzeczy 
wokoło wyglądały, jak  mile witający | 
przyjaciele. I miło jej było w tem m ie
szkaniu, które brała napowrót w posia
danie po pięciu latach nieobecności i. ,( 
Bo czyż obiad n*. rogu stołu nie ozna
czał pogodzenia i powrotu do tego do- 
£ i n V Lampa, stojąca na stole oyła tą 
samą, która ich oświecała, gdy się . ca
łowali i rozmawiali cicho o miłości. Już 
dziś kończy się ta egzystencja dwuzna
czna, to poniżenia i wstręt, znoszone przez 
lat pięć. Teraz powraca do swego ogni
ska rodzinnego, do męża, który jej prze-

W  restauracji.

bacza; odzyska dni szczęśliwe po te 
karcie wyrwanej z jej życia.

Jakób obserwował ją  spokojny, be: 
rozrzewnienia i bez gniewu. Na ustacł 
nie zjawiło się ani jedno słowo litości 
Ta kobieta, siedząca tam, była obcą dk 
niego: tamtej, którą kochał — żony, j 11 2  
n i e 'ma. Jego miłość um arła i zdawałc 
się mu, iż palcami któremi porusza, do
tyka popiołu. Nie mówiąc słowa, w v l 
szedł do drugiego pokoju, powrócił ze 
stufrankowym biletem i podał go.

— Potrzeba ci pieniędzy. — A gdj 
znajdziesz się jeszcze w biedzie daj mi_ 
znać.

Poprosił, by wstała i wzięła lampę. 
Ona, patrząc bezmylnie postępowała za 
nim. Gdy otwierał dzwi, zrozumiała, że 
jej sen skończył się, że ją  oddala, że 
powróci na tę ulicę ciemną, do mieszka
nia pustego i zimnego i że on jest nie
wzruszony. Oczy je j zaszły łzami. Ody ■ 
już była na schodach, podniósł lampę, 
obrzucił ją  światłem jak  wtedy, gdy 
wchodziła, i powtórzył głosem spokojnym, 
z odcieniem jakiejś obojętnej dobroci.

— Gdy znajdziesz się w potrzebie, 
daj znać.

I  drzwi zamknłęy się za nią. On w ciszy 
słyszał jej chwiejne kroki, gdy schodziła.

C H C IA Ł B Y M . .
Pani! jesteś eud — kobieta,
Tyś aniołem, mówię śmiało,
Nic dziwnego, że masz przeto 
Wielbicieli arinję całą....

0  miłości mej ja  milczę,
1 nie mówię nic przed nikiem,
Ale chciałbym być w twej armii 
Jednorocznym  ochotnikiem!

Z/wpka,

Emancypantki.
Z powodu gwałtownej kampanii, pro

wadzonej przez niektóre literatki angiel
skie na rzecz t. zw. emancypacyi kobiet, 
znany publicysta londyński A ugust Ab- 
boot, zestawił pięć okresów w dziejach 
stanowiska kobiety, wyznaczając przytem 
taką rolę emancypantkom doby obecnej :

Oto owe okresy:
L) Kiedy mężczyzna zdobywał sobie 

kobietę brutalną siłą, zabijał jej ojca i 
z nią uciekał — wtedy żona była dlań 
z d o b y c z ą .

2) Kiedy ukut-kiem pomnożenia się 
płci niewieściej, mężczyzna nie potrzebo
w ał zdobywać sobie żony przemocą, lecz 
brał ją  w zamian za owoce, bydło, gęsi, 
wielbłądy, przez licytację — wtedy żona 
była k u p n e m .

3) Kiedy mężczyzna przestał płacić 
za towarzyszkę, uważając tranzakcję taką 
za jednostronną i brał sobie żonę, jako 
konieczne dopełnienie swego stanowiska, 
pana domu. wówczas żona była tegoż 
domu o z d o b ą .

4) Kiedy młodzieniec szukał sobie 
żony, lecz od rodziców jej żądał środków 
do utrzymania jej (i siebie) — wtedy 
żona stawała sią pożądanym d o d a 
t k i e m .

Teraz nadszedł okres p ią ty : emancy- 
p a n tĘ t — a są niemi kobiety, za które

— Bo, widzisz — ja  mam katar żołądka, muszę być ostrożny...
— Niech pan dobrodziej je zawsze wczorajsze mięso, to, jeśli nie zaszko

dziło wczoraj, to i dziś nie zaszkodzi.


