kojach posréd mebli, do ktérych przy-
wykt. Zapomnienie przyszto wreszcie, jak
przychodzi po wszystkich wielkich smut-
kach. 1 Jakdb stworzyt sobie egzystencje
starego kawalera, zadowolonego i spo-
kojnego. Ona. ktdéra go opuscita, by biedz
za tem, co sie wydawato szczesciem, czuta
sie istotnie szczeSliwa przez sze$¢ mie-
siecy, osm, rok, akuratprzez czas,
w ktorym on gryzt sie i rozpaczat. Prze-

budzanie z tego snu bylo straszne. Gdy
namietno$¢  uspokoita sie, osadzita na
zimno czlowieka, ktérego wybrata, dla

ktérego uciekta i sprzeniewierzyta sie

obowigzkom. Byt charakteru nizkiego,
nikczemnego, niewart jej meza. | ta
egzystencja, o ktérej $nita, jak o szcze-

§ciu. i pomyslnosci, stata sie meczarnia.
Pie¢- lat zwiazana z tym cztowiekiem
znosita ze wstretem pozycie bez mitosci,
bez wiary i bez stoAica. A potem pie-
niedzy zaczeto brakowaé, przyszta bieda
i ostatnia- ni¢, ktéra jg wiazata, pekia.
Z kolei ona znalazta sie opuszczona, pita-
czaca i w smutku samotna. | oto Zzycie
stawia wobec siebie zone i meza— jego,
co sio stat mieszczaninem otytym i spo-
kojnym, i ja zgnebiong, wynedznialg,
zwyciezong i nieszcze$liwa.

Gdy oboje zamilkli, zaczely dolaty-
waé odgtosy ulicy: dorozka zaturkotata,
sklepikarz opuscit okiennice, zaswistat
w miare jak sie oddalat melodja cichta
powoli. Jakéb w kieszeni poruszyt klucze
mimowolnie i na ten dzwiek zerwat sie
i miejsca: przypomniat sobie ostatnie
stowa swej zony.

— Jeste$ gtodna — *tzekt.

Poszedt do kuchni. Zostato - troche
zupy jeszcze cieptej i kawatek wotowiny
ktore przynidst. Podat jej to na rogu
stotu, ktéry nakryt serwetg, i podczas
gdy jadta odbyt jeszcze druga podréz
do kuchni, przyniést wino i nalat jej.
| patrzyt teraz na nig, jak jadta i jak

twarz jej rumieni¢ sie zaczynata. Po za-
spokojeniu gtodu odrobina gtodu zado-
wolenia wecisneta sie w te oziembig at-
mosfere. Gdy skonczyta jes¢, zaczeli roz-
mawiac.

— Spotkatam Cie dwa razy
odezwata sie prawie swobodnie.-— Pierw-
szy raz, jest tomu lat trzy. w magazy-
nie nowos$ci. Przeszedte$ tak blisko, ze$
sie o tart o mnie. Zbladtam jak ten obrus,
ale oddalite$ sie, nie widzac mnie.

Wydawat sie zdziwiony. Ona cig-
gneta dalej:
— Drugim razem, zdaje mi sie ze$

mnie widziat. Deszcz padat wtedy. Bjr
tam w biurze omnibuséw... Wszedte$ za
mng. Zaraz potem wysziam, a ty poda-
zytes w mojg strone. Sztam predko i
styszatam twe kroki za sobg. Potem pe-
wnie stracite$ §lad, bo gdym sie obej -
rzata, juz cie nie bylo.

On nie przypominat sobie; byt pewny,
ze jej nigdy nie widziat. Powiedziata
mu jeszcze, ze mieszka nie daleko w tej
samej dzielnicy i bardzo sie dziwita, iz,
zyjac tak blizko, zapomniat o niej zu-
petnie. Teraz oparta sie tagodnie w fo-
telu, czujac sie ostabiong i wycienczona.
Odnajdywata ten sam fotel, jak i wszyst-
kie rzeczy, znane sobie, ua dawnych
miejscach. Nic sie nie zmienito. Obicie
byto to samo. meble i wszystkie rzeczy
wokoto wygladaty, jak mile witajacy
przyjaciele. I mito jej byto w tem mie-
szkaniu, ktére brata napowrdét w posia-
danie po pieciu latach nieobecnosci i.
Bo czyz obiad n*. rogu stotu nie ozna-
czat pogodzenia i powrotu do tego do-
£inV Lampa, stojgca na stole oyla tg
samg, ktéra ich oswiecata, gdy sie . ca-
fowali i rozmawiali cicho o mitosci. Juz
dzi$ konczy sie ta egzystencja dwuzna-
czna, to ponizenia i wstret, znoszone przez
lat pie¢. Teraz powraca do swego ogni-
ska rodzinnego, do meza, ktory jej prze-

W restauracji.

— Bo, widzisz — ja mam katar zotgdka, musze by¢ ostrozny...
— Niech pan dobrodziej je zawsze wczorajsze mieso, to, je$li nie zaszko-

dzito wczoraj, to i dzi$§ nie zaszkodzi.

(

bacza; odzyska dni szcze$liwe
karcie wyrwanej z jej zycia.

Jakob obserwowat ja spokojny, be:
rozrzewnienia i bez gniewu. Na ustact
nie zjawito sie ani jedno stowo litosci
Ta kobieta, siedzaca tam, byta obcg dk
niego: tamtej, ktéra kochat — zony, jii
nie'ma. Jego mito$¢ umarta i zdawaic
sie mu, iz palcami ktéremi porusza, do-
tyka popiotu. Nie moéwigc stowa, wvl
szedt do drugiego pokoju, powrdcit ze
stufrankowym biletem i podat go.

— Potrzeba ci pieniedzy. — A gdj

po te

znajdziesz sie jeszcze w biedzie daj mi_
znac.
Poprosit, by wstata i wzieta lampe.

Ona, patrzac bezmylnie postepowata za
nim. Gdy otwierat dzwi, zrozumiata, ze
jej sen skonczyt sie, ze ja oddala, ze
powrdci na te ulice ciemng, do mieszka-
nia pustego i zimnego i Ze on jest nie-
wzruszony. Oczy jej zaszty tzami. Ody m
juz byta na schodach, podnidst lampe,
obrzucit ja S$wiattem jak wtedy, gdy
wchodzita, i powtdérzyt gtosem spokojnym,
z odcieniem jakiej$S obojetnej dobroci.

— Gdy znajdziesz sie w potrzebie,
daj znac.

I drzwi zamkntey sie za nig. On w ciszy
styszat jej chwiejne kroki, gdy schodzita.

CHCIALBYM. .

Pani! jeste$ eud — kobieta,

Ty$ aniotem, moéwie $miato,

Nic dziwnego, ze masz przeto

Wielbicieli arinje cala....

0 mitosci mej ja milcze,

1 nie méwie nic przed nikiem,

Ale chciatbym by¢ w twej armii

Jednorocznym ochotnikiem!
Zhwpka,

Emancypantki.

Z powodu gwaittownej kampanii, pro-
wadzonej przez niektére literatki angiel-
skie na rzecz t. zw. emancypacyi kobiet,
znany publicysta londyniski August Ab-
boot, zestawit pie¢ okresow w dziejach
stanowiska kobiety, wyznaczajgc przytem
takg role emancypantkom doby obecnej :

Oto owe okresy:

L) Kiedy mezczyzna zdobywatl sobie
kobiete brutalng sita, zabijat jej ojca i
z nig uciekal — wtedy zona byta dlan
zdobyczg.

2) Kiedy ukut-kiem pomnozenia sie
pici niewieSciej, mezczyzna nie potrzebo-
wal zdobywaé sobie zony przemoca, lecz
brat ja w zamian za owoce, bydio, gesi,
wielbtady, przez licytacje — wtedy Zona
byta kupnem.

3) Kiedy mezczyzna przestat placic
za towarzyszke, uwazajagc tranzakcje taka
za jednostronng i brat sobie zone, jako
konieczne dopetnienie swego stanowiska,
pana domu. wowczas zona byta tegoz
domu ozdobg.

4) Kiedy miodzieniec szukat sobie
zony, lecz od rodzicéw jej zadat Srodkow
do utrzymania jej (i siebie) — wtedy
zona stawata sig pozadanym doda-
tkiem.

Teraz nadszedt okres pigty: emancy-
pantEt — a sa niemi kobiety, za ktore



