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Byt wyjatkowo pogodny wieczor.
W powietrzu rozlewatl' sie wielki i uro-
czysty spokoj, ktéry najwiekszych fili-
strow ,wyprowadza z réwnowagi¥ i na-
straja cokolwiek inaczej, niz po wypro-
znieniu Kilku kuiii ,,pilznerall, lub sprza-
tnieciu z powierzchni ziemi catej serji
»kanapekll

Niewiem jak zabtgkatem sie do
mieszkania jednej ze znajomych dam.
Prawdopodobnie miatem jaki$ drobiazg
do zatatwienia. Kiedym wszedt na ko-
rytarz, doleciato mnie sttumione echo
gry na fortepianie. Z pod wprawnych
paluszkéw wydobywata sie jakas na pét
teskna, na po6t rozpaczliwa melodja, a
klawisze tego instrumentu, z ktérego
tylko prawdziwy talent jest zdolny wy-
doby¢ piekno i site. drgaty jak zyjacy
cztowiek chaosem uczué, przescigajacych
sie nawzajem w mistrzowskim porzadku
i harmoniji...

Przez drzwi uchylone wszedtem cicho
do pokoju, zanurzonego w romantycznym
potmroku. Samotna koncertantka siedziata
przy pianinie obok otwartego okna, przez

ktére majowy wieczor rzucat rozkoszne
tchnienie wiosny. Na tle tern odcinat
sie  klasyczny profil bladej cokolwiek

i pieknej twarzy kobiecej, w ktdérej go-
rzato dwoje oczu, rozjasnionych nieokre-

S§long tesknota, jaka w duszy ludzkiej
budzi kazda rzewna melodja, a céz do-
piero zagrana w tak dziwnie nastraja-
jacych warunkach.

Z pianina uleciaty ostatnie tony
Schunranowskiego ,,Warum?" Mimowoli,
ulegajac czarowi tej muzyki, westchng-

tem, i westchnienie to obudzito koncer-
tantke.

— Pan tu? zapytata z usmiechem,
z ktérego wyzierato lekkie pomieszanie.

— Jak pani widzi — odpartem po-
spiesznie z gtebokim ukionem. — Bez
wiedzy pani i bez zapytania: ,czy wol-
no ?“ stanowitem dla jej koncertu au-
dytorjum. ktore dlatego tylko nie bije
brawa, ze nie chce byé banalnem i nie
zyczy sobie zaktdci¢ oklaskiem tej taje-
mniczej atmosfery, jaka wytwarza mu-
zyka Schumana, w takiem zwiaszcza wy-
konaniu...

— Pochlebca z panal! Ale tak szcze-
rze, bez komplementdw, czy lubisz pan
ten utwor? Bo jest w nim co$ dziwnie
chwytajgcego za serce, co0$, co sie od-
czuwa, ale nie da zdefinjowa¢ stowami.
| wie pan, co za osobliwa mysl nasu-

neta mi sie przy wykonaniu tego ,Wa-
rum?“ Schumana? Postuchaj pan.
Kilka dni temu, ja i jedna

z moich przyjacidtek, rozmawiatySmy na
temat nieszczesliwej mitosci. Ja stanowi-
tam strone neutralng, moja przyjaciotka
interesowang. Biedactwo siedziato w nie-
woli Amora kompletnie pograzone — bez
iskierki nadziei. | na prawde, zal mi
jej byto. Taka mitoda, tyle posiadajgca
powabu i warunkow do szczeScia, a je-

SCHUMANA. 1 dnak nieszczesliwa.
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Wydawato mi sie
to ogromng jaka$ niesprawiedliwoscia ze
strony tego fatum, ktére kaprys$nie wtada
uczuciami ludzi i dzieli je, lub tgczy we-
dle upodobania. Wspo6tczutam serdecznie
z mojem rozkochancm biedactwem, a po
gtowie chodzito mi ciagle uparte pyta-
nie ,Dlaczego?l — w ktoérem skrystali-
zowatl sie caly bunt przeciw tej mimo-
wolnej niesprawiedliwos$ci losu. Dlaczego
gorgce uczucie nie musi byé odwzaje-
mnione? Dlaczego dwa serca, dwa umy-
sty, dwie egzystencje, Kktore zdajg sie
by¢ od kolebki przeznaczone dla siebie,
tyle razy rozchodza sie w dwie przeci-
wne sobie strony i pozostajg dla siebie
zimne, obojetne i obce? Dlaczego we-
wnetrzny ogien, ktoryby maogt staé sie.
ozywczym promieniem dla tylu istot
szlachetnych, trawi je i zamienia w mar-
twy popidt, pod ktérym pozostajg tylko
Slady przebytych ciprpien. Dlaczego?
Dlaczego?.. | co pan na to powie, dzis,
gdym po raz nie wiem juz ktéry, grata
moje ulubione ,Warum?1 Schumana,
znalaztam odpowiedZ i uspokojenie w tych
czarownych tonach. Zkad to przyszto —
nie wiem. Do$¢, ze naraz wydato mi
sie. ze taki ogrom uczucia, tesknoty i za-
patu mogta rzuci¢ na papier tylko nie-
szczeSliwa. niezaspokojona mitos¢ i gdyby
byto mozliwe zajrze¢ w dusze Schumana
w chwili, gdy komponowat swoje ,Wa-
rum?1, zatozytabym sie, ze na dnie jej
znalezionoby zwatpienie, gorycz i zawie-
dziong nadzieje. Napetnito mnie to ja-
kag$ otuchg. Powiedziatam sobie: wszy-
stko ma swdj cel wiasciwy i kto wie,
czem bytaby dzi$ popzja i sztuka, gdyby
nie mito$¢ nieszcze$liwa?...

Szczero$¢, jaka bita z tych stow7,
miata w sobie co$ niewymownego, po-
ciggajgcego. Stuchatem ich tak, jak sie
stucha kazdego zwierzenia duszy czystej,
niezatrutej jadem materjalizmu, duszy,
w ktdrej piekno i sztuka maja wybudo-
wany dla siebie ottarz i sanctuarjum...

A lekki majowy wiatr wschodzit swobo-

dnie przez otwarte okno i poruszat kar-

tkami Schumanowskiego ,Warum?1
Emil Hotod.
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Widzae, jako sie biata ptec
Odmienia wcigz, eo chwile,
Powiedziat pewien zacny maz:
~La donna e mobile".

| odtad caty mezki réd

Powtarza to niezbicie,

Ze zmienno$¢ serca cecha jest

Ze wszystkich cech — w kobiecie.

Lecz inny maz, filozof snadz.

Co gtebiej w rzeczy wnika,

Od serca niewiast przeszedt wprost
Do buzi i — jezyka.

I wtedy 6éw-to medrzec rzekt
Tak (pomys$lawszy chwile):
Tu sie zaczyna, czieku, wierz:
Perpetuum mobile!...

Z mogilnika.

Ptona, $wiatta na mogitach,
L$nig barwami wience.
Ttum przeptywa falg, — w thumie
Starcy i mtodzience.

Ttum przeptywa falg, wzbiera,
Olbrzymieje, wzrasta

| rozpierzcha sie, rozpryska,
Sré6d umartych miasta.

Ten, 6w spieszy, — upominek
Na mogitki niesie,

Wige odtgcza sie od fali.
Znika w krzyzéw lesie.

Dazy na gréb ojca, matki,
Brata, przyjaciela.

I modlitwa, kwieciem, Swiattem
Drogich swych obdziela.

Inny znowu pos$réd mogit
Obojetnie kroczy

| ciekawe w rézne strony
Ciaggle zwraca oczy.

Nie zawiesza wiencéw, S$wiatet
Nigdzie nie rozpali;
Stanie, spojrzy, westchnie czasem

| podazy dalej.

Jednych wielu — drugich wielu,
Ale wiecej pewnie

Tych, eo przyszli sie pomodli¢
| zaptaka¢ rzewnie.

To tez w kazdej mogilnika.
Kedy spojrzeé, stronie,

Tysigc ust modlitwy szepce.
Swiatet milion ptonie.

Ptong krzyze, — mauzolea
Tong w blaskach cate
I grobowce niebotyczne
I mogitki mate.

Ptong drzewa, co korong
G-ing w mgle jesieni;

Ptong liscie; mgta sie nawet
Zdaje by¢ z ptomieni.

Wiatr, niesforny zawadjaka,

Po drzew szczytach luila,
Trzesie niemi, zielen S$wieza

W zwiedty lis¢ otula.

Spada na dét, — po mogitach
Oswietlonych hasa —
Swisnagt, dmuchnat, — tu i owdzie,
Swiatto drzy, przygasa.

Ej, ty wietrze zawadjako,
Co ci przyjdzie z tego?
Krzywdzisz zywych i umartych,
Krzywdzisz — i dlaczego?

Boli zywych to, bo kitécisz
Im przez swoje wianie
Dumy, modty za tych, ktérzy
W zimnym $pig kurhanie.

Bolg zmartych twoje, wietrze,
Harce i gonitwy,

Bo pozbawiasz ich podarku:
Swiatta i modlitwy.

Spokdj zmartych to rzecz Swieta,
Zakoncz wiec hatasy,

Z mogilnika idZ precz sobie,
Na bory, na lasy.

Ej, ty wietrze zawadjako,
Kiedy sie rozpetasz.

Nie szanujesz nie na drodze,
Choéby to byt cmentarz.

W oj—tki.



