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W ARUM ” SCHUMANA.
N  O W  E L E  T  K  A .

-<f>-
Był wyjątkowo pogodny wieczór. 

W  powietrzu rozlewał' się wielki i uro­
czysty spokój, który największych fili­
strów „wyprowadza z rów now agi1* i na ­
straja  cokolwiek inaczej, niż po w y p ró ­
żnieniu kilku kuiii „p i lznera11, lub sprzą­
tnięciu z powierzchni ziemi całej serji 
„k a n a p e k 11.

Niewiem ja k  zabłąkałem się do 
mieszkania jednej ze znajomych dam. 
P rawdopodobnie  miałem jak iś  drobiazg 
do załatwienia. Kiedym wszedł na ko­
rytarz, doleciało mnie stłumione echo 
g ry  na  fortepianie. Z pod w praw nych  
paluszków w ydobywała się jakaś  na  pół 
tęskna, na pół rozpaczliwa melodja, a 
klawisze tego instrum entu ,  z którego 
tylko prawdziwy ta lent jes t  zdolny w y­
dobyć piękno i siłę. drgały  jak  żyjący 
człowiek chaosem uczuć, prześcigających 
się nawzajem w mistrzowskim porządku 
i harmonji.. .

Przez drzwi uchylone wszedłem cicho 
do pokoju, zanurzonego w rom antycznym  
półmroku. Sam otna koncertan tka siedziała 
przy p ianinie obok otwartego okna, przez 
które majowy wieczór rzucał rozkoszne 
tchn ien ie  wiosny. Na tle tern odcinał 
się klasyczny profil bladej cokolwiek 
i pięknej twarzy kobiecej, w której go­
rzało dwoje oczu, rozjaśnionych n ieokre­
śloną tęsknotą, ja k ą  w duszy ludzkiej 
budzi każda rzewna melodja, a cóż do­
piero zagrana  w tak dziwnie n as tra ja ­
jących  w arunkach.

Z p ianina uleciały ostatnie tony 
Schunranowskiego „W aru m ? "  Mimowoli,  
ulegając czarowi tej muzyki, w estchną­
łem, i westchnienie to obudziło koncer- 
tantkę.

—  Pan tu?  zapytała z uśmiechem, 
z którego wyzierało lekkie pomieszanie.

— Jak  pani widzi — odparłem po­
spiesznie z głębokim ukłonem. — Bez 
wiedzy pani i bez zapy tan ia :  „czy wol­
no ?“ stanowiłem dla jej koncertu au- 
dytorjum. które dlatego tylko nie bije 
b raw a, że nie chce być banalnem  i nie 
życzy sobie zakłócić oklaskiem tej ta je ­
mniczej atmosfery, ja k ą  wytwarza m u­
zyka Schum ana, w takiem zwłaszcza w y­
konaniu...

—  Pochlebca z pana! Ale tak szcze­
rze, bez komplementów, czy lubisz pan  
te n  u tw ór?  Bo je s t  w n im  coś dziwnie 
chw yta jącego  za serce, coś, co się od­
czuwa, ale n ie da zdefinjować słowami. 
I  wie pan, co za osobliwa myśl nasu­
nę ła  mi się przy w ykonaniu  tego „W a- 
r u m ? “ S ch u m a n a?  Posłuchaj pan.

. . . Kilka dni temu, j a  i je d n a  
z moich przyjaciółek, rozmawiałyśmy na 
tem at nieszczęśliwej miłości. J a  stanowi­
łam  stronę neu tra lną ,  moja przyjaciółka 
interesowaną. Biedactwo siedziało w n ie ­
woli A m ora kom pletn ie pogrążone — bez 
iskierki nadziei.  I  na  prawdę, żal mi 
je j  było. Taka  młoda, tyle posiadająca 
powabu i w arunków  do szczęścia, a je-

1 dnak  nieszczęśliwa. W ydaw ało  mi się 
to ogrom ną jakąś niesprawiedliwością ze 
s trony tego fatum, które kapryśnie w łada 
uczuciami ludzi i dzieli je, lub łączy we­
dle upodobania. W spółczułam serdecznie 
z mojem rozkochancm  biedactwem, a po 
głowie chodziło mi ciągle uparte  py ta­
n ie „D laczego?11 — w którem skrystali­
zował się cały bu n t  przeciw tej m im o­
wolnej niesprawiedliwości losu. Dlaczego 

i gorące uczucie nie musi być odwzaje- 
| m n io n e ?  Dlaczego dw a serca, dwa umy- 
1 sły, dwie egzystencje, które zdają się 

być od kolebki przeznaczone dla siebie, 
tyle  razy rozchodzą się w dwie przeci­
wne sobie s trony i pozostają dla siebie 
zimne, obojętne i obce? Dlaczego w e­
w nętrzny  ogień, któryby m ógł stać się. 
ożywczym promieniem dla tylu istot 
szlachetnych, trawi je  i zamienia w m ar­
tw y  popiół, pod którym pozostają tylko 
ślady przebytych ciprpień. Dlaczego? 
Dlaczego?.. I co pan na to powie, dziś, 
gdym  po raz nie wiem już który, grała  
moje ulubione „ W a r u m ? 11 Schumana, 
znalazłam odpowiedź i uspokojenie w tych 
czarownych tonach. Zkąd to przyszło — 
nie wiem. Dość, że naraz wydało mi 
się. że taki ogrom uczucia, tęsknoty  i za­
pału m ogła rzucić na  papier tylko n ie­
szczęśliwa. niezaspokojona miłość i gdyby  
było możliwe zajrzeć w duszę S chum ana  
w chwili,  gdy komponował swoje „ W a ­
r u m ? 11, założyłabym się, że na dnie jej 
znalezionoby zwątpienie, gorycz i zawie­
dzioną nadzieję. N apełn iło  m nie  to ja­
kąś otuchą. Powiedziałam sobie: wszy­
stko ma swój cel w łaściwy i kto wie, 
czem byłaby dziś popzja i sztuka, gdyby  
nie miłość nieszczęśliwa?...

Szczerość, ja k a  biła z tych słów7, 
miała  w sobie coś niewymownego, po­
ciągającego. S łuchałem  ich tak, ja k  się 
słucha każdego zwierzenia duszy czystej, 
n iezatrutej jadem  materja lizmu, duszy, 
w której piękno i sztuka maja w ybudo­
w any  dla siebie ołtarz i sanctuarjum...  
A  lekki majowy w iatr  wschodził swobo­
dnie przez o twarte  okno i poruszał k a r ­
tkam i Schum anowskiego „ W a r u m ? 11

E m il Hołod.

uV £o l^ ile-
W idząe ,  ja k o  się b ia ła  p łeć  
O d m ien ia  wciąż, eo chwilę, 
P o w ie d z ia ł  pew ien  zacny  m ąż :
„ L a  d o n n a  e m obile" .

I  o d tąd  c a ły  męzki ród  
P o w ta rz a  to niezbicie,
Ze zm ienność  se rca  cechą  je s t  
Ze w szystk ich  cech  — w kobiecie.

L ecz i n n y  mąż, fi lozof snadź.
Co głębiej  w rzeczy w nika ,
Od se rca  n iew ias t  p rzesz ed ł  w prost  
Do buzi i — języka .

I w tedy  ów-to m ędrzec  rzek ł  
T a k  (pom yślaw szy  c h w i l ę ) :
T u  się zaczyna,  człeku, w i e r z : 
P e rp e tu u m  mobile!. . .

Z  mogilnika.
Płoną, św ia t ła  n a  m ogi łach ,

Lśnią  ba rw a m i  wieńce.
T łu m  p rzep ły w a  falą, — w t łum ie  

S ta rcy  i młodzieńce.

T łu m  p rzep ły w a  falą, wzbiera, 
Olbrzymieje , w zras ta  

I ro zp ie rzcha  się, rozpryska,
Ś ród  um ar ły ch  m ias ta .

Ten ,  ów spieszy,  — upom inek 
Na m og iłk i  niesie,

W ięe  od łącza  się od fal i.
Z n ik a  w krzyżów lesie.

D ąży  n a  g rób  ojca,  matki ,
B ra ta ,  p rzy jac ie la .

I m odli tw ą ,  kwieciem, św ia t łem  
D rogich  sw ych  obdzie la .

I n n y  znowu pośród  m o g i ł  
O bojętn ie  kroczy 

I  c iekawe w różne s t ro n y  
Ciągle zw raca  oczy.

N ie  zawiesza wieńców, św ia te ł  
N igdz ie  nie  ro zp a l i ;

S ta n ie ,  spojrzy ,  w es tchn ie  czasem 
I podąży  dalej.

J e d n y c h  wielu — d ru g ic h  wielu,
Ale więcej pewnie 

T y ch ,  eo przyszli  się pom odlić  
I  za p ła k a ć  rzewnie.

T o  też w każdej m ogiln ika .
K ędy  spojrzeć,  s tronie ,

T y s ią c  ust m odli tw y  szepce.
Św ia te ł  m i l ion  płonie.

P ł o n ą  krzyże, —  m auzolea
T o n ą  w blaskach  całe  

I  grobowce n iebotyczne  
I  m o g i łk i  m ałe .

P ło n ą  d rzew a, co k o roną
G-iną w m g le  j e s ie n i ;

P ło n ą  l iśc ie ;  m g ła  się n a w e t  
Zdaje być z p łom ien i .

W ia t r ,  n ie s fo rny  zaw a d ja k a ,
Po drzew  szczy tach  luila, 

T rzęs ie  n iem i,  z ie leń  świeżą 
W  zw ięd ły  liść otula.

S p a d a  n a  dół,  — po m og i łach  
O świetlonych h a s a  —

Ś w is n ą ł ,  d m u c h n ą ł ,  — tu i owdzie, 
Św ia t ło  drży, p rzygasa .

E j ,  ty wietrze zaw adjako ,
Co ci p rzy jdz ie  z tego?  

K rzyw dzisz  żywych i u m ar ły ch ,  
K rzyw dzisz  — i d laczego?

Boli  żyw ych  to, bo k łócisz
Im  przez swoje w ian ie  

Dum y, m o d ły  za  tych ,  k tó rzy
W  z im nym  śpią  k u rh an ie .

B o lą  z m a r ły c h  twoje, wietrze,
H a rc e  i gon i tw y ,

Bo pozbawiasz  ich p o d a r k u :
Ś w ia t ła  i m odli twy.

Spokój z m a r ły c h  to rzecz świę ta,  
Z akończ  więc ha łasy ,

Z m o g i ln ik a  idź p recz  sobie,
N a  bory, n a  lasy.

E j ,  ty  w ie trze  zaw ad jako ,
K iedy  się rozpętasz .

N ie  szanu jesz  n ie  n a  drodze ,
Choćby  to był  cm entarz .

W o j— tk i.


