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Doswiadczenie lektury

ANNA BURZYNSKA*

Artykul omawia problematyke lektury w kontekscie aktualnego zainteresowania humanistyki kwestia do-
$wiadczenia. Autorka zwraca uwage na podwdjna problematycznos¢ tytutowego ,,doswiadczenia lektury”
- zaréwno w zwiazku z trudno$ciami w doprecyzowaniu kategorii doswiadczenia na gruncie tradycji filo-
zoficznej, jak i w odwotaniu do XX-wiecznych teorii lektury (ukierunkowanych fenomenologicznie i semio-
tycznie), ktére zastepujac tradycyjne pojecie interpretacji pojeciem lektury, obwarowywaly praktyke czy-
tania kryteriami poprawnosci i odbieraly jej charakter doswiadczenia. Gléwna tezg artykutu jest koniecz-
nos¢ przejécia w refleksji nad do$wiadczeniem lektury od tendencji esencjalistycznych do pragmatystycz-
nych i performatycznych, czyli postawienia pytan: jak literatura dziata?, jakie doswiadczenia wytwarzane sa
w praktyce lektury? i jak za pomoca lektury mozna inspirowac do czytania literatury? W perspektywie kry-
zysu czytelnictwa i ,,kryzysu arcydziel” pytania te wydaja sie bardzo istotne.

Doswiadczenie jest czyms,
z czego wychodzisz odmienionym...

Michel Foucault

ybitny amerykanski literaturoznawca

Walter Benn Michaels, ktory z okazji
wydania polskiego przektadu swojej ksigz-
ki Ksztatt znaczgcego (2011) odwiedzit Pol-
ske w listopadzie ubieglego roku, podczas
spotkania z krakowskimi czytelnikami za-
uwazyl: ,sam lubie bawi¢ sie stowami, ale
doswiadczenie jest najwazniejsze”. Zdanie
to zostalo wypowiedziane mimochodem,
na marginesie innego, niewatpliwie waz-
niejszego tematu, ale to wlasnie ono utkwi-
fo w glowach uczestnikow tego spotkania.
Przede wszystkim dlatego, Ze mozna je od-
czytywac jako wymowny sygnal przemiany,
jaka w ostatnim czasie zaszta w amerykan-
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skiej i nie tylko amerykanskiej wiedzy o li-
teraturze. Po wielu latach pracowitego budo-
wania ,,mocnych” teorii i wielu latach inten-
sywnego podwazania racji ich bytu, po okre-
sie zdominowanym polityczng poprawno-
$cig i emancypacjg dyskurséw mniejszosci
- a wiec po wszystkich tych zawirowaniach
i zwrotach wspdlczesnego literaturoznaw-
stwa, ktdre w ten czy inny sposdb dotyczy-
ty sfery pojeciowosci, przyszta obecnie moda
na niepopularne dotychczas (bo uwazane za
nienaukowe) fenomeny, takie, jak: ,,przezy-
cie”, ,cialo”, ,,zmysty” ,przyjemnos¢”, ,zda-
rzenie” i wlasnie - ,doswiadczenie”. Wraca-
jac do przywotanych na wstepie stow Benn
Michaelsa, mozna by nawet powiedzie¢, ze
literaturoznawcy (po obu stronach Atlanty-
ku), przestali wreszcie ,,bawi¢ si¢ stowami”,
po to, by powrdci¢ do czego$ bardziej pod-
stawowego, a nawet wrecz pierwotnego, co
nie do konca by¢ moze koresponduje z po-
waznym stosunkiem do powinno$ci nauki,
niemniej jednak réwniez zastuguje na uwa-
ge. ,Doswiadczenie” stalo si¢ przy tym kate-
gorig bodaj najwazniejszg, bo w gruncie rze-
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czy laczaca w sobie wszystkie pozostale. Od
razu tez w centrum uwagi znalazty si¢ takie
jego wlasciwosci jak ,jednostkowo$¢”, ., kon-
kretno$¢” oraz ,indywidualno$¢”. Bylo to
catkiem zrozumialte — w epoce juz post-po-
ststrukturalistycznej, wszystko to, co po-
wszechne, ogolne czy uniwersalne daw-
no przestato by¢ modne - a wiec i nowe do-
$wiadczenia z ,,doswiadczeniem” domagaty
sie stosownej aury niepowtarzalnosci.

Jak jednak moéwi¢ o doswiadczeniu, nie re-
zygnujac z teorii? Jak wigc, rowniez — uczy-
ni¢ obiektem teoretycznych dociekan ,do-
$wiadczenie lektury”, skoro trzeba w tym
przypadku wkroczy¢ w sfere prywatna, a na-
wet w pelnym tego sfowa znaczeniu intym-
ng, z samej swojej natury nie poddajacg sie
teoretycznym ogladom i osgdom? Jak unik-
ng¢ relatywizmu i subiektywizmu, a z dru-
giej strony twardych hipotez, czy formulo-
wanych na wyrost spekulacji, ktérych teo-
ria mimo wszystko pragnie jak powietrza?
Krotko mowiac — jak mysle¢ o ,,doswiadcze-
niu lektury”, nie zmieniajgc go jednak w tej
samej chwili w suchg wigzke aksjomatdéw, na
szczycie ktérych uroczyscie zlozone zosta-
ty, obgryzione przez teoretykéw do ostatniej
kostki, zwloki nieszczesnego czytelnika?

Zdaje sobie sprawe z tego, ze to ostatnie zda-
nie zabrzmie¢ moglo nazbyt naturalistycz-
nie. Ale tak, w istocie, w teorii literatury byto
- w koncu kategorie ,lektury” przyswoila
ona sobie juz dawno - idac tropem Ingarde-
na i jego kontynuatoréw z niemieckiej szko-
ty estetyki recepcji, czy anglosaskich no-
wych krytykéw, albo sladami Umberto Eco
i jego — z odmiennego (bo semiotycznego)
- podloza wyrastajacej teorii czytelnika mo-
delowego. We wszystkich tych przypadkach
kategoria ,lektury”, ktéra wprowadzona zo-
stata do dyskursu o literaturze po to, by nie-
co ztagodzi¢ ortodoksyjne zapedy - zwlasz-
cza hermeneutycznej twierdzy - okazywa-
fa si¢ ostatecznie rownie mocno skoncep-
tualizowana, co leciwa ,interpretacja”, kto-

ra miata zastgpic, by stworzy¢ pozory ,,polu-
zowania teorii” - jak okreslat to juz dawno
temu Roland Barthes (Barthes, 1997). Inter-
pretacja zamieniona na lekture niemal na-
tychmiast poddawana byla ,przemocy ru-
bryczek” (Welsh, 1998), a swoboda czytelni-
ka, ktora szumnie obwieszczali tworcy tych
teorii, bardzo szybko okazywatla si¢ swobo-
dg wieznia na otoczonym betonowym mu-
rem spacerniaku. Czytelnikowi wolno byto
bowiem — w mysl owych koncepcji — wyko-
na¢, powiedzmy, siedem krokéw w przdd
i siedem krokéw do tytu', ale nie wolno mu
byto zrobi¢ jakiegos nieprzewidzianego sko-
ku w bok. Za reke mial go wszak prowadzi¢
jedyny prawowity depozytariusz i nadzorca
sensu — autor — teoretyczna i rownie sztucz-
na hipostaza poprawnosci odczytywania
jego wlasnego dziela. Zasada ta kazata in-
nemu kontynuatorowi idei fenomenologii -
Jean Paulowi Sartre’owi — sformutowac pa-
radoksalng, rzec by mozna ,,oksymoronicz-
ng” tezeg, ze lektura, to nic innego jak ,two-
rzenie [ale — przyp. A. B.] kierowane”, i ze
czytelnik zmuszony jest w jej trakcie kroczy¢
»po stupach milowych”, ktore zawczasu au-
tor mu ustawit (Sartre, 1968).

W ten sposéb teoria literatury po raz kolej-
ny wkroczyta na szlak wyznaczony przez do-
brze znanego, wy$mianego juz dawno przez
Gombrowicza profesora Pimke, dozwalaja-
cego czytac tylko to, co wielki ,,autor miat na
mys$li”, a zaanektowana przez teori¢ lektura
okazatla sie¢ starym upiorem w troche now-
szych fatataszkach (por. Burzynska, 2006).
A tak naprawde - wprowadzong chytkiem
i tylnymi drzwiami zawoalowana zmorg
ortodoksji. I zapewne jedyny tylko Roland
Barthes usilnie staral sie przywroci¢ lektu-
rze jej osobisty charakter, powigzawszy ja
- wlasnie - z indywidualnym, w tym przy-
padku erotycznym doswiadczeniem czytel-
nika (Barthes, 1997). Jednak kiedy sens zo-

' To oczywiscie aluzja do Siedmiu typéw wieloznacznosci
Williama Empsona (1981).
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stal wyparty przez seks, a prawda zastgpiona
przyjemnoscia czytania, teoria oglosita swo-
je stanowcze désinteréssement wobec lektu-
ry, wytykajac przy okazji Barthesowi podej-
rzang skfonnos$¢ do perwersji. Pézniejsza juz
tendencja do wyzwolenia lektury spod wta-
dzy teorii, réwniez nie przyniosta spodzie-
wanych rezultatéw, prowadzac w inne jesz-
cze, lecz rdwnie niebezpieczne rejony dezyn-
woltury. Wiedza o literaturze po raz kolejny
musiata potykac te zabe, na przyklad w po-
staci natchnionych wizji Stanley’a Fisha,
oglaszajacego w latach 70. idee¢ ,afektywnej
tikcji czytelnika”, ktory, odrzucajac w kat
poprawng interpretacje i autorska intencje,
moze czytac jak tylko mu si¢ zywnie podo-
ba (Fish, 1996). Idea ta odziana zostala na-
stepnie w plaszczyk chwytliwej przez chwile
teorii interpretacyjnego anarchizmu, ktéra
z kolei - jak réwnie szybko si¢ zorientowa-
no - prowadzita jedynie donikad. W trybie
ratunkowym zastgpiono ja ideg wspdlnot,
decydujacych ostatecznie o ksztalcie zna-
czenia. W konicu i tak pomysly te osiadty na
mieliznie i dzi$§ mozna je oglada¢ co najwy-
zej w skansenie zabytkow teorii®. Co gorsza,
w miedzyczasie rowniez kategoria doswiad-
czenia okazala si¢ pojeciem tak niejasnym
i rozmytym, Ze jej polaczenie ze sprawiajaca
coraz wieksze klopoty lekturg moglo zapro-
wadzi¢ wiedze o literaturze jedynie na ma-
nowce skrajnego relatywizmu.

Kryzys i kariera doswiadczenia

Racje mial Hans Georg Gadamer, kiedy
w Prawdzie i metodzie zauwazal, ze: ,do-
$wiadczenie jest jednym z najmniej wyja-
$nionych pojeé, jakimi dysponujemy” (Ga-
damer, 1993, s. 324). Podobnie twierdzil juz
w latach 30. ubiegtego wieku Michael Oake-
shott, autor stynnej ksigzki Experience and
its modes: ,ze wszystkich stow mieszcza-

> Debaty te skrupulatnie odnotowywaly , Teksty Drugie”
w numerach tematycznych: 6 z 1997 roku (Granice inter-
pretacji) i 4 z 1998 roku (Granice tekstu).

cych sie w stowniku doswiadczenie jest tym,
z ktérym najtrudniej si¢ uporaé” (Oake-
shott, za: Jay, 2008, s. 25). Nie byto to zreszta
wyjatkowe odkrycie. Do$wiadczenie ma tyle
ksztattow, ze nie wiemy ktorego sie chwy-
ci¢ - wyznawal juz dawno temu Michel de
Montaigne (Montaigne, 1985, s. 280); ,,nie-
wiele pewnego wiemy o do$wiadczeniu” -
narzekal troche pdzniej Francis Bacon (za:
Jay, 2008, s. 55).

Istotnie, chociaz doswiadczenie bylto jed-
nym z najwazniejszych poje¢ filozoficznych
poczawszy od Starozytnosci, nigdy termin
ten nie osiggnal stosownej precyzji. Wrecz
przeciwnie — byl on zawsze kategoria spor-
ng, wzbudzajacg liczne kontrowersje i ty-
lez chetnie wynoszong na piedestat, co réw-
nie szybko z niego zrzucang. Od Starozytno-
$ci tez spierano si¢ o samg nature doswiad-
czenia, 0 jego role w procesie poznania i two-
rzenia wiedzy; o to, czy podmiot jest pod-
miotem czy tez przedmiotem doswiadcze-
nia, o relacje do$wiadczenia i przezycia (albo
doswiadczenia i doznania), o jego jednost-
kowos¢ badz powszechno$¢, subiektywnosé
albo obiektywnos¢, zdeterminowanie lub
przygodnos¢, wreszcie — o roznice miedzy
doswiadczeniem i doswiadczaniem, zdaniem
znawcow przedmiotu bynajmniej nie pozba-
wiong znaczenia. Jedna z najwazniejszych
kwestii stal tez si¢ problem ,,czystosci” badz
»hieczystoéci” doswiadczenia, czyli - jego re-
lacji do jezyka. Pytano wiec, czy jest mozli-
we doswiadczenie w pelnym tego stowa zna-
czeniu pierwotne, calkowicie przez jezyk nie-
zaposredniczone, czy tez — odwrotnie — jest
ono zawsze determinowane jezykowo. Lub
inaczej: czy istnieje catkowicie naturalne do-
$wiadczenie, czy tez jest ono zawsze uwarun-
kowane kulturowo? Wreszcie, czy doswiad-
czenie zaistnie¢ moze niezaleznie od wszel-
kiej wiedzy, czy tez wiedza (lub przedsady)
z gory okreslaja jego przebieg. A wiec - jak
najprosciej wyrazil to Fryderyk Nietzsche
w aforyzmie Doznawanie i rojenie z Jutrzen-
ki - czy doswiadczenia sg raczej tym, co w nie
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(zawczasu) wkiadamy, czy tez tym, co w nich
tylko znajdujemy (Nietzsche, 1992, s. 129)?

Wszystkie te rozwazania byly kolejnymi wa-
riantami jednej zasadniczej watpliwosci,
majacej istotne znaczenie takze w przypad-
ku lektury: czy da si¢ obroni¢ czystos¢ do-
$wiadczenia, czy tez jest ono raczej — a ku
tej ewentualnosci sktaniat sie autor Jutrzen-
ki - jedynie projekcja naszych marzen, ho-
ryzontéw oczekiwan czy przekonan. I jak-
kolwiek kontrowersje te przypominaty nie-
co znane dyskusje o pierwszenstwie jaja albo
kury, to jednak musiaty uptyna¢ cate wieki,
by w czasach juz nam wspolczesnych fran-
cuski ponowoczesny filozof Jean Baudril-
lard raz na zawsze je ucial, stwierdzajac sta-
nowczo, ze w dzisiejszych czasach nie istnie-
je juz nic takiego jak pierwotnos¢ czy tez au-
tentyczno$¢ doswiadczenia, bo wszystko jest
zmediatyzowane i symulakrycznie nie-real-
ne, wiec nie ma juz w ogéle o czym mowic
(zob. Baudrillard, 2005). W ten sposéb do-
$wiadczenie weszlo w faze kryzysu, co juz
wczesniej przepowiedzieli Walter Benjamin
i Theodor Adorno, zgodnie prorokujac, ze
zagraza mu niechybnie znikniecie (Adorno,
1986; Benjamin, 1996).

Kryzys ten zreszta nie byl wcale pierwszym,
jakiego ,,doswiadczenie” doswiadczyto w XX
wieku - po jego zarliwej apologii przez Wil-
helma Diltheya w koncu wieku XIX przyszty
dlan na dlugie lata czasy chude. Pierwszego
dotkliwego ciosu doznalo juz na poczatku
stulecia od fenomenologii, na gruncie ktorej
momentalnie przeradzalo si¢ w sens, znika-
jac tak szybko z pola widzenia, jak husserlow-
ska empiryczno-zmystowa warstwa fenome-
nu, pokornie usuwajgca si¢ w cien wobec ma-
jestatu eidos. Drugi zadata mu - wbrew po-
zorom - psychoanaliza, na gruncie ktdrej za-
istnie¢ moglo dopiero w pézniejszej znacza-
cej narracji, zgodnie z freudowska koncepcja
kumulatywnego procesu Bildung, albo tego,
co tworca psychoanalizy okreslal ,wtérnym

opracowaniem snu”. Ale, rzec by mozna, osi-
nowym kotkiem przebit ,doswiadczenie”
strukturalizm - nie tylko dlatego, ze w jego
optyce nie moglo mie¢ miejsca nic, co nie
bytoby uprzednio poddane prawom jezyka.
Przede wszystkim dlatego, ze to co si¢ najcze-
$ciej w tradycji z doswiadczeniem kojarzylo:
indywidualno$¢, konkretno$¢, przygodnosé
i subiektywnos¢, musiato zosta¢ szybko usu-
niete poza granice sterylnych systemow. Juz
bowiem jeden z praojcoéw strukturalizmu -
Ferdynand de Saussure — stanowczo wyrazat
nieche¢ do psychicznych doswiadczen uzyt-
kownika jezyka, ktore to doswiadczenia mo-
gly tylko sprawi¢ klopoty prawdziwie nauko-
wej nauce.

Nawet poststrukturalisci, bezlitos$nie piet-
nujacy utopijnos¢ strukturalistycznych ro-
jen o naukowosci, nie przywrocili doswiad-
czeniu naleznej pozycji w dyskursie huma-
nistycznym. Dopiero wraz z Rolandem Bar-
thesem i Michelem Foucaultem, od$wieza-
jacymi wcze$niejsze pomysly Georgesa Ba-
taille’a zwlaszcza opisywane przez niego
~doswiadczenie wewnetrzne” (por. Batail-
le, 1998), zaczeto dostrzegaé w nim wresz-
cie jego istotna wiasciwos¢: granicznos,
a wiec bycie pomiedzy jednostkowym i po-
wszechnym, subiektywnym i obiektywnym,
cielesno-zmystowym i racjonalnym. A za-
tem, jak trafnie podsumowal to Martin Jay,
uznano wreszcie do$wiadczenie nie tyle za
jeden z czlonéw metafizycznej opozyciji, ile
za ,wezlowy punkt przeciecia miedzy sferg
publiczng a indywidualng wrazliwoscig i su-
biektywnymi $rodkami wyrazu” (Jay, 2008,
s. 20). Barthesowska i Foucaultowska nobi-
litacja cielesnosci i seksualnosci przywro-
cily wigc wreszcie doswiadczeniu nalezne
mu miejsce w dyskursie humanistycznym
i przyczynily si¢ do jego obecnej kariery.

Nawet z tak znakomitej monografii zagad-
nienia, za jakg uzna¢ nalezy przywolywa-
ne juz tutaj kilkakrotnie, blisko sze$ciu-
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set stronicowe Piesni doswiadczenia Marti-
na Jaya, wynikata przede wszystkim jedna,
niezbyt dla badaczy tego fenomenu optymi-
styczna konkluzja: doswiadczenie nie pod-
daje si¢ zadnym arbitralnie narzuconym ry-
gorom, a jego najwazniejsza, Wrecz przyro-
dzong, cecha jest po prostu niesubordynacja.
A wiec pomimo tego, ze wzbudza ono dzis
na nowo nasza ekscytacje, to tak naprawde
ciagle jeszcze bardzo malo o nim wiemy.

Ten, z konieczno$ci bardzo szybki rzut oka
na dzieje interesujacych nas pojeé, miat na
celu pokazanie, ze ich historia, wbrew po-
zorom, nie rysuje si¢ wcale optymistycznie,
a zaréwno ,lektura”, jak i ,doswiadczenie”
- pojecia plynne i niedoprecyzowane - przy-
sporzy¢ moga wiedzy o literaturze znacznie
wiecej zmartwien niz korzysci. A polaczenie
ich ze sobg w tytulowym ,doswiadczeniu
lektury” stworzy¢ moze mieszanke prawdzi-
wie wybuchowa.

Doswiadczenie lektury jako prowokacja
dla nauki o literaturze

O sensie, jaki lektura nadaje dzietu jako si-
gnificatum, nikt na $wiecie nic nie wie
- pisal Roland Barthes w stynnej Kryty-
ce i prawdzie. — Moze dlatego, ze sens ten,
bedac pragnieniem, ustala si¢ poza kodem
jezyka. Tylko lektura jest miloscig i pra-
gnieniem wobec dzieta; czyta¢ to pragnac
dziela, to chcie¢ by¢ dzielem, to odrzu-
ca¢ wszelkie dublowanie dzieta innym sto-
wem niz to, ktére don nalezy (Barthes, 1972,
s. 136-137).

W wypowiedzi tej dobrze widoczny jest
podstawowy klopot z tytutowg kategoria.
Lektura, jesli oczywiscie rozumie¢ jg zgod-
nie z przyrodzona jej specyfika, jest w isto-
cie rzeczy niepoznawalna, jej doswiad-
czenie — z gruntu jednostkowe, a materia
pozajezykowa. Rozumie¢ mozna podob-
nie, a nawet dokladnie tak samo, ale z do-

$wiadczaniem sprawa nie jest juz taka pro-
sta — jest ono prywatng kwestig czytelni-
ka, a to w jaki sposob doswiadcza lektury,
warunkowa¢ moga tylko jego indywidual-
ne kompetencje i predyspozycje. Do oczy-
wisto$ci wszak nalezy fakt, ze niektérych
ksigzek doswiadczamy zywo, a inne odkta-
damy z niechecig, bo nas najzwyczajniej
w $wiecie nie dotycza. I nie zawsze wina
lezy po stronie tych ksigzek. O ile oczy-
wiscie mozliwy jest zapis wlasnych do-
$wiadczen w procesie czytania, dokonywa-
ny z perspektywy ex post, o tyle wszelkie
proby narzucenia na doswiadczenie lektu-
ry jakich$ uprzednich wobec niego teore-
tycznych rygoréw czy metod, na ogét oka-
zuja si¢ strzatem z nienabitej pukawki. Czy
wiec pojecie to moze by¢ jakos przydatne
wiedzy o literaturze? Czy tez musi pozo-
stac jedynie efektownym hastem, z ktorego
bytnosci w teoretycznym stowniku tak na-
prawde niewiele wynika?

Tytulem tej czesci artykulu nawigzuje do
stynnej pracy Hansa Roberta Jaussa Histo-
ria literatury jako prowokacja dla nauki o li-
teraturze (1999), w ktorej Jauss dokonywat
spektakularnej wrecz nobilitacji czytelnika,
jako najwazniejszej instancji historii litera-
tury i oglaszal palacg potrzebe catkowitego
przemodelowania nauki o literaturze, tak by
stala sie ona naukg tworzong z perspektywy
czytelnika, nie za$ - jak dotychczas - z per-
spektywy autora. Jak potoczyly sie dalej losy
tej nobilitacji, wspominalam juz na poczat-
ku. Jednak z faktu, ze niemal czterdzie$ci lat
po wystapieniu Jaussa czytelnik pojmowany
juz nie jako teoretyczny model poprawnego
odczytywania tekstu, lecz jako czytelnik do-
$wiadczajacy, ktory stal sie jedng z najwaz-
niejszych figur wiedzy o literaturze, nie wy-
nika wcale, Ze wiemy o nim wiele wiecej. Czy
jednak ma to oznacza¢é, Ze ujmowanie pro-
bleméw lektury z perspektywy do$wiadcze-
nia nie ma wigkszego sensu? I Ze owo wy-
zwanie, jakie doswiadczenie lektury rzuca
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nauce o literaturze pozosta¢ ma jedynie pu-
sta prowokacja?

Sadze, ze do$wiadczenie lektury moze staé
sie kategorig wazng, a nawet plodng po-
znawczo, pod warunkiem, ze nie bedziemy
probowali poddawa¢ go teoretycznej wiwi-
sekeji, a sprobujemy sie zastanowié, co jesz-
cze — procz owych wspomnianych uwarun-
kowan w postaci indywidualnych predyspo-
zycji czytelnika — moze mie¢ na nie wplyw.
Taki kierunek rozwazan ma sens takze dla-
tego, ze w miedzyczasie rowniez i sama teo-
ria literatury wykonata do$¢ radykalng wol-
te, przechodzac od esencjalizmu na stro-
ne pragmatyzmu i skupiajac si¢ nie tyle na
istotowych wlasciwoéciach rozmaitych zja-
wisk literackich, ile na pytaniu: jak literatu-
ra dziala? Jeszcze inaczej okresli¢ mozna ten
kierunek rozwazan, odwolujac si¢ do traf-
nych sugestii jednej ze wspotczesnych ame-
rykanskich badaczek interesujacej nas pro-
blematyki - Joan Wallach Scott, autorki roz-
prawy ,,The evidence of experience”. Nie po-
winni$my si¢ juz dtuzej zajmowac - przeko-
nuje Scott — uporczywym roztrzasaniem ja-
fowych teoretycznych probleméw dotycza-
cych doswiadczenia, takich jak na przyklad
relacja do$wiadczenia i jezyka, a baczniej-
szg uwagg obdarzy¢ jego wymiar praktyczny
- to, co z do$wiadczenia moze dla nas wyni-
ka¢, czyli jego produktywnos¢ (Scott, 1991,
por. tez: Jay, 2008, s. 16).

Rozmowe o doswiadczeniu lektury warto
by wiec rozpoczaé zanim ono nastgpilo, za-
stanawiajac si¢ nad sposobami indukowa-
nia procesu lektury (nie bez przyczyny uzy-
wam tu terminu rodem z nauk przyrodni-
czych), by doswiadczenie okazalo si¢ ozyw-
cze i plodne, pobudzajace i inspirujace do
dalszego czytania, a nie stalo sie czyms po-
dobnym do wysmianego przez Gombrowi-
cza sloganu: ,,Stowacki wielkim poeta jest!”,
na ktdry to slogan jedyna mozliwa odpo-
wiedz ucznia - odpowiedz ptynaca przeciez

z samej glebi jego indywidualnego doswiad-
czenia — brzmiala, jak dobrze pamigtamy:
»Jak to jest — skoro nie jest?”

Co wlasciwie ma to w praktyce oznaczac?
Pomocne moga by¢ w tym przypadku in-
spiracje plynace z réwnie modnych w chwi-
li obecnej nurtéw odwotujacych sie do idei
performatywnosci czy, mieszczace si¢ w tej
samej sferze problemowej, pomysty Jacquesa
Derridy i amerykanskich dekonstrukcjoni-
stow oraz proponowanej przez nich juz daw-
no ,energetycznej koncepcji czytania”.

Lektura energetyczna

Performatyczna idea lektury ma przewage
nad hermeneutyczng, poniewaz stara si¢ wi-
dzie¢ czytanie od strony jego konkretnych,
a wiec praktycznych skutkéw, nie zas$ z per-
spektywy mozliwosci odkrycia prawdy zde-
ponowanej w tekscie literackim, czy tez osta-
wionych kryteriéw poprawnosci jej odkry-
wania. Wiele sensownych w gruncie rzeczy
postulatéw, wprowadzanych jeszcze w la-
tach 60. XX wieku przez Derride i dekon-
strukcjonistow (ktérych uwazam za waz-
nych prekursorow wspotczesnej performa-
tyki) odeszlo wspdlczesnie, niestety, w nie-
pamigé, albo utonelo w morzu powtarza-
nych uparcie komunatow, ze dekonstruk-
cja to jaki$ dziwaczny eksces i w ogole nie
wiadomo o co w niej chodzi, lub tez oskar-
zen o owo wspomniane przez Michaelsa je-
dynie ,bawienie si¢ stowami”. Wprawdzie
Derrida deklarowal sceptycyzm wobec ka-
tegorii doswiadczenia jako naznaczonej me-
tafizycznie i wspartej na fundamencie bez-
posredniej obecnosci, jednak nacisk kfa-
dziony przez niego na idiograficzno$¢ tek-
stu i zdarzeniowos¢ lektury, a takze pojmo-
wanie czytania jako niepowtarzalnego spo-
tkania dwdch idioméw - autora i czytelni-
ka - pozwalaly zdecydowanie bardziej wia-
zal jego koncepcje z empirycznym, nie za$
z racjonalistycznym podltozem.
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Dekonstrukcjonisci ujmowali wszak réw-
niez proces lektury w kategoriach dziala-
nia i wywolywanych przez nie efektéw, czy-
li wlasnie rzeczywistych skutkéw, znajduja-
cych oddzwiek w do$wiadczeniu czytelnika
(por. Burzynska, 2001). Oni tez — bodaj jako
pierwsi — przygladali sie procesowi czyta-
nia od strony jego potencjatu interwencyjne-
go, majagc na mysli ingerencje w pozateksto-
wa sfere psychospoteczng, czyli wigzali do-
$wiadczenie lektury z tak modna réwniez
dzisiaj kwestig szeroko rozumianej politycz-
nosci. Inne z haset Derridy, nakazujace ,,czy-
tac [zawsze] inaczej” wigzalo sie z postulatem
inwencji i kreatywnodci lektury — a wiec czy-
tania (zwlaszcza tekstow nalezacych do ka-
nonu) wbrew utrwalonemu zwyczajowi od-
czytywania i obdarzania szczegdlnie bacz-
ng uwagg tych fragmentéw tekstow literac-
kich i filozoficznych, ktére w dotychczaso-
wych lekturach byly marginalizowane lub
wrecz catkowicie usuwane z pola widzenia
(por. Burzynska, 2006). Dekonstrukcjonisci
réwniez rozumieli lekture jako gleboko in-
dywidualny i jednostkowy proces obcowania
z tekstem, co oczywiscie mozna by uznac za
inne okreslenie doswiadczenia lektury.

Migdzy innymi z tego powodu Derridow-
skie lektury tekstow literackich spotykaly
sie z ostrym sprzeciwem hermeneutéw (np.
Hansa-Georga Gadamera), przede wszyst-
kim dlatego, ze nie byly - jak chcial autor
Prawdy i metody — wylawianiem perly sen-
su z glebin literackiego dzieta (zob. Gadamer,
1998), a zapisami indywidualnych dos$wiad-
czen filozofa z jego spotkan z poezja Fran-
cisa Ponge’a czy Paula Celana (zob. Derri-
da, 1984; 2000). To wiasnie dekonstrukcjoni-
$ci zmienili radykalnie sposéb warto$ciowa-
nia lektury, wprowadzajac w miejsce katego-
rii ,prawdziwego” albo ,wlasciwego znacze-
nia” tryb waloryzacji, ktéry wlasnie mozna
okresli¢ ,energetycznym”. W mys$l ich postu-
latéw bowiem, dobra lektura to nie taka, kto-
ra odkryje i ujawni prawde tekstu, lecz taka,

ktéra pobudzi do kolejnych lektur, ktérej do-
$wiadczenie przyniesie nowe doswiadczenia.

Rzecznicy performatycznego zwrotu huma-
nistyki wzmocnili jeszcze te pomysty wy-
prowadzang z Austinowskiej teorii jezyko-
wych aktow performatywnych ideg spraw-
czo$ci. Spojrzeli na doswiadczenie lektury
poprzez optyke jego konkretnych efektow —
wytwarzania zmian czy stwarzania nowych
standw rzeczy. I latwo oczywiscie dostrzec
tu echa owego Foucaultowskiego ,,bycia od-
mienionym” jako najistotniejszego wymia-
ru do$wiadczenia. Rzecz jasna réwniez do-
$wiadczenia lektury.

To wiec, co uczyni¢ moze owo doswiadczenie
zywym i pobudzajagcym, wigze si¢ zaréwno
z dekonstrukcjonistycznym postulatem in-
wengcji w czytaniu, jak i - na przyktad - z po-
stulowanym przez neopragmatystéw amery-
kanskich uruchomieniem w do$wiadczeniu
czytania emocjonalnosci, idei przez cale lata
starannie usuwanej z obszaru wiedzy o lite-
raturze. Ci ostatni zwrdcili tez uwage na to,
ze grzechem usuniecia emocji czy afektow ze
sfery doswiadczenia obarczy¢ nalezy przede
wszystkim Platona, dla ktdrego doswiadcze-
nie mialo prawo bytu o tyle, o ile oznaczato
»racjonalne wyjasnienie”. Hermeneutyka zas
- jak z kolei przekonujaco wykazywat Derri-
da - od zarania dziejow szukata swoich fun-
damentéw w platonskiej metafizyce. To wla-
$nie w tej perspektywie literatura miala by¢
jedynie depozytem ukrytej prawdy, za$ jej in-
terpretowanie — cierpliwym, lecz chlodnym
i wyzbytym ze wszelkich emocji, zracjonali-
zowanym — do owej prawdy dochodzeniem.
Na mocy platonskiego gestu zatozycielskie-
go, hermeneutyczny racjonalizm pozbawit
w ten sposdb lekture pierwiastka emocjonal-
nego, tak przeciez istotnego w doswiadcze-
niu, i zamienit jg - jak twierdzit jeden z neo-
pragmatystow Richard Rorty - jedynie w nu-
z3cy obowigzek. Tymczasem, przekonywat
Rorty, to wlasnie obudzenie emocjonalne-



16 BURZYNSKA

go stosunku do literatury w lekturze, moze
tchna¢ w nig catkiem nowe zycie i uczynic ja
prawdziwie autentycznym do$wiadczeniem.

Rorty, ktéry wprawdzie, inaczej niz jego
XIX-wieczni praojcowie: William James,
Charles Sanders Peirce oraz John Dewey, od-
zegnywal sie od kultu doswiadczenia, jedno-
cze$nie jednak — z wlasciwg sobie niekonse-
kwencja - odwotywal si¢ do bodZcowania
w czytaniu, a wiec wzbudzania poprzez lek-
ture ,apetytu na literature” (zob. Kermode,
1989, s. 26-27). Poddajgc na przyklad ostrej
krytyce rozmaite sposoby czytania literatury
przy pomocy okreslonych metod odczyty-
wania i dyskredytujac wymog poszukiwania
odpowiedzi na pytanie: ,,O czym tekst méwi
naprawde?”, twierdzil, Ze to wlasnie urucha-
mianie doznan emocjonalnych w procesie
lektury jest czynnikiem niebywale istotnym,
ktory sprawia, iz dzieto literackie przestaje
by¢ jedynie hieroglifem czarnych znaczkéw
na papierze, a zaczyna czytelnika napraw-
de obchodzi¢ - co, z kolei, ma niebagatel-
ny wplyw na jego do$wiadczanie literatury.
Przekonania te wyprowadzat filozof z wla-
snej lektury wydanej w Stanach Zjednoczo-
nych antologii zbierajacej rézne metody od-
czytywania Jgdra ciemnosci Josepha Conra-
da i podkreslal, ze zadne z owych metodycz-
nych odczytan nie wydato mu si¢ by¢ istot-
nym doswiadczeniem dla samych czytelni-
kow (zob. Rorty, 1996, s. 105). Istotnym, czy-
li - podobnie jak w opinii Foucaulta — w ten
czy inny sposob ich odmieniajacym.

Jesli si¢ nie myle — przekonywat Rorty - zad-
nego z nich Jgdro ciemnosci nie zachwycito
ani nie wytracilo z normalnych kolein Zycia.
Nie odnioslem wrazenia, Zeby ta ksiagzka wie-
le dla nich znaczyta, zeby obchodzit ich Kurtz,
Marlow, czy tajemnicza kobieta, ktorej wlosy
byly upiete w ksztalt hetmu. Postacie te, i cala
ksigzka, zmienily ich cele w takim samym
stopniu, w jakim probka pod mikroskopem
zmienia cele histologa (Rorty, 1996, s. 105).

Zdaniem Rorty’ego lektura powinna by¢ je-
dynym w swoim rodzaju i niepowtarzal-
nym spotkaniem ,z autorem, postacig, fa-
buly, strofg czy wersetem”, spotkaniem, kto-
re wywiera konkretny wplyw na czytajace-
go i ,moze zaowocowaé zmiang uszerego-
wania jego priorytetow i celow” (Rorty 1996,
s. 106). To wilasnie odmowa postugiwania
sie tekstem literackim jako ,,prébka egzem-
plifikujaca pewien typ”, a w zamian - jego
zywe do$wiadczanie, ktére nie sprowadza si¢
do rekonstrukcji intentio czy wewnetrznej
struktury tekstu wyraza, wedltug Rorty’ego,
prawdziwy szacunek dla literatury. ,,Zreszta
szacunek — dodaje filozof w konkluzji — nie
jest tu wlasciwym stowem. Lepsza bylaby
mitos¢ czy nienawisé, poniewaz wielka mi-
to$¢ czy wielka odraza jest tym co nas zmie-
nia, zmieniajac nasze cele, zmieniajac uzy-
tek, jaki uczynimy z ludzi, rzeczy i tekstow,
ktére napotkamy w dalszym ciggu zycia”
(Rorty, 1996, s. 106).

A wigc znaczgco wplynie tez na nasze przy-
szte doswiadczenia. Nie oznacza to oczywi-
$cie, ze Rorty sklonny byl wigza¢ doswiad-
czenie wylacznie ze sferg afektow, a nie na
przyklad z kwestig rozumienia. Jednak afek-
tywnos$¢ staje sie w jego ujeciu koniecznym
fundamentem inteligibilnosci. Bez niej do-
$wiadczenie lektury moze oczywisci zaist-
nie¢, na przyklad jako forma akumulacji
wiedzy, lecz z pewnoscig nie uczyni nas in-
nymi, lepszymi ludZmi.

Wynurzenia Rortyego maja jednak pew-
ng wade. Literatura moze budzi¢ namietno-
$ci, a jej czytanie moze sta¢ si¢ — jak chce au-
tor Kariery pragmatysty — wspanialym do-
$wiadczeniem zmieniajacym nasze cele. Co
jednak mozemy zrobi¢ w sytuaciji, gdy takich
namietnosci nie budzi? Zywego stosunku
emocjonalnego nie da si¢ wszak zaprogra-
mowac¢, podobnie jak nie da si¢ zaprogramo-
wa¢ doswiadczenia rozkoszy zmystowej. Do-
brze wiedzial to wspominany juz tutaj paro-
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krotnie Barthes, ktory wprawdzie doswiad-
czeniu lektury nadat w Przyjemnosci tekstu
postaé pelnego namietnosci dos$wiadcze-
nia erotycznego, zdawat sobie jednak sprawe
z tego, ze zjawisko takie nie jest wcale ani po-
wszechne, ani nawet czeste. Niezwykly zapis
doswiadczenia lektury, jaki wyczytaé moze-
my z kart jego ksigzki byl - znéw - zapisem
indywidualnego doswiadczenia samego jej
autora — czytelnika obdarzonego taska przy-
jemnosci lektury, ktéry bynajmniej nie kryt
sie z takg wlasnie osobistg perspektywa, nie
roszczac sobie przy tym najmniejszej preten-
sji do domniemanej powszechnosci tego ro-
dzaju doswiadczen.

Warto, juz na koniec, powrdci¢ do owego in-
dukowania procesu lektury. Co mozemy zro-
bi¢, by czytanie literatury stalo si¢ doswiad-
czeniem ,,zywo odczuwanym” - jesli zapo-
zyczy¢ ten leciwy, lecz wcale nieprzetermi-
nowany termin z pola semantycznego Dil-
they’'owskiego Erlebnis? Jak spowodowac, by
pojawilo sie w nas - czytelnikach - ,pra-
gnienie doswiadczenia” literatury w lek-
turze? Pytanie to dzisiaj wydaje si¢ o wiele
wazniejsze, niz jalowe rozwazania nad natu-
ra doswiadczenia lektury, badanie jego spe-
cyficznych wlasciwosci, czy tworzenie no-
wych typologii doswiadczen. A jeszcze bar-
dziej istotne staje si¢ ono w obliczu doswiad-
czanego przez nas w ostatnich latach zjawi-
ska ,,$mierci arcydziel” czy kryzysu czytel-
nictwa w ogole.

Mozna na to pytanie udzieli¢ wielu odpowie-
dzi, ale przynajmniej dwie - mimo iz do$¢
oczywiste — sa warte podkreslenia. Praw-
da to od dawna znana psychologom, a jesz-
cze dawniej antycznym tworcom koncep-
cji katharsis, ze szczegdlnie zywo doswiad-
czamy tego, co jest maksymalnie bliskie na-
szym wlasnym do$wiadczeniom, albo tego,
co sie rownie maksymalnie z nimi nie po-

krywa, lub nawet po prostu ktoci. W tym
pierwszym przypadku mamy do czynie-
nia z dobrze znanym faktem identyfika-
cji, w drugim - z efektem obcosci. Pierw-
sze odczucie wigze si¢ z satysfakcja wynika-
jaca z rozpoznania, drugie — z owym akcen-
towanym przez dekonstrukcjonistéw czyn-
nikiem nowosci, lub - jak pisze wspomniany
Martin Jay - ,,spotkaniem z inno$cig” w do-
$wiadczeniu. W moim przekonaniu, dyna-
mika do$wiadczenia lektury rowniez doma-
ga sie powigzania ze sobg takich wlasnie, na
pierwszy rzut oka sprzecznych wektoréow:
rozpoznawalnego z nieznanym.

Kiedy jako kierownik literacki teatru odby-
wam rozmowe Z rezyserem zainteresowa-
nym wystawieniem tego czy innego dziela na
scenie, to pierwsze pytanie, jakie mu zada-
je, brzmi zwykle: dlaczego ten wlasnie tekst
- dzisiaj, tutaj — ma nas w ogéle obchodzic¢?
I w jaki sposob arcydzielo, zwlaszcza z odle-
glej epoki, mozna powigza¢ z naszymi aktual-
nymi do$wiadczeniami? Lub inaczej: czy ob-
co$¢ doswiadczen, ktore opisuje dany tekst
moze nas dzisiaj poruszy¢? Podobnie bywa
z czytaniem. Nie wystarczy, jak chciala her-
meneutyka, powiedzie¢, co dany tekst znaczy,
czy jaka jest jego ukryta struktura. By obudzi¢
apetyt na literature, o ktérym tak pieknie pisat
Rorty, przywotujac klasyczny juz esej Fran-
ka Kermode’a ,,An appetite for poety” (1989),
trzeba hermeneutyke wzbogaci¢ o performa-
tyke, znalez¢ w tekscie i wydoby¢ z niego to,
czym zdolny jest on na nas oddziatywa¢. I po-
kaza¢, w jaki sposob to, czego doswiadczamy
podczas lektury, moze réwniez wplynaé na
nasze aktualne i przyszte doswiadczenia.

W drugim przypadku - zwlaszcza gdy cho-
dzi o wyczytane juz na wszystkie strony ar-
cydzieta nalezace do kanonu, wspomniany
wczesniej czynnik nowosci odegra¢ moze
niezwykle istotng role. Nie zmienimy kano-
nu arcydziel, a przynajmniej nie stanie si¢
to zbyt szybko, cho¢ - moim zdaniem - od
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dawna domaga si¢ on odswiezenia. Warto
jednak szuka¢ nowych, bardziej aktualnych
sposobow czytania i testowaé nowe jezyki
interpretacji, na przyklad postpsychoanali-
tyczne, feministyczne, genderowe, postkolo-
nialne czy queerowe, ktore sprawi¢ moga, ze
zobaczymy stare dziela w zupelnie nowej od-
stonie. Odczytania literatury - jak daja nam
do zrozumienia dekonstrukcjonistyczne czy
pragmatystyczne lekcje — niekoniecznie bo-
wiem muszg by¢ poprawne, zgodne z praw-
da czy intencjg autorskg. Wazne jest przede
wszystkim, by nas nie nudzity. Do$wiadcze-
nie nudy wszak réwniez jest do$wiadcze-
niem, niekoniecznie jednak pozadanym.

I jeszcze jedno. W polu semantycznym zro-
dlostowu ,doswiadczenia” (gr. empiria
i tac. experientia) zawiera si¢ takze ,eks-
peryment”. Z kolei w polu stowa ,.ekspery-
ment”, pochodzacym z facinskiego expereri
miesci sie rowniez ,,ryzyko”. Doswiadczenie
lektury, tak jak kazde do$wiadczenie, na co
zwracal uwage juz de Montaigne w Prébach
(ostatnia ich cze$¢ konczy sie, jak pamieta-
my, dluga medytacja zatytulowang ,,O do-
$wiadczeniu”), pociagga za sobg ryzyko pro-
bowania, a wiec otwierania si¢ na nowe i nie-
przewidywalne. Koniczac swoja monografie
»do$wiadczenia” Martin Jay zwraca uwage
na to, ze wlasciwoscig sztuki — takze sztu-
ki stowa - jest to, ze nie sprzedaje ona do-
$wiadczen gotowych, jak to bywa w dzisiej-
szym ,hipermarkecie wrazen”, ale raczej od-
nawia i aktywizuje nasze sposoby doswiad-
czania $wiata (Jay, 2008, s. 573).

Jezeli wigc do$wiadczenie lektury ma by¢
doswiadczeniem w pelnym tego stowa zna-
czeniu, bogatym w rozmaite odcienie, nie
za$, jak chciat Platon, sprowadzonym jedy-
nie do ,racjonalnego wyjasnienia”, powin-
no za wszelkg cene unika¢ utartych szlakow
i wszelkiej schematyzacji. Bo tylko wtedy
sta¢ sie moze autentycznym i stale bijacym
zrodlem ,naszej wewnetrznej przemiany’.
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