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Król tesalski przegląda się w lustrach. 
Reinterpretacje mitu o Admecie i Alkestis

Anna Janus-Sitarz*

Artykuł prezentuje przegląd dzieł literackich, operowych i  malarskich podejmujących temat 
greckiego mitu o Admecie i Alkestis. Jego celem jest uwrażliwienie czytelnika na różne sposoby 
odczytania antycznej opowieści zawartej w dramacie Eurypidesa, począwszy od prób łagodze-
nia kontrowersyjnej historii, przez twórcze dopowiedzenia, aż po reinterpretację mitu w powie-
ści Władysława Odojewskiego Oksana. Autorka rekomenduje Oksanę jako lekturę, która stawia 
trudne pytania i może sprowokować młodych ludzi do głębszej refleksji.
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W   książce Włodzimierza Odo-
jewskiego zatytułowanej 

Oksana (2006) główny bohater, Ka-
rol – starszy już wiekiem mężczy-
zna, naukowiec, dowiedziawszy się, 
że śmiertelny nowotwór skazuje go 
na wegetację w  cierpieniu i  bezsil-
nym oczekiwaniu na koniec, ucieka 
ze szpitala i  postanawia ostatnie ty-
godnie swego życia spędzić, wędrując 
samotnie po znanych sobie włoskich 
miasteczkach. Zmagając się z bólem, 
z wyrokiem śmierci i traumatycznymi, 

wojennymi wspomnieniami, spotyka 
kobietę, i  to spotkanie – przez miłość 
– powoli odmienia jego los. Kobieta to 
Oksana, Ukrainka urodzona w Bawarii, 
także zmagająca się z „miejscami niedo-
określonymi” w przeszłości swej rodziny, 
a szczególnie z podejrzeniami o zbrodni-
czą działalność swego ojca w SS Galizien; 
w  jakiś sposób też uciekająca, tyle że 
przed pustką życia bez miłości i poczu-
ciem braku własnej tożsamości. Dla niej 
również to spotkanie oznacza radykal-
ną zmianę losu. Jej życie staje się – jak 
w micie o poświęceniu Alceste (Alkestis) 
– niejako ofiarą złożoną bogom, by przy-
wrócić życie ukochanemu. Książka Odo-
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jewskiego nawiązuje wprost do historii 
opowiedzianej przez Eurypidesa w dra-
macie Alkestis  i – tak jak mit – stawia 
trudne pytania (o prawdę, o  winnych, 
o  ironię losu, o  przezwyciężanie fatali-
zmu dziejów) oraz prowokuje czytelnika 
do stawiania kolejnych (o naszą współ-
odpowiedzialność za zło współczesne, 
o przywiązanie do życia, o granice ofiary 
i prawo do jej przyjmowania).

Proza tego autora warta jest rekomenda-
cji jako lektura dla młodych ludzi, po-
nieważ świat, jaki przedstawia, to pole 
nieustannego ścierania się wartości. Tu 
– jak w  życiu – nie ma czarno-białych 
postaci i jedynie słusznych decyzji. Świa-
domość pewnego relatywizmu wartości 
nie zwalnia jednak ani bohaterów od 
dokonywania wyborów, ani czytelni-
ków od głębszego zastanowienia się, 
„odpowiedzialnej odpowiedzi” udziela-
nej bohaterom, książce, sobie. Powieści 
Odojewskiego to – tak jak literatura an-
tyczna – doskonałe fabuły, pełne wiel-
kich namiętności, nietuzinkowych po-
staci o dramatycznych losach, opisanych 
z wielkim kunsztem literackim.

Przygotowanie do lektury Oksany w kla-
sie licealnej warto rozpocząć odpowied-
nio wcześnie. Należy zbudować sytuację 
motywującą, która będzie jednocześnie 
zaznajomieniem przyszłego czytelni-
ka z  jednym z  archetekstów powieści, 

a mianowicie z mitem o Admecie i Alke-
stis (Janus-Sitarz, 2009).

Według Mitologii Jana Parandowskiego, 
kiedy król tesalski, Admetos (Admet) 
umierał, Apollo, chcąc mu uratować 
życie, uzyskał od bogów podziemnych 
obietnicę, że król nie umrze, jeśli ktoś 
inny się za niego poświęci. Nikt jednak 
dobrowolnie nie chciał rozstać się ze 
światem. Jedynie młoda żona Adme-
ta, Alkestis zgodziła się natychmiast. 
W miarę jak król dźwigał się z łoża bo-
leści, ona marniała. Tuż po jej śmierci 
gościł w domu Admetosa Herakles. Go-
spodarz, nie chcąc psuć gościowi humo-
ru, przygotował mu ucztę, a zmarłą kazał 
pochować po kryjomu. Kiedy zgorszona 
służba opowiedziała Heraklesowi smut-
ną prawdę, ten pochwycił boga śmier-
ci Tanatosa i  wymusił na nim oddanie 
zmarłej Alkestis całej i zdrowej (Paran-
dowski, 1992).

Taką wersję zakończenia mitu pokazują 
m.in. malowidła ścienne w rzymskich ka-
takumbach. Motyw przyprowadzenia Al-
kestis do męża będzie się później pojawiał 
wielokrotnie w  europejskim malarstwie. 
Według Władysława Kopalińskiego takie 
zakończenie mitu zawdzięczamy tragedii 
Eurypidesa, podczas gdy jego wcześniej-
sza wersja mówi, że to Persefona, przejęta 
przykładem wierności małżeńskiej, zwra-
ca żonę żywą mężowi (Kopaliński, 1985).
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Niemal faktograficzny zapis mitu, po-
zbawiony opisu przeżyć wewnętrznych 
postaci, ich wątpliwości, właściwych mo-
tywacji działań, rozterek, pozostawia czy-
telnika z pytaniami o moralną ocenę ich 
postępowania. Decyzja Alkestis wpisuje 
się w galerię wspaniałych poświęceń, na 
które gotowi są ludzie dla tych, których 
kochają. Kim jest jednak Admet, że godzi 
się na śmierć żony, by ocalić własne życie? 
To pytanie warto skierować do uczniów, 
prosząc jednocześnie, aby spróbowa-
li wytłumaczyć i  osądzić postępowanie 
króla. Od sposobu odbioru zachowania 
Admeta przez współczesnego czytelnika 
zależy, czy będzie to usprawiedliwienie 
czy potępienie. Młodzi ludzie mogą wy-
powiedzieć swoje zdanie w  dyskusji lub 
poprzez improwizowaną sceniczną reali-
zację mitu, wkładając w usta bohaterów 
słowa wyjaśnienia lub oskarżenia. Pod-
powiedzią do dyskusji lub dramowych 
przedstawień mogą być pytania: Kim 
jest Admet? Zwykłym Grekiem, wycho-
wanym w tradycji, gdzie traktuje się jak 
oczywistość podrzędny status kobiety, 
i  w  związku z  tym nie mamy moralne-
go prawa go osądzać? Tchórzem, egoistą, 
pyszałkiem przekonanym, że jego życie 
warte jest ofiary? Wodzem wierzącym, 
że jego życie bardziej przyda się ludziom 
niż życie zwykłej kobiety? Jak doszło do 
zgody na tę ofiarę? Co działo się z Adme-
tem po śmierci żony? Oszalał z rozpaczy 
bądź wyrzutów sumienia? Cieszył się ży-

ciem i władzą? Warto, aby nauczyciel wy-
korzystujący mit jako wstęp do rozważań 
o  lekturze, poprosił uczniów o  twórcze 
dopowiedzenie tego wątku (dopisanie 
dialogów bohaterom mitu), zanim odda 
się głos Eurypidesowi, który w  drama-
cie Alkestis (438 r. pne.) prezentuje swoją 
wersję wydarzeń1.

W prologu Apollo tak relacjonuje działa-
nia króla, gdy dowiedział się o warunku, 
jaki postawiły boginki Moiry:

Przyjaciół obszedł wszystkich, zbadał 
druhów siła
I ojca i staruszkę, która go zrodziła,
Atoli, okrom żony, nikt nie pragnie końca,
Nikt nie chce się pożegnać z  promie-
niami słońca. (Eurypides, 1918, s.1)

Grecki klasyk ukazuje Admeta jako czło-
wieka przekonanego, że ma prawo wyma-
gać od innych, od przyjaciół, od własnych 
rodziców, by za niego poszli do Hadesu. 
Mimo okazywanej wielkiej rozpaczy 
z powodu decyzji żony, nie powstrzymuje 
jej przed dramatycznym poświęceniem. 
W  przekładzie Bolesława Karpińskiego 
mowa jest o  pogardzie zarówno chóru, 
jak i Alkestis, a przede wszystkim same-
go Admeta dla rodziców, którzy nie chcą 
umrzeć. W  tłumaczeniach Jana Kaspro-

1  W artykule zostały wykorzystane trzy tłumacze-
nia dramatu Eurypidesa: Bolesława Karpińskiego 
z 1915 r., Jana Kasprowicza z 1918 r. i najnowsze Je-
rzego Łanowskiego z 2005 r. Autorka zwraca uwa-
gę jedynie na te różnice w przekładach, które mają 
związek z wartościującą prezentacją postaci Admeta.
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wicza, a szczególnie Jerzego Łanowskiego, 
mowa jest nawet o nienawiści syna, który 
tak mówi do umierającej żony:

Nie cierpieć będę matki, znienawidzę
Ojca – kochali mnie w  słowach, nie 
w czynach.
Ty, coś najdroższe miała, to za moją
Duszę oddałaś. Czyż mogę nie płakać,
gdy taką w tobie utracę małżonkę?

I obiecuje jej:

Porzucę uczty, wesołe hulanki,
Wieńce i pieśni. […]
Uczona ręka mistrzów twoją postać
Całkiem podobną umieści na łożu.
Przy niej się będę kładł i ją w objęcia
Biorąc, imieniem twoim ją przyzywał – 
Niech mi się zdaje, że swą miłą żonę
Mam, chociaż nie mam.
(Eurypides, 2005, s. 91)

Skwapliwe obietnice dawane żonie 
przed jej śmiercią brzmią jednak nie do 
końca wiarygodnie: jakby obawiał się, 
że kobieta zmieni zdanie. Chór poręcza 
za niego, choć w  przekładzie Karpiń-
skiego przodownik chóru czyni zastrze-
żenie: „Zaręczam ci szczerze –/ jeśli 
tylko rozumu Bóg mu nie odbierze!” 
(Eurypides, 1915, s. 18). Podejrzliwość 
czytelnika wzrasta, gdy Alkestis – bio-
rąc na świadków własne dzieci – gorąco 
domaga się od Admeta przysięgi, by ten 
nie wprowadzał do domu nowej żony.

Wszyscy aktorzy tego domowego dra-
matu uważają decyzję Alkestis za godną 
podziwu. Ona sama traktuje swój czyn 

jako rzecz naturalną, jako obowiązek 
żony wobec męża. Znamienne, że na 
większości obrazów (np. Angeliki Kauff-
mann z  XVIII w., czy Frederica Lorda 
Leightona z  XIX w.) pokazujących Al-
kestis na łożu śmierci, nie ma przy niej 
męża. Są wierne sługi, jest znienawidzo-
ny przez Admeta ojciec, który przynosi 
jej szaty, jest oczywiście Herkules, gotów 
dla niej pokonać boga śmierci.

Jedyne, co sprawia królowi kłopot, to 
ukrycie przed Herkulesem żałoby, aby 
nie zepsuć mu gościny. Wywołuje tym 
oburzenie nawet u wspierającego go przo-
downika chóru, który dziwi się: „Czyś 
oszalał – Admecie – że wprowadzasz go-
ści / w dom – kędy pełno smutku i pełno 
żałości?”. A  Admet mówi: „Umarły już 
nie wskrześnie – a więc proszę w gości” 
(Eurypides, 1915, s. 18). Jeśli przeżywa ja-
kieś rozterki, to tylko wtedy, kiedy oska-
rżony przez ojca, Feresa, o  tchórzostwo, 
zostaje przez niego jednocześnie ostrze-
żony, że za pozwolenie na śmierć żony 
może się spodziewać zemsty ze strony 
jej rodziny: „Morderca! / Zapłacisz ty jej 
krewnym! Nie miałby już serca / Mę-
skiego cny Akastos, gdyby nie był ostry / 
W swej pomście za to życie swej rodzonej 
siostry?” (Eurypides, 1915, s. 28).

Admet jako człowiek waleczny zemsty 
się raczej nie obawia, bardziej dręczy go 
obawa złej sławy:
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Do tego mi niejeden bluzgnie nieprzy-
chylny
W oczy i powie: „Oto ten bezsilny – 
Co żonę na śmierć skazał – sam przed 
śmiercią stchórzył.
Czyż na miano mężczyzny człek taki 
zasłużył?
Ojcom swoim on bryzga hańby złorze-
czeniem – 
A przed śmierci ucieka nawet lichym 
cieniem!?
Gdy mnie będą obelgą jeszcze szarpać 
skrycie – 
Jakiem – jakiem się stanie wówczas dla 
mnie życie?! (Eurypides, 1915, s. 18)

Kiedy Herkules, w  podzięce za gości-
nę, sprowadza Alkestis z  Hadesu, to 
nie wiadomo, co mocniej odczuwa Ad-
met: radość z powrotu ukochanej żony, 
czy raczej ulgę z  powodu wybawie-
nia z  ewentualnych kłopotów. Uwagę 
współczesnego czytelnika zwraca fakt, 
że Alkestis nie zostaje wskrzeszona ze 
względu na swoje niezwykłe poświęce-
nie, ale – dla ukojenia żalu męża i – nie-
jako w podzięce za jego dzielność i goś-
cinność. Tak właśnie – jako nagroda dla 
uradowanego Admeta – jest przedsta-
wiana na obrazach Charlesa Coypela 
Herkules i Alceste oraz Herkules przypro-
wadza Alceste z Krainy Śmierci. Ryciny 
te – odzwierciedlające daleką od histo-
rycznej ścisłości konwencję teatru kla-
sycznego (Nicoll, 1977; Hartnoll, 1997), 
w  którym aktorzy grający w  sztukach 
antycznych nosili napierśniki i  hełmy 
z  pióropuszem, a  aktorki były odziane 

w modne stroje z współczesnej im epo-
ki, pokazują sceny, w których uzbrojony 
w  maczugę Herkules przekazuje bladą, 
wyrwaną śmierci Alkestis mężowi.

Przywołane przez nauczyciela frag-
menty dramatu Eurypidesa są dobrą 
okazją do pogłębienia refleksji uczniów 
na temat postawy Admeta. Można 
przy tym porównać, które z  uczniow-
skich realizacji mitu (potępiające czy 
usprawiedliwiające króla) były bliskie 
wątkom rozwijanym przez greckiego 
tragika (domaganie się poświęcenia od 
bliskich, szybkie pozbycie się wyrzu-
tów sumienia, podejrzenia o  niewier-
ność męża).

Warto skonfrontować komentarze ucz-
niów do mitu przekazanego w  anty-
cznym dramacie z  informacją o  jego 
dalszych losach i  przeróbkach. Najbar-
dziej znane, a  zarazem znaczące adap-
tacje mitu przynoszą przedstawienia 
operowe. Najstarsza z  nich to Alceste 
Jean-Baptiste Lully’ego z  francuskim 
librettem Philippe’a Quinaulta, wysta-
wiona w Paryżu w 1674 r.

Opera prezentowana jako część ceremo-
nii w  hołdzie królowi Ludwikowi XIV, 
znacznie zmienia, łagodzi, Eurypide-
sową wersję mitu. Przyczyną tragicznej 
sytuacji jest porwanie Alkestis przez 
ziemskich i  boskich wrogów Admeta 
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i  Herkulesa. O  jej odzyskanie walczy 
dzielnie Admet. W bitwie udaje się Her-
kulesowi zakochanemu w Alkestis ura-
tować ją, jednak król odnosi śmiertelną 
ranę. Apollo stawia warunek, że Admet 
nie umrze, gdy ktoś odda za niego życie. 
I tak jak w micie – na ochotnika zgłasza 
się Alkestis. Herkules po raz drugi ratuje 
ją od śmierci i – mimo swej miłości do 
niej – oddaje ją mężowi.

Quinault zdecydowanie zatem usuwa 
z dramatu Eurypidesa wszystko, co budzi 
wątpliwości, co stawia bohaterów, a zatem 
i widza, przed trudnym wyborem, przed 
koniecznością refleksji nad hierarchią 
wartości, nad możliwościami rozwiąza-
nia problemów. W  tej wersji Admet nie 
dość, że zasłużył swoją miłością do żony 
na jej poświęcenie, to jeszcze nie jest po-
stawiony w sytuacji dokonywania wyboru 
między swoim a cudzym życiem. W pełni 
więc zasługuje na nagrodę.

Zupełnie inaczej potraktował temat 
Georg Friedrich Händel, a  właściwie 
autorzy (Nicola Francesco Haym i  Pa-
olo Antonio Rolli) libretta jego opery 
Admeto (1727), którzy podjęli wątek 
uzasadnionych podejrzeń Alkestis wo-
bec wiarygodności przysiąg męża. To 
jeden z nielicznych utworów, które, pre-
zentując historię ofiarnej miłości Alke-
stis, głównym, tytułowym bohaterem 
czynią jej męża. I  jest to bohater dwu-

znaczny moralnie. Libreciści wprowa-
dzili do Eurypidesowej wersji znaczą-
ce zmiany: w  tym samym czasie, gdy 
w świątyni Apollina Alkestis błaga boga 
o  litość, a  jego pomnik oświadcza, że 
tylko śmierć bliskiego krewnego może 
uratować Admeta, w pobliskiej okolicy, 
przebrana za pasterkę trojańska księż-
niczka Antygona żywi przekonanie, że 
śmiertelna choroba tesalskiego króla to 
kara za porzucenie jej, złamanie przez 
niego narzeczeńskiej przysięgi i  poślu-
bienie Alkestis. Kiedy zatem dowiaduje 
się o  wyzdrowieniu Admeta i  śmierci 
jego żony, przybywa do zamku. Chce się 
dowiedzieć, czy teraz król byłby gotów 
ją poślubić. Admet jest początkowo roz-
darty między tęsknotą za zmarłą żoną 
i  uczuciem do dawnej narzeczonej, ale 
stwierdza, że to los rzuca go w  objęcia 
Antygony. Herkules wysłany wcześniej 
przez Alkestis, aby udawał, że nie zna-
lazł jej w Hadesie, jest zdziwiony, że jego 
smutna wieść nie wywołuje rozpaczy 
u Admeta. Pojmuje, że Alkestis miała 
uzasadnione powody dla swej zazdrości. 
Alkestis słyszy miłosny duet męża i jego 
nowej kochanki, ale mimo ogromnego 
żalu, po raz drugi ratuje jego życie, gdy 
chce go zasztyletować Trasimede (brat 
króla). Gdy Admet waha się, którą z dwu 
kobiet wybrać, to Antygona podejmuje 
decyzję za niego: uznaje, że to Alkestis 
należy się miejsce przy królu, ponieważ 
dwukrotnie uratowała jego życie.
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To pozornie szczęśliwe zakończenie po-
zostawia widza z wątpliwościami, a może 
nawet z pewnym niesmakiem. Czy wiaro-
łomny Admet zasłużył na nagrodę? Czy 
Alkestis będzie szczęśliwa przy mężu, 
który dowiódł swej niestałości i  bra-
ku wdzięczności? Czy los wynagrodzi 
Antygonę, która z  miłości wyrzekła się 
roszczeń wobec niego? Te pytania sięgają 
poza mityczną historię: jak pogodzić się 
z  niesprawiedliwością losu? Jaki wpływ 
ma człowiek na bieg zdarzeń? Czy miłość 
powinna oczekiwać nagrody?

Znacznie łagodniejszą wersję historii 
poznajemy w  operze Charlesa W. Glu-
cka Alcesta, opartej na libretcie Raniera 
da Calzabigi. W  tej wersji umierający 
Admet nie słyszy wyroczni obwiesz-
czającej, że król nie umrze, jeśli ktoś 
poświęci za niego własne życie. Nie wy-
musza na nikim takiego poświęcenia, 
nie wie także nic o  heroicznej decyzji 
żony, która postanawia ofiarować siebie, 
aby ocalić małżonka. Kiedy już pozna-
je prawdę, nie chce przyjąć ofiary żony, 
a gdy okazuje się, że jest już za późno na 
zmianę decyzji – nieprzytomny z rozpa-
czy popada nieomal w obłęd. Kiedy jed-
nak, nie mogąc znieść swego cierpienia, 
postanawia popełnić samobójstwo, bo-
gowie wzruszeni poświęceniem Alcesty 
i  szczerą rozpaczą Admetosa pozwalają 
małżonkom połączyć się na nowo (Kań-
ski, 2001). Poznajemy więc interpretację 

niebudzącą żadnych wątpliwości, ale  
i – głębszych refleksji.

Podobnie postępowali z  tym mitem 
i  inni twórcy. Ciekawa jest informacja 
o  jego współczesnej, polskiej scenicz-
nej realizacji w teatrze Psyche, w której 
zmieniono przebieg mitu, aby – w celach 
terapeutycznych – odwrócić jego de-
strukcyjną siłę i pokazać konstruktyw-
ne, pozytywne efekty miłości. Twórcy 
przedstawienia piszą:

Przesłanie sztuki Eurypidesa jest 
dwuznaczne. Alkestis, jedyna postać 
tragiczna, zdaje się być dziecinnie na-
iwną. Admet, jej małżonek, jest figu-
rą moralnie wątpliwą – samolubem 
i  pieczeniarzem, niemającym żadnej 
zasługi w końcowym szczęśliwym roz-
wiązaniu. Zarówno mit, jak i  rytuał 
zostają wyszydzone i  przenicowane. 
Z oczywistych terapeutycznych wzglę-
dów potrzebowaliśmy bardziej pozy-
tywnej, choć zapewne nieco naiwnej 
reinterpretacji tematu – nasza Alkestis 
jest historią człowieka, który dzięki mi-
łości potrafi wznieść się ponad własną 
słabość. (Teatr Psyche, bdw.).

O tym, jak ważne pytania stawia wciąż 
historia Admeta i Alkestis, świadczy np. 
teatralny projekt Jacka Jabrzyka w  Te-
atrze Dramatycznym w  Warszawie, 
a mianowicie „Czytanie Alkestis Eurypi-
desa”, projekt, na którym warto, by opie-
rały się też szkolne spotkania z literaturą, 
a mianowicie głośne czytanie i dyskusja 
(Teatr na Woli, bdw.).
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Czytanie odbyło się w ramach cyklu „Tok-
syczna rodzina antyczna”, który przed-
stawia podstawowe mity eksploatowane 
w tragedii greckiej – tebański i trojański 
– w  kontekście związków rodzinnych. 
Reżyser projektu przekonuje, że przy za-
stosowaniu pojęcia „toksyczna rodzina” 
do odczytania sytuacji bohatera tragedii 
antycznej otwiera się nowa perspektywa 
lektury tych dramatów, w których to nie 
klątwa rządzi człowiekiem, lecz człowiek 
klątwą. „Alkestis” pokazuje, co by było, 
gdyby ludzie nie byli wobec śmierci bez-
radni. Jabrzyk twierdzi, że dramat Eury-
pidesa zdaje się być aktualny szczególnie 
dzisiaj, gdy śmierć jest w dużym stopniu 
drogocennym towarem medialnym.

Warto zaproponować uczniom może nie 
tyle czytanie dramatu Eurypidesa, ale 
chociaż – przedstawioną na wstępie ar-
tykułu – próbę scenicznej realizacji mitu, 
refleksję nad pytaniami, które budzi, 
a następnie – lekturę Oksany jako głosu 
w  dyskusji i  reinterpretację mitu o  Ad-
mecie i Alceste. Działania powinny być 
dostosowane do wieku uczniów i  moż-
liwości czasowych nauczyciela, a  zatem 
mogą obejmować: poznanie mitu, jego 
improwizowaną klasową inscenizację, 
dyskusję pozwalającą na wyrażenie wąt-
pliwości i  postawienie ważnych pytań. 
Dodatkowe informacje o  odmiennych 
interpretacjach wzbogacą refleksję o na-
turze człowieka.

Sięgnięcie do antycznych inspiracji przy 
lekturze Oksany stwarza szansę pokaza-
nia uczniom, jakie znakomite narracje 
znajdą w  mitologicznych opowieściach, 
jak ciekawe może być poszukiwanie zaga-
dek literackich, różnych interpretacji tego 
samego motywu lub wątku. Przekonuje 
także, że literatura powinna wzbudzać 
bunt, opór, powinna niepokoić, iryto-
wać, oburzać. Tylko literatura stawiająca 
przed czytelnikiem trudne pytania zmu-
sza go do dialogu, do refleksji, może do 
działań. Literatura ułagodzona, wyczysz-
czona z wszelkich wątpliwości, nie pozo-
stawia za sobą zbyt wiele ani w pamięci, 
ani w osobowości.

W Oksanie mit jest przeniesiony w realia 
naszych czasów. Ciężko chory mężczy-
zna nie godzi się na śmierć w  „bezsil-
nej rozpaczy, [...] w  krzyku, w  proteście 
albo w poddaniu się, zobojętnieniu, otę-
pieniu, w  demencji” (Odojewski, 2006,  
s. 6). Kobieta spotkana w podróży – któ-
ra miała już być podróżą ostatnią w życiu 
– powoli odwraca wyrok losu. Odbywa 
się to w przestrzeni rzeczywistej i wytłu-
maczalnej (z jednej strony Oksana jest 
lekarką, zdobywa dla niego nowe lekar-
stwa, wymusza na nim leczenie; z drugiej 
– on sam, próbując przed ukochaną ukryć 
chorobę, w  pewien sposób uczy się wal-
czyć ze słabościami swego organizmu), 
ale i mitycznej, nieprawdopodobnej, gdzie 
miłość czy przeznaczenie znaczą więcej 
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niż jakiekolwiek rachunki prawdopo-
dobieństwa. Odzyskanie przez Karola 
zdrowia zbiega się z nagłą, przypadkową  
(w potocznym sensie, w  świecie powie-
ści nie ma mowy o  przypadku) śmier-
cią Oksany. Mit zostaje wypełniony  
– życie oddane za życie.

Włączając ten mit ofiary złożonej przez 
kobietę dla uratowania życia ukochane-
mu, Odojewski z jednej strony przełamu-
je go, z drugiej jednak mu ulega. Od Ok-
sany nikt nie wymaga oddania życia. Nie 
można nawet w tych kategoriach trakto-
wać porzucenia przez nią rodziny dla no-
wego mężczyzny. Ona czyni to bardziej 
dla siebie niż dla niego. To od Karola 
chce dowiedzieć się czegoś więcej o sobie 
samej i o swej przeszłości. To w miłości 
do niego czuje spełnienie. Zakończenie 
jednak – niepotrzebna nikomu śmierć 
kobiety – wpisuje się w  schemat jakoś 
dziwnie znajomy, w historie walecznych, 
mądrych mężczyzn, którzy mają ważną 
misję do spełnienia i w tej misji kobieta 
to raczej zbyteczny dodatek.

Inga Iwasiów, akcentując utrwalanie 
przez Odojewskiego schematu, w  któ-
rym kobiecie przypada podrzędny sta-
tus, pisze nie bez goryczy:

Karolowi zostało darowane życie, być 
może po to, żeby naprawił błędy, zrobił 
coś dla ludzkości. Jak król Admet, za-
służony bohater antycznej Grecji, choć 
z  lektury Eurypidesa wynika, że jego 

główną zasługą było stanie na straży 
porządku, którego składnik stanowi 
prawo gościnności oraz upodrzędnie-
nie kobiet. Bohaterowie nie powinni 
ginąć. W  ciemność schodzą za nich 
milczące kobiety. Tak jest ekonomicz-
niej (Iwasiów, 2002, s. 68).

Warto ten wątek, zainspirowany rein-
terpretacją mitu o  Alkestis w  Oksanie, 
a  przygotowujący do kolejnych lektur, 
zakończyć rozmową o  postaciach kobiet 
w literaturze, o roli kobiety we współczes-
nym świecie, o feminizmie i związanych 
z nim kontrowersjach (a szczególnie uwła-
czającej kobietom pobłażliwości, z jaką się 
go traktuje), o narzuconych przez kultu-
rę (tradycję, wychowanie) stereotypach 
i szansach na ich przełamywanie.
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