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/ tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę, 

Jako chorągiew na prac ludzkich wieży, 

Nie jak zabawkę ani jak naukę,

Lecz jak najwyższe z rzemiosł apostoła 

I jak najniższą modlitwę anioła.

NORWID



P IE R W S Z E G O  LU T EG O  TYSIĄC DZIEWIĘĆ- D  T 
. SET DWUDZIESTEGO DRUGIEGO ROKU =  IV. 1.

C Z A R T A K
M IESIĘCZN IK LITERACKO-ARTYSTYCZNV

I  V *  POD KIERUNKIEM EDWARDA KOZIKOWSKIEGO, *  
JANA NEPOMUCENA MILLEjRA, EM ILA ZEG A D ŁO W ICZA .

—  manifesty, programy, bezprogra- 
mowości, gigantyczne recitale, hasła, 
hejnały, tromtadratyzmy, fidrygali- 
zmy — wszystko to obmierzło do 
cna —
—  z bezdróż wyszedłszy —  w bez­
droża wiedzie —■ łatwizna efemery­
cznego powodzenia —
—  wstyd o tern mówić —
—  jokulatorem stał się poeta —  pu­
bliczność oczekuje od niego zabawy, 
niespodzianki, śmiechu, podniety, głu­
pstwa, wykrzywiania, żonglerstwa —
—  śmieszyć, zadziwiać, oburzać —  
oto programowe czasowniki —  esen- 
cjonalne wszystkich kierunków, ugru­
powań, socjet i band t—



—  nieporozumienie ogólne: talent szarga się w brudzie, maniactwo, nieuctwo i bez­
czelność drapuje się w autorytet sprawiedliwego zbrodniarza —  „noworisz" rozdziawia 
pysk —  czuje nóż w brzuchu —  ale, ale: może to sztuka? — właśnie, właśnie —  
twoja i twe] bezduszności niemiłościwej sztuka błazeńska —
—  wszystko co wielkie, płomienne i czyste zaszywa się w kąt, skrywa się w samotno­
ści — : trzoda! trzoda idzie!
—  h oh ej! — pył, zawierucha —  w hałaśliwie sprzecznych pokrzykach —  zagubi się 
słuch —  żwir oczy żre —
—  doprawdy czy aż tak źle jest — ?—

—  przeto stwierdźmy:

—  istniały dotąd w polsce dwie tylko formy ujawnienia się poetyckiego: poezja czynu 
i poezja wywczasów, pobudka do boju i niepróżnujące próżnowanie,, apel do szeregu 
i kabaret; morał społeczny, nakaz patrjotyczny, żelazne powrósło upiornego obowiązku

ii — wypinanie sparszywiałych grzbietów ku słońcu, epikurejskie drapanie swędzącej 
skóry, straganiarstwo, szopka i semicko-rosyjski nihilizm —
— albo zduszenie własnego życia wewnętrznego, prometeiczna ofiara całopaleń, albo —  
karjerowiczostwo poetyckie, łaskotanie paskarskich podbródków, merkantylizm, „wolny 
handel", reklama —
—  zdajemy sobie w pełni sprawę z tragicznej konieczności pierwszej drogi w okresie 
niewoli; zdajemy sobie również w pełni sprawę z jakości duchowego podłoża, na którem 
wyrósł najnowszy plagjat rosyjski, rozbijający swe budy jarmarczne w warszawie i kra- 
kowie —

—  polska niepodległa musi się zdobyć na nową sztukę, któraby udowodniła jej prawo 
do samodzielnego bytu w rodzinie wolnych ludów, śród których zasiadła; odrodzić się 
sztuka polska powinna bez zezów wallenrodycznych i bez czkawki odbrzusznej na podłożu 
duchowej czystości, rzetelności, prawdy, zachwytu i olśnienia przed wiecznościowemi 
perspektywami życia narodu wolnego, co własnem czuciem przenika krąg swych prze­
znaczeń; jak z pierwotnych form pracy człowieka: żniwa i kośby, orki i zasiewu, rąbania 
i kucia powstały pierwsze rytmy poddawcze tańca i poezji: więc kowalski daktyl, więc 
trochej żniwiarski, jamb siewny i dyjambowy polonez, tak nowym formom pracy mięśni, 
umysłu i bijącego serca oddźwięczeć powinny nowe harmonje i nowe wcielenia —

—  tędy idziemy —  w bezgdzieś wszelkich możliwości —

—  z ducha wolnej i nieskrępowanej pracy człowieczej czerpiemy odżywczy dech i ante- 
uszową moc odrodzeń i przetworzeń —
—  oto tęsknotą wołana nowa forma poetycka swojskiego wyrazu wszechludzkiej i ko­
smicznej treści, co wypełnia nam dusze —
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—  wsłuchani w rytm nieodgadły krwi pędzonej w żyły pracą rodzącej się z mgławic 
majaków w kształt zakutej zjawy, w ołam y: —  wyrazu, któryby w pełni oddał krzyk 
uczłowieczonej przez dzieje duszy polskiej — !!

— nie przez poezję czynu, lecz przez prozę pracy idziemy do sztuki —

—  poeta idący będzie pełnym i donośnym głosem nowego typu człowieka, co w lucy- 
ferycznej dumie boskiego w sobie wyczucia, w pełni świadomości, wiedzy i spiętrzonej 
do skoku ucieleśnień woli nieulękłym wzrokiem przenika bytu swego tajemnicę —

—  oto punkt wyjścia —

—  o przyszłości nie rozstrzygamy —

—  nie budujemy murów obronnych, nie zarzekamy się niczego (chyba rzeczy zetlałych 
i przezwyciężonych, chyba dwudroża dotychczasowej sztuki w polsce) —

— ślubujemy życiu —

nie zdziwcie się tedy, jeśli nie znajdziecie nas w oczekiwanym miejscu —
—  będzie to wina albo waszych oczu. albo naszych niewidek, albo... albo...
...nakazu DROGI

która nas wywiodła poza krąg znaczony na szerokie, nieprzewidziane 
jeszcze, ukryte dla oczu naszych widnokręgi —
— świadcząc zaś o początku wędrówki, znaczymy tu wielkie, echowe w swej treści 
i pogłosie słowo:
idziemy! • . ?
i jeszcze to jedno zawołanie: D - R - O - l i - O !

—  szara, zapylona wstęga wiodąca Skąd-D okąd; 
w cieniu topoli, wierzb i kasztanów —
poprzez noce i dnie, deszcze, burze, zawieje i posuchy —
snuje szarą opowieść śród łanów i lasów, dolin i wzgórz
mijanie,
przemierzanie,
okalanie

miast, wsi, zaścianków, osiedli —
—  ni dobra, ni zła —



obojętna —  
bezmiernie — 
smętna, jak tęsknica — 
zmienna jak pogoda —
tajemnicza jak ż y c ie --------

wzrastały osady; upadły; pokolenia za pokoleniami smętarnych 
błoni zasilały huf —

ona —  od pamięci starsza trwa 
ludziom na pociechę — 
ludziom na ból —

—  dawny bity królewski trakt w kolasach zasobnych i szumnych zastępach 
rozwiózł sen o nieziszczalnej potędze
roztrwonił przeszłość wybrzmiałą 
zszargał serca w pyle 
sponiewierał myśl wolną i

przetrwał —
—  aż sen o odrodzeniu skrzyknie się w jaw ę!
—  aż krew wychluśnie w szkarłatny sztandar!
—  aż myśl spłomieni się w ogień niedoczesny!
—  czeka!
—  tymczasem

prowadzi wszystkich jakichkolwiek: Skąd-Dokąd —
(—  trud na podorędziu — ) —

aż On,
aż O n : JED YN Y

stopami wypali niegasnące, najświętsze runy —

—  szara jak codzień, conoc
witane i żegnane dźwięczną pio­
senką loretańskiego dzwonu —  
ave! ave!

przepowiadam orędzie Wolnych i Chcących:
zbudźcie się bracia 
wielkiej PRACY —

—  posłuszna jestem wam —
—  BRACTW O —

zbyj lękliwych stąpań
niechaj zatętni gromko krok —  
niechaj zwichrzy się głąb 
niechaj zadrży wyż

zaklęte w sen —
ŚW IT!
srebrzy się i różowi i krwią zalewa —
—  wołam cię : W IELK IEJ PRACY BRACTW O —
—  twoim jest świat wszerz i wzdłuż —  wgłąb i wwyż
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P I A S T
(H Y M N  P H A L ,L I C Z N Y )

Oj —  chmiel się chmieli, 
popiel się popieli, 
piast piastuje piastę —  

na zmierzwionej ścieli, 
w murowanym dworze —  
to na dół, to ku górze...

Z przedświątynnych obelisków straży 
w czuwań niemych żywotwórczym patosie; 
w wyprężonem pragnieniu menhirów, 
co jak skalne po wiekach pokłosie 
w życiodajnym skamieniały śnie; 
w betylowej kolumnie nad progiem, _ 
co podpiera wrota Miken lwie —

oj —  chmiel się chmieli, 
popiel się popieli...

Z Himalajskich niebotycznych gór 
granitowych swych prąci ożogiem 
w skłębowinach skołtunionych chmur 
tryskających w słońca płodną piastę 
nad szczyt śnieżny i chmury pierzaste —

o j! —  chmielu !...

Strzelistością minaretów, wież, 
czuwających nad bramami baszt, 
nad gotyckich kościołów zaprożem —

to na dół, to ku górze...

W chuci rwącej skamieniałych czuć 
herm przydrożnych, nadgranicznych słupów 
i sąsiedzkich na śródmiedzach kup —

o j! ściele się, ściele 
chmiel, bujne ziele...

Z pępowiny Delfickiej wyroczni, 
z środka ziemi ku szczytom Parnasu; 
zagubiony wśród cedrowych lasów 
w skalnych cudach świętej Jelidoczni —

na zmierzwionej ścieli, 
w murowanym dworze...

Z zaplecionej na ściernisku brody, 
z pępka zboża —  postrachu żniwiarek, 
ze sterczącej z głębi nurtów kłody;

z rozkopanej ciosem rydla ziemi, 
z rozoranej żelaziwem skiby, 
co otwiera swoje sromne wargi, 
gdy ją pług dogłębnym rzutem porze —

to na dół, to ku górze...

Z pękającej pod oskardem skały, 
pod kilofa miażdżącym obuchem 
w skłębionego zapłodnienia pyle, 
gdy sztolniami idą echa głuche —

o j! chmiel się chmieli,
I popiel się popieli...

Z obnażonych granitowych szczytów, 
z orlich w słońce uskrzydlonych perci 
nad przepaścią zatraty i śmierci, 
gdzie w okolu rozwichrzonych drzew 
zdruzgotanych przez wichry w sabatową noc, 
spłomienione od słońca gasnącego krwi 
nad pomrocze borów wyniesione lśni —

nieme gołoborze...

Z wbijanego w miazgę ziemi pala, 
z gwiezdnej spermy pod młotem kowala, 
w zgiby piasty wpychanego piasta —  

oj —  chmiel się chmieli, 
popiel się popieli 
to na dół, to ku górze 
w głębi ziemi, w marmurze, 
w złomach węgla, w gór szybie, 
w ciał sprzężonych parami splecionym

[przegibie...

Kłośna broda ugory zarasta, 
kłośne wichry się pieszczą po świecie, 
kłośne zmowy i kłośne zamiecie —

Chmieli się, chmieli 
na zmierzwionej ścieli, 
w murowanym dworze, 
na ścierni i w komorze 
—  mistyczne pną się róże —  
to na dół, to ku górze...

Jan Nepomucen Miller
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O  A l f  A A z a w i ł a ,  s e r p e n t y n ą  s p a d a j ą c e -
K  ZA I I ZA I 1 ZA GO U ŚCIA  NA ZŁOTĄ ŁĄK A G O N JE

RYSUJĄCA ZJA W Ę PO ETY, ŚRÓ D - 
ŚCIERN IE D RO GI I BEZKSZTAŁT ZI­
SZCZENIA :

—  serce —  serce —  serce miłujące —

—  kwiaty wonne, boże kwiaty na łące

—  serce —  serce —  serce utęsknione —
—  słońce złoci starych olsz koronę —

—  serce —  serce —  serce zżarte męką  —

—  wiatr się zwierza jękom i pojękom  —

—  serce —  serce — serce zatracone  —

—  w zorzę wkłęty goreję i płonę -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - —  widać
—  choć nie do wiary —  był taki rok 
i noc była taka  —  i dzień —

w który zakochał, się mrok 
i cień

(— pod wachlarzem łopuchu —) 
w wędrownym, nieustannym, zabłąkanym du-

[chu —

—  był taki  —  choć nie do wiary 
był taki rok  —

-  trza jeno wierzyć w czary 
znać mrok 

i cień —

—  był taki dzień —

—  dnie się zapodziały  —  

noce zawichrzyły —  

słońce nie wschodnieje —  

księżyc chmury skryły  —  

ziemia się zapadła 
gwiazdy zatraciły —

—  zawoniały macierzanki, 
skabjozy i mięty —

ZESZŁY SIĘ TRZY PORANKI 
NA JEDEN DZIEŃ ŚWIĘTY  —  

na dzień jeden  —  na chwilę 
tego przedsięwzięcia, 
które miało być cudem 
dziś —  i od poczęcia  —

—  zapachniały lelije, 
trzmieliny, tarniny, 
dziewanny i maki —  

nad głową łąk dziecięcia 
co dla niepoznaki 
właściwie był dziecięciem —

—  był bowiem jeno blaskiem
zapachem i miodem, 
zorzą, zmierzchem i jutrznią 
przysłonkiem i chłodem —

I  —  był dźwiękiem pokumanym 
z wszelijakim losem —  

młak i zalesi dymnych 
był głosem pogłosem  —

|  a źe niesamowicie 
romtajdiadana 
zapoczął jakieś życie 
od jakiegoś rana —  

zapomniał pomyleniec 
co znaczy być  —  niebyc —  

i JEST tern czem BYŁ niegdyś 
i tern czem mógł niebyć —

—  a żyjące w rozemgle 
zjawy i przejawy 
widzące krąg powszedni 
przespanej niesławy —  

współczują z nim w kamractwie 
chocia jacytacy  —

nie wiedząc, że go niema — :

—  bowiem żyje w PRACY
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ziół wszelkich i zarośli, 
ziemi, chmur i wody  —  

stary wieczną młodością —  

tą starością młody -
—  a żyjące w rozemgle 
zjawy i przejawy 
przygodnie wątłem sercem 
do dębów przyrosłe
zapominają  —  patrząc w rozżagwione zorze, 
te go niema —  poprostu —  bo go być nie może —

—  a żyjące w rozemgle 
zjawy i przejawy —  

czytając nieme głoski
w legendarnej głosie  —  

rzekomo —  (ach!) poznają 
poetę po głosie, 
po postaci, 
po cudacznym nosie, 
po palt gorszej sorcie, 
po odznakach szczególnych,  

które w którejś rubriice 
widnieją w paszporcie  —

—  i koniec —  

lecz rzec komuś 
rzecz inkszą:
,że ot w muchomorze
nakrytym zawadjacko krasnym kapeluszem
wzmaga się jurna duma
i skrzy animuszem —

bo się oń gęślarz oparł
idący z sindbadem
za muzyki odśnionej
zwiastowaniem b la d e m - - - - - - - - - - -

—  a! to rzecz zgoła inna —

—  to sprawa niepewna —

—  na poły zblagowana  —

—  na poły  —  no —  śpiewna, 
poetycka czy jakaś  —

—  a właśnie!
a właśnie! 
w tej inności —

—  zaiste  —  

i w tej niepewności —

—  doprawdy —
i w śpiewności —

—  a wreszcie: 
w poetyczności —  oto 
zaślubiamy się wiernie

z najgłębszą istotą 
nieuchwytności wszelkiej 
i onej podniety,
którą winniśmy czerpać poezję z poety

—  lecz to tak mimochodem 
(na słów marginesie)

—  boć przecie:  —  wiatr łaskawy 
z ziarnem plewy zmiecie
i rzuci na wsze strony - - - - - - - - - - - - - - - -

wedle przypowieści: 
jedne padną na glebę 
inne na opokę  — :  

więc pocóż znów przesadną 
troskać się rozwagą  —

sad zaklęty, pasieki,
mrozy, szrony, spieki,
wierzby, zioła, trawy,
wyprawy
sindbada  —

czarodziejska plejada
wysp złotych i zielonych
co w wieczność zapada
jak w sen, który się przyśnić zapomniał

—  owe dziwaczne słozoa
—  tak konieczne właśnie  —  

idące przez bieguny
w zbeskidziałe baśnie —  

to wszystko tak jedyne, przekochane, warte 
rzucone talizmanem na jedną wróżb kartę 
zazębi się w dniu onym 
w dniu POWROTU SERCA 
w supły i osnowiska 
bożego kobierca 
i bratnią —

—  drogę mleczną —  

zwzorzy —  po tę gwiazdę nieznaną
ostatnią 
zawieczną —

—  z nawrotów oszołomień, 
klechd i zsezamienia
zatli się kwietny płomień 
z płomieni w płomienia  —
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wyhaftował mróz 
na witrażach kwiaty  —  

wychuchałem krąg 
by spojrzeć w zaświaty  —

pozostałem tu 
wzrok mój poszedł dałej  —  

aleć ptacy snu 
z dróg go odwołali  —

wrócił wzrok lecz już 
ślepy na zrojone —  

ujrzał krzewy róż 
słońcem wyognione —

o rozważania rozwiewne 
o kolędnice wyśpiewne 
słowa konieczne 
zespołem
szumiące nad głową 
rozkołem
jaskółek i dzieżb —  

o mądre przegibne ruczaje 
gaje i olsz smętarzyska 
z wiodącą aleją wierzb —

0 kłosów szumiące zgłoski 
kolumn łęgi —
maków inicjały 
modre iluminacje 
bławatów  —

—  boże księgi 
w obramieniu kąkolów i wyk 
złoty płomienny krzyk: 
słonecznik
w słonecznych skrach 
marzący bezludnie —

1 mędrzec —  wichrów pasterz 
niewierzący w ochronę 
przyjaciel zajęcy i wron 
jednonogi, głuchy i ślepy strach 
schylony pod wichrów zgon —

—  południe —

—  południe —

-  południe —

TAM!!!
—  idę —  / ■  wracam  —  kołuję
— tu — tam — tamtędy —  owędy

—  poprzez godzinki, kolędy 
w osamotnionym wygwarze 
zasłyszeń własnych i obcych 
idę i wracam —
—  w podróże zmierzam
zalękły dworców jarmarkiem i krzykiem 
tobołów, bagażów naporem —  

i ciżbą u kas  —

—  lecz czas  —

—  już czas —

 a  potem  potem przedmieścia
tak przeraźliwe przedmieścia  —  

a potem  —  łąk skrawek  —  raz drugi 
i  lasy i góry i chmury
przelotne  —

—  ochotne —

—  samotne —

—  jak ją
i pory roku
jak  krzyż wplecione w snów czterowiersze

—  tli i tam —  przestrach blady
— radość
—  słoneczny ożenek
—  stół pod lipą
—  pszczeli czar
—  bochenek razowy

—  i mleka gar

wędrowca odwieczerz —

—  i znowu
—  i znowu —  nic —  jeno  —  drogi

drogi
drogi

zapylone
zasypane

—  smutek bezbrzeżny —  świt blady
i dzień —  i zmierzch —  i noc —

i zagubione ślady 
ślady 
ślady  —

—  zasypał je  śnieg 
pod zachodnie zorze 
chłodliwością zległ 
na błędne bezdroże  —

l
zaskrzepił je  lód

wypełnione łzami  •  

zapodział się cud 
pod memi stopami  —
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skąpał je  zórz blask 
zsuszyła wichura 

—  IDĘ ŚRÓD STU MASK 
SWEGO SOBOWTÓRA

TAM U!
—  idę —  i wracam —  kołuję  —

—  tu —  tam —  tamtędy —  owędy -
— poprzez godzinki, kolędy zawężlą w krzepką osnowę
w osamotnionym wygwarze bożego kobierca  — ■ :

zasłyszeń własnych i obcych 
idę i wracam —  miedzami -  

w pokutującym obrzędzie 
a wargi me ważą i marzą 
odpowiedź
co z zasłuchania wybędzie 
w dniu onym POWROTU SERCA 
kiedy się słowa i czyny

ubezdnionych ustroni suma niewygrana 
wydzwoni się, wydzwoni zza któregoś rana  -

a czy to dzisiaj będzie, jutro czy w niedzielę 
w jednej bezma kolędzie ptak gniazdo uściełe —

modre zamglonych dali nierytmiczne zmeści 
jutrznia złotem rozpali i srebrem upieści —

zasnuje się pajęczą świat widzialny siecią  —  

wypłoni się dal tęczą jak majówka dzieciom

modlitwa z rąk się wiści w serce i pożogę 
zamętem wonnych kiści zaścielą sny drogę

dziewanny i bławaty wychylą się z pieśni  —  

zakwitną aromaty jak sad białych trześni —

aż wreszcie w zmownym rzucie kwiaty ptaków lotem 
wchmurzą się w wichrów czucie śródgwiezdnym łopotem

i oto już się stanie w świętem podniesieniu
za czem wzrok nieustannie marzył w zdarzeń cieniu — -

stanie się rzecz opaczna jakby nierozumna 
lecz właśnie przezto znaczna —  pokorna i dumna

i wtedy się marzenia w sobie zapodzieją  —  

ulecą od niechcenia z bezlotną nadzieją  —

Emil Zegadłowicz
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KARCZMA

M IĘDZY N IEBEM  A PIEKŁEM , W ŚRÓ D  SŁYNNYCH BEZDROŻY, 
KTÓ RE LO TEM  STARANNIE PO M IJA  DUCH BOŻY,
STO I KARCZMA, G D ZIE WIDMA UMARŁYCH O P O JÓ W  
ŚW IĘCĄ TRYU M F SW YCH SZAŁÓW  PIJACKICH I ZN O JÓ W . 
SKĄPIEC, CO, MRĄC, OSTATN IE POŁKNĄŁ AM ETYSTY, 
ZN AJDZIE TU ZA DWA G R O SZE N O CLEG  W IEKUISTY, —
I ZBRODNIARZ, CO W BŁYSK NOŻA ZACHOW AŁ SWĄ WIARĘ, 
ZDOŁA TU TA J NIE JED N Ą  NADYBAĆ O FIARĘ, —
I NIERZĄDNICA, SENNYM  WABIĄCA PACHNIDŁEM ,
BRWI, N ABYTEM  W T E J KARCZMIE BARWI BŁĘKITNIDŁEM ,
BY SIĘ  MIZDRZYĆ D O CIENIÓW  JA K IEG O Ś TŁUŚCIOCH A,
CO  PO  ŚM IERCI W TYCH BARWACH LU BIEŻN IE SIĘ KOCHA.
I SĄ W KARCZMIE GRAJKO W IE, STŁO CZEN I W KAPELĘ,
CO D BA JĄ  O PLĄS CIENIÓW  I O ICH W ESELE,
A G RAJĄ IM TAKIEGO SZCZĘKACZA —  BRZĘKACZA,
ŹE KARCZMA Z TANCERZAMI W OTCHŁAŃ SIĘ ZATACZA 
I, PRZYŹBĄ PRZYTUPUJĄC, W STRZĄSA TŁUM  ICH DZIKI,
AŻ IM W ŚLEPIACH M IGAJĄ T E  KRWAWE ŚW IERSZCZYKI! 
JED N A  TYLKO ZA PIECEM  UKRYTA STARUCHA,
MAĆ PIĘCIORGA W ISIELCÓW  —  T E J WRZAWY NIE SŁUCHA . 
I, PO ŚM IERTN IE SKULONA, ŚNI W SO B IE  PO  CICHU 
CUDA PIERW SZEJ M IŁOŚCI, SPEŁ N IO N EJ NA STRYCHU,
I, ZAW ZIĘCIE SŁO D K IEM U  ODDANA W SPOMNIENIU,
GRA PO LK Ę —  WYTRZYKĄTA NA RDZAWYM GRZEBIENIU.

BOLESŁAW LEŚMIAN







JADWIGA
Cień za cieniem się ugania, a motyla motyl ściga, -  - 

Rozpłakała się w lesie niekochana Jadwiga.

— „Raczej ciało niepieszczone wilkom rzucić w bór za borem,
Niż nie zaznać pieszczoty choćby nawet z potworem! 44 —

I wypełznął czerw z pod ziemi zwilgotniałym pyskiem czynny.
— „Ot ja ciebie popieszczę! Ot ja właśnie — nikt in n y !'4 - -

Obejrzała się na drogę i na tuman po za drogą.
— „Oprócz ciebie na świecie niemam, czerwiu, nikogo! 44

Legła przy nim na murawie, głowę wsparła o kamiążek,
Miała kilka pierścieni i łez kilka i wstążek.

— „Owom —  twoja! Pieść do syta! Nie szczędź w lesie mego ciała !
Jam tu przyszła nie po to, bym się sama ostała44...

Wiatr warkocze jej z ramienia na to drugie ramię przesuł,
Ona była nieswoja, a on rad był i wesół.

Pyskiem własił się i włudził w piersi wonne, jak dwa jabła,
Aż Jadwiga stęknęła, aż Jadwiga osłabła.

Krew jej w głowie zahuczała pogrzebnego echem dzwonu,
A to była choroba —  i już blisko do zgonu.

— „Inni boją się miłować krwi schorzałej szaleniznę,
A ja nawet potrafię kochać ciała zgniliznę! 44 —

I przeniknął pieszczotami bezpowrotnie aż do kości, —
Nie, —  nie było na świecie tak niesytej miłości!

Niewiadomo, co za szumy z czasu w bezczas zaszumiały,
Gdy obnażył się w słońcu szkielet biały, bo —  biały !

Maj był w lesie i na polu i opodal —  na rozstaju, —
W maju działo się właśnie — tyle jeno, że w maju.

Słychać było, jak w gęstwinie wiatr się krząta i chrabęści, -  
Tedy szkielet poskoczył i zacisnął swe pięści !

— „Powiedz, czerwiu, gdzie jest tysiąc obiecanych w niebo ścieżek44?
A on tylko popatrzył —  i nic nie rzekł, nic nie rzekł...

— „Powiedz czerwiu, czy Bóg widział moje męki, moje żale?
I czy jest On w niebiosach, czy też niema go wcale ? 44—

A on zadarł pysk ku niebu i mackami wzruszył dwiema 
I pokazał na migi, że go niema, bo —  niem a!

Więc ku snowi wieczystemu uchyliła nieco czoła
I spojrzała w zaświaty, a tam nicość dokoła!

A tam —  nicość, rozścierwiona od padołów aż do wyżyn!
I tańcował i śmiał się biały szkielet Jadwiżyn...

Bolesław Leśmian



S Ł O T A

STRUGI ULEW NYCH D ESZCZÓ W  I STRUNY HARFIANE 
RÓW NAJĄ POETYCZN IE M YŚLĄCY LUDZISKA,
JA , —  ILEKROĆ SIĘ W TAKI INSTRUM ENT D O STA N Ę, — 
JE S T E M  JA K ZGRZYT, CO  W RZEWNĄ M E L O D JĘ  SIĘ  WCISKA.

Z KOŁNIERZEM  PODN IESION YM  PRAWIE W YŻEJ NOSA, 
POLICZKOW ANY W ODĄ, PÓ Ł NIEMY I GŁUCHY,
C ZU JĘ. ŻE W E MNIE SĄCZĄ RO ZM O KŁE N IEBIOSA 
D RESZCZ W STRĘTNY, JA K M IŁO SN E SPO JR Z E N IE STARUCHY.

NIBY CAŁUS OBM IERZŁY W ODA W BUTACH M LASKA,
Z PO D ESZW Ą  N IEODPORN Ą W IODĄC FLIRT ZAŻARTY,
KTÓRY CZASAMI MĄCĘ, KLNĄC BO G I I CZARTY,
GDY MNIE BŁ O TE M  O BRYŻD ŻE PĘDZĄCA KOLASKA.

A JED N A K, KIEDY SŁO TA  D O  OKNA ZASTUKA,
ZAW SZE M IĘ C O Ś PRZYMUSZA W YBIEDZ Z DOM U KU N IEJ, 
CHOĆ WZBRANIA KATARALNO-MORALNA NAUKA 
DREPTAĆ PO  M OKRYCH BRUKACH, JA K  PO  KW IETN EJ RUNI.

C O Ś ZACHĘCA, C O Ś KAŻE, KAPRYŚNIE A M ILE 
WICHURZE SPŁATAĆ FIGLA Z PRZEJM U JĄ C YM  DRESZCZEM ,
Z NIĄ, NA N IEJ, JEC H A Ć  NIBY NA Ł Y S E J KO BYLE 
I NA M IASTO ZAM GLONE, ROZKISŁE, SPA ŚĆ  Z D ESZCZEM .

STANISŁAW MIŁASZEWSK!
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PARĘ ZARZUTÓW PRZECIW j! 
FUTURYZMOWI ■ ■■

Na temat tego czem jest futuryzm, formizm,^ 
ekspresjonizm, kubizm i irme kierunki panuje 
wśród publiczności zamieszanie wprost piekielnej 
Ogólnie jednak, z powodu tego, że futuryści 
w najbardziej krzyczący sposób swoją sztukę re­
klamują, wszystko, co nowe i do starej sztuki 
niepodobne oznacza się mianem futuryzmu. 
Muszę zaznaczyć zaraz na wstępie, że jakkolwiek 

. cenię niektóre utwory Wata, Sterna i Jasieńskiego, 
z punktu widzenia Czystej Formy, w szcze­
gólności zaś książkę Wata p. t. „Ja z jednej i Ja  
z drugiej strony mego mopso-żelaznego piecyka44, 
to jednak, co do teoryi Sztuki, poglądów społe­
cznych, a nadewszystko co do metod działania, 
stoję na, dyametralnie przeciwnem względem nich, 
stanowisku. Aby różnicę tę uwydatnić, postaram 
się streścić w paru słowach istotę mego stano­
wiska, odsyłając dla bliższych wyjaśnień do ksią­
żki o nowych formach w malarstwie i do arty­
kułów w „Skamandrze44.
Twierdzę, że Sztuka jest wyrazem tego, co w bra­
ku lepszego terminu, nazywam „uczuciem meta- 
fizycznem44 i co definiuję, jako bezpośrednio, 
a nie rozumowo, daną jedność osobowości, czyli 
jedność naszego „ja44, w przeciwstawieniu do nie­
skończonej wielości całości Istnienia. W Sztuce 
uczucie to, które może być obudzone innemi 
jeszcze środkami n. p. filozoficznem rozmyślaniem, 
przejawia się bezpośrednio w postaci konstrukcji 
jakichkolwiek zresztą elementów, prostych, lub 
złożonych, a w ięc: barw, dźwięków, słów, lub 
działań na scenie. Konstrukcję tą, w której wie­
lość elementów przedstawia się w postaci jedno­
ści, niewytłomaczalnej ani logicznie, ani psycho­
logicznie, nazywam Czystą Formą dzieła Sztuki. 
Ponieważ jednak dzieła tworzą ludzie żywi, a nie 
abstrakcyjne duchy, w każdem dziele Sztuki zna- 
leść muszą wyraz nieistotne, a jednak w samym 
procesie tworzenia konieczne elementy życiowe: 
uczucia, wyobrażenia, kombinacye pojęć, mające 
mniejszy, lub większy, sens logiczny i życiowy 
i działania, będące mniej, lub więcej, podobnemi

do działań rzeczywistych ludzi, czy nawet fanta­
stycznych stworów.
Jeśli raz uznamy, że istotą dzieł Sztuki jest ich 
Forma i wyrażone przez nią uczucie metafizyczne, 
nie powinno nas już obchodzić, czy przedmioty, 
nadające w malarstwie i rzeźbie napięcia kie­
runkowe massom kompozycyjnym i uczucia, na­
dające w poezyi i muzyce napięcia dynamiczne 
częściom utworów tych sztuk, lub działania na­
dające takież napięcia częściom sztuk teatralnych, 
przypominają przedmioty, uczucia i działania, 
które napotykamy w życiu. Tak sformułowana 
teorya Czystej Formy przedstawiana jest zwykle 
przez ludzi, którzy jej dobrze nie rozumieją, jako 
teorya Bezsensu w Sztuce. Zaznaczam, że obsta- 

,wanie za sensem życiowym i logicznym i przed­
stawieniem świata i życia w Sztuce jest zupełnie 
równoznaczne z propagowaniem bezsensu jako 
takiego. Jest to ten sam realizm, tyłku odwrócony 
i to zarzucam właśnie futurystom.
Podobną pomyłkę w teoryi swej robią ekspresyo- 
niści, którzy, dziwaczność życiową swoich dzieł, 
będących w większej części doskonałemi dziełami 
Czystej Formy, usprawiedliwiają twierdząc, że wy­
rażają nowe, nieznane, czy też bardzo zawiłe stany 
psychiczne, czy też poglądy na rzeczy, których wy­
rażeniem dawna Sztuka się nie zajmowała. Fał­
szywe teoretyzowanie własnej twórczości, nieraz 
pierwszorzędnej, jest pomyłką obu tych kierun­
ków i powodem wprowadzenia w błąd publi­
czności. Co innego jest program danego „kie­
runku44, jako program właśnie coś wątpliwej war­
tości, bo ostatecznie kierunki stwarzają zawsze 
pewne wyjątkowo potężne indywidualności, a co 
innego jest istotna, czyli, ńżywając terminu 
Edmunda Husserla, eidetyczna ogólna teorya 
Sztuki, mająca na celu zdefiniowanie i wykaza­
nie konieczności pewnych pojęć, obowiązujących 
wszystkie odłamy Sztuki, sformułowanie abso­
lutnie prawdziwych twierdzeń które muszą być 
podstawą każdej Estetyki. Do pojęć takich należy 
n. p. pojęcie formy, którego znaczenie dotąd nie 
było dostatecznie określone. Zaznaczyć należy, że 
teorya taka, w ogólności swej, nie narzucałaby 
żadnych pęt na twórczość, ale nie mogłaby ró­
wnież dostarczyć żadnych kryteryów dla oceny 
dzieł poszczególnych, która pozostanie, jak była 
dotąd, zupełnie subjektywną. Powtarzam, że teo-
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rya moja nie jest propagowaniem bezsensu jako 
takiego, tylko próbą ujęcia zagadnień Formy 
w uniezależnieniu od pojęć sensu logicznego 
i życiowego i ma pomódz ludziom, nie rozu­
miejącym Sztuki, do istotnego zrozumienia tego, 
że sens formalny w znaczeniu artystycznem, od 
poprzednich niezależny jest istotą każdego dzieła j 

artystycznego. Futuryści mimo, że tworzą czasem 
dzieła świetne, wbrew własnej ich teoryi, jak 
przystało na prawdziwych twórców, stoją na tern 
właśnie stanowisku, które mnie usiłują wmówić 
ci, którzy lenią się, nie chcą, lub nie mogą zro­
zumieć mojej teoryi. Im chodzi właśnie o to od­
wrócenie realizmu, przyczem stoją na stanowisku 
rzeczywistości, tylko jakby ze znakiem minus. 
Nie dość na tern : starają się sfuturyzować życie 
społeczne. W jaki sposób ma to nastąpić jest 
dla mnie głęboką tajemnicą.
Życie ulega nieubłaganym przemianom na tle 
społecznego rozwoju, który musi z czasem do­
prowadzić do zupełnej mechanizacyi i do zaniku 
wszelkiej indywidualnej twórczości. A to dlatego, 
że rozwój społeczny postępuje na niekorzyść 
uczuć metafizycznych, będących źródłem wszelkiej 
Sztuki. Moich pesymistycznych poglądów na te­
mat przyszłości Sztuki, rozwiniętych w IV-ej części i 

książki, o nowych formach w malarstwie, nikt je­
szcze poważnie nie odparł. Natomiast posądzono 
mnie o propagowanie upadku Sztuki. Jest to 
oczywisty nonsens. Do poglądu tego doszedłem 
jakby wbrew woli i wdzięczny byłbym każdemu, 
któryby mi jego niesłuszność udowodnił. Przy- I
puszczam, że nie zrobią tego futuryści, ponieważ 
z założenia odrzucają oni walkę pojęciową, obie­
cując pokazać nowe metody walki, które okazują 
się zwykłym, ordynarnym co do formy paszkwilem, 
walką na „gazy“, i to domowej fabrykacyi.
Na podstawie dotychczasowych przejawów małe 
mam do tych nowych metod zaufanie, ceniąc I
w dowodzeniu dawną, dobrą dyalektykę. Za­
bójczy wpływ filozofji Bergsona na umysłowość 
współczesną daje się zauważyć i na idedogji fu­
turyzmu. Twierdzę, że na ile je znam, metody 
futuryzmu podkopują powagę nowej sztuki i od­
wracają od niej tych nielicznych, którzy, przy 
istotnem jej zrozumieniu, mogliby znaleść w niej 
nieznane źródła zadowolenia wyższego rzędu. 
Jestem zdania, że artyści powinni zajmować się

tylko tworzeniem dzieł sztuki i w miarę mo­
żności ogólną jej teoryą, a nie przekonywać pu­
bliczność przy pomocy ekscentrycznych awantur, 
hałasu i harmideru, co nazywa się sugestyą bez­
pośrednią. Zaznaczam, że jestem wielkim prze­
ciwnikiem nowej futurystycznej, barbarzyńskiej 
pisowni, pod względem dźwiękowym niesłychanie 
zubożającej nasz język. Należy ze smutkiem za­
znaczyć, że nawet powagi filologiczne nie ustę­
pują w tym wypadku futurystom, jak to miało 
miejsce z literami (y) i (e), które to ostatnie wy­
rzucone zostało z niektórych słów na korzyść 
ypsylonu, przyczem ucierpiały na tern arcydzieła 
tej miary, co wiersze Słowackiego. Na domiar 
złego futuryści są niekonsekwentni. Na ich wła­
snym afiszu słowa: „pochód" i „futurystów" 
pisane są przez d . i w  na końcu.
Poważniejszy zarzut, który przedewszystkiem fu­
turystom można zrobić, i to specyalnie w dzie­
dzinie teatru, jest ten, że nie dążą do tworzenia 
wielkich i bardziej skondenzowanych konstrukcyi, 
zadowolniając się często utworami o małych 
i niedociągniętych formach. Nie uważam zupełnie 
żeby drobne prztyczki, niektóre pierwszorzędnej 
jakości, chociaż nie pozbawione czysto zewnętrznej 
efektowności, czyli mała Forma, miała obowią­
zywać koniecznie Sztukę wyzwoloną z więzów 
naturalizmu i psychologicznej prawdy. Jest w ca­
łej współczesnej twórczości pewien krótki uddech, 
astmatyczność i zadawalnianie się bardzo skrom- 
nemi wynikami formalnemi, przy chęci wywołania 
maximum powierzchownego efektu, co na tle 
nienasycenia formą i szybkiego blazowania się 
może przyspieszyć proces upadku Sztuki, który 
przewiduję. Do nieistotnych zdobyczy futuryzmu 
zaliczam również wszelkie krzyżyki, rączki, kó­
łeczka i okienka, umieszczane nieraz wśród do­
skonałych wierszy, jakoteż pisanie w poprzek 
i do góry nogami. O ile znaki pomagają czy­
tającemu do formalnego zrozumienia utworu —  
jest to bardzo dobre. Ale w większej części wy­
padków robi to więcej wrażenie chęci epatowania, 
niż dania wskazówki deklamującemu, lub czy­
tającemu, co przy istotnej wartości formalnej 
utworów tembardziej razi i irytuje. Powtarzam 
raz jeszcze: uwolnienie się Sztuki z pod ka- 
tegoryi logicznego i życiowego sensu, roztwiera 
nowe, nieznane horyzonty dla kompozycyi, czyli
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Czystej Formy. Ale musi to czynić naprawdę. 
O ile bezsens nie będzie dawał niczego w wy­
miarach formalnych, o ile będzie bezsensem dla 
bezsensu, czyli bezsensem realistycznym, będzie 
to złośliwy nowotwór na ciele Sztuki, nie lepszy 
niczem ud realizmu i należy starać się radykalnie 
go usunąć póki nie przerzuci się na dalsze po­
kolenia artystów.
Wstręt futurystów do filozoficznego uzasadnienia 
Sztuki i ich teorja roztopienia się indywiduum 
w tłumie, wynika zdaje się z chęci kokietowania 
szerokich mass, nieskłonnych w obecnych cza­
sach do ruchów metafizycznych na szerszą skalę. 
Najbardziej indywidualistyczny artysta może mieć 
zupełnie skrajne poglądy społeczne i może to 
wcale z jego indywidualizmem artystycznym nie 
dywergoaować. Ale artysta, który obejmuje sztukę, 
czyn par excellence indywidualny, swojemi skraj 
nemi społecznemi poglądami i czyni z niej ich 
sługę, dowodzi, że zatraca prawdziwy instykt ar­
tystyczny, który z natury rzeczy musi być ary­

stokratyczny. Artyście takiemu grozi artystyczny 
kompromis. Dlatego to nie bardzo wierzę, aby 
futuryści polscy zdołali połączyć prawdziwą twór­
czość z ich teorjami i jedno z dwojga: albo ich 
talenty i indywidualności okażą się silniejsze od 
ich teorji, albo też będą musiały zmarnieć, w cią­
głym kompromisie, w ciąganiu artystycznej twór­
czości po rynsztokach taniej reklamy, lub uży­
wania jej dla niezupełnie jasnej „futuryzacyi 
życia". Oczywiście życzę im wypadku pierwszego. 
Najmniej zdają się grozić niebezpieczeństwa te 
Aleksandrowi Watowi, o ile nie da się unieść 
po linji „namopanikow", zimnego wymyślania 
językowych dziwotworów, tylko pójdzie w kie­
runku wyznaczonym przez wyżej wymienioną 
jego pracę, coby może zaprowadziło go do stwo­
rzenia nowej formy dramatycznej.

1 9 2 1 -1 9 2 2 . 

Stanisław Ignacy Witkiewicz

*
«
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BUNT SŁOŃCA

Może w tern mieście jeszcze u zbiegu trzech alej, 
w narożnej kamienicy, jak pod szyldem sklepu, 
przystanie utrudzone z nieulękłym żalem — 
w pogoni za chmurami i bezmiarem stepów.

Może z dalekiej drogi po niebieskim szlaku, 
w tym domu, jak w hotelu odpocznie przez tydzień —  
na warzywnym straganie lub wśród sterty pakuł, 
zdała od marzeń gwiezdnych i słonecznych widzeń.

Wreszcie nawprost parkanu i po szczeblach drabin 
na piętrze, które bezkres wessał bezpowrotnie, 
w towarzystwie przygodnem kasztanów i grabi 
rozgwieździ mrok podwórza mnożną ustokrotnień.

Wbrew nocom zatraconym i wszystkim południom 
bryzgać będzie jasnością od piwnic do strychu, 
i niewiedzieć dlaczego, jak żóraw nad studnią 
pochyli się nad sobą — ze starego sztychu.

A jeśli obok domu — w warsztacie blacharza, 
zabraknie może rynien, rdzą zżartych napozór, 
pierwszym oknem wyfrunie, jak królewski bażant, 
i wsiądzie do tramwaju lub miejskiego wozu.

I pozostanie tylko, ta jedna świadomość, 
którą będą obnosić po niektórych maglach, 
że w równaniach słonecznych z jedną niewiadomą — 
minęło siedm poranków, jak cienie od żagla.

Edward Kozikowski

i1
ii
|j

Z TOWARZYSZKĄ 
Ś M IE R C IĄ -----------

j l

Na dalekich wędrówkach, jak z wyrwanej karty, 
wbrew pozorom i sobie, mijając dwa dni, 
spotkałem ją opodal — o pierwszej i czwartej — 
za tym węgłem, gdzie słońce, jak latarnia lśni.

'

I sam nie wiem dlaczego — w spojrzeniu ku sobie — 
zagarnąłem to obce i tamto, jak cień, 
a może, by uśmiechem spotykanych kobiet 
do bezmiaru wieczności podnieść jeden dzień ?

Wszak nie poto w wysiłku dźwignąłem, jak kamień 
całą wagę bezkresu na rozstaje dróg —

!■ przy barjerze tęsknoty lub okiennej ramie, 
by nocą grozić wichrom, jak napięty łuk.

I odtąd — z towarzyszką, to z prawej, to z lewej, 
zależnie od perspektyw i porannych mgieł, 
zdobywam ją dla siebie — bez łez i bez przewin — 
naprzekór przykazaniom uwieńczonych dzieł.

I!
Błogosławiąc godzinie, której miejski zegar 
nie wskazywał nikomu w labiryncie lat, 
wiem ile cenić szczęście, którem w kości przegrał — 
w szeregu wymazanych z kalendarza dat.

Wbrew ciżbie ludzkich spojrzeń — z za węgieł kamienic, 
zapatrzony, w tę linię kościołów i wież, 
wiodę cień towarzyszki — od sieni do sieni, 
jak zwręgloną na wietrze pochodnię i wszerz.

Edward Kozikowski
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A I  I  A P A  A 0  PO W SIN O D ZE BESKIDZKIM. KUTER-
ZA I I Z\ I )  Za  n o d z e  d r u c i a r z u ,  o  d u s z k a c h

U i l L L / i l L y  i l  GARCZYCH I LIPOWYM KWIECIU s s ś .

—  zieleni się lipa
ptak nad nią przelata —  
od lipy wiedzie droga 
naokoło świata —

—  zieleni się lipa 
szumi pszczelna praca —  
kto z pod lipy w świat ruszył 
do lipy powraca —

—  zieleni się lipa 
latosią potrzebą 
korzeniem wrosła w ziemię 
a koroną w niebo —

—  przyseł haw
ze spiża z oraw —  
wędrujący za grosiwem 
za żywiołem, przyodziewem 
sobkiem społem 
jak ta trafi
po gromadzie i parafi 
druciarz:
 garki druuutować —
 blaaaszane naprawiać —
garki, dzbanki, miski, kotły 
co tam z kątów zmiotą miotły —  
szczerby, czupki, brzucha, ucha —  
szyje, denka i pokrywy —  
cały sprzęt po nocy żywy —
—  kto nie wierzy —  niechaj słucha —
 gdy północka zbudzi dziwy —
rada w radę rży gromada —
gada, bada, odpowiada —  
wras się z półek, z nalep skrada 
i beznogą sunie drogą 
dudni, brzęczy, dźwięczy, chrzęści 
coraz żwawiej, chutniej, g ę ście j--------
—  na kuchennem na klepisku 
kręcą się i tańczą w ścisku —  
podskakują, dęba stają 
całują się obłapiają —

garki, dzbanki, miski, kotły 
co tam z kątów zmiotą miotły —  
szyje, czupki, brzucha, ucha —  
uha —  uha —
garnek w garnek wali z ucha —  
dudni, dźwięczy, gwarzy, dudni 
raz na studni, raz z pod studni —  
coraz warciej, coraz ludniej 
garczej, dzban niej, kotlej, brzuszej —  
aż koguta głos zagłuszy 
i hałastra znów na półki 
gromadzi się, podskakuje 
kaszle, chrypi, pobrzękuje —  
z pod niecułki 
patrzy martwo —
jakby nigdy n i ć --------
jeno żywsze wzbrzuszeń szkliwo
zdradza ono nocne d ziw o--------

 jeno lipa płatki pruszy
.<r na sen-marę garczej duszy

—  garki druuutować —
—  blaaaszane naprawiać —  
pobić, sklepać, pomajstrować, 
podrutować, zreperować,
dziury blachą ponadstaw iać--------

niema garków
—  panbóg prować —
—  coś mamroce, klnie i biada —
—  idź druciarzu do sąsiada —
—  zebrali z pod okapu 
zebrali z polepy
łapu capu 
garki i czerepy —

poustawiał toto wkoło 
czoło utarł łatną połą —  
wieńce drutów wyjon z torby, 
szczypce, cęgi, młotki, korby, 
drut prostuje, kręci, zmierza, 
wkoło brzucha wcwał obieża,

| supli, węźli, naklepuje —
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majster walny —  haj —  drutuje, 
garkiem zwinnie obertuje, 
snuje, kuje, przydreptuje —  
jak do tańca, jak do tańca —  
ode denka aż do krańca —  
snuje, kuje, przydreptuje, 
przymlaskuje, przymrużuje 
tą zdrową pow ieką--------
—  będzie —  będzie gar na mleko 
na mleko
na ziemniaki, kapustę 
na rosoły na tłuste —  
a już się widziało
—  jak go stłukły dzieci —  
że trzeba nim już smyrgnąc 
na oborę w śmieci —
aż tu przyszedł ozdrowieniec 
wyjon z torby drutu wieniec —  
pomajstrował, odrutował, 
w kwadrę pieknie sprzymierzował 
ucho zgrabnie przylutował 
majster-pipka —  majster boski 
umniejszył nam dzisiok troski —  
nie było do czego doić 
i wieczerzy w czem nastroić —  
odjon przekleństw sto i kar 
grzech odchybnął precz od duszy 
chłop nie psiekrwi nie psiojuszy 
bo już jest na mleko gar 
zdrutowany jak sie patrzy —

druciorz takici odmieniec —  
skończył —  zwieńczył drutu wieniec —  
złożył nabożnie do torby 
świdry, młotki, cęgi, korby —  —

—  — zieleni się lipa 
ptak nad nię przelata —  
od lipy wiedzie droga 
naokoła świata —

coś się tam śnim targowali —  
wreszcie przystał —  grosze wzion 
kubek mleka, chleba glon
—  poszedł d a le j--------

 zieleni się lipa
szumi pszczelna praca
kto z pod lipy w świat ruszył
do lipy powraca —

 garki druuutować —
 blaaaszane naprawiać —

przyjdźże boży druciarzu 
przyjdź raz jeden do mnie —  
coś ci mom na wyzdrade 
potrza cie ogromnie —
—  lankur mi legł na wnątrzu 
po kucy się wierce 
drutujesz, bracie garki
podrutuj mi s e r c e --------

 lipa kwiatem wgłos się śmieje
na miłoście na nadzieje —

zanim druciarz przyszedł na zwołania 
obszedł kuśdykując trzy stajania —  
swoim zwykiem -  duchowym porządkiem 
przylgnął kapkę pod lipą pod świątkiem —
ej nie k ap k ę bo umarł dziadyga —
któżta wie moiściewy kto jest pierwszy z brzyga —

odszedł druciarz-kuternoga 
czupek cielska ostawując 
zgarbionego, kulawego, 
wychudłego, zgarczonego —

odszedł druciarz kuternoga —  —
 zieleni się lipa
latosią potrzebą —  
korzeniem wrosła w ziemię 
a koroną w niebo —

za piecem u Panaboga 
| j  —  tam —  majstruje —  naklepuje — 

reperuje i drutuje 
i drutuje 

słonecznemi promieniami 
w kwadrę pieknie przymierzuje 
łaty ćwieczy wkrąg gwiazdami - 
świątkom garnki wciąż drutuje —  
powsinoga beskidzki kamratowy gość 
ma słonecznych drutów, gwiezdnych ćwieków dość

święci garnków nie le p ią --------
 jeno lipa płatki pruszy
na sen-marę garczej duszy —

Emil Zegadłowicz
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O NADDZIOBANYM PRZEZ 
KURY KSIĘŻYCU ■

ił

A jeżeli nie wierzysz w mój słoneczny dwór, 
czytelniku ze wszech miar ostrożny, 
kiedy wątpisz w ambicje gwiezdne moich kur 
i w ich obrok bezbożny —

spojrzyj nocą w księżyca naddziobaną tarcz 
i warcz:

wrr wrr...

Jan Nepomucen Miller

Na ciemieniu Świętokrzyskich gór 
zbudowałem podsłoneczny dwór; 
zbudowałem niebosiężny gród 
strzelistością niebotycznych wież 
sięgający do niebieskich wrót, 
zagubiony wśród gwiaździstych ścież.

Zbudowałem podsłoneczny gród.

Rwącym falom rozpętanych wód
cyklopowe grodziłem zagrody,
by nie zniosły moich zbawczych złud.

Bym kwitł wiecznie słoneczny i młody 
na najwyższej z Świętokrzyskich gór 
zbudowałem księżycowy dwór.

I sprosiłem kaszalotów wian 
na biesiadę w podsłonecznym grodzie; 
wieloryby jak pstrągi po wodzie 
wodospadem skakały śród pian 
w fiżbinowych swych zębów urodzie.

I nie dziwił nikogo wielorybi zlot, 
ni kurników mych grzędy strzeliste, 
gdzie na straży kogutów słodko drzemał kot, 
kury gwiazdy dziobały jak glisty.

Na najwyższej z herbowych mego zamku wiech 
skradziony organiście uwiązałem miech 
i w wygasłe kratery księżyca, 
budząc je ze snu —  póki stało tchu, 
dąłem pełnią nadętego lica.
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KRyTyitl, REFLEKSJE, 
RZlITy — ■

ARCHITEKTURA
Rozbrajająca naiwność i bezpretensjo- 
nalność naszych krytyczków zawodo­
wych — nakazała im (oczywiście!) za­
milczeć (z małemi wyjątkami) o kapital- 
nem wydawnictwie, które meteorycznie 
krótko zalśniło i błysło na półkach 
księgarskich. „Architektura polska szki­
ce kompozycyjne“ Stanisława Noskow­
skiego. Jedno z najbardziej ważkich dzieł, 
jakie Europie dzisiaj rzucono na stół. 
Ważkich — nie gwoli szatek zewnę­
trznych, które są z prawego materjału, 
nie gwoli doskonałości plansz repro, 
dukcyjnych — lecz gwoli właśnie głę­
bokiej i osobliwej treści, jaka przewija 
się litą, złotą promienistością poprzez 
zjawy wyobrażeniowe kompozycji archi­
tektonicznych — lecz gwoli wielkiej 
Poezji, która spłomienia i zbłękitnia 
niebo radośnie podane przedsięwzięciu 
kochającego serca człowieczego. 
Przemożne symfonje! Gotyckie akordy! 
Mowa to — ducha szlachetnego — o 
wizjach zjawionych skroś dnia powsze­
dniego i skroś dnia świątecznego —- 
tłumnem wywieszeniem dywanów i ki­
limów szpetnie zadokumentowanego. — 
Mowa to — poety, marzyciela — o mia­
stach odkrytych w zatopionej Atlanty­
dzie, o wsiach, gdzie tak, jak pszenica 
i żyto, wierzby i olchy — rosną konie­
czne i jedyne dwory i dworki, chaty, ko­
ścioły, kapliczki i krzyże przydrożne.— 
Mowa to — już nie o równorzędności 
realizmu zjawisk zewnętrznych z zja­
wiskami wyobrażeniowemi — o czem

jeszcze głucho, ciemno ach! i rak nie- 
laurowo w Świadomości ludzkiej — lecz 
mowa to — o spraw wypracowanych 
w Duchu r e a l i z mi e  p r z e wy ż s z a  
j ą c y m  o całą nieskończoność i wie­
czność, nazbyt doczesne fakty materja- 
listycznego istnienia.
Szkice Noakowskiego! — jawnem jest, 
że są to pełne wyrazy Tęsknot za Pię­
knem i Dobrem w architektonicznej 
formie ; idea ; utopja; kalokagatja. — 
Przed wzrokiem naszym jednem cza- 
równej różdżki uderzeniem (— tu ta­
jemnica TALENTU — ) zmienia się 
oblicze miast (— jakże spaczone w gry­
mas ironji, jakże zapuchnięte wiecznem 
zapaleniem okostnej -  ) i wsi — ; prze­
pada raz na zawsze potworna brzy­
dota blichtru i szychu, znika nieuza- 
dniony przepych i biedota bezkon- 
struktywności — cała ta secesja na 
Górę Obłędu —, a rodzi się, — jak 
ona Afrodis z pian morskich, świeża 
i wonna,- cudna w kształtów swych do­
skonałości, tajemnicza omglonym po­
częcia momentem — w blasku słońca 
i w poświacie księżyca, światło chło­
nący i cień rzucający bajecznie osobliwy 
Świat Doskonałych Budowli; — dosko­
nałych zaś nie przeto, że w nich w sku­
pieniu zbożnem modlić się można, że 
w nich wygodnie byłoby zamieszkać, 
że recepcjom, festom narodowym i fa­
milijnym (— kurdesz, kurdesz nad 
kurdeszami —), że zaciszom rodzinnych 
wywczasów, alkowom małżeńskim, o- 
grzanym zasobnym ogniem rozważnych 
kominopieców, gdzie na rozległych ło­
żach. w sutej asyście poduch i pierzyn, 
poczyna się zdrowo i rodzi zdrowo 
zdrowych potomków, że pracowniom 
jasnym, których okna patrzą w gwiazdy 
wprost — dano tu wyraz ostateczny 
i jedyny — lecz przeto, że w konce­
pcjach tych i pomyśleniach tkwi pier­
wiastek e t y c z n y ;  oto wytwarza się 
współżycie i sprawiedliwa wymienność 
dobra duchowego między mieszkańcem 
a izbą, między właścicielem a domem, 
między dziedzicem a dworem, między 
chałupą a chłopem między bogomodlcą 
a tumem, kościołem, kryptą, kaplicą — : 
harmonja wklęta w otoczenie bezpo­
średnie człowieka — syci jednolitością 
kojącą i przyjazną — otrzymuje w za­
mian bezinteresowną miłość. Oto pod­
kreślenie znamienne przezornej mą­
drości! —

Drogą poczętą u sklepień romańskich 
dworzysków i klasztorów poprzez zwi­
dzenia gotyku, renesansu, baroku poza 
systema stylowe porokokowe — ze 
swobodą, wnękliwem znawstwem — 
chciałoby się rzec — od niechcenia — 
idzie Noakowski najbystrzej z bystrych 
wkoło patrzący i — pamiętający. 
Przyhołubia się dotykalny — aż sen
0 pozahistorycznem (w misji) trwaniu 
wszystkiego: zewnętrza i wnętrza.
A droga to, a sen — trzeba to w tej 
chwili rzec — słowiańska, arcypolska. — 
Style! — niby: romańskie, gotyckie, 
renesansowe czy jakiekolwiek — aliści 
jeden szczegół, jedno konieczne zauwa­
żenie — a polskość jawna, szczera, 
mocna uderza do głowy jak stare wino. 
Kochanowski (Ronsard, Klasycyzm, Da­
wid), Zabłocki (Francja), Trembecki 
(encyklopedyści, liberalizm, racjonalizm
1 manjery francuskie), Słowacki (Szek 
spir, Arjost i i.) Fredro (komedja fran­
cuska), Noakowski (ta stylów pierwotna 
niepolskość i jakby międzynarodowość 
raczej) — to ciała z jednej gliny, du­
chy z jednej melodji — osobliwie ra­
sowe do szpiku kości — po ten wy­
ostrzony jak szpada przed potyczką 
któryś tam z rzędu zmysł narodowego 
czucia, które jednak i pomimo wszystko 
jedyną daje krzepkość i jedynie ważkim 
zespala się współdźwiękiem z melodją 
olbrzymiej wędrówki człowieczeństwa 
zmierzającego z wieczności w wie­
czność.
Tak więc architektura Noakowskiego 
żywą jest i zaludnioną w samem po­
częciu ; a jak ona wysokiego typu twór­
czości jest emanacją, tak i człowiek 
śród niej przebywający wysokiej jest 
próby; bo i nie miejsce tu — w tern 
dostojeństwie — na kapitalistów, pa- 
skarzy, kamieniczników, nabożnisiów, 
obłudników, ludzi małych do wielkich 
interesów; zda się, jakoby na każdej 
planszy napis szyfrowany był ten : „ho­
łocie wstęp wzbroniony".
Dlatego też czekać trza będzie na do­
tykalne zrealizowanie pomysłów poety- 
architekta tak długo, aż nowy, odro­
dzony człowiek w świadomym objawi 
się kształcie.
Wizja Noakowskiego sięga poprzez ty­
siąclecia — w dalekie tysiąclecia.
Zginąć musi człowiek dzisiejszy (z wczo­
rajsza), a zrodzić się ten, który na ró­
wni z chlebem codziennym żywić się
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będzie Poezją — i bez niej jak bez Chle­
ba obyć się nie będzie mógł; czas 
i siła fatalna przemieni zjadaczów Chle­
ba w aniołów; wierzmy! wierzmy!! 
Wtedy — on. człowiek czysty — g o ­
d n i e  radości swe i smutki wymodli 
w kościołach takich, jakie śni wzniosły 
sen Poety —
wtedy — zrozumie, że tylko w takich 
a nie innych nawach wysłuchana będzie 
prośba: „od ognia, wojny i powietrza" 
— ; a żadne sklepienia ta k  nie od- 
dźwiękną majestatowi hymnu: „Przed 
tak Wielkim Sakramentem" — jak te  
w kształt serca budowane; a żadne or­
gany nie wygrają „Veni Creator" z tak 
wichrzaną mocą, mierzwiącą morza do 
dna, kładnącą w pokosie świętym pu­
szcze odwieczne, zdmuchającą wywie- 
iska z wiecznie białych pól śnieżyco- 
wych na obu biegunach — wzwyż — 
hen — po mandorlę zorzy borealnej
— jako t e właśnie zastygłe w akordzie 
w kryptach pobrzmiewającym: „Te 
Deum“ „Sursum Corda" —
wtedy zrozumie — że nijakby mie­
szkać nie mógł w innych miastach, 
jako tych właśnie, które mu ten pan 
burmistrz Noakowski, burmistrz i ar­
chitekt z dyplomem u rb  i e t  o rb  i
— zbudował ku otuszev ku pogodzie, 
ku ducha rekreacji —
wtedy zrozumie, że nigdzie indziej, jeno 
właśnie śród takich ulic, zaułków cza- 
rownych, bramisk i murzysk — prze- 
chadzaćby się mógł i dyszkur pogodny 
wieść o nieśmiertelności duszy — 
(— wyobraźcie sobie dzisiejszego kupca, 
palestranta, higjenistę, recenzenta et 
tutti quanti rozmawiającego o — nie­
śmiertelności duszy! — lecz tak kiedyś 
będzie!! —)
Dla przyszłego człowieka buduje Noa­
kowski; dla dzisiejszego niechaj starczy 
tusz, sepja i inkaust — którym zwie­
rzył swe wizje i marzenia; dla dzisiej­
szego dość! — i tak więcej nie pojmie 
ponad: „jakże to allu prima kropnięte! 
jak śmiało! co za technika — fju, fju!" 
Zanim się jednak ono Odrodzenie 
(z Ducha, nie z „Starożytności" —) 
stanie — już on tam wtedy, ten pan 
Stanisław Noakowski „bywszy“ profe­
sor politechniki — w niebie zabudo- 
wanem ideami królować będzie chwa­
lebnie i pocześnie; a w obłoki — te 
same/ które najgrubszy z świętych, pan 
Jan Stanisławski malował — suto odzia­

ny — siedział sobie będzie na ruszto 
waniu zbitem z bierwion tęczowych — 
i przewodził robotami i kierował bu­
dowaniem zamków i pałaców, które 
mu Bóg dobrotliwy — chwała Mu 
i cześć po wszystkie wieki — poufnem 
rozporządzeniem Rady Obrony Sztuki 
(R. O. S.) — stawiać kazał dla wszyst­
kich Poetów Świata —
Zasługujmy się przeto bracia! Pilnie 
się zasługujmy! — Za każdy zły (nie­
konieczny) wiersz będziemy ukarani 
mieszkaniem w którymś z pensjonatów 
warszawskich przez tysiąc lat (i więcej); 
lecz każdy dobry (konieczny) przyspo­
rzy nam izdebkę projektowaną przez 
doktora wszechwiedzy architektoni­
cznej: — zasługujmy- się przeto bra­
cia! — duża nagroda nas czeka! 
Przeraża mnie jeno myśl o ogonku 
czekających Poetów; tylu ich przecie 
było — a ile będzie — strach! — lecz 
Noakowski prędko to załatwi (— zważ­
cie ile podziśdzień już ma szkiców 
w tece — to nie przelewki!); zresztą 
do robót pi zydzieleni mu będą wszyscy 
ci, którzy brzydocie i głupocie za życia 
hołdowali, a to znaczy — miljard mil­
iardów.

— z —

MALARSTWO .
JAK BABA DJABLA WYONACY- 

ŁA — wyonacyła do imentu! Wyona- 
cyła djabła szalbierstwa, blagi, rozpa­
noszonego nieuctwa, głupkowatości, 
zgraji „rycerzy przemysłu" przemyślnie 
przemycającej bzdurstwa z pierwszej, 
drugiej i studwudziestej ręki — wyona­
cyła mocą talentu burzącego i budują­
cego odnowa i coraz lepiej — Zofja 
Stryjeńska. Rzeczą już jest nazbyt znaną 
co i jak potrafi ta malarka z łaski du­
cha, serca, pracy, rzetelności. Dzieła 
jej są (rzekomo) wypadkową wszelkich 
prądów, wszelkich „szkół" — niówią 
o umiejętności wszechogarniającej — 
mówią o drodze idącej z prymitywizmu 
odruchowych odczuwań — ku prymi­
tywowi wywoływania sugestji najisto- 
tniejszemi pierwiastkami. Wszystko tu 
jest potrzebne, jedyne, nieodmienne, 
nieodzowne. Wizja wypracowana do 
ostatka; a wizji nadmiar; pracowita 
ręka ledwo daje sobie z tern rady. Cykl 
dogania cykl — a wszystkie w orbicie

płomienności żywej, słonecznej. Efekt 
pozostał za drzwiami. Prawda jest prze­
konywująca.

Lubańska-Stryjeńska — niewiasta 
szczęśliwa — nad którą rozbiła się „ba­
nia poezji" - malarstwa — idzie tak 
osobliwie własną drogą (dosyć tych 
źględzeń o wpływach!!), takie odkrywa 
światy nowe, które jeszcze wczoraj fi­
gurowały na mapach pod napisem hic 
habitant leoties, tak przemożną indywi­
dualnością opanowała kęs spory 
wszechświata, że napróżno dziś szuka­
libyśmy niewiasty dalej i głębiej wi- 
dzącej w ciągu wieków i krajów wielu.

1 czy to będą freski, czy bajeczny 
cykl pasyjny i sakramentowy, czy ilu­
stracje tetmajerowskiej pomowy, czy 
ruchliwe kapricja monachomachji — 
zawsze i wszędzie znajdziesz — akord 
mocny i krzepki, zasłyszany i zawidzia- 
ny w melodji sfer planetowych. Zodjak 
ożywa; człowiek żyje, — jak Pan Twar­
dowski godzinkami zbawion jest; przed­
miot potrzebę swą stwierdza.

Aż wreszcie ŁOWY ŚWIATOWIDA 
— dzieło — które już jest dokonanym 
cudem. Skroś wszelkich nazbyt łatwo 
dostrzegalnych usterek (uciecha dla kry- 
tyczków!) — bez obawy przesady rzec 
trzeba: największym majstrom nieliczną 
jeno ilość razy nadarzyła się ona boża 
możność stworzenia harmonji tak su­
gestywnej, że to już nie zaranie zachwytu 
a południe samo oczy żarem naświetla. 
Klechda to niepowszednia w której sto­
kroć żyje każda chwila — i na wieki ! 
prześwietlenie zjawiskowe; czarodziej­
ska materjalizacja; słowiański Olimp 
czy Walhalla; jakoby widzenie istotne 
czegoś co się prawdziwie działo, a o 
czem wiedzą łanie, wiewiórki, ogary, 
dęby, smreki i łąki kwiaciate —; wy- 
kraw opowieści uponiszadowej; sen 
ostatniego stróża Znicza; podpatrzona 
tajemnica swastyki, wiecznie tworzące­
go ruchu, słońca, życia — tego i tego 
TAM — zdarzonego na ostatnim widno­
kręgu kędy — poza Scyllą i Chary­
bdą realności, której żaden sprytny 
Odysseusz nie ominie jeno duch skrzy­
dłami czynny zbiera się sejm walny 
snów, marzeń 1 tęsknot za JAWĄ. Je ­
szcze jeden krok — a dokona się 
w oczach naszych Przemienienie Pań­
skie — z talentu wyłoni się CZŁO­
WIEK EPOKI.

— z  —
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POEZJA - ............ ' •
U POETÓW — Minam; przekłady 
z poezji francuskiej, belgijskiej i wło­
skiej XIX. wieku. Warszawa, Wydawni­
ctwo J .  Mortkowicza. 1921 
Spory tom (334 str.) najrzetelniejszą pra­
cą wypełniony; pierwszorzędny majster 
wiersza, znawca wytrawny i wytworny, 
nleulękły i niezmordowany (bo wie­
rzący!), odwalacz głazów zaśniedziałych 
zprzed jam jaskiniowców „takie nasze" 
— „takie polskie" - -  zebrał dorobek 
lat wielu, lat walki, pertraktacji, zwy­
cięstw i wywczasów pobitewnych —; 
„bez zamierzeń antologicznych powsta­
wały przekłady te, były one raczej owo­
cem robinsonowskich błąkań się po 
wielkiej — do zdumienia! — niwie 
poezji europejskiej 19-go wieku, bez 
zbytniego zawierzania błędnym tak czę­
sto (zwłaszcza co do współczesności) 
mapom i planom historyczno-litera­
ckim" — a dalej — „gdyby nie względy 
wydawnicze, niezależne ode mnie, rad 
usunąłbym w książce nazwisko swoje 
i nazwisko tłómaczonych poetów, aby 
pozostała rzecz sama: „poezja". 
Przesmycki jest wielkim poetą (Miria- 
mie! wybacz mi!) — przekłady jego 
żyją samoistnem życiem; na tej wyży­
nie tłómaczenia są twórczością osobistą 
w sobie samej mającą cel finalny. — 
Obok Porębowicza, Wyrzykowskiego, 
Staffa, Boy’a — należy Miriam do nie­
licznej grupy poetów OD — idącej dro­
gami najszczerszej i najszerszej wnę- 
kliwości i samowiednej senzacji na­
tchnionej Piotra Kochanowskiego, An­
drzeja Morstina, Chrościńskiego, Mi­
ckiewicza (Giaur), Słowackiego (Książe 
Niezłomny);
Do arcydzieł „U poetów" należą prze­
kłady z A. de Vigny „Mojżesz", z T. 
de Banville „Skok z trampoliny", z A. 
Giraud „Upojenie księżycowe", „Skrzy­
pce księżycowe", z A. Rimbaud „Statek 
pijany" — zresztą co tu wybierać! wy­
liczając to czy tamto idzie się raczej 
za upodobaniem osobistem.

Jest „U Poetów" pośród poezji wznio­
słych, ciekawych, charakterystycznych, 
miłych, dźwięcznych i jakich tam jeszcze 
przedziwny poemat prozą Artura Rim­
baud^ p. t. „Demokracja" brzmi on 
w całości (zwraca się uwagę, że 
wszystkie zdania są ujęte w cudzysłów):

„Sztandar prowadzi do plugawego kraj­
obrazu, a gwara nasza zagłusza łoskot 
bębnów.
„W ogniskach utrzymywać będziem naj- 
cyniczniejszą prostytucyę. Program spo­
tka wszystkie bunty logiczne.
„Do krajów zarażonych weneryą i od- 
hartowanych! — w służbę najpotwor­
niejszych wyzysków kupieckich lub wo­
jennych.
„Do widzenia tutaj, gdziebądź. Rekruci 
dobrowolni, będziemy mieli krwawą 
filozofię; ciemni pod względem wiedzy, 
przebiegli co do wygód; zdychanie dla 
świata, który idzie. Oto prawdziwy po­
chód.
Naprzód, z drogi!"
(Tempora mutantur — nieprawdaż?)

— z  —

ARABESKI E. A. PO EA  w przekładzie 
znakomitym St. Wyrzykowskiego uka­
zały się na półkach księgarskich; przy­
jemność omówienia polskiego wydania 
dzieł P oea  zostawiamy sobie do dru­
giego zeszytu „Czartaka". Zaznaczamy 
jeno, że społeczeństwo nasze poraź 
pierwszy (dzięki przekładowi współ- 
dźwięcznemu, pieczołowitemu — do 
ostatka —) ma możność zapoznania 
się rzetelnego z niesamowitą, dogłębną 
trwogą tchnącą poezją wszechludzkiego 
amerykanina.

— z —

SZUMIĄCA MUSZLA. Leopold S t a f f ;  
Instytut Wydawniczy „Bibljoteka P o l­
sk a ", W arszawa 1921 r.
Leopold Staff zajmuje piękną kartę 
w dziejach literatury polskiej.
„Sny o potędze" były zapowiedzią buj­
niejszego talentu. Inna rzecz, że tą za­
powiedzią do dziś dnia pozostały.
Z atmosfery orzeźwiającego ozonu gór 
cofnął się przezornie poeta w niziny 
rozpamiętywań i refleksji — wspomnień
0 czynach, których nie było. Byle nie 
kapitulować!
„Szumiąca muszla" jest dwudziestym 
pierwszym tomem poezji i dramatów 
Leopolda Staffa.
Do kategorji wierszy udatnych zaliczyć 
trzeba: „Zmierzch", „Piosnkę", „Pół- 
noc", do rozbrajających: „Serce", do 
mile brzmiących: „Pejzaż", „Dnie co­
raz krótsze", „Lubię u schyłku dnia", 
nikły wpływ nowoczesności uwyda­
tnia się w „Czytelnikach" i w „Chłodno
1 pusto".

Na stu kilkudziesięciu stronicach w s/.a- 
rzyźnie rymu — jeden jedyny rym 
z zakresu wpływów współczesności : 
„mleczu" — wieczór" (str 131).
Jakże daleka wsteęz droga prowadzi —- 
od „Kowala" i „Krysty z pod płota" 
do ostatnich kart „Szumiącej muszli".

-  k  —

W I A N O  — Jerzy Hulewicz; nakład 
„Zdroju".
Udramatyzowaną baśnią nazwał tę 
książkę autor — uparty ze wszech miar 
czcigodny eksperymentator nowej tor- 
my dramatu
Indywidualność Hulewicza zarysowuje 
się już dzisiaj jasno i wyraziście; im­
presjonizm, neoimpresjonizm, ekspre- 
sjonizm, teozofia, egzegeza ewangeli­
czna — oto etapy słowne, powierzcho­
wne, niezasadnicze; zasadą bowiem bę­
dzie: mozolne, twarde, bożosłużbne 
poszukiwanie świętych dróg i sfer du­
chowych emanacji. Hulewicz mistyk, 
Hulewicz ewangelista, Hulewicz buddy­
sta — i cóż z tego? — Hulewicz je s t  
poetą (jeno bez ciasnoty tego pojęcia!); 
przeczytajcie „Wiano" a przekonacie 
się o tern; jest poetą mimo balastu 
biblijnych konwencjonalizmów, mimo 
twardzizn językowych; kto tak opornie 
wyłamuje się przez dźwięk ten dopra­
wdy musi uwierzyć, że materjalizm jest 
himalajską zaporą (zresztą jest nią 
zawsze i wszędzie!). — „Wiano" nie 
jest najtypowszem dziełem Hulewicza 
(tak jak niem jest i „Kain" i „Śluby 
ziemi" i „Bolesław Smiczła" i „Samska- 
ra“); „Wiano" to raczej kołysanka Su- 
lamitki, która już przeczytała i miejsca­
mi umie na pamięć „Pieśń nad pie­
śniami" i przeto jest tak dostojna i hie­
ratyczna. Człowiek strasznie poważny 
zaszeptał cicho, cichuteńko — jak mały 
Jurek młodszej siostrzyczce, lecz duży 
Jerzy wie, że mały Jurek wiedział dzi­
wnych rzeczy wiele.

LACRIMAE RERUM — Jan Nepomu­
cen Miller. Twarda, zjadliwa, podstępna 
indywidualność; podstępna dla siebie, 
zjadliwa dla krytyków, twarda dla wszy­
stkich; przytomność wytężona, ogar­
niająca, stuoka..
Przewiewają się dymy ze stosu — naj­
czcigodniejszego bohatera; Achilles
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z życia wchodzi w legendę, dytyramb 
rozbija się w głosy — pogłosy wraca­
jące z borów, zalesi i młak. Jeszcze 
Heroon, jeszcze Nitokrys i to i tamto 
— aż wreszcie:

„polatały nad wisłą dwa srebrne ła- 
[będzie"

a :
„w Krakowie na ulicy 

na ulicy 
tańcowali galernicy..."

Wchodzimy na Wielką Drogę dostoj­
nych przemian. Otwiera się widnokrąg 
Nowego Zakonu; Wniebowzięcie: 

„Rozwarła się czeluść grobowa!
Sto archanielskich wrzasło trąb! 
Stugębnem echem ziemi zagrzmiał

[zrąb,
po niebios strop!

Zamarły słowa!
Wszystko i nic! bezmiarów ton!... 
Ogień! Płomień! Ziąb!
! ! !
Tchu! tchu-u-U-u-o-o-O-o-o-a-a-a-A 

[-a-a-a“ —
Zamarły słowa! — Pod parciem zwy­
ciężającego ducha wywalają się wie- 
rzeje; odżywa świat zasłyszanych w taj­
nych mrokach gontyn, pod zastygłą 
powałą lasów — szeptów, z ach wy ceń, 
głosów i ech —
Twórczość Millera idzie ku realnej pra­
wdzie siejby, pracy, czynu —
Lacrimae rerum stwierdzają najpiękniej­
szy dzień poety: pokorną i zarazem 
dumną świadomość talentu. Dla zawi- 
lidróg poetyzujących twardy orzech do 
zgryzienia. Poezje Millera -  to naj­
bardziej poddawczy tom poezji ubie­
głego roku. Ziszczenie niemożliwości 
(kres epigonizmu), okna rozwarte na 
wszelkie możliwości.
Hic natus est poeta!

— z —

TĘSKNOTA RAMY OKIENNEJ -  
Edward Kozikowski.
Sezon poetycki 1922-go roku rozpo­
czyna słowo: tęsknota — (zaznaczenie 
tego poczęcia — mimochodne; nie za­
dawajmy się z Symboliką — i tak już 
dość rozpusty na świecie!)
Książka Kozikowskiego jest świeża, mło­
da, jurna, zdobywcza, uległa i odporna. 
— Kiedyśtam jarzył się nikły płomyk 
świecy u stóp Giewontu — kontrast 
był wprost szalony. Było to jak obłą­
kanie, które nie może dujść do ekstazy

szału; cięgiem te przypomnienia, wciąż 
te liście spadające, ta wiosna, ta jesień, 
ta zima biała i to lato w kióre słońce 
zapomniało lipca — przekląć można 
całą poezję, a wszystkie tomy zawier- 
szowane rzucić w ogień — do jasnej 
cholery! --  psiakrew! —
Ale żyć trzeba!
Raczej to i tamto!
Wypracować senzacje wewnętrze, skon­
struować drewnianego konia podkutego 
kółkami różnej wielkości (wszystko je­
dno!) — i tak tam jechać w bezgdzieś 
na rymie i bezrymie — ekspresem — 
tramwajem — podmiejską — — I tu 
źródło swawolności bezpańskiej i jakie­
goś nieznanego dotychpór humoru — 

„liczą oczy i palce zmartwiałe 
ze zmęczenia, — bywają wypadki, — 
że zabraknie na liczydłach gałek, 
że nie starczy cyfr na wszystkie

[kratki".
albo:

„słońce pod rękę z lampą 
w daleką poszło drogę: 
może to, może tamto, 
ale już nie odłogiem".

Świat widziany poprzez ramę okienną, 
a zwłaszcza poprzez ramy tej tęsknotę
— jest zdecydowany na wszystko - - na 
niebyt i byt — na bezsens i sens — 
a zwłaszcza, zwłaszcza na podróż wszel­
ką  Lecz tu już bystro patrzeć!!
— sklepy, afisze, jatki, apteki, piekar­
nie — djabli wiedzą co (.— bo to i to 
i tamto —), a wszystko inne w innym 
wymiarze, w różnych płaszczyznach, 
w kalejdoskopicznych nastawieniach — 
jak mi Bóg miły — kubizm, formizm
— na własne oczy widzę!! — Więc 
tak! a to już nic nieznacząca fraszka, 
że jeden się zabłąka:

„wreszczie w długiej tułaczce po
[bruku,

uśmiech blady przesławszy jaskół­
kom ,

zginąć nagle bez dzwonka i stuku 
w jakimś bliżej nieznanym zaułku

[
a drugi:

„czasem przecie za słupem 
tym ostatnim przy moście, 
zaplątany w szyn supeł 
mija siebie najprościej — 

bo tam kędyś w bożej dali czai się 
i śmiech i ironja i ten tak dawno nie 
spotykany w poezji: zachwyt. —
Może przeczucie zachwytu? —

i marzy się drapacz nieba — wieża bą­
bel lub eifel — o konstrukcji żelazno- 
betonowej — i winda1 jedyna, którą 
wyjechać można i trzebaTponad komi­
ny i dachy na wulne' posiedzenie komet
i gw iazd wszakże mówił ktoś, że
Towarzystwo Wieczności poszukuje se­
kretarza z umiejętnością liczbowania na 
papierze konto-korentowym — Ubieraj­
my się szybko (— getry — getry — 
gdzie są getry! — żona milczy — bo 
to po „Rozmowie":

„kto przypuszczał z nas dwojga na
[ganku

i po traktach, biegnących naopak, 
że w tej chwili, jak uśmiech poranku 
stanie w falach ognia Europa — “ 

— świerszcz jeno pod kopułą zlewu za­
wodzi i tęskni i g r a  a z załomu
ścian — z poza szafy bibljotecznej gdzie 
w porządku przezornym grzbiecą się 
książki — patrzy tęsknota, która dzisiaj 
jest bledsza i oczy ma większe, mro­
czniejsze, — przepastne - -  do dna — 
Tak przeszła noc —
A gdy się rozległ ochrypły syren fabry­
cznych ryk i świst — i przeciął opary 
ranne wzdłuż i ugodził jak sebastjano- 
wą strzałą w serce poety — stało się 
obłąkaniu zadość — ruchem powol­
nym, podświadomym złożył niezapisaną 
kartę papieru — włożył do koperty — 
zalepił machinalnie — zaadicsował my­
ślą — i poszedł naprzeciw posłańca 
przepowiadając sobie w pamięci:

ku dali podniosę powieki, jak 
[kamień,

i syren fabrycznych usłyszę wzdłuż
[świst,

i dam posłańcowi ku wieczności
[bramie

ten nienapisany skądinąd mój list — " 
I oto począł nowy dzień ten bardzo 
szczery, chwil kapryśnością kapryśny, 
nieprzyznający się do bojaźni, wierny 
wszystkiemu co wiary godne więc 
wierzący poeta; zakochany w bezoko­
licznikach, przydaw'kach i sercu czło- 
wieczem wklętem w ramę okienną, 
w rdzę rynien i w stukot relsów koczu­
jących pociągów — zda się być Istotnie 
na najprawdziwszej drodze do prymi­
tywu poetyckiego, ku któremu w osta­
tecznych poniekąd przezwyciężeniach 
zdąża.
Przestańmy mówić o urbanizmie!
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NAJAZD CENTAURÓW -  Braun Je ­
rzy. Kraków 1922.
W rozwoju najnowszej literatury Kra­
ków odegrał dotychczas swą rolę na­
der . niefortunnie. Bieg współczesnej 
myśli zarepiezentował „Kluo KataiynkP 
i jak w magie metn zwierciadle ujrze­
liśmy nagle monstrum horrendum in- 
gens przekomiczną opaczną karykaturę 
próżno usiłującą utrzymać w kałmu- 
ckiej — sit venia verbo — mordzie mo- 
noki i zabawiającą mało wybrednych 
nieprzystojnemi gestami.
Wobec tego, uderzywszy się w piersi 
wolimy przyznać, że Kraków dotąd wo- 
góle nie przemówił.
Lecz — Czuj duch! Ziemia zdradziecko 
oddaje z dali tętent kopyt. Sławetni 
ojcowie, coście Przybyszewskiego i „de­
kadentyzm" wyświecali z grodu, a grze­
chy waszej młodości podłem wystawie­
niem „Klątwy" odkupić chcieli — pod 
broń! Zamknijcie ostatnią, jaka wam 
ostała bramę! Obsadzić barbakan! (O 
czemuż tam teraz panorama Styki nie 
zagrzewa was przodków pamiętnem 
męstwem!) Ziemia z oddali niesie głuchy 
tętent. Walą kopyta o głaz. Chłopoko- 
nie! Niepowstrzymana falanga łbów, 
piersi. Czuj duch! Najazd centaurów!!! 
O źle! sławetni ojcowie przepuściliście 
szpicę — Lecz zanim się dostanie na 
autodafe opinji, niech się tej wzmianki 
doczeka, co wam o sławetni zabrzmi 
hejnałem: Memento mori — 
Pierwszem, co uderza, a raczej, co obu­
chem wali to moc, niepowstrzymany 
niczem pęd „dwudziestu krzepkich lat". 
Temu żywiołowemu sti umieniowi poezji 
nie starczy słownika ni systemu grafi­
cznego. Tworzy nowe słowa, nowe 
znaki pisarskie, archaizmy, którychbyś 
próżno szukał u Lindego. Z trzech 
przepełnionych temi neoarchaizmami 
utworów na pierwszy plan wybija się 
„Zawisza Czarny" zdumiewający nową 
strukturą psychiczną bohatera, nie tego, 
co prosił o zbroję cienką jak „liliji 
płatek" ale pierwotnego zawadyjaki, 
chłopa na schwał, któremu ojczyzną 
nie Polska \anachronizm dla XIV. w.) 
lecz średniowieczna koncepcja rycer­
stwa. „Rycerska bijatyka" i „Na wielką 
wojnę" to tylko odblask tych zagasłych 
już w duszy poety wizji, którym dał 
wyraz w „Zawiszy". Oszołomieni roz- 
gonami strusiogłowych wichrów i strze- 
gotem lawin hulającej „Burzy w Ta­

trach" gotowibyśmy nad wirtuozow- 
skiem ściszeniem nastroju „Wiosny" 
przejść do porządku dziennego popeł­
niając niesprawiedliwość; ten „półdzie- 
cinny, półnaiwny" erotyk przesłania 
bezpretensjonalną, karmelkową nieco 
formą tak subtelną ironję ledwie do­
strzegalnego załzawienia, taką szczerość 
wypowiedzenia, kapitalnie podchwyco­
nych najzwiewniejszych przejawów psy­
chicznych, że mu obok Toastu, Zawiszy, 
Dzwonu. Burzy, Czardasza przedniejsze 
przyznamy miejsce.
Obok m ocy uderza bezpośredniość 
i szczerość, bezmierne ukochanie życia 
jego radości i bólów jakimś karkołom- 
nem uczuciem, o „Waligórskim** — 
rzekłbyś — rozmachu**.
Szczerość niepozbawiona kokieterji, 
gdy n. p. poeta mówi o swych dwu­
dziestu latach lecz kokieterja ta chwyta 
za serce i choćby dla niej wolimy nie 
wspominać o rysunkach zdobiących 
(?) piękne „pierwszy raz“ zdrowego 
chłopca. — j a z  —

KRESKI | FUTURESKI. Stanisław Mło 
dożemec. 1921. Nakład klubu Futury­
stów „Katarynka*4
Jedyny z rajfurzącej gromady „katary­
niarzy* krakowskich, którego należało­
by brać serjo. Pomijając bezsensowne 
i anczuciowe zlepki niedorzeczności 
(XX wiek,) futororobnia (raczej — po- 
tnia), które w każdym razie pod wzglę­
dem pomysłowości stoją wyżej od prze­
jawów arogancji semickiej i plagjator- 
stwa (Siewierianin) Brunona Jasieńskie­
go —- są w zbiorku tym wiersze niemal 
wstrzącające, o nieskłamanem wyczuciu 
najgłębszej melodji słowa; „ten dzień" 
a nade wszystko „pogrzeb.*4 pod wzglę­
dem prostoty środków poetyckich i siły 
osiągniętego wyrazu jest wręcz wyją- 
tkowem zjawiskiem, świadczącem o in- 
tuicyjnem wczuciu się w proces rodzą­
cego się pod wpływem wstrząsu we­
wnętrznego słowa. Grafika zewnętrznie 
biorąc sztuczna, choć wewnętrznie i po- 
tencjonalnie słuszniejsza od narzuco­
nego konwenansu gramatycznego, do- 
skona lepodkreśla przewodnie motywy 
fonetyczne, dokoła których owija się 
dopiero wątek słowny.

— m —

DIONIZJE. Jarosław Iwaszkiewicz. 
Warszawa 1922. Tow. Wyd. „Ignis*4. 
Szeroka skala liryczna; prawda przeżyć

czasem może błahej, zawsze ujmującej 
treści; forma olśniewająca błyskami 
tryskających rakiet słów, co dziwią się 
sobie wzajem. Bruk natomiast zupełnie 
pierwiastka konstrukcyjnego i pozy­
tywnego.
Najgłębszą prawdą artystyczną — nie­
dosyt i niesmak w ustach oszałamiają­
cego się wielobarwnością życia utalento­
wanego poety.

— m —

p r o z a    —  •
PIENIĄDZ — Andrzej Strug — Tow. 
Wydawnicze „Ignis** — Warszawa 1921. 
Twórczość Andrzeja Struga wyrosła 
w całokształcie swym z posiewu rewo­
lucji.
Epoka popowstaniowa, dźwigająca na 
sobie, jak przekleństwo pokoleń, upa­
dek wiary w czyn, znalazła wreszcie 
po długich borykaniach nikłą z począ­
tku iskierkę nadziei w socjaliżmie pol­
skim.
Ideologja romantyków z 1863 r , idą­
cych na śmierć i zatratę za wolność 
kraju, odżyła w całej pełni w ideologii 
socjalizmu polskiego, który na czerwo­
nym i upiornym sztandarze swym wy­
pisał czołowe hasło: Polska! Krew ro­
botników, zraszająca żyżnie w 1905 r. 
bruki warszawskie i stoki cytadeli — 
przelana została za Polskę. Tę prawdę 
wypalić należałoby na wszystkich ro­
gach ulic stolicy, „gdzie myśl nie trwa 
nawet godziny“, a cóż dopiero — pa­
mięć.
Andrzej Strug był jedynym i wyłącznym 
w Polsce pisarzem, który na swe barki 
wziął cały ciężar obowiązku zaświad­
czenia przed światem i przed historją, 
że okres rewolucji, to — nowe ogniwo 
w długim łańcuchu walki o niezależność 
narodu.
Inteligent, oddający ostatnie tchnienie 
pod pętlą szubieniczną i robotnik, rzu­
cający spracowaną dłonią pocisk w wal­
ce za socjalizm, zarówno i przede- 
wszystkiem myśleli o Polsce. 
Dopuszczenie do głosu nowej warstwy 
„ludzi podziemnych** wychowanych 
w twardej szkole życia, wpłynęło orze­
źwiająco na całe pokolenie, przeżarte 
nawskroś rdzą hamletyzmu i bezpło­
dnego ofiarnictwa. Nowi ludzie, nieno-
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tow anina kartach historji, stworzyli 
nową ideologję, pozbawioną wszelkiego 
sentymentalizmy i owej ulubionej łezki. 
A była rozpacz, była krew i śmierć, 
nie celem dla siebie jednak, ale poto, 
by „Jej zawsze służyć1* — poprzez 
uświadomienie obowiązku.
Powieści i nowele rewolucyjne Andrzeja 
Struga niedość, że odtworzyły niejako 
historycznie ideologję obozu bojowego 
minionych dni, ale przygotowały rów­
nież do wypełnienia wielkiej misji dzie­
jowej idące pokolenie piłsudczyków. 
W tern tkwi olbrzymie i wprost nieda- 
jące się ocenić znaczenie twórczości 
Andrzeja Struga.
Temi kilkoma słowami objaśniającemi 
— przy świadomem przemilczeniu wi­
docznych aż nadto walorów artysty­
cznych — uważałem za stosowne po­
przedzić sprawozdanie z ostatniej po­
wieści Andrzeja Struga — dla uwypu­
klenia pewnej rozmyślności w twórczej 
pracy tego pisarza.
„Pieniądz** jest pierwszą powieścią, pi­
saną na marginesie wyzwolonej Polski, 
aczkolwiek w przededniu epokowego 
czynu Józefa Piłsudskiego, czynu, który 
zawisł nad Polską, jako konieczność 
dziejowa, świadoma swych dróg i celów. 
„Pieniądz** jest pierwszym rozrachun­
kiem wolnego człowieka, człowieka 
pracy z polipem kapitału.
Z nieubłaganą i bezlitosną wręcz pra­
wdą, posuniętą aż do krańcowego rea­
lizmu, pokazuje autor, jak nadmiar bo­
gactwa materjalnego wpływa na duszę 
człowieka, zatruwając ją miazmatami 
bestji.
Rzecz prosta, że środowisko miljarde- 
rów amerykańskich, w którem rozgrywa 
się akcja „Pieniądza** to — pretekst do 
ukazania bezmiaru nędzy człowieka, 
uganiającego się za szczęściem mate- 
rjalnem i w niem jedynie widzącego 
cel i kres poszukiwań człowieczeństwa. 
I dlatego ani Binnegan, ani Murway, 
ani nawet — ekstatyczna Jenny, nie 
będą w stanie rozwiązać tego prostego 
czy odwiecznego problemu ludzkości: 
w czem tkwi szczęście człowieka?
1 oto, jesteśmy u progu tej napozór 
niedocieczonej ̂ zagadki i prawdy. 
Uczestnicy wielkiej rewolucji 1905 roku 
przedstawieni z niebywalem, acz twar­
dym i hartownym, jak stal, liryzmem 
w „Dziejach jednego pocisku** lub

w „Jutrze**, i miljarderzy amerykańscy 
z „Pieniądza**, to — ludzie czynu i twar­
dej woli, zdobywcy niejako przyszłości. 
Zwycięstwo jednak należy nie do tych, 
którzy uwierzyli i wyłącznie w złotego 
cielca. Zwyciężą naprzekór światu „lu­
dzie podziemni** zmartwychwstającej 
Polski, dla której — przykazaniem: 
„wszystko dla ducha, a nic dla ciele­
snego celu“.
I to niema znaczenia, że cały ten świat 
z wyjątkiem starego Shurmana, ginie w 
odmętach oceanu, skoro istnieje właśnie 
„tamto**, obce przyziemnym żądzom. 
Świadomy samego siebie czyn i wszech­
ogarniająca wola, wyrosła z ducha, 
sprzęgły się wiekuistą przysięgą w no­
wym typie wolnego człowieka zmar­
twychwstałej Polski — w pochodzie ku 
wyłaniającemu się jutru.
Oto — istotna wartość moralna „Pie­
niądza", której dokopać się trzeba świa­
domie i z uporem. — k  —

Projekt Exlibrysu. L. Misky.

SIOSTRA MAR JA. Zygmunt Kisielew­
ski. Nakładem J . Czerneckiego. War- 
szawa-Kraków.
Ujęcie wzburzonego potoku twórczej 
wyobraźni w łożyska uświadomionego 
sobie samemu intelektu, wprowadza do 
dzieła sztuki zatracony w ostatniem 
pięćdziesięcioleciu pierwiastek konstru­
kcyjny. Boć przecie, w samem neoro- 
mantyzmie, a przedewszystkiem w im­
presjonizmie literackim ślepy żywioł 
rozsadza sprzęgła twórczej architekto- 
niki, zatracając wiecznie nową koncep­
cję zwartej budowli na bezmiarach 
wieczności.
Opanowanie uczuciowości przy pomo­
cy intelektu, szczęśliwe skojarzenie li­

ryzmu z rozsądkiem twórczym, wystę­
puje w całej pełni w ostatnich utwo­
rach Zygmunta Kisielewskiego.
Jeżeli w „Juljuszu Syreniu" wyczuwa 
się jeszcze walkę tych dwóch pierwia­
stków, to w „Siostrze Marji" przewaga 
intelektu nad liryzmem święci zasłużo­
ne sukcesy.
Dzieje dwóch serc, wplecionych, jak 
Iksjon w błędne koło bytu i znajdują­
cych w końcu w samych sobie zakątek 
szczęścia na ziemi, stanowią osnowę 
tej oryginaluej noweli.
Podkład moralny, czerpiący źródło 
z Chrystusowej ideologji, tak zszarga­
nej na wszystkich rynkach literatury 
kontynentalnej, streszczającej się w ta­
kiej myśli, że dobry uczynek jednej 
duszy ludzkiej wymaga odpłaty w po­
staci takiegoż uczynku ze strony dru­
giej, ginie napozór w interesującej fa­
bule. Czytelnika współczesnego odzwy­
czajono już dawno wyciskać z przemi­
jających zdarzeń miąższ moralnego 
zadowolenia.
„Siostra Marja" powstała z głębin poezji 
człowieczej, której na imię: bezgrani­
czna dobroć, płynąca nie z pewnych 
nakazów i obowiązków społecznych, 
ale sięgająca do trzew serca ludzkiego 
zbratanego nierozdzielnie z źdźbłem 
trawy przydrożnej i z żywotem jedno­
dniowym zabłąkanego w życie motyla. 
Konstrukcja noweli — zwarta i mocna. 
Zdania krótkie przewijają się, jak błyski 
szpady damasceńskiej, znajdując w śmia­
łych rzutach obrazy pełne prawdy psy­
chologicznej i nieubłaganej logiki. Po­
niekąd — proza przyszłości, oddająca 
w świetnych skrótach całą migawko- 
wość i zapęd współczesnej epoki. 
Obok „Juljuszu Syrenia" zajmuje „Sio­
stra Marja“ w twórczości Zygmunta 
Kisielewskiego jedno z czołowych sta­
nowisk. — k —

VEN1 CREATOR — Wanda Miłaszewska 
1921.
Pierwsza książka! — a nic z tej przy­
słowiowej „pierwszości"; nic mdłego, 
obełganego i załganego. Najszczersze 
wzruszenia daje ten tom rzetelnych 
nowel; autorka ma prawo żądać wza- 
mian od nas wzruszenia.
Wchodzimy do pracowni niewieściej, 
okna otwarte; świeży wiew wichru wio­
sennego; jest nam dobrze, jest nam
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ludzko: nie wstydzimy się łez, nie skry­
wamy śmiechu pod maską dobrej ma­
niery; tak tu wzystko skromnie a tra­
fnie powiedziane.
Niepośledniej wartości jest nowela ,,Va- 
ldi“. Od czasów Dygasińskiego lepszej 
noweli „zwierzęcej'* w literaturze pol­
skiej nie było. Ktoś twierdził, że pies 
wabiący się Valdi jest nazbyt uczłowie­
czony — jest nim o tyle o ile człowiek 
zło wietrzący, w życia zapleciznach za­
gmatwany - nie umie klęsce zejść z dro­
gi; nie potrafił tego ani Valdi ani — 
Napoleon; obaj znaleźli na mapie życia 
swoje Vaterloo.
Veni Creator — hymn ślubny p. Miła 
szewskiej z literaturą polską odegrany 
jest nienagannie. Z szczerego serca ży­
czymy szczęśliwych miesięcy miodowych 
i jeszcze szczęśliwszego pożycia mał­
żeńskiego.

— z —

ŚWIĄTKI I CENTAURY. Edwin Jędr- 
kiewicz; Lwów 1921.
Duża możność uplastyczniania wizji 
marzeniowych; autor z łatwością prze­
szedł mimo niebezpieczeństw personi­
fikacji; Jędrkiewicz wierzy w uzdajane 
niemożliwości jak chłop dla którego 
dusiołek, strzyga abo „corny“ w maż 
rozlewający się po pierwszych kurach 
jest prawdą tak realną jak socha, skopek 
czy putnia. W wierze tej leży bezsprze­
cznie udzielająca się sugestja „Świą­
tków i Centaurów**. Może nieopatrznie 
widzenia i tematy rozwleka autor po 
runi zdań jak niesforną przędzę aż po 
zagaje niezbyt chlujne stereotypowości 
Iiteracko-nowelistycznych; lecz to już 
jego sprawa; przed sobą bierze za to 
odpowiedzialność. Umiejętność konstru­
kcyjna duża; „Chimera4* i „Gość" w kla­
sztorze idą w pierwszym szeregu.

— z —

TEATR W WIĘZIENIU. Antoni Słonim­
ski. Powieść. Tow. Wyd. „Ignis“ War­
szawa 1922.
Banalny scenarjusz kinematograficzny 
(pocieszcie s ię : jest i „pogoń**) pisany 
lichą polszczyzną. Beznadziejną ja- 
łowość i pustkę bezbrzeżną, ziejącą 
z tej iście więziennej powieści, absolu­
tny brak wyczucia tętna życiowego 
i duszy ludzkiej, ratuje się od czasu 
do czasu jakimś dickensowskim okle­

panym kawałem, paralitycznym „wi- 
tzem“ z „Ziemiańskiej** czy z „Udzia- 
łowej“, paradoksem, uszczkniętym z gra­
dami „dobrodzieja nędzarzy** Muggera 
z Mugger-Ghautu, vu!go Oskara Wil­
de^, jakimś ochłapem niedogryzków 
Pochronia. Firma wydawnicza „lgnis“, 
która już zdawna stała się przytułkiem 
jednej choć coprawda krzykliwej kliki 
literackiej w swym patryotyźmie lokal 
nym zachodzi aż do popierania skanda­
licznej miernoty byle „sworch“ ludzi. 
Zresztą — „firma** ma słuszność. Ksią­
żka odpowiada całkowicie gustom 
międzynarodowego paskarstwa -- zbyt 
więc ma zapewniony.

— m —

t a m t o  i t o  -•
„PRZEGLĄD WARSZAWSKI", którego 
3 numery z niebywałą jak na nasze 
stosunki wydawnicze punktualnością 
wyszły już z druku, ma wszystkie do­
bre i złe strony pisma profesorskiego. 
Przeważna część prac, zamieszczonych 
w tern piśmie, stoi na wysokim po­
ziomie naukowym; przeglądy rozmai­
tych działów nauki i sztuki rzeczowe, 
ścisłe i przedmiotowe. Jedno z nie­
wielu pism obecnych w Polsce, które 
się liczy z powagą słowa drukowanego. 
Dział poetycki zlekceważony dość grun­
townie, co ze względu na cele pisma 
jest dość zrozumiałe. Jedyne pismo, 
które czyni usiłowania, by poważnie 
i rzeczowo postawić dział krytyki wszy­
stkich rodzajów sztuki. Ze względu na 
straszliwy zamęt pojęć obecnie w tej 
dziedzinie, na brak całkowity poważnej 
krytyki, zastąpionej przemyślnie ordy­
narną autoreklamą na szpaltach ,.Ku- 
rjerków“ mniej lub więcej „Polskich" 
— usiłowania „Przeglądu Warszawskie­
go** w tej dziedzinie zasługują na cał­
kowite uznanie i poparcie.
Praktyka nie zawsze odpowiada usiło­
waniom, ale to już rzecz ludzka. Ze 
względu na to, że dział krytyki poe­
tyckiej leży nam nadewszystko na ser­
cu, poświęcimy słów kilka tej kwestji 
Bojownikiem haseł krytycznych „Prze­
glądu •* jest p. Stefan Kołaczkowski, któ­
ry w związku ze swojem „credo** kry- 
tycznem zamieszcza w N. 1 tego pisma 
na miejscu naczelnem swój artykuł, „O

prostocie** P. Kołaczkowski utożsamia 
w arlykule tym postawę twórczą arty­
sty z postawą moralną, której podłożem 
jest pokora, a przejawem — prostota. 
Tak ewangeliczne stanowisko oczywiście 
da się z pewnemi zastrzerzemami za­
stosować względem „Ksiąg narodu 
i pielgrzymstwa" i „Pana Tadeusza" 
(stąd zresztą zostało wysnute); trudniej 
i z większą biedą (gdy się przełknie 
niepostrzeżenie „Króla Duchu“ i „Sa­
muela Zborowskiego") względem Sło­
wackiego, ale absolutnie zawodzi, gdy 
się na tern pasterskiem stanie stano­
wisku względem poezji najnowszej. Nic 
więc dziwnego, że krytyki p. Kołacz­
kowskiego, naogół wziąwszy, są po­
ważnie i rzetelnie (przyznać trzeba) 
branem — nieporozumieniem. 

Przedewszystkiem występuje zasadnicza 
niechęć do wszelkiego szukania, lecha, 
która wprost dziwić może u tak mło­
dego jeszcze krytyka. Bądź poczciwy 
miej swój świat moralny (edle Einfalt...), 
a reszta sama się znajdzie... Ten kazno­
dziejski ton moralizującego wujaszka 
(na którym sam krytyk słusznie się ła­
pie) wyłącza wszelką możliwość głę­
bszego i bezpośredniego odczucia po­
ezji. P. Kołaczkowski lubuje się w akcen­
towaniu znaczenia prawd (jak sam 
stwierdza) banalnych, lecz co smu­
tniejsza, że banalności te bierze istot­
nie na serjo. Np. kwestja rygorystycz­
nego oddzielania t. z w. treści od t. z w. 
formy zdaje się być dla niego kwestją 
życia i śmierci. Zwłaszcza nowe środ­
ki poetyckie będą dla niego tylko i wy­
łącznie formą. Dobre to jest oczywiście 
jako hipoteza pomocnicza w szkole, 
ale obecnie w poważnej krytyce poe­
tyckiej (po pracach Lippsa choćby) sia­
dać na konika tak naiwnego podziału 
jest rzeczą niemal humorystyczną. Nic 
jednak dziwnego, że skórę człowieka 
zirytują pewne nowe środki techniki 
poetyckiej — nic się prócz nich nie 
zobaczy, oko skorupy rzeczy przebić 
nie zdoła i wobec tego cała poezja naj­
nowsza stanie się czczym i a — lub 
może (o zgrozo!) niemoralnym forma­
lizmem. Wątpimy jednak czy z tego 
punktu widzenia da się w nią w*niknąć 
lub coś istotnego o niej powiedzieć. 
Można zazdrościć poczucia czystości, 
spokoju ducha, i równowagi statycznej 
temu i owemu z szanujących się kry­
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tyków, a le .. Postawa prostoty i czysto­
ści moralnej jest jedynie twórcza?... 
Mój Boże! Czyż Felicjan Rops i Fran­
ciszek Goya nie byli artystami?...

Ponosząc część odpowiedzialności za 
pierwsze 3 numery „Ponowy*1, nie mo­
żemy pominąć milczeniem wzmianki 
p. P. W. o tern piśmie w N. 1 „Prze­
glądu Warszawskiego**. Czy bardzo na­
skórkowa i z ducha irytacji poczęta, 
choć w mentorską przyobleczona po­
wagę, krytyka poezji p. Jana N. Millera 
pióra p. Stefana Kołaczkowskiego isto­
tnie wystarcza, aby czytelnicy „Prze­
glądu Warszawskiego** powzięli nale­
żyte przekonanie o „Ponowie** posia­
dającej kilkunastu współpracowników, 
możnaby zwątpić, ale oczywiście niema 
na to rady, skoro przekonanie to p. P. 
W. wystarcza. Ten sam krytyk stwier­
dza, że walka „Ponowy** z manjerą ro- 
mansopisarską jest zgoła zbyteczna, że 
„polski Meredith i Wells np. bardżoby 
się przydali...** Zapewne. Przydałaby się 
i kanalizacja w Łodzi i zamiatanie ulic 
w Żychlinie, co nie przeszkadza chyba 
temu i owemu z architektów polskich 
myśleć o żelazo-betonie. Geneza pry­
mitywizmu „Ponowy** wysnuta z wier­
sza p. Iwańskiej i uwaga o skutkach 
bezładnej lektury, poparta dowodem 
gruntownej znajomości arytmetyki jest 
fenomenalnym przykładem „odporne- 
go“ stosunku do czegoś co się staje 
i do czego już z tego właśnie względu 
odczuwa się niechęć tak zasadniczą, że 
uniemożliwia ona nawet zrozumienie 
najbłahszej przenośni.

„Przegląd Warszawski** wita ogłoszenie 
fragmentu „Darczanki" mickiewiczow­
skiej jako największą senzację literacką 
ostatnich miesięcy... To wyznanie rzuca 
najwięcej światła na pismo. Więc od­
grzebanie błahego studenckiego tworu 
naśladowczej Muzy mickiewiczowskiej 
z tych czasów jest tak wiekopomnym 
dla chwili obecnej wydarzeniem...? Tru­
dno o przejaw większego skostnienia 
i oderwania od życia.
Gdzież wicher, który wam oczy otwo­
rzy na pochód tragiczny stającego się 
życia. Czyż dla ułatwienia pracy ar­
cheologom świat zastygł a Bóg odpo­
czywa?... — m —

UKRYWAJĄCY SIĘ POD PRZYŁBICĄ 
trzech literek m. j. g. niejedyny w pol-

skicm piśmiennictwie współczesnem 
grishendler (każdy naród mu takich 
i tylu grishendlerów na jakich i na ilu 
zasługuje) ogłosił w „Skamandrze" pła­
skie i niesmaczne wypracowanie na te­
mat krytyki Jana Nepomucena Millera 
o „Teatrze w więzieniu**. Wolno jest 
oczywiście „Skaniandrowi** przyhołu- 
biać do łona wszystkie karjerowiczow- 
skie wielkości Młodej Polski, przygar­
niać skwapliwie — i nawet z metodą — 
co najsprytniejsze pióra, jak Rzeczpo­
spolita długa i szeroka od Słoni ma po 
Synaj — wolno uprawiać systematycznie 
hodowle dogodnych poetów wszelkiego 
pokroju, z różnych stanów i z pod 
różnych znaków. Ale stanowczo zapo­
minać nie wolno o dystansie, jaki dzieli 
śmiałe i odważne wypowiedzenie pra­
wdy krytycznej od pretensjonalnych 
płodów grafomanii, o poważnem sta­
nowisku, które obowiązuje w stosunku 
— do talentu. A dowcip jeżeli nie ma 
spalić na panewce, musi być dowcipem: 
nie zastąpią go wątpliwej wartości ka­
wały, aluzje, przycinki i docinki. Co 
najwyżej — obrócą się przeciwko ich 
autorowi, który, jeśli to pojmie — prze­
stanie się dziwić, że krytyka Millera 
jest aż tak prawdziwa — a „Teatr 
w więzieniu** — pożal się Boże — itd. 
Replika niniejsza jest dokładnem (poza 
przestawieniem nazwisk i opuszczeniem 
kilku słów jak n. p. „zapoznany") po­
wtórzeniem „wzmianki** pod tym sa­
mym tytułem ogłoszonej w „Skaman- 
drze". Stosunek p. mjg. do sztuki okre­
ślony jest z niezwykłą wyrazistością 
w końcowym zdaniu w którem autor 
stwierdza kategorycznie, że pokup 
świadczy o wartości dzieła. Ten stosu­
nek geszefciarski nie jest dla nas nie­
spodzianką panie grishendler. Mni­
szkówna jest tego samego zdania co 
pan; czemuby nie! — byle handel 
szedł. Jedno jeszcze — tak sobie na­
wiasowo — statystyka kupujących wy­
jaśniłaby (w wypadku o którym mowa) 
sprawę bardzo zdecydowanie — stulti 
sat — — c —

OSNOWY 1 PRZĘDZE
OKŁADKĘ niniejszego zeszytu wykonał 
kierownik artystyczny pisma art. mai. 
Edward Porządkowski; święty zbór 
Czartaka — na tle wszelkich szczytów

od Beskidu po Himalaje — w towarzy­
stwie nieodrodnych sióstr gwiazd i ko­
met, brata księżyca budzonego ze snu 
miechem właściwym, przyjaciela mroku 
poza który sięgają ostateczne modlitwy 
poetów.
TEKĘ GRAFICZNĄ CZARTAKA otwie­
rają dwa drzeworyty załączone do pier­
wszego zeszytu: „Misterjum‘‘ (linoryt) 
Edwarda Porządkowskiego i „Madonna“ 
(drzeworyt) Wacława Wąsowicza — po­
szukiwacza skutecznego nowej formy, 
interpretatora głębin życiowych — za­
wsze na drodze ku wieczności. 
Wąsowicz wydał w r. 1921-ym „Tekę 
drzeworytów"; prawda jego talentu 
przekonała ostatecznie materję; drzewo 
łagodnieje, poddaje i oddaje się final­
nie; drzeworyty Wąsowicza żyją samo- 
pas i samoistnie; produkcją będąc go­
dną i prawą nie zmierzają ku repro­
dukcji; bynajmniej; wykazują zwierz- 
chnicze opanowanie inaterjału; wyra­
żają w tajemnej mowie głębiny formy 
rodzącej; w tern znaczeniu są foruii- 
styczne; w innym także; połowa drze­
worytów „Teki" to arcyd zielne senzacje; 
o drugiej można to samo powiedzieć — 
odpowiedzialność będzie nieznaczna. 
AUTORAMI ILUSTRACJI znajdujących 
się w tekście są: na str. 3-ej — Jerzy 
Hulewicz (linoryt), na str. *21-ej — Lu­
dwik Misky (cynkotypja', na str. 22-ej — 
Edward Porządkowski (drzeworyt), na 
str. 27-ej — Ludwik Misky (cynkotypja). 
GODŁO CZARTAKA na stronicy czo­
łowej (linoryt), na str. (i-ej (cynkotypja) 
oraz na odwrocie okładki wykonał 
Edward Porządkowski.
ADRES CZARTAKA: Warszawa, Wspól­
na 47 A m 3 ; Gorzeń-górny, p. Wado­
wice, Województwo Krakowskie. 
REDAKTORZY CZARTAKA przyjmują 
interesantów w Warszawie w 47. domu 
ulicy Wspólnej we wtorki od godziny 
siedemnastej do dziewiętnastej; w Go­
rzeniu po porozumieniu się listownem. 
SKŁAD GŁÓWNY CZARTAKA mieści 
się w księgarni warszawskiej pod go­
dłem „Ogniwo" w 6-ym domu ulicy 
Sienkiewicza.
DRUK PIERSZEGO ZESZYTU CZAR­
TAKA ukończono dwudziestego piątego 
popołudnia styczniowego tysiąc dzie­
więćset dwudziestego drugiego roku 
pod kierownictwem Emila Zegadłowicza. 
Składał: EK., odbijał; J . Petrykiewicz.
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