
urzędników ministerialnych z Rygi... Próba zaczyna się, a kolejno zmieniający się 
dyrygenci: Reiters, Kalniasz i Melngailis proWadzą utwory kompozytorów łotewskich.

Wracam do miasta, aby nie stracić wrażenia jutrzejszej premiery. W tramwaju, 
czy w sklepie słychać jedynie rozmowy na temat j u t r a — tej wielkiej uroczystości, 
zdarzającej się raz na pięć lat. W roku bieżącym, jako w 20 rocznicę niepodległości— 
szczególnie uroczystej. Widzę, że całe miasto ma tylko jedną myśl — jutrzejszy 
festiwal i jedyną troskę.,, czy aby będzie pogoda?

Chłodny ranek nie daje jeszcze tej pewności. Z nad morza unoszą się mgły. 
Jest taki nastrój w przyrodzie, jaki panował przed ćwierćwiekiem w kraju Karola 
Ulmanisa, zanim nie zabłysło dla niej słońce wolności. Ale mgły rozpraszają się 
i błękit nieba zagląda nam coraz bardziej w oczy. Wypadki z dnia 18 czerwca poto­
czyły się o wiele prędzej, niż tamte, sprzed wojny. Przez cały ranek suną tłumy 
widzów na stadion. Puste przedwczoraj ławy zaludniają się. Z lotu ptaka już w połud­
nie plac Zwycięstwa wygląda jak  mrowisko, wpośród którego bieleje estrada i ubar­
wione loże reprezentacyjne. Ludzie płyną zwartą falą, a wpośród nieb, jak barwne 
kwiecie, idą chóry. Na kilka minut przed p ią tą  zalega taka cisza, że słychać wy­
raźnie, jak u szczytów masztów łopocą trójbarwne chorągwie. Jak  grom spada w ten 
tłum ludzki fanfara, nadana z Rygi — z gmachu teatru  narodowego. Oznacza to 
zbliżanie się orszaku ukochanego wodza, prezydenta Ulmanisa. I znowu cisza... Gdzieś 
z za Dźwiny biją dzwony starej katedry ryskiej. Jeszcze jedna fanfara: prezydent 
przyjechał! Za chwilę widzę krzepką, pomimo sześćdziesiątki,  postać Karola Ulm: 
nisa. Wita go sędziwy Wiktils, wielki kompozytor, przewodniczący festiwalu. Dziew­
częta łotewskie podchodzą do członków rządu, dekorując ich godłami zjazdu. Cisza:— 
prezydent przemawia... Rozumiem niektóre zdania, mówi o znaczeniu świąt pieśni 
w czasach przedwojennych, o odbiciu tęsknot Łotwy w lainach... Słowa padają mocno 
w blisko stutysięczny, kornie zasłuchany tłum.

Jeszcze chwila, a słowo staje się -— pieśnią. Brzmi „Dievs, sveti Laswiju” — 
łotewski Hymn Narodowy. A po nim kolejno: kan ta ty—Mediusza, Granbina, a zwłasz­
cza przepiękna „Ojczyzna” Barissona. Zgodny akord wydobywa się z 15 tysięcy 
pieśni. Wrażenie jest tak  potężne i niezwykłe, że nie staram się analizować słysza­
nych kompozyeyj. Widzę w nich wszystkich, zwłaszcza zaś u Wiktola i Jurjana sty- 
lizaję pieśni ludowych — odcień dziejów, jakże smutnych, dawnej Łotwy.

Festiwal trwał około czterech godzin, a jednak ani chóry, ani słuchacze nie 
czują znużenia. Dzieła Wiktola i Melngajlsa muszą być bisowane. Publiczność po 
prostu nie chce się rozstać na długie 5 lat ze swoimy chórami. Muzyczna strona 
festiwalu dałaby asumpt do ich bliższego omówienia. Ale wzrokowe wrażenie i to 
głębsze — społeczne znaczenie święta pieśni pozostaną w pamięci widza na dłu­
gie lata,..“

Jakież to wspaniałe widowisko i budujące. Gdy czytamy piękny opis Prof. 
B urkath’a — my śpiewacy — to mimo woli zaczynamy naszym kolegom Łotyszom 
zazdrościć. Nie tracimy jednak nadziei, że Warszawa, Kraków, Wilno, Poznań, Lwów, 
Katowice, dadzą urzeczywistnienie naszych marzeń o Polsce rozśpiewanej, radosnej... 
Tylko, czy my jeszcze tego doczekamy...?
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