
wicie z czterostronnej wioli sopranowej powstały właśnie (najprawdopodobniej) 
skrzypce. O budowniczych tego podstawowego w dzisiejszych orkiestrach symfonicz­
nych instrumentu —  innym razem.

ILU BYŁO BACHÓW?

Jeden z najgenialniejszych kompozytorów Jan Sebastian Bach (1685 —  1750) 
należy do tych rodzin, w których talent muzyczny przechodzi z pokolenia na poko­
lenie. Muzykował więc stryj twórcy „Wohltempieriertes Klayier*' Johanp Christoph 
Bach i brat jego Johann Michael. Wybitne zdolności muzyczne posiadali również 
synowie Sebestiana Bacha, z pośród nich największym jednak talentem obdarzony 
był Wilhelm Friedemann Bach autor m. in. sonat, koncertów, fug i suit. Z pozo­
stałych synów Jana Sebastiana B., więc Filipa Emanuela, Christopha Friedriecha 
i Johanna Christiana, ten ostatni szczególnej wagi zajmuje pozycję w historii muzyki 
wywarł on bowiem niewątpliwy wpływ na styl fortepianowy Mozarta.

ZW YM YŚLANY MONIUSZKO.

„Za kulisami teatru Wielkiego w Warszawie panowało zamieszanie iście premie­
rowe. Gonitwa w tą i ową stronę, nawoływania, i przekleństwa, przesuwanie i usta­
wianie kulis. Wreszcie wszystko uciszyło się i zabrzmiały pierwsze akordy uwertury.

Za jedną z kulis stał skromnie schowany mężczyzna, lat około czterdziestu, 
niski, otyły. Ubrany był ciemno. Stał jak zahypnotyzowany dźwiękami dochodzącymi 
z orkiestry.

Czyż to istotnie jego muzyka? Więc słyszy ją  wreszcie we właściwym wykona­
niu. Jak się to stało? Czy to możliwe? Nie, naprawdę to premiera mojej Hali... Płynie 
szeroko rozlewny temat Halki, zapełniając cały amfiteatr. Grają...

W tym miejscu niebieskie oczy . mężczyzny zaszkliły się, zdjął okulary i nie­
znacznie otarł łzę. I nagle! —  omal nie został ugodzony w głowę zjeżdżającą w dól 
ostatnią kulisą. Zaledwie zdołał uskoczyć w bok. Grad przekleństw posypał się na 
jego już mocno łysą głowę:

Wszędzie to się pęta —  te facety! Nie dadzą ći człowiecze pracować. Nie 
pójdzie to na salę, tylko pcha się za kulisy, by wypatrzyć jaką baletnicę. A  gdy uszko­
dzisz łysinę, to odpowiadaj. Jegomość nie wie, że osobom obcym za kulisami przebywać 
nie wolno?

Z tymi słowy doskoczył główny .maszynista Czarcikowski do zażenowanego słu­
chacza, chcącego mu coś tłumaczyć i uśmiechającego się łagodnie. Ale ten wciąż 
go gromił, nie dając mu przyjść do słowa .

W tej chwili przebrzmiały ostatnie akordy uwertury i sala zatrzęsła się od 
oklasków. Wpadł rozentuzjazmowany reżyser Matuszyński i ujrzawszy Moniuszkę wo­
łał zdaleka: —  Mistrzu! Sukces niebywały! Czegoś podobnego nie przeżywałem jeszcze 
nigdy!

Ściskał za ręce Moniuszkę, jak nieprzytomny.
Groźny i nieubłagany maszynista Czarcibowski, zorientowawszy się wreszcie, 

że ma przed sobą kompozytora wystawionej po raz pierwszy opery, zaczął bąkać pod 
nosem jakieś słowa przeproszenia. Moniuszko spojrzał na niego z za szkieł swymi 
mądrymi niebieskimi oczyma i uśmiechnął się jednym ż tych uśmiechów, które 
mówiły: — Człowiecze zrozum to, że w dniu dzisiejszym który jest najważniejszym
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