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dane ze świata zewnętrznego, przerabia je, prze­
twarza, przeinacza i dzięki temu rozrasta się 
i przemienia.

Tak jak nic me ginie w świecie materjalnym, 
tak samo nic nie ginie w świecie duchowym, 
żadne słowo, żaden fakt nawet pozornie nie spo ­
strzeżony nie przepada bez echa, ale zapada mniej 
lub więcej w tę studnię bez dna, jaką jest nasza 
pamięć.

Psychologowie rozróżniają pamięć świadomą, 
czyli tę pamięć, którą wszyscy pospolicie znają 
i z nią się liczą i pamięć podświadomą, o której 
istnieniu w moralnem życiu nie zdajemy sobie 
sprawy i może nad nią się nie zastanawkuny, 
lekceważąc jej doniosłość.

Ciekawy przykład o pamięci podświadomej 
nasunął fakt, który się zdarzył w jednym ze szpi­
tali paryskich. Leżała tam chora w wysokiej go ­
rączce na sali wspólnej, była to prosta dziewczy­
na, służąca, około 30 lat licząca. W  majaczeniu 
gorączki zaczęła cytować diugi ustęp w niezna­
nym języku. Doktor, zainteresowany tern spisał 
to bredzenie i szukał wytłumaczenia. Okazało się, 
że był to jakiś ustęp po sanskrycku. Ody chora 
wróciła do przytomności, przeczytano jej to wła­
sne wypowiedzenie, nic z tego nie zrozumiała, 
ani nie pamiętała. Zaintrygowany doktor tern oso- 
bliwem zjawiskiem, zaczął robić dochodzenia co do 
życia chorej, okazało się, że była córką służącej 
u profesora sanskrytu, była wówczas małą dziew­
czynką dw u czy trzyletnią, musiała p raw dopo­
dobnie słyszeć jak uczony profesor czytywał gło­
śno dzieła sanskryckie. Dźwięki niezrozumiałe 
nie pozostały w pamięci świadomej, ale zapadły 
pod p róg  świadomości i dopiero majaczenia g o ­
rączki wydobyły je na zewnątrz. To co w tym 
wypadku zdziałała gorączka, może w innym wy­
padku zdziałać całkiem inna przyczyna, wstrząs 
moralny, rozstrój nerwowy, cały szereg okolicz­
ności, których ani wyliczyć, ani obliczyć nie po ­
dobna. Nawet w pozornie normalnem życiu czyny 
nasze często nie wypływają ze zupełnej świado­
mości i są dla nas samych zagadką niezrozu­
miałą. Robimy nieraz coś, czego sami sobie nie 
umiemy wytłumaczyć, bo  my siebie nie znamy, 
nie wiemy co i jak głęboko tkwi w głębi na­
szego ja. A to co tkwi, to są te setki i tysiące 
nieraz drobnych rzeczy nieraz zbieranych przez 
całe życie, to są zdania zasłyszane, pozornie na­
wet odparte, to są myśli nieskonkretyzowane 
i zapomniane, to są wrażenia i uczucia narazie 
bezsilne i bez znaczenia.

To wszystko tkwi i drzemie na dnie, czeka 
chwili obudzenia, by wybuchnąć siłą dla nas nie 
zrozumiałą.

Jedna z moich przyjaciółek opowiadała mi, że 
już jako dorosła osoba, posiadając głębokie reli­
gijne wykształcenie wybrała się na studja uni­
wersyteckie do Niemiec. Zgóry sobie postano­
wiła stać na straży swych przekonań katolickich 

nie dać na siebie wpłynąć poglądom protestan­
ckim. Przez cały czas sw ego pobytu na studjach 
czuła się dziwnie silną i umocnioną w wierze, 
błahe mi się jej wydawały paradoksa i teorje prze­
ciwnego obozu, ani na chwilę żadna wątpliwość 
jej nie musnęła. Minęło kilka lat, życie oderwało 
ją od studjów, wypadki wojenne przerzuciły 
w inne środow isko  i inne zajęcia. Pizyszła na 
nią epoka smutku i przygnębienia, przechodziła 
przez ciężki kryzys moralny i nagłe te zapom­
niane, zbagatelizowane, usłyszane kiedyś para­
doksy i teorje przeciwko wierze, wyłoniły się 
z szaloną siłą jako pokusy, niby straszliwe węże, 
co wypełzają z pieczary i omotują swoią ofiarę 
Walka była straszna i bolesna, tylko dzięki mi­
łosierdziu Bożemu po roku zakończyła się zwy­
cięstwem wiary. Przez cale życie gromadzimy 
ten różnorodny kapitał tkwiący w nas, przetwa­
rzamy nasze najgłębsze wnętrze często bezmyśl­
nie i lekkomyślnie, przez ciekawość, próżność, 
lub brak cywilnej odwagi. W prow adzam y drogą 
książek myśli obce, obrazy jaskrawe i nie wiemy 
jakiemi drogami to wszystko oddziaływuje na 
nasze uczucia, a przez to i na wolę. Drogą le­
ktury oswajamy się z rzeczami w naszej myśli, 
któreby raziły nas w życiu.

Psychologowie zaznaczają, że gdy pierwszy 
raz spotykamy się z czemś całkiem nowem, sta­
jemy wobec tego na stanowisku obronnem  dzięki 
tak zwanemu uczuciu obcości. G dy po raz drugi 
i trzeci tę samą rzecz spotykamy, uczucie obco­
ści znika, a zastępuje je uczucie swojskości. Rzecz 
wstrętna może tą drogą przemienić się w rzecz 
miłą, a nawet bliską.

Pierwsze zasłyszenie, naprzykład o lakiejś po­
twornej zbrodni oburza nas i wstrętem przej­
muje, instynktownie odwracamy się od tego, 
gdy w iadom ość o tego rodzaju zbrodniach po­
wtarza się, odruch oburzenia tępieje, przychodzi 
pew ne otrzaskanie się, obojętność. Może przyjść 
i pewne zainteresowanie się czysto teoretyczne 
z początku, ale już w zainteresowaniu jest pe­
wien atom sympatji. Interesujemy się tern, co 
wkracza w dziedzinę naszych uczuć, co już prze­


