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kiedy kino nazywato si¢ jeszcze bioskopem a technika filmowa sta-
wiata jeszcze chwiejne kroki na drodze do dzisiejszej stosunkowej dosko-
natosci. ludzie powazni zbywali nowy wynalazek pobtazliwym i lekcewa-
zacym us$miechem — w og6lnej hierarchji warto$ci kino znalazto sie
gdzie$ miedzy buda cyrkowag a wystepem podwoérkowych akrobatéow —
nieco po6zniej gdy na ekranie zaczat panowaé¢ sentymentalny i rozwlekty
romans rosyjski kino stato sie codziennym przytutkiem dla ptaksiwych
panienek ktéorym oczy zachodzity mgta wzruszenia na sam widok wysta-
wionych fotoséw z czekoladowym smutkiem wiery cholodnoj

pamigtam cata paradoksalng niewspétmiernos¢ tych przetomowych
chwil w historji, kiedy cialem dyszacem spazmatycznie w ogDiu zawzie-
tych walk stawato sie ptomienne stowo rewolucji, z codziennemi zaje-
ciami ludzi — w dzien chowano przy biciu dzwondéw krasnoarmiejcéw
przywiezionych na wozach ze stanic i wesoto rozkwitta czerwien sztan-
daréw stanowita dziwny kontrast z uroczystym $piewem djakéw, w nocy
na wygonie rozsypywaly sie ziarna czestych wystrzatéow i dalekie refle-
ktory obmacywaty czarnogranatowy aksamit limanu i niezmiennie co wie-
czér o dziewiatej godzinie ttumy oblegaty jedyny w miasteczku kinema-
tograf przed ktérym olbrzymie ptachty gtosity barwnemi literami ze —
osoby ze stabymi nerwami prosimy o nieprzybywanie

jeszcze p6ézniej kino przeniosto sie na ulice—wmontowany byle jak
w $ciany naroznego domu aparat warczat i trzaskat jak karabin maszy-
nowy celujac salwag $wiatta w wielka ptachte rozpieta na dwu stupach,
ulice zalegat ttum tak réznorodny jak to jest mozliwe tylko na kaukazie,
biorac zywy i bezposredni udziat w tem co sie dziato na prymitywnym
ekranie: karykatury cara i generatéw wywotywaty salwy rabelaisowskiego
Smiechu sprosne kawaty i liczne komentarze, grozny pomruk przelatywat
po ludziach gdy ptaskie cienie uktadaty sie w obraz komuny paryskiej
walczacej na barykadach, wyswietlaniu krétkich filméw o tresci techni-
cznej czy gospodarczej towarzyszyty fachowe uwagi — nie byto biernych
widzow, na oczach niemal dokonywat sie trudny proces scalania tej roz-
norodnej i czestokro¢ obcej sobie masy w imie jakiej$ idei czyja$ wolg
powotanej do zycia

kiedy teraz siedze w wygodnym fotelu w kinie wyposazonem we
wszystkie techniczne zdobycze lat ostatnich i przygladam sie martwym
postaciom sasiadow wrosnietych w $pigczke nudnej kontemplacji nikomu
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