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Przygoda wegierskiego dziennikarza

Dziennik wegierski Pesti Na-
plo zamiescit krotki, lecz wymow
ny feljeton swego wspoOtpracow-
nika, rzucajgcy ponure S$wiatto
na- stosunki panujace w powo-
jennej Europie Jeszcze lat temu

pietnascie niktby nie uwierzyt,
gdyby jo zapewniano, ze przyj-
dzie dzien, w ktorym dziesigtki

mniljonéw ludzi wies¢ bedzie egzy-
stencje  bezciemnych witéczegow,
ze sie domy noclegowe zaroja
od bezrobotnych inteligentéow, a
u wrot witikich amerykanskich
miast rozbija¢ beda obozowiska
rzesze zgtodniatych tazikéw, in-
walidéw wielkiej wojny.

Postuchajmy eo opowiada we-

gierski dziennikarz.
Byta dziesigta godzina wie-
czorem — wracatem do redakcji,
gdy nagle w poblizu szpitala Rc-
kus zauwazytem wielkg skrzynie
do $mieciY Zdawato mi sie, ze ze
skrzyni wydobywaja -sie jakie$
dzwigki, jakby stekanie, czy ka-
szel. Otworzytem vieko i eofne-
tem sie. IV skrzyni lezat czlo-
wiek. Patrzat na mnie z niepoko-
jem, przez chwile milczat, pu-
czem odezwat sie cichym gtosem:
Niech mi pan nie robi
krzywdy.

Zaczatem go uspokajaé. Nie
mam ztych zamiarow. Przeciw-
nie. Ofiarowatam mu papierosa.
Przyjat go skwapliwie — wresz-
cie ociagajac sie wylazt z kry-
jowki. Dno skrzyni byto wysypa-
ne piaskiem. Nabrawszy zaufa-
nia przyznat sie, ze jest to jego
..dom", a witasciwie ,patac“. Mé-
wigc to usSmiechnat sie gorzko.
Na zapytanie od jak dawna uda-
je Diogenesa—odpart, ze od cza-
su gdy skonczyt lat dwadziescia.

Przyjrzatem mu sie bacznie —
mial mtodg twarz. Zapytatem go
ile ma lat — dwadzieeia dwa.
Matka jego byta stuzacag, odumar
ta go gdy miat trzy lata. Jako
podrastajacy chtopiec wyuczyt
sie rzemiosta Slusarskiego, ale od
szeregu tat jest bez pracy. Zmo-

gta go choroba—przez czas dtuz-
szy przebywal w szpitalu, teraz
jeszcze nie odzyskat sit — kule-
je na obydwie nogi.

W dalszym ciggu opowiedziat
dziennikarzowi, ze wyszediszy ze
szpitala, bigkat sie po miesScie
przez szereg dni — wreszcie po-
wrocit do wroét biatego domu,
gdzie nie byto juz dla niego miej-
sca. Zauwazyt wowczas owa
skrzynie — byla pusta, nadawa-
ta sie na mieszkanie. Policjant
chciat wypedzi¢ intruza, alo in-
truz miat papiery w porzadku.
Zresztg ws$rod policjantéw spoty-

ka sie ‘tudzi wyrozumiatych i
wspoliczujacych. Nie wszyscy sg
bezwzgledni.

Nowoczesny Diogenes nie nosi
bielizny od.dwéch lat — wystar-
czajag mu podarte spodnie, wel-
niany sweter i sekata laska, na
ktérej sie wspiera . gdyz chodM
z trudem. Pozatem ma pudetko

zapatek — nic wiecej.
— CO6z pan robi przez caly
dzien — zapytat go reporter?

OdDowiedziat $miejac sie, ze
spaceruje po ulicach i mysli. My-
$li o spotykanych ludziach,.my-
$li o jutrze.Tak mu schodzi dzien.
— czasami dadza mu goracej zu-
py w jednym z przytutkéw, ale
niechetnie, bo jest przeciez bez-
domnym wi6czega, a nie chce sie
przyznaé, zc mieszka w skrzyni.
Kladzie sie spa¢ o godzinie
6smej, wstaje,, o, szo6stej. Nie skar
w} sie na los — juz sie z nim po-
godzit. Nie prosit dziennikarza o
jatmuzne, przedstawit mu sie
(nazywa sie Jutjan Szabo), po-
czem zyCzyt mu dobrej nocy i z
powrotem wlazt do skrzyni, bo

jak sie przyznat, lubi spa¢, gdyz.

miewa przyjemne sny.

Moze nawiedza' go we $nie
pierwszy dobrowolny tazik — fi-
lozof Diogenes.
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Kongres futurystow pod hastem

Precz z befsztykiem!

Niedawno odbyt sie w Medjo-
lanie kongres futurystéw, Kktore-
go duszag byt oczywicie niestru-
dzony Marinetti. Ognisty bard
futuryzmu w, dalszym ciggu bom-
barduje Europe manifestami. W
swoim czasie z zapatem godnym
lepszej sprawy wytoczyt walke
meskim  kapeluszom, pietnowat
obyczaj objadania sie wioskim
makaronem, pomstowat na nud-
nych ludz1lnoszacych szare wetny
i ,monotonne korty", wreszcie
ogtosit manifest w sprawie re-
formy sztuki kulinarnej.

Precz z befsztykiem, precz z
cielecing i potrawka z kury—do-
bre to bjto dla ,strasznych
mieszczan'(rpozbawionych fanta-

zji. Nieah zyje kuchnia futury-
styczna!
Podczas kungresu Marinetti

wygtosit z wiasciwg sobie swada
i temperamentem credo kutinar-
j ne.

Befsztyk to przezytek, rost-
bef — to zabytek archeologicz-
ny, spaghetti — to skandal. Ku-
charz nowoczesny musi by¢ zara-
zem poeta, malarzem, rzezbia-
rzem, muzykiem i architektem.
Winien jest posiada¢ sprawnie
funkcjonujgcy mozg i duzy za-
s6b kultury. W przeciwnym razie
nie nadaje sie na kucharza-—po-
winien przeciez zrozumieé, ze
kolor i ksztalt sa rownie wazne,
jak smak potrawy. Kazda potra-

wa powinna posiada¢ wilaciwy
styl, odrebng ,architekture", od-

powiadajgcg osobie dla ktdrej
jest przeznaczona. Pietnastu
uczestnikéw bankietu musi wi-

dzie¢ przed sobg pietnacie roz-
maitych, kuszacych kszthitem i
barwg potraw, zastosowanych do

kolorytu ich cery, wloséw i.... du-
szy. Niechaj potrawa ma szla-
chetng linje sonetu, albo frazy
muzycznej.

Bezdomni w Ameryce

Pottora miljona mezczyzn —

New York, w czerwcu.

W Stanach Zjedn. zainteieso-
wanie konferencjg londynska,
,esli mowa o szerszych sferach
tucfbosci, ogranicza sie- do po-

btazliwego zerkniecia okiem na
depesze z Londynu i beznadziej-
nego gestu reki.

Ameryka ma svzoich wiasnych
ktopotéw az nadto, aby sie zaj-
mowac i przejmowaé¢ debatami
londyniskiemi, tembardziej, 2"
.utaj wszyscy, wierzg' w tej chwi-
li w cudowna moc -baissy dolara
wej, a -wzamian i roéwnolegle
haussy cen rynkowych Pracu.m-
cy spodziewajg sie podwyzk
ptac i zarobkow, swiat handlowy
i przemystowy — wzrostu obro-
tow, i ozywienia konsumeji,

(Od wtasnego korespondenta)

robotni — otrzymania pracy, bez-
domni — jakiejkolwiek poprawy
swej sytuacji. Stowem, wszyscy
spodziewajg sie po obnizce kur-
®u dolara je-SH nie powrotu do
dawnej prosperity, to w kazdym
razie wyjscia z obecnego impa-
su, z obecnej nedzy, kto:a jest
gorsza moze, niz w niejednym
kraju europejskim  dotknietym
srogo przez kryzys.

Specyficzng kleska Stanow
i +0 nie od dzisiaj jest< nezdom-
nos$¢ szerokich rzesz, olbrzymia
armja bezdomnych bez réznicy
ptci i wieku. Ameryka ma poza-
tem osobliwy problemat bezdom-
nych wedrujacych, t. zw. tram-
pow ; cate rodzmy z dziecmi we-

Lot eskadry gen. Bal”™o

U dotu wioski

minister lotnictwa, gen. Balbo, udaje sie na lad po przybyciu do

gory hydroplai! ,S-55\ ktéry przy opuszczaniu sie na wode. w Amsterdamie ulegt rozbiciu.
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L to rze

gaeh, z jednego miasta do dru-
giego, w poszukiwaniu dachu
nad gtowa, poipocy, wsparcia.
Liczbe tego “~rodzaju bezdom-
nych obliczajg w tei chwili na
zgérg poéttora miljona oséb. W
tej liczbie ile mieszczg sie jed-
nakze bezdomni:N,osiadli", t. j.
pozostajgcy.stale Tyjednem miej
scu. Liczbe dzieci bezdomnych
ocenia departament pracy na oko
to 200.000, za biura statystyczne
ppj watne na okoto 500.000. Wy-
mowne cyfry!

.Rodziny bezdomnych, wedruja-
ce od wsi do wsi, od miasta do
miasta z dzie€mi, moga jeszcze
liczy¢ na ,ofiarnos¢ towarzystw
filantropijnych i o0séb postron-
ny.ch.w imie hasta ,ratujmy dzfw
ci" skladaja tu jeszcze ludzie i
instytucje ofiary pieniezne; na-
tomiast ludzie starsi, liczacy wie
cej iiz 40, >at, mc moga juz li-
czZyc na nie.: tych pozostawiono
witam unu ich losowi, chyba jesz-
cze ”~.rmjg Zbawienia moze sie
nimi zaopiekowa¢ i da¢ im cza-
dowy przytutek w swoich schro-
niskach

Druga cecha obecnego zjaw i-
ska masowej bezdomnosci w Amc
ryce,.jest fakt wcigz wzrastaja-
cej dczby kobiet bezdomnych. W
samym New Yorku liczba ich sie-
ga' podobno. 10.000 W catym za$
kraju wedtug przyblizonych ob-
liczen ma ich by¢ do 150.000.

150 tys. kobiet — 500 tys. dzieci

Rzech charakterystyczna dla
obecnego ukiadu stosunkéw —w
Stanach: chodzi tu o kobiety sa-
motne, ktore stracity prace, a ra-
zem z nig i dach nad gtowa.

Zwtaszcza na
wzrostu nedzy,
powiekszenie sie liczby wedrow-
nych roazin b. faimerow, ktore
na modte, cyganskg rozbijaja
przenone obozy i zyjg z tego, co
okoliczni mies-zkaricy zaofiaruja
im w naturze.

Z kleska witbéczegostwa, ktore’
niema juz dzisiaj :..ic z cech sui
generis romantyzmu a la Jack
London, z kleska bezdomnosci wal
ka jest ciezka i w warunkach
obecnych prawie = beznadziejna.
Ani filantropia, ani surowe'za-
kazy, ani policyjne represje nie
sg w stanie wtloczyé w waskie
tozysko tej fali, ktéra rozlata sie
szeroko po Kkraju. Km.

wsi, wskutek
zaobserwowano

Kucharz bedzie musiat studio-
waé charakter oso6b, dla ktérych
przygotowuje positek, uwztednia-
jac ich wiek, wyglad zewnetrzny,
pte¢ i gatunek inteligencji.

Marinetti proponuje obiady
astronomiczne, zupy zoplogiczne,
zakagski intuicyjne, syntetyczne
$niadania i t. d. > -

Oto recepta dla zakochanyM,:
potrawa nosi poetyczny tytuk:
.tak cie bede kochaé¢". Pasztet z
aromatycznych  roslin  stanowi
fundament, na ktérym wznosi sie
nadbuddwka ze S$liwek, z gotowa-
nych w rumie jabtek, z Kartofli
moczonych w koniaku i zc stoci
kiego ryzu.

Dla sportowcow
Jtort elastyczny": — forma z
ciasta napetniona jest kremem,
do ktérego dolano czerwonego wi
na. Ozdobe leguminy stanowi Kko-
kardka ze smazonej lukrecji.

Ogolny aplauz zdobyt przepis
na potrawe, przeznaczong dla nie
szczeSliwych  malzenstw.  Zowie
sie ona ,rozwiedzione jaja":
nalezy rozdzieli¢ z6ttko od b.at-
ka, poczem umieszcza sie zoéttko
na pagorku z przetartych Kkarto-
fli, a biatko na pagérku z prze-
tartej marchewki.

Kto zto$liwy twierdzi, ze no-
wa wiara bedzie miata swoich
meczennikéw. Miejmy nadzieje,
ze ofiary futurystycznej dyspep-
sji znajdg w niebie poczciwg pa-
nig Cwierciakiewiczowg, ktéra
wyleczy ich z Marinettiego.

HUMOR.

PRAKTYCZNIE

Mitoda matzonka: — Nic moge. »0*
bic wyttumaczyé, dlaczego Meyero-
wie tak sie zachwycajg wmurowane-
nri“incblami. W ich nowem mieszka-
niu wszjfstko jést wmurowane.

Matzonek: Nadzwyczajne!
Wspaniato! Komornik nic moze juz

toraz nie’'fobr;\¢ z sobg!
MIEDZY SOBA

Szofer 1I: — Méj woz konsumuje
10 litréow benzyny na 100 Kkilome-
trow.

Szofer 1l: — A ty?

zaleca sie

Dokuczliwe

powoduje czestokro¢

mocne bdéle

gtowy,

Dobrym iskiem oka-

zuje

sig  wcwczas
tabletki Asptrin,

Dtnieje tylko jedna

A

Do nabycia we

SPTIRINA!

Odnawianie u?zarlscn sygnrSlaacyinych

Najwieksze urzadzenia sygnalizacyjne w Anglji, mieszczgce si¢ na stacji Rugby koto Londynu, sa

obecnie odnawiane i

oczyszczane. Dla szybszego zakoriczenia roboty,
czyszczany jest przez

kazdy maszt sygnatowy o

osobnego robotnika

J n a za miejsce wysokosci 1 milimetra przez szeroko$¢ lednei szpai-
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60 gT.Notatki reklamowe — 1 zk komunikaty
Drobne po 20 gr. zawyraz; duze
Notatki reklamowe oznacza sie cyfrn (N.4

30 gr.
a dukty druk — podwojnie.

(specjalne) — 150 zk

(Kom.). Za termiry dniau ogtoszen

lekarskie — 30 gr. Nekrologia dc

litery w ogtoszeniach ,drobnych" liczy sie za oddzielne ayrasy

a komunikaty specjalne
Administracja nie odpowiada.
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