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Odyseja Izabelli ..Sb/ir
Sahara ma swoją patronkę. Żó­

łcie się ona Lalla Buna. Arabo­
wie uważają ją za święią, a prze­
wodnicy i poganiacze wielbłądów 
modlą się do niej, jako do pa­
tronki saharyjskich koczowni­
ków.

Lalla Buna wiodła egzystencję 
amazonki —  towarzj szyła wojow 
nikom arabskim w głąb pustyni, 
brała udział w zbrojnych wypra­
wach i potyczkach. Legenda gło­
si. iż pewnego razu „djicz“ zabłą­
dził w labiryncie wydm piasczy- 
stych, wówczas Lalla Buna usta­
mi spalonemi od spiekoty zaczęła 
sztptać modlitwę do Allaha, bła 
gając o ratunek. I oto z oezów 
Lalli popłynęły łzy rzęsiste, a z 
tych łez utworzył się strumień 
zimnej, ożywczej wody j

Kiedy u schyłku życia Lalla Bu ’ 
na odeszła na północ do urodzaj­
nego Tellu, miałą według poda­
nia dwieście lat, a pomimo to za­
chowała wygląd mtodzieńczy, 
smukłe i sprężyste nogi i różowm 
lica Jak przystało na koczownicz 
kę Lalla gardziła schronieniami z I 
kamieni i drzewa -  mieszkaniem’ 
jej były ruiny, zapomniane cystei 
ny, zielenią mirtów i powoi ople­
cione. Z gór Kabylji i z ksurów 
pustyni pielgrzymowali do czci­
godnej pustelnicy arabowie, Cer 
berzy. murzyni i Tuaregowie. A 
Lalla Buna leczyła chorych, pocie 
szała nieszczęśliwych, nawracała 
łotrów i

Na Krótko przed przybyciem | 
Francuzów Lalla Buna zasnęła 
snem wiecznym, na łożu z won- 1 
nych róż. Nikt nie śmiał zbliżać 
się do umarłej, do  nikt nie uw ażał. 
siebie za godnego, by dotknąć szat 
świetej. Pozostawiono ją tedy w 
zielonej pustelni/ pod strażą kwia­
tów i ptaków leśnych. Pewnej księ 
życowej nocy zjawiło się nad cy­
sterną stado słowików ł uniosło 
do nieoa zwłoki Lalli Buny, spo­
czywające na posłaniu z róż.

O tej legendarnej Lalia Buna. 
która jak to się w bajkach arab 
skich zdarza —  łączyła w sobie 
krwiożerczość amazonki i zbój-, 
niczki ze s}odyczą anielicy —  wie­
le się nasłuchała pewna egzalto­
wana panienka, z dalekiej Rosji 
rodem. Panienka, która towarzy­
szyła niemniej egzaltowanej mat­
ce, w podróżach po świecie — Z3 
patrzyła się w mityczną postać a- 
rabsKiej marabu.

W owych czasach, u schyUu zc 
szłego stulecia — żyły jeszcze 
„szalone Julki" szamoczące się w 
sieci, spętane jedwabnemi nićmi 
przesądów, tęskniące do wolności.

—  Na tym świecie niema czło­
wieka —  któryby nie miał jakiejś 
manji —  pisała Izabella Eber- 
hardt do przyjaciółki, zamieszka­
łej w Genewie. Ileż to ko­
biet popełnia szaleństwa po- 
to, by zdobyć efektowną suk­
nię. Inne bledną i więdną ślęcząc 
nad ks iążkami, walcząc o dyplo­
my. Co do mnie, to jedynem mo- 
jem pragnieniem jest posiadać do­
brego konia, wiernego i niemego 
towarzysza samotnych wędrówek. 
Chciałabym żyć z dala od ludzi 
cywilizowanych, trawionych go­
rączką Czuje się w ich świecie— 
intruzem".

— Komuś to może szkodzić, że 
wolę dalekie horyzonty, falistą 
linję szarych wydm pustyni od 
bulwarów, wielkich miast"..

Tak pisała dziewiętnastoletnia 
Izabella, studentka genewskiego 
uniwersytetu, do przyjaciół, któ­
rzy pojąć nie mogli co skłoniło 
młodą, cywilizowaną dziewczynę 
do porzucenia świata i przyswoje­
nia soDie oDyczajów arabskich ko 
czowników. Wśród Rosjan prze­
bywających zagranicą, zwłaszcza 
w Szwojcarji, spotkać można by­
ło. anarchistów, którym za ciasno 
było we własnej ojczyźnie. Ktoś 
więc wysnuł na temat Izabelli E- 
berharat legendę o tajnej misji, 
jaką powierzono śmiałej, zapalo­
nej amazonce. Szeptano sobw na 
ucho, że młodziutka łza jest ajent 
ką rewolucyjnego komitetu, że o- 
trzymała rozkaz rozwijania an­
tyrządowej propagandy wśród ple 
mion arabskich, buntujących się 
przeciwko europejskim okupan­
tom

— Nie —  nie jestem ajentką 
żadnej partji —  odpowiada na to 
Izabella, również w liście — 
wszystkie polityczne stronnictwa 
napełniają mnie nieufnością Je- 
siem tylko dziwaczką i marzyciel-

ką, która chce żyć z dala od śwla 
ta, która nęci egzystencja loezow 
ników bezdomnych, i która prag­
nęłaby zachęcić Innych, by szli w 
je j ślady i szukali szczęścia na 
pustyni! Nie jestem ani Sonią z 
powieści le Roux —  obce mi są 
jej podstępy, intrygi i zdrady, —  
nie jestem również metodystką za 
jaką mnie niektórzy uważają"...

A  jednak.
Znalazł się fanatyk, który z na 

kazu tajemniczych zwierzchników 
douonat zamachu na dziewczynę 
przebraną za chłopca, w chwili, 
gdy Izabella przekroczyła próg 
domu szeika Sidi Brahima w Behi- 
mie. Szeik był członkiem muzuł­
mańskiego zakonu Kadrya, do któ 
r e g o  w drodze wyjątku przyjęto 
młodą Rosjankę w charakterze 
ucznia i nowicjusza. Zamachu d o ­
konał arabski włóczęga, który ze­
znał w sądzie, że „musiał zabić" 
Izabellę. Ranną w głowę i ramię 
pannę - bedumkę przewieziono do 
szpitala skąd wyszła z bezwładną 
lewą reką.

Córka jenerałowej Moerdtr i oj 
ca nieznanego, wnuczka radykała 
Trof.mowskiego kształciła się bez 
ładnie, stuajując naprzemiau te­
orie Rousseau (którego była bez­
krytyczną wielbicielką), pamiętni­
ki Bashkircewej i dzieła Bakuni­
na. Była przeważnie samoukiem, 
chociaż przez czas jakiś uczęszcza 
ła jako wolna smcnaczka, na wy­
dział medyczny w Genewie. Póź­
niej poświęciła się studjom nad 
literaturą arabską Z łatwością, 
cechującą wrażliwe dusze wseho 
du przerzuciła się z prawosławia 
na islam, w czem pomocna była 
jej matka. —  równie jak ona im­
pulsywna i kapryśna. Dość powie 
dzieć że piękna jenerałow i Moer- 
der, dama z najlepszego towa­
rzystwa petersburskiego porzuci­
ła dom, męża, rodzinę i przenio­
sła się z córką do Afryki, gdzi" 
po upływie paru miesięcy, Jest już 
praktykującą muzułmanką, „nosi 
się" po arabsku, faibuje ręce i no 
gi henną i zowie się Fathima. Rju 
graf Izabelli, Vigne d‘Octon wspo 
mina o tajemniczym kochanku e- 
nerałowej, który był ojcem Iza­
belli. Z wynurzeń Izabelli wiado­
mo tylko, że ojciec je j oył mu­
zułmaninem, ale obywatelem ro­
syjskim.

Odumarł ją wcześnie, a w ślad 
za nim odeszła i lekkomyślna 
Fathima.

Na cmentarzu muzułmańskim w 
portowem mieście Bon wznosi się 
odmienny kształtem grobowiec, 
staranniej utrzymany airżeli arab 
skie mogiły, spowity w zieleń pną 
cych róż. Na białej płycie misśiłi. 
się wymowny naDis:

Spoczywa tutaj Fathima Manu- 
ba, urodzona w Petersburgu, 
zmarła w Bone.

Gdy dwudziust /letnia Iza­
bella została sama jedna w Afry 
ce, gdy zerwała ostatnie więzy 
łączące ją  z przeszłością —  roz­
poczęła się nowa faza w jej ży­
ciu. Widzimy ją  w przebraniu a- 
rabskiego łazika, otuloną w wel 
niany burnus, z kapturem nasu­
niętym ńa ostrzyżona głowę, jak 
wędruje pieszo, czasami konno co 
raz dalej na południe, dalej od 
gwarnych miast i cienistych ogro 
dów.

W 1900-yn* roku pisze dc znajo­
mych w Europie:

Matka meja umarła z uśmie­
chem na ustach, jak przystało na 
dobrą muzułmankę. Ostatnie jej 
słowo było: mektub. Było niaane.

Zapomnieć jej nie moeę. Wsnom 
nienie jej towarzyszy mi wszę­
dzie. Jestem dzisiaj zupełnie sa­
motna i danem mi jest spełnić mo 
je dziecinno marzenia. Mam wier­
nego konia i kilku oddanych Be- 
duinów. Na czele mojej małej ka­
rawany przemierzyłam tam i na- 
powrót Saharę, zwiedziłam słone 
chotty Ued Rhiru, Suf dziwacz­
ny... W tej chwili popasam w Tu­
nisie,'. w czarującym arabskim 
domku, gdzie prowadzę tryb ży­
cia kobiety wschodu".

Kobiety wschodu? Raczej eman 
cypantki zachodu. Nikt bcwitm 
nie zdołał ujarzmić i spętać nie­
okiełznanej kozaczki, żaden szeik 
nic zdołał nakłonić jej do przekro 
czenia progu haremu, a gdy wyszła 
wreszcie za mąż, za spahisa Sli- 
rnana, to uczyniła to głównie dla­
tego, żeby odzyskać utracone pra­
wo pobytu w Algierji. Bowiem w

okresie pamiętnego zamachu Iza­
bella otrzymała nakaz opuszcze­
nia Algierji Było to jej najcięż­
sze doświadczenie.

Skutkiem donosu staje się w jed 
nej chwili niepożądaną obywatel­
ką. Pomimo protestów prasy algier 
skiej, zastępujący nieobecnego gu 
bernatora urzędnik rozkazał Iza­
belli opuście granice Afryki fran 
cuzkiej.

Pozbawiona środków do życia 
wygnanka, dobija do portu mar- 
sylskiego i tam przez czas dłuż­
szy dosłownie przymiera głodem- 
Przebrana za robotnika, wychu­
dzona przymusowym postem, o 
twarzy spalonej słońcem i simu- 
nem wygląda jak typowy łazik 
arabski, taki co nie sieje ani o- 
rze, a przecież jakoś żyje.

Przychodzi je j wówczas na

J ó z e f  Kisielewski

N i e z n a n y
Najlichszy, najmniejszy,
Nie wasz, nie tutejszy. 
Krzykami wy szczuty, 
Współczuciem zakłuty,

Rozbity, szarpany,
Rozdarty na rany,
Po drogach wleczony 
Strzęp niepogrzebiony

Rozpięty na drzewie. 
Zanurzony w gniewie: 
Gniew pospołu z drwiną 
Wokół go owiną.

Krwią własną spłakany,
W  męce poniechany, 
Poniechany w męce 
Przez człowiecze ręce.

Skrzywdzony, zraniony,
Na drzwiach powieszony 
I wiatrom oddany —
—  K to ?
—  Neznany,
Najlichszy, naj'nmiejszy,
Nie wasz, nie tutejszy.

Rozbudzone wiosną 
Wszystkie drzewa rosną -  
Rozrosną się, rozchwieją 
Od nowa nadzieją.
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myśl wyzyskać talent pisarski. 
Postanawia napisać powieść o 
portowych roootnikach. Zaciąga 
się w ich szeregi i pomaga traga­
rzom, ładującym towary na okrę­
ty. Owocem tej „zabawy" jest do­
skonała powieść „Le trirnarde- 
ur“ , napisana ze znajomością te­
matu, ale przepojona nihilizmem 
rosyjskim.

Dawne koleżanki Izabelli z ge­
newskich czasów srodze by się 
zgorszyły widząc narwaną Izę, w 
spodniach i kurtce marynarza 
posilającą się suchym chlebem 
wylegującą się na opuszczonych 
straganach w .dokach Marsylji i 
kurzącą ze smakiem cygara z li­
ści platanu. Nieraz zapewne mi­
jały jąf' otwarte powozy, „landa" 
i wiktorje z damami mdlejąceml 
w pancepzu gorsetów, dźwigają- 
cemi na spiętrzonych koafiurach 
kapelusze, podobne do klombów. 
Damy przyglądały się przez lorn- 
jony ładnemu chłopcu, o subtel­
nych rysach i dziwnie estetycz­
nych ruchach siedzącemu na wy­
wróconej .beczce.

Po jakimś czasie „tragarz" za­
ślubia we Francji afrykańskiego 
spahisa, poczem już jako obywa- 
telka Algieru powraca na Saha­
rę. Sliman Ehm odnosi się ao 
swej żony z szacunkiem, nie 
śmiałby jej traktować jak nie­
wolnicy, jest przecież uważana 
za marabu i uczonego taleba. 
Szeik konfraterni Kadrya nie -za­
wahał się przyjąć je j do glona 
swych uczniów...

Opowiada o tem kwiecistym 
stylem członek tego saharyjsk:e- 
go zakonu, Si el Hussin, biogra­
fowi Izabelli p. Vigne d‘Octon 
(„Isabelle Eberłiardt ou la bonne 
nomadę").

—  Nasz pan emir Sułtanów, 
gwiazda mędrców, przewodnik 
ludzi bogobojnych, szeik Atdel 
Kader Dżilani (niech Bóg ma go 
w Swojej opiece) pragnął prze­
dewszystkiem ulżyć biedzie ludz­
kiej. Blizcy mu byli wszyscy nie­
szczęśliwi bez różnicy rasy wy­
znania. My — mokkademowie je­
steśmy z jego rozkazu jedynie 
rozdawcami jałmużny, jaką nam 
zsyła Bóg wędrowców. Nasze 
,„zauje‘‘ (zakony) były i będą 
tylko zajazdami dla strudzonych 
podróżnych.

Czemuż więc mielibyśmy od­
mówić prośbie młodej kobiety, 
obdarzonej męską duszą i sercem 
wrażliwem na niedolę, kobiety, 
która nawet w biedzie zdobywała 
się na gest królewski. Jakże mo­
glibyśmy odmówić „uerdu" (ob ­
łóczyn) tej, która dzieliła się pod­
płomykiem z głodnym „meskin" 
(nędzarz), która leczyła chorych, 
jak najlepszy „tubib" francuski, 
przemywała im zbolałe oczy, spa­
lone słońcem, i nosiła przydomek 
„opatrzności Bedumów". Nit wa­
hałem się ani chwili i spełniłem 
je j prośbę natychmiast. Cere- 
monja przyjęcia do zakonu odby­
ła się w obecności je j męża, rów­
nież członka konfraterni.

Po aokonaniu ablucyj ogoliłem 
jej głowę i wyjawiłem jej dikhr, 
czyli formułkę wtajemniczenia, 
ułożoną przez Sidi Abder Kader 
Dżilaniego, którą się odmawia 
codziennie po każdej z pięciu 
przepisowych fa tih :

— Jeden jest tylko Bóg Allah. 
Rzekł anioł Gabryjel Panu —  
Tyś moja forteca. Ten kto wy 
głosi te słowa 1 wejdzie do wnę­
trza fortecy i uniknie kary".

Izabella musiała odpowiedzieć 
na szerpg iście masońskich py­
tań, które bardziej krytyczną o- 
sobę usposobiłyby sceptyezme, 
gdyby nie to. że wszystkie tego 
rodzaju saharyjskie zakony są 
tylko de nomine placówkami rełi- 
gijnemi i przytułkiem nędzarzy, 
nabożne łormułki są nieraz szyl­
dem, zasłaniającym istotną naz­
wę zakonu. Członkowie zaui zaj­
mują się „także" fTantropją, ale 
przedewszystkiem rozwijają dzia 
łalność polityczną. Na tem tle 
wynikają częste zatargi między 
licznemi zauiami, przypominają- 
cemi sztaby rozmaitych stron­
nictw. Tidżania (również ongiś 
kierowana przez niezwykłej mia­
ry kobietę, rodowitą Francuzkę, 
żonę szeika) rywalizuje z Kadry- 
ją, i ponoć na tem właśnie tle 
rozegrał się dramatyczny epizod 
w życiu Izabelli. Fanatyk, który 
usiłował ją zgładzić był jak twier 
dzą „kadryjowcy", nasłany przez 
„lidżanistów".

Si el Hussin przekonany był 
jednakże, że^,od chwili uzyskania 
tytułu kadryjowcy, wędrująca 
Izabella mogła bez trwogi zapu­
szczać się w głąb pustyni, włó­
czyć się w labiryncie wydm wiel­
kiego Ergu, aż do Ghadamesu, 
rozbijać namioty w krainie Tua- 
regów — wszędzie bowiem była 
od tej pory pożądanym gościem, 
wszędzie witały ją  uśmiechnięte 
twarze i wyciągnięte ręce, bo jak 
długa i szeroka jest pustynia 
wszędzie doc-serają promienie za­
konu Kadryi".

Lecz ten drugi i definitywny 
powrót Izabelli miał być zarazem 
epilogiem jej odysseji. W roku 
1904-ym pożegnała się IzaDella 
ze znajomymi z Algieru, gdzie 
współpracowała w kilku redak­
cjach i oświadczyła im z uśmie­
chem, że odchodzi na zawsze. 
Miała zamiar dotrzeć do niezdo­
bytego Tafilaletu, twierdzy re- 
beljantów beroerskich.

W  parę miesięcy później nade­
szła do* Algieru'lakoniczna wia­
domość: —  Izabella Eberhardt 
nie żyje.

O ironjo losu. Śmiała amazon­
ka utonęła w rzece, która jak to 
się zdarza na pustyni, zjawiła się 
niespodziewanie u wrót oazy Ain 
Sefra, zasilona wodami górskich 
potoków, zmiatając wszystko po 
drodze. Lepianka z tubu, w Któ­
rej mieszkała Izabella z meżem, 
zamieniła się w kupę gruzów. 
Widziano przez chwilę Izabellę 
walczącą z żywioiem i usiłującą 
ratować tonącego męża, nieba­
wem jednak zniknęła pochłonięta 
przez spieniony, mętny nurt. Do­
piero po kilku dniach odnalezio­
no w mule rzecznym zwłoki pięk­
nej amazonki. Zdołano uratować 
tylko część je j notatek, większość 
jednak zapisków i rękopisów go­
towanych ołówkiem zatarła się i 
uległa zniszczeniu. Oficerowie
miejscowego garnizonu zebrali z 
pietyzmem szczątki literackiej
spuścizny Izabelli i przekaz’ali je  
literatowi Barrucaud, który je 
wydał p. t. A 1‘ombre chaude de 
lTslani.

Jenerał Lyautey kazał pocho­
wać Izabellę Eberhardt na muzuł 
mańskim cmentarzu w Ain Sefra.

Wiadomość o tragicznym zgo­
nie Izabelli Eberhardt wywarł®, 
silne wrażenie na wszystkich
tych, którzy mieli sposobność po­
znać tajemniczą beduinkę. Jedni 
widzieli w niej niebezpieczną re­
wolucjonistkę, podburzającą A- 
rabów do rebelji, inni —  uważali 
ją za obłąkaną, lecz były to opin- 
je odosobnione.

Pisarka francuzka Delarue 
Mardrus, żona znanego orjenta- 
listy poświęciła je j gorącą 
wzmiankę.

—  Dusza apostołki i nihilistki 
rosyjskiej opanowana żądzą sa­
motności, która nie była niczem 
inpem, jak tylko pragnieniem in- 

'styktownem ucieczki od wszel­
kiej podłości, ucieczki od pro­
stackiej głupoty, ściągającej każ 
dego kto ośmieli się wyłamać kra 
ty w klatce stadnego życia i usiłu 
je żyć poza nawiasem konwen- 
sansu.

Że jednakże nietylko umiłowa­
nie wolności i żądza samotności 
kierowały Izabellą —  o tem świa 
dczy pośmiertne wspomienie po­
święcone je j przez radykalną 
socjalistkę Sewerine:

Zakończyła życie w kwiecie 
wieku, mając lat 27. Starsza sio­
stra kłoni głow’ę przed przelot­
nym ptakiem, z Rosji ród swrój 
wrywodzącvm. Izabella wyznaw- 
czyni teorj-i Bakunina stała się 
adwokatką muzułmanów, przerzu 
ciła jedwabny pomost 'm iędzy 
cierpiącym światem słowiańskim 
a światem muzułmańskim, mię­
dzy domem martwrych łudzi a 
więzieniami afrykańskieini.

Jej drobny cień jawi mi się 
w7śród bladych nieśmiertelników'. 
Nie znałam cię żywej, ale cień 
twój blizki jest memu sercu peł­
nemu braterskiego współczucia 
dla młodej istoty, którą przed­
wcześnie skosiła śmierć nieubła­
gana".

Ile jest prawdy w słowach Se­
werine —  dowiemy się może kie­
dyś, kiedy bjografowie niezwy­
kłej saharyjki wydobędą z ukry­
cia, z archiwów ukrytych w 
mrocznych celach „zaui" i miesz­
kań arabskich —  luźne notatki, 
listy i książki pięknej Izabelli


