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S a ^ o i r -  J r i d g e
Tuż przed  św iętam i w ysz ły  

dwie książki, k tó ie, m ożna być 
pewnym, że rozejdą  się z pióru 
nującą szybkością.. N ie  będzie o 
nich żadnych recenzyj, ani wzm ia 
n-efc pocnlebnych. N iepotrzeba. 
Zbyteczne. R  zejdą się same. 
D rzw i s ię  nie będą zam ykały w  
księgarniach. Jednej rozejdzie  się 
tyle egzem p larzy  ile  wszystkich 
tom ów w szystk ich  członków A ka­
dem ii roseszło  się od lat dziesię­
ciu. I  na to  n ic  się nie poradzi. 
Choćby trzydziestu  recenzentów, 
uzgodn iw szy na moment swój 
św iatopogląd , zerżnęło drugą ksią 
żkę „w  drob iazg i", to je j  ty le  ty l­
ko zaszkodzą ile umarłemu ka­
dzidło.

T o  lekarstwo na stagnację  w  
handlu księgarskim  w ynalazła  
firm a, słusznie nazyw ająca  się 
A rc t, M ichał A rc t. Kolum bowe 
ja jo  strusie (von  Eduard Strauss 
oder von  -Tohann?). B ędzie tego 
ca ły  cykl. P ie rw szy  tom  zakupił 
naród, w zględn ie E lita  narodu 
dosłownie w  tr z y  tygodn ie : „Z a ­
sady Dobrego W ychow an ia". Je­
że li p ó jd z ie  tak  dziesięć wyda:., 
to  po roku możemy spodziewać 
się doskonałych rezu ltatów . Suk 
ces tego tumu w p łyn ą ł na szybkie 
wydanie następnych.

grać  w  bridża ", tłuma­
czen ie słynnej książki E ly  Cul- 
bertsona mów, samo za siebie. 
M ożna śm iało lic zyć  na pół m iljo- 
aa  egzem plarzy w  p ierwszem  
półroczu. Ta  gen ia ln ie  obm yśla­
na m asturbancja, tak pom agają­
ca do doszczętnego ju ż otępien ia, 
zapatyzow an ia  i zdepolityzow a- 
nia, t  z  in te ligenc ji, c ieszy  się 
taką, popularnością na prawo, na 
lew o  i w  środku, że w ie lk i pod­
ręcznik, a tym  razem  podobno 
ówietny, p ^yda . się tak  podda­
nym, jak  i rządzącej now ej ary­
stokracji. K ib ice  też  mogą się 
podkształcić

N a jw a żn ie js zy  ato li jest z te- 
grj cyklu tom  pod tytu łem :

„Jak  składać w izy ty  i p rzy j­
m ow ać gośc i".

T o  jest ju ż  wyraźn ie dla apa­
ratczyków , dla proputczyków, wo 
jew odów , starostów , antysejm i- 
tów, solen izantów , w a letów , m i­
nistrów , m in istrantów , szefów  
departam entów, prezesów  i dy- 
reictoraw, m arszałków  szlachty, 
eejmu i cerem onji. „Jak skiadać 
w izy ty  i p rzyjm ow ać gośc i". Va- 
demecum bon tonu, savo ir vivru , 
taktu i  szyku.

Osobiście będą nieco w stydzi­
li .się to  kupować. Będą posyłali 
w oźnych  biurow ych  i bony do 
dziec i. D la  dokończenia edukacji 
E lity  książka ta nieodzowna, nie- 
pozbędna. Będzie zaczytywaną. 
N a  pam ięć się będą uczyli, kartki 
w ydziera li. Pod  tym  względem  
bow iem  byw ało dużo g a f f  i wy- 
padumków tak w  pałacach, jak  i 
na zanikach. M oże teraz ju ż nie 
będzie, skore na wszystkie w y­
padki i przypadki podane są ra­
dy i wskazówki

P isa ło  to  dwoje osób: m arkiza 
M aria  An ton inette  Vauban w pro 
stej lin ji potom kini znanej m ar­
grab iny z „Pa ła cu  pod B lachą" 
oraz K n iaź M ichel K u rcew icz ze 
znanej rodziny Sienkiew iczo- 
sk iej. P rzew id ziane wszystk ie sy­
tuacje  i ewentualności...
< „T rzeb a  m ieć na w zględzie , że 
większość skupionych osób w y­
tw arza  duszność"... Co w tedy ?

Zgon
jaktilM Wassermanna
W czora j rano w  m iejscowości 

Aussee pod W iedn iem  zm arł na 
udar serca Jakób W asserm ann.

Jakófc Wasserm ann urodził się 
w roku 1873. Pozostaw ił k ilka­
dzies ią t tom ów powieści, now el i 
szkiców , z k tórych  celn iejsze, jak  
„K a sp e r  H auser", „Sprawa Mau- 
r iz iu sa ", „G ęs iarek ", „H is to r ja  
R en a ty  Fucns" zostały przetluma 
czone na w szystk ie języki euro­
pejsk ie  i p rzyn ios ły  mu sławę 
św iatową.

Poza  pow ieściam i napisał sze­
reg  szkiców  literack ich , mono- 
g ra fję  K rzyszto fa  Kolum ba oraz 
au tob iogra f je  p. t. „M e in  W eg 
a is Deutscher und Jude".

Ostatn ią książką W asserm an­
na, jaka  ukazała się w  przek ła­
dzie  polskim  je f t  św ietna opo­
w ieść b iogra ficzna  o Stanleyu 
p. t. „B u la  M a ta r i",

.O tworzyć okno w pokoju p rzy ­
ległym  a potem w yrów nać tem ­
peraturę przez otwarcie d rzw i". 
I  ju ż E lita  je s t przew ietrzoną i 
nowe m in istrow e nie narzekają, 
że „coś tam śm ierdzi". A  co po­
cząć, jak  gość „stłucze f il iż a n ­
kę", „w y le je  w ino", „złam ie krze­
s ło "?  W idoczn ie może być gene­
ra ł mpetyk lub senator, opow ia­
da jący  o bezeceństwach Endeków. 
Co w tedy?

„G ość" pow inien w yrazić  żal 
spowodu uczynionej szkody i ser­
decznie (s ic )  przeprosić  panią 
domu".

A  państwo? N ie  p ań s tw o -m o ­
carstwo. A le  państwo wojew o-

dostwo? Państw o prezesostwo?...
„Państw o  domu nie lam entują 

nad szkodą, choćby ich najbar­
dzie j dotknęła (m c ) ; przeciw n ie 
stara ją  się bagatelizow ać i na­
tychm iast każą służbie (ha jdu ­
kom ?) usunąć skorupy (s ic ) lub 
w yn ieść złam any m ebel"... Gdzie 
w yn ieść nie wyszczególn ione. O 
bidabidecie też się nic nie dow ie­
cie co z nim, jak  się pod gościem  
załamie...

Następne tom y noszą ty tu ły :
„Jak zostać Nenuodem ?"... „Sa- 

nator D oskonały" ( „T h e  decom- 
plished Sanator", przeróbkę nie­
znanego dzieła z 17 wieku W . 
Grim aldi G oślick iego ).

D a le j: „Jak  tańczyć bez poce­
nia s ię "? , „O bcow anie ze służbą", 
„Jak zostać Don Juanem "?, „Jak 
sobie dać radę z rybam i?", „K tó ­
re w ina i k ied y "?  „W  kąpielach, 
w  górach, zagran icą", „K iea y  
smoking a k iedy fra k ? ", „C zy  
spać w  pyżam ie, czy w  gac iach?"

Po wyczerpaniu i rozejściu  się 
całej kolekcji A rctosk ie j, E lita  
j js t  gotowa i bez zarzutu.

I  co w tedy  poczną te „liszeń - 
ce“ , w rogow ie  nowego (ja ś n ie ) 
państwa, parla-menty społeczne, 
opozycjonery, malkonten-tacy, je ­
żeli taki A rc t  nad A rc ty  i pod 
tym  względem  jeszcze postaw i 
ich na nogi?

Mówiąm piszą. . .

Dla Wiktora -  Krakowska!
-rzyznanie państwowej nagro- traceniem  raz  na zawsze wszel-

Z nauki i sztuki
L ite ra tu ra

—  Po przyznaniu nagrody pań­
stwowej. W  sobotnim numerze 
„A  B C“  donieśliśmy o jednomyśl- 
nem przyznaniu państ a 1 owej nagrody 
literackiej Mary Dąbrowskiej. Na 
posiedzeniu jury nagrody zgłoszone 
zostały następujące kandydatury: 
Juljusz Kadcin-Bandrow.ski zgłosił —  
Marję Dąbrowską i Kazim ierza Wie- 
rzyrisniego; Wacław Fieroszewslr —  
Marję Dąbrowską i Kazimierę Iłła- 
kowiczównę; Ewa Szelburg Zarem­
bina —  M arję Dąbrowską i K azi­
mierza W ierzyńskiego; prof. J. U jej­
ski —  M arję Dąbrowską, Zofję Nał­
kowską i Jana Parandowskiego, a 
dr. Władysław Zawistowski —  K a­
zimierę Iłłakowiezównę i ila r ję  Dą­
browską.

W oboe tego, że wszyscy członko- 
wio ju iy  jako jedną z kandydatur 
wysunęli kandydaturę Marji Dą­
browskiej, po krótkiej dyskusji jed­
nomyślnie postanowiono przyznać 
nagrodę autorce „Nocy i dni".

—  Rzadki sukces książki czeskiej. 
Powieść pisarza czechosłowackiego, 
Iwana Olbrachta: „  Nikoła Szuha.j",

za którą otrzymał w  roku bie­
żącym nagrodę państwową i która 
uznana została w ankiecie dzienni­
ka „Lidove Nowiny" za najlepszą 
powieść tegoroczną, rozeszła się w 
ciągu 6 tygodni w ilości 10.00C eg­
zemplarzy.

M uzyka
—  Tournee zagraniczne Ewy Ban- 

drowskiej-Turskiej. Ewa Bandrow- 
ska-Turska, która występowała przed 
niedawnym czasem w  Antwerpji, zo­
stała znów zaangażowana na wystę­
py w miejscowej Operze w połowie 
stycznia. Ba.alrowska przyjedzie do 
Bolgji po występach w  Paryżu i 
Londynie w pierwszych dniach 
stycznia.

—  Lipkowska w Ameryce. p !a. 
nistka polska, Magdalena Lipkow­
ska, bawiąca od trzech miesięcy w 
Ameryce, która przebyła całe Sta­
ny Zjednoczone, wygłaszając odczy­
ty o Polsce i dając koncerty muzy­
ki polskiej, przyjęła kierownictwo 
Wydziału Muzycznego Uniwersytetu 
Kalifornijskiego. Stanowisko to p. 
lipkowska obejmie w  roku 1933. Z 
końcem stycznia p. Lipkowska wraca

do kraju. Onugdaj pianistka została 
zaproszona przez prezydentowa 
Rooseyeltową na herbatkę do Białe­
go Domu. Na herbatce obecna była 
jedynie najbliższa rodzina prezyden­
ta Stanów Zjednoczonych.

—  Odznaczenie Fitelberga. Grze­
gorz Fitelberg został ostatnio obda­
rzony godnością członka honorowego 
Stowaj-zyszcnia Młodych Muzyków 
Polaków w Paryżu w uznaniu zasług 
jego dla propagandy twórczości mło­
dej generacji kompozj torów pol­
skich.

dy lite rack ie j M arji D ąbrowskiej 
zdaje się dowodzić, iż  specja liści 
od zaku lisowego kreow ania  naj- 
niespodziewańszych laureatów, 
ci, k tó izy  przez kilka la t zrzędu 
obdziela li nagrodam i różne prze ■ 
żytkowe w ielkości albo - li też za­
służone dla regim e‘u małości, po­
szli jednak po rozum do g łow y  i 
zrozum ieli, że ju ż tak dłużej 
w brew  op in ji literack ie j i słusz­
ności iść nie można. Laureatką 
nagrody państwowej za rok 1933 
została M a rja  Dąbrowska, autor­
ka „N ocy  i dn i", ud kilku ju ż  lat 
wysuwana do nagrody przez opi- 
nję literacką, przez poczytność 
swych książek i p rzez czołowe 
stanowisko, jak ie  za jęła  w  współ- 
czesnem piśm iennictw ie.

M oże je s t  to znaK, że n ie fo r­
tunne dyk ta to iy  literack ie, pe­
chowcy z tea trów  urządow ionych 
i szare em inencje z wydziału  sztu 
ki zrozum iały, iż  choćby na czas 
jak iś  trzeba się przycza ić z ko- 
tery jn ą  taktyką, która rozpętywa 
ła ju ż  groźną burzę. Że trzeba za­
w ies ić  na kołku osobiste chęci i 
n iechęci, bo może być źle. Prem- 
je r  nie w ieczny na prem jerostw ie 
a co potem ? Czy za to wszystko, 
co się naknociło w  teatrach, w  
Akadem j , w  m uzyce; w  utrąca­
niu na jw yb itn ie jszych  p isarzy, 
kom pozytorów  i m alarzy nie trze ­
ba będzie zapłacić dym isją i u-

kiego znaczenia?

Tedy, być może, wchodzim y w 
okres taktycznego odwrotu w ie l­
korządców literack iego  podw ór­
ka. N a  przyznaniu państwowej 
nagrody lite rack ie j ju ż  to  znać. 
Oby znać było i dalej.

A  w łaśnie, w  czasie n a jb liż­
szym, ma być jeszcze przyznana 
krakowska nagroda Hteradka, na 
której rozdzia ł (ja k  i wszystkich 
innych nagród w  P o lsce ), wpływ  
decydujący posiada ta  sanu  ści­
sła grupka w ielkorządców . K o­
mu przyzna ją?  K ogo  zrob ią  lau­
reatem ? W ed ług taktyki dawnei 
byłby to  spewnością ktos szerzej 
nieznany, ale czołobitnością za­
służony. Dziś, gdy zda ją  s ię  zw y­
ciężać k ry te r ja  obj‘ ektywne (p r z f  
najm niej na czas j'ak iś ), jeden 
chyba może być ty lko kandydat: 
Jan W ik tor, pośród p isa rzy  re ­
g ionalnych  krakowsicich na p ier­
wszy plan wysuw ający się, r>osia- 
dający ju ż  poważny dorobek li­
teracki, a ostatnio napisane na j­
lepsze, na jdo jrza lsze swe d zie ło : 
„W ie rzb y  nad Selcwaną".

N agroda  literacka K rakow a po 
w inna w  tym  roku przypaść w  u- 
dziale W ik torow i Pow inna —  je ­
śli w  obradach ju ry  nagrody  kra 
kowskiej, pudobnie ja k  w  ob ia ­
dach ju ry  państwowej nagrody 
literack iej, górę wezm ą k ry te ’-'a 
objelcty wine.

D z i e j e  w a l c a
Nieznana autobiograficzna opowieść J. Offenbacha

Stan zdrowia S jlskiego
uległ pew nej poora wie

choregoN ag łe  zasłabnięcie Ludwika 
Solskiego na jędnem z ostatnich 
przedstawień- „Św iętoszka", w 
którem  w ie lk i artysta, m istrzow­
sko kreow ał tytu łową rolę, w y­
wołało w  szerokich kołach społe­
czeństwa żyw e zaniepokojenie. 
Po pierwszych, uspokajających 
wiadom ościach o chorobie Sol­
skiego, p rzyszły  potem w iadom o­
ści nieco gorsze. Silne osłabienie 
serca nie pozwoliło artyście na 
zam ierzony występ n iedzielny w  
„Św iętoszku". Lekarze stanowczo 
tego zabronili, nakazując artyście 
pozostać w  łóżku. Czujna opieka 
lekarska d-rów H ertza, R y tla  i 
M ajew skiego, k tórzy  na zm iany 
dyżurują przy  łóżku chorego oraz 
niestrudzona trosk liw ość małżon­
ki, w ydały dobre rezu ltaty.

Dziś przed południem stan 
zdrow ia chorego u legł pewnej w y 
raźnej ponrawie. Tętno je s t rów ­

niejsze, samopoczucie 
znacznie lepsze. -

Do m ieszkania chorego napły­
w ają  z całej" Polski lis ty  i depe­
sze z życzeniam i rych łego powro­
tu do zdrowia. Codziennie redak­
c je  pism ze Lw ow a, Krakowa, Za­
głęb ia te le fon iczn ie  zapytu ją o 
stan zdrowia. O lbrzym ia popular 
ność, jaką cieszy się artysta spra­
wia, że c iąg le  napływ ają do m ie­
szkania kw iaty  od licznych w ie l­
b icie li w ie lk iego  artysty. N a  N o ­
wy Rok przybyły —  co jes t szcze­
gó ln ie j w zruszające, jako m iara 
szerokiego zasięgu popularności 
Solskiego —  delegacje tram w aja­
rzy i ko le ja rzy  z serdecznemi ży ­
czeniam i wyzdrow ienia

Do tych życzeń całej Polski 
przyłącza się redakcja „A B C ". 
N iecha j m istrz Solski jaknajprę- 
dzej pow róci do sił i przez długie 
jeszcze lata  olśniewa ze sceny!

Już zgórą przed pół w iekiem  
ukazał się w alc offenbachowski, 
zatytu łowany „W a lc  Z im m era". 
Losy te j kom pozycji m ogłyby słu­
żyć za tem at do fantastycznej 
opow ieści, zasługującej na pióro 
E. T. A . H offm anna. N iezw yk łe 
jes t pochodzenie zarówno pierw­
szych ośmiu taktów, jak  i dalsze­
go ęiągu, k tórego O ffenbach  po­
szukiwał przez długie lata. D zie­
je  tych poszukiwań i powstanie 
samego utworu O ftenbach  opo-

w ydaw ały m i się czarujące, k ie­
dy je  im prowizowałem , ale kiedy 
zagrałem  powtórn ie —  były  na 
nic, m ów iły  tylko o mnie, a nie 
o moich bliskich i zamglonem 
dzieciństw ie.

Zap o m n ian y ko m p o zyto r
Wkońcu O ffenbach, stęsknio­

ny, w y jeżdża  do domu. Ukrytą 
in tencją wyjazdu jest chęć znale 
zien ia nut walca Zimmera. P rzy ­
jechawszy, wstydzi się przyznać, 
że je ch a ł w ła ś c iw ie  pc to, żeby

wiedzia ł v  fo r a ie  au tob iogra fie *Jusłyszeć uiubioDą meiod ję . Do 
nej nowelki. N iedrukowany ni- ierQ pewneg0 wieCzoru gdy 0 j- 
gdzie rękopis odznalazł K aro l M e ,  c i e c  p o p r o s i ł  g o _ ż e b v  siadł „o  
re i w łaśnie z  tekstu, wydruko- f j r (e p ianu, O ffenbach  zagrał

pierwsze osiem taktów.
—  O ! —  zawołał mój ojciec —  

tak opisuje tę scenę) —  pam ię­
tasz jeszcze w alca Zimmera.

—  Z im m er! — wykryknąłem .—

wanego przez niego w  „Comoe- 
d ji"  dow iadujem y się o roman­
tycznych losach walca.

Ty lko  ostem  ta k tó w
Pierw sze osiem taktów  O ffen ­

bach pam iętał z d mciństwa. Bar W i?c 0 ^  w alc Z im m era! C y
ojc iec jest tego pewny

—  Ten  Zimmer —  odparł oj-

Z muzyki

* Z F i l h a r m o n i i
12 koncert sym foniczny i 13 poranen

N a 12-ym koncercie sym fon icz- 1 Paderewskiego. S tudja u Pade- 
nym w ystąp ił znany dobrze i bar lew skiego dały je g o  grze blask 
dzo in teresu jący pianista Leopold  Pon iatowski, n iezm iern ie cenny 
Szpinalski, który wykonał k on ce rt; 1 w ażny dla p ian istów  typu w ir- 
f-m oll Chopina. G rał wspaniale i ! tuozo’ sk>ego.
błyskotliw ie, dając popis swego 
rozmachu w irtuozow sk iego i 
p ierwszorzędnie rozw in ięte j tech­
niki. Szez-go ln ie in teresu jącą ce­
chą p ian isty jes t atakowaine kia 
w iatury fortep ianu oraz zmiana 
palców podczas wykonywania f i ­
gur ornam entacyjnych, których 
nie brak w  dziele Chopina. Zw ła ­
szcza ten koncert daje w ie lk ie  
pole dla pianisty, obdarzonego 
techniczną doskonałością. Można 
nie godzić się z muzyczną in ter­
pretacją Chopina przez Szpinal- 
skiego, zw łaszcza w  pierwszej 
części koncertu, ale wszystko, co 
nam Szpinalski dawał było cie­
kawe i nacechowane dużą kultu­
ra, nabytą u pierwszorzędnych 
m istrzów. Jak w iadomo był on 
uczniem K ipa  w  R osji i ostatnio

P ierw szą  część koncertu a rty ­
sta wykonał w  przyspieszonem 
tempie, wskutek czego pewne 
szczegóły zacierały się, za to 
druga część i rondo dałj ju ż peł­
ne zadowolen ie artystyczne. A r ­
tystę przyjm ow ano b. gorąco. 
Naddatków Szpinalski nie żało­
wał. Grał w spaniale impromptu. 
walc e-moll Chopina i bourree 
fan ta istiąue Chabriera, utwór 
przypom inający muzykę hiszpań­
ską.

K oncert rozpoczął £ i w-yko- 
naniem 4-ej sym fon ji Głazunowa 
pod dyrekcją W a lcrjan a  Berdja- 
jew a  a zakończył się uwerturą do 
opery „ I jo la "  i „W stępem  do 
dram atu" P io tra  Rytla. ,,M stęp 
do dram atu" wykonany bezpo­
średnio po uwerturze i bez ż.ad-

dzo często nuciły je  siostry, a 
matka m elodją walca usypiała 
go do snu. Te osiem taktów  były 
mi całym światem  —  pisze O ffen  
fchch. —  K ied y  przypom inałem  je  
sobie, w idziałem  dom rodzinny, 
słyszałem  wszystkich, którzy 
mnie tak bardzo kochali.

—  Ach , ten w a lc ! Jakże chcia­
łem poznać go w  całości. N ie je ­
dnokrotnie rozszerzałem  go, po­
większałem, dorabiałem  dalszy 
ciąg. K ogo  innego mógłbym oszu­
kać, ale nie m ogłem  oszukać sa­
mego siebie. M oje dalsze c iąg i

nej p rzerw y, robił w rażen ie je j 
dalszego ciągu i zakończenia, do­
skonale brzm iącego. W ykonano 
oba u tw ory pierwszorzędnie. 
Ostatnim  numerem przełado­
wanego programu by ły  fra g ­
menty z baleto - opery Rimskie- 
go - Korsakowa „C a r Sałtan", 
które w ypadły pod każdym w zglę 
dem ciekawie. B erd ja jew  umie 
Prowadzić orkiestrę interesująco. 
Jedna tylko uw aga: zbędne jest, 
gdy kończąc jak iś  utwór, potrzą­
sa rękoma dla wydobycia jak- 
najw iększej potęgi brzm ienia.

*

13-ty poranek sym foniczny, po­
św ięcony całkow icie twórczości 
Chopina w  orygina le  i transkryp­
cjach ork iestrowych prow adził 
Józef Ozim ińsld, a solistką była 
p. L . Nowacka - liska, która w y­
konała koncert fortep ianow y 
e-moll. Program  w ypełn iły : Sui­
ta „Chopin iana" w  ork iestracji 
Głazunowa, Suita Bałak irew a o- 
raz orkiestrowe układy Noskow ­
skiego i C ielew icza z dzie ł Cho­
pina. P . Nowacka - liska  w  koń­
cu programu grała  balladę As, 
nocturn cis i mazurek cis. Ca­
łość wypadła w  w łaściw ym  dla 
Poranków poziom ie muzycznym.

Szymon W aljew sk i

ciec —  był młodym kompozyto 
rem, który niegdyś zdobył duży 
sukces, zaczął doskonale, stal się 
popularny, a potem pewnego 
dnia znikł i od te j pory w ięcej go 
nie w idziano.

—  Czy o jciec zna ten walc?
—  Tw o ja  biedna, kochana mat­

ka, śpiewała go, żeby cię uśpić, 
ale zdaje mi się, że znała tylko 
początek.

N aza ju trz obiegiem  wszystkie 
składy nut, pyta jąc się o walc 
Zim m era; nie znając tytułu, nuci 
lem owe osiem taktów, m ów iąc: 
To tak się zaczyna!

—  N ie  znamy, proszę pana.

S po tkan ie  z  Z im m erem
O ffenbach  pow rócił do P a ry ­

ża. Zrezygnow ał z poznania cało­
ści.

M ija ją  lata. O ffenbach  jest już 
sławą. P rzy jech a ł na próby do 
W iednia, podejm ują go p rzy ja ­

ciele w  restauracji „D ie  Neue 
W e lt". Pow raca ją  nocą weso­
łym  orszakiem  i spotykają grupę 
ludu. Zbiegowisko. K toś leży  na 
ziemi. W yg ląda  to wszystko na 
bojkę pijaków . A le  nic —  ten

ki po mnie zosta ł! W zruszen ie od 
b iera mu pam ięć —  Zim m er nie 
może przypom nieć sobie dalsze­
go ciągu. U m aw ia ją  się na naza­
ju trz  rano, ale O ffenbacha pilns 
depesza w zyw a do Paryża.

W alc p ie rw s ze ] m iłości
W  m iesiąc późn iej O ffenbach  

wraca do W iedn ia , lecz Zimmer 
ju ż zmarł U  doktora zostaw ił 
paczkę dla O ffenbacha. W  paczce 
nareszcie jes t cały w a lc i t a k i .
l is t  i

—  M istrzu, panu zawdzięczam  
jedyną radość, jak ie j doznałem 
od czterdziestu lat. N iech  pan po 
zw oli um ierającemu pozostaw ić 
panu trzy  rzeczy, które przypo* 
m inają mi m inione szczęście. 
Przyrzek łem  panu opow iedzieć hi 
storję m oją i mego walca. Oto 
ona:

—  M iałem  25 la t i od trzech  
lat byliśm y zaręczenia. U bóstw ia­
łem ją  z całpj duszy, pracowałem  
dzień i noc, ażeby być sławnym 
dla niej, żeby była szczęśliwa, że­
by była ze mnie dumna. A  ja , j'ak 
że ja  byłem z n iej dumny —  była 
taka p iękna!

—  Pew nego w ieczoru  je j mat­
ka pow iedziała m i: Teraz, gdy
ma 20 lat, możecie się ożenić. —  
Ucałowałem  ręce staruszki. N ie  
pow iedziała w ięcej ani słowa, ale 
m iała tw arz tak szczęśliwą, że by 
k m  do głębi wrzuszony. W y je ­
chałem zaraz do ojca, do P ray i, 
kiedy w róciłem  razem  z nim po 
piętnastu dniach, pobiegłem  na 
schody i mocno stukałem do 
drzw i. O tw iera jc ie  szybko! Są­
siadka pow iedzia ła  m i: „N iech
pan tak głośno nie puka Ona 
um arła".

Śm ierć narzeczonej złamała 
zupełnie Zimmera. Z jego  pięknie 
ro zw ija ją ce ’ się twórczości zo­
stał tylko ten jeden walc. Zim- 
mer żył bezsilny, apatyczny bez 
w iary w  życie. Zapomniano o 
nim

W  zakończeniu listu Zimmer 
p isa ł: „Zaw in ięte  w  papier znaj­
dzie pan je j w łosy. Czując, że

człow iek nagle zmarł. Lekarz, bę- umieram, chciałem  je  spalić, ale
dący akurat w  tow arzystw ie O f­
fenbacha, rzuca się ku leżącemu. 
Serce jeszcze b ije. Da się urato­
w ać ! Pad ł z głodu.

Szukają u zem d'onego jak iegoś 
dowodu osobistego. O ffenbacn  
chce go odwieść do mieszkania. 
Z biednego ubrania wypada b ilet 
w izy-towy: R udolf Z im m er — nau­
czyciel muzyki. Sternengasse
266".

Następnego dnia Zimmer od­
w iedza O ffenbacha, ażeby mu po 
dziękować za pomoc, Gdy- O ffen ­
bach zagra ł osiem taktów  walca 
starzec wybucha płaczem. W ięc  
jednak jes t ktoś, kto mnie pam ię­
ta ' W ięc  choć ten okruch muzy-

pow iedziałem  sobie: „Jeślibym
nie umarł, nie m ógłbym  się po­
cieszyć, że ju ż ich nie m am ". P ro ­
szę. je  spawć, nie ro zw ija jąc  pa­
pieru. Ten  oto pierścionek dałem 
je j w  druu zaręczyn. Kosztow ał 
mnie 100 florenów  i nieraz zgłod 
niały, patrzyłem  na niego. Pozo­
stawiam go panu, żeby go nie 
sprzedali. Dziękuję raz jeszcze. 
N iech  Bóg zachowa tych, któ­
rych pan kocha. —  Zim m er".

Do listu dołączone były nuty. 
O ffenbach  nareszcie poznał dal­
szy ciąg. W ydal całość, jako 
„W a lc  Z im m era", pakiecik z w ło­
sami spalił, p ierścień  schow ii 
na pamiątkę dziwnej histor.


