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Tuz przed Swietami wysztly
dwie ksiazki, ktéie, mozna by¢
pewnym, ze rozejda sie z pioru

nujgca szybkoscig.. Nie bedzie o
nich zadnych recenzyj, ani wzmia
nefc  pocnlebnych. Niepotrzeba.
Zbyteczne. R zejdg sie same.
Drzwi sie nie beda zamykaty w
ksiggarniach. Jednej rozejdzie sie
tyle egzemplarzy ile wszystkich
tomoéw wszystkich cztonkéw Aka-
demii roseszto sie od lat dziesie-
ciu. | na to nic sie nie poradzi.
Choéby trzydziestu recenzentéw,
uzgodniwszy na moment swoj
Swiatopoglad, zerzneto druga ksig
zke ,w drobiazgi", to jej tyle tyl-
ko zaszkodzg ile umartemu ka-
dzidto.

To lekarstwo
handlu

na stagnacje w
ksiegarskim wynalazta
firma, stusznie nazywajgca sie
Arct, Michat Arct. Kolumbowe
jajo strusie (von Eduard Strauss
oder von -Tohann?). Bedzie tego
caty cykl. Pierwszy tom zakupit
narod, wzglednie Elita narodu
dostownie w trzy tygodnie: ,Za-
sady Dobrego Wychowania". Je-
zeli pojdzie tak dziesie¢ wyda:.,
to po roku mozemy spodziewad
sie doskonatych rezultatow. Suk
ces tego tumu wptynat na szybkie
wydanie nastepnych.

gra¢ w bridza", ttuma-
czenie stynnej ksigzki Ely Cul-
bertsona moéw, samo za siebie.

Mozna $miato liczy¢ na p6t miljo-
aa egzemplarzy w pierwszem
p6troczu. Ta genialnie obmysla-
na masturbancja, tak pomagaja-
ca do doszczetnego juz otepienia,
zapatyzowania i zdepolityzowa-

nia, t z inteligencji, cieszy sie
taka, popularnoscia na prawo, na
lewo i w $rodku, ze wielki pod-
recznik, a tym razem podobno
6wietny, p~yda. sie tak podda-
nym, jak i rzadzacej nowej ary-
stokracji. Kibice tez moga sie

podksztatci¢
Najwazniejszy atoli jest z te-
grj cyklu tom pod tytutem:
Jak skitada¢ wizyty i
mowacé gosci”.

przyj-

To jest juz wyraznie dla apa-

ratczykéw, dla proputczykéw, wo
jewodéw, starostéw, antysejmi-
tow, solenizantéw, waletéw, mi-
nistrow, ministrantéw, szefow
departamentéw, prezeséw i dy-
reictoraw, marszatkéw szlachty,
eejmu i ceremonji. ,Jak skiada¢
wizyty i przyjmowac gosci'. Va-
demecum bon tonu, savoir vivru,
taktu i szyku.
_Osobiscie beda nieco wstydzi-
|| .sie to kupowac¢. Bedag posytali
woznych biurowych i bony do
dzieci. Dla dokonczenia edukacji
Elity ksigzka ta nieodzowna, nie-
pozbedna. Bedzie zaczytywana.
Na pamieé¢ sie beda uczyli, kartki
wydzierali. Pod tym wzgledem
bowiem bywato duzo gaff i wy-
padumkéw tak w patacach, jak i
na zanikach. Moze teraz juz nie
bedzie, skore na wszystkie wy-
padki i przypadki podane sg ra-
dy I wskazéwki

Pisato to dwoje
Maria Antoninette
stej linji potomkini znanej mar-
grabiny z ,Patacu pod Blachg"
oraz Kniaz Michel Kurcewicz ze
znanej rodziny Sienkiewiczo-
skiej. Przewidziane wszystkie sy-
tuacje i ewentualnosci...
< ,Trzeba mie¢ na wzgledzie, ze
wiekszo$¢ skupionych os6b wy-
twarza dusznosc¢"... wtedy ?
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Vauban w pro

Co

Zgon
jaktilM Wassermanna

Wczoraj rano w miejscowosci
Aussee pod Wiedniem zmart na
udar serca Jakéb Wassermann.

Jakéfc Wassermann urodzit sie
W roku 1873. Pozostawit kilka-
dziesigt toméw powiesci, nowel i
szkicow, z ktorych celniejsze, jak
.,Kasper Hauser", ,Sprawa Mau-
riziusa", ,Gesiarek", ,Historja
Renaty Fucns" zostaty przetluma
czone na wszystkie jezyki euro-
pejskie i przyniosty mu stawe
Swiatowaq.

Poza powiesciami napisat sze-
reg szkicéw literackich, mono-
grafje Krzysztofa Kolumba oraz
autobiografje p. t. ,Mein Weg
ais Deutscher und Jude".

Ostatnig ksiazka Wasserman-
na, jaka ukazata sie w przekta-
dzie polskim jeft $Swietna opo-
wies¢ biograficzna o Stanleyu
p. t ,Bula Matari",
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.Otworzy¢ okno w pokoju przy-

legtym a potem wyréwnaé tem-

perature przez otwarcie drzwi".
| juz Elita jest przewietrzong i

nowe ministrowe nie narzekaja,
ze ,co$ tam S$mierdzi". A co po-
czgt¢, jak gos¢ ,stitucze filizan-

ke", ,wyleje wino", ,ztamie krze-
sto"? Widocznie moze by¢ gene-
rat mpetyk lub senator, opowia-
dajacy o bezecennistwach Endekow.
Co wtedy?

,G08¢" powinien wyrazi¢ zal
spowodu uczynionej szkody i ser-
decznie (sic) przeprosi¢ pania
domu™".

A panstwo? Nie panstwo-mo-
carstwo. Ale panstwo wojewo-
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dostwo? Panstwo prezesostwo?...

,Panstwo domu nie lamentujg
nad szkodg, choc¢by ich najbar-
dziej dotkneta (m c); przeciwnie
starajg sie bagatelizowaé¢ i na-
tychmiast kazg stuzbie (hajdu-
kom?) usunaé¢ skorupy (sic) lub
wynies¢ ztamany mebel"... Gdzie
wynies¢ nie wyszczegdlnione. O
bidabidecie tez sie nic nie dowie-
cie co z nim, jak sie pod gosciem
zatamie...

Nastepne tomy nosza tytuty:

,Jak zosta¢ Nenuodem?"... ,Sa-
nator Doskonaty" (,The decom-
plished Sanator", przerébke nie-
znanego dzieta z 17 wieku W.
Grimaldi GoSlickiego).

Z naukl 1 sztuki

Literatura

— Po przyznaniu nagrody pan-
stwowej. w sobotnim numerze
~A B C* doniesliSmy o jednomysl-

nem przyznaniu panst ..owej nagrody
literackiej Mary Dabrowskiej. Na
posiedzeniu jury nagrody zgtoszone
zostaly nastepujace kandydatury:
Juljusz Kadcin-Bandrow.ski zgtosit —
Marje Dabrowska i Kazimierza Wie-
rzyrisniego; Wactaw Fieroszewslr —
Marje Dabrowska i Kazimiere IHa-
kowiczéwne; Ewa Szelburg Zarem-
bina — Marje Dabrowska i Kazi-
mierza Wierzynskiego; prof. J. Ujej-
ski — Marje Dabrowska, Zofje Nat-
kowska i Jana Parandowskiego, a
dr. Wiadystaw Zawistowski — Ka-
zimiere IHakowiezéwne i ilarje Da-
browska.

W oboe tego, ze wszyscy cztonko-
wio juiy jako jednag z kandydatur
wysuneli kandydature Marji Da-
browskiej, po krotkiej dyskusji jed-
nomys$lnie  postanowiono przyznac
nagrode autorce ,Nocy i dni".

— Rzadki sukces ksiazki czeskiej.
Powies¢ pisarza czechostowackiego,
lwana Olbrachta: , Nikota Szuha.j",

za ktérag otrzymat w roku bie-
zagcym nagrode panstwowg i ktora
uznana zostata w ankiecie dzienni-
ka ,Lidove Nowiny" za najlepsza
powies¢ tegoroczng, rozeszia sie w
ciggu 6 tygodni w ilosci 10.00C eg-
zemplarzy.

Muzyka

— Tournee zagraniczne Ewy Ban-
drowskiej-Turskiej. Ewa Bandrow-
ska-Turska, ktéra wystepowata przed
niedawnym czasem w Antwerpji, zo-
stata znéw zaangazowana na wyste-
py w miejscowej Operze w potowie
stycznia. Ba.alrowska przyjedzie do
Bolgji po wystepach w Paryzu i
Londynie w pierwszych dniach
stycznia.
Lipkowska w Ameryce. pla.
nistka polska, Magdalena Lipkow-
ska, bawigca od trzech miesiecy w
Ameryce, ktéra przebyta cale Sta-
ny Zjednoczone, wygtaszajgc odczy-
ty o Polsce i dajac koncerty muzy-
ki polskiej, przyjeta kierownictwo
Wydziatlu Muzycznego Uniwersytetu
Kalifornijskiego. Stanowisko to p.
lipkowska obejmie w roku 1933. Z
koricem stycznia p. Lipkowska wraca

Stan zdrowia Sjlskiego

ulegt pewnej poorawie

Nagte zastabniecie Ludwika
Solskiego na jednem 2z ostatnich
przedstawien- ,,Swietoszka“, w
ktorem wielki artysta, mistrzow-
sko kreowat tytutowg role, wy-
wotato w szerokich kotach spote-
czenstwa zywe zaniepokojenie.
Po pierwszych, uspokajajgcych
wiadomos$ciach o chorobie Sol-
skiego, przyszty potem wiadomo-
Sci nieco gorsze. Silne ostabienie
serca nie pozwolito arty$Scie na
zamierzony wystep niedzielny w
,,Swietoszku". Lekarze stanowczo
tego zabronili, nakazujgc artyscie
pozosta¢ w t6zku. Czujna opieka
lekarska d-row Hertza, Rytla i
Majewskiego, ktérzy na zmiany
dyzuruja przy t6zku chorego oraz
niestrudzona troskliwo$¢ matzon-
ki, wydaty dobre rezultaty.

Dzi§ przed potudniem stan
zdrowia chorego ulegt pewnej wy
raznej ponrawie. Tetno jest row-

Z muzyki
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niejsze, samopoczucie
znacznie lepsze. -
Do mieszkania chorego napty-
wajg z catej" Polski listy i depe-
sze z zyczeniami rychiego powro-
tu do zdrowia. Codziennie redak-
cje pism ze Lwowa, Krakowa, Za-
gtebia telefonicznie zapytujg o
stan zdrowia. Olbrzymia popular
nos$é, jakg cieszy sie artysta spra-
wia, ze ciggle naptywajg do mie-
szkania kwiaty od licznych wiel-
bicieli wielkiego artysty. Na No-
wy Rok przybylty — co jest szcze-

chorego

go6lniej wzruszajace, jako miara
szerokiego zasiegu popularnosci
Solskiego — delegacje tramwaja-

rzy i kolejarzy z serdecznemi zy-

czeniami wyzdrowienia

Do tych zyczen catej Polski
przytacza sie redakcja ,ABC".
Niechaj mistrz Solski jaknajpre-

dzej powr6ci do sit i przez diugie
jeszcze lata ol$niewa ze sceny!

rm o n i

12 koncert symfoniczny i 13 poranen

Na 12-ym koncercie symfonicz- 1Paderewskiego.

nym wystapit znany dobrze i bar
dzo interesujgcy pianista Leopold

Szpinalski, ktéry wykonat koncert;
Chopina. Grat wspaniale i!tuozo' sk>ego.

f-moll

btyskotliwie,
rozmachu

dajac popis swego
wirtuozowskiego i
pierwszorzednie rozwinietej tech-
niki. Szez-golnie interesujgca ce-
chg pianisty jest atakowaine kia
wiatury fortepianu oraz zmiana
palcéow podczas wykonywania fi-
gur ornamentacyjnych, ktérych
nie brak w dziele Chopina. Zwta-
szcza ten koncert daje wielkie
pole dla pianisty, obdarzonego
techniczng doskonatosciag. Mozna

nie godzi¢ sie z muzyczng inter-
pretacja Chopina przez Szpinal-
skiego, zwlaszcza w pierwszej

czesci koncertu, ale wszystko, co
nam Szpinalski dawat byto cie-
kawe i nacechowane duzg kultu-
ra, nabyta u pierwszorzednych
mistrzéw. Jak wiadomo byt on
uczniem Kipa w Rosji i ostatnio

Studja u Pade-
lewskiego daly jego grze blask
Poniatowski, niezmiernie cenny
1 wazny dla pianistow typu wir-

Pierwsza czes¢ koncertu arty-

sta wykonat w przyspieszonem
tempie, wskutek czego pewne
szczeg6tly zacieraly sie, za to

druga cze$¢ i rondo datj juz pet-
ne zadowolenie artystyczne. Ar-
tyste przyjmowano b. goraco.
Naddatkéw Szpinalski nie zato-
wat. Gral wspaniale impromptu.
walc e-moll Chopina i bourree
fantaistique Chabriera, utwor
przypominajacy muzyke hiszpan-
ska.

Koncert rozpoczat £ i w-yko-
naniem 4-ej symfonji Glazunowa
pod dyrekcjg Walcrjana Berdja-
jewa a zakonczyt sie uwerturag do
opery ,ljola" i ,Wstepem do
dramatu" Piotra Rytla. ,Mstep
do dramatu" wykonany bezpo-
Srednio po uwerturze i bez zad-

Dalej: ,Jak tanczy¢ bez poce-
nia sie"?, ,Obcowanie ze stuzba",
,Jak zosta¢ Don Juanem"?, ,Jak
sobie da¢ rade z rybami?", ,Kto-

re wina i kiedy"? ,W kapielach,
w goérach, zagranicg", ,Kieay
smoking a kiedy frak?", ,Czy

spa¢ w pyzamie, czy w gaciach?"

Po wyczerpaniu
catej kolekcji
jjst gotowa i

i rozejsciu sie
Arctoskiej, Elita
bez zarzutu.
I co wtedy poczng te
ce“, wrogowie nowego
panstwa, parla-menty

Wliszen-
(jasnie)
spoteczne,

opozycjonery, malkonten-tacy, je-
zeli taki Arct nad Arcty i pod
tym wzgledem jeszcze postawi

ich na nogi?

do kraju. Onugdaj pianistka zostata
zaproszona przez prezydentowa
Rooseyeltowg na herbatke do Biate-
go Domu. Na herbatce obecna byta
jedynie najblizsza rodzina prezyden-
ta Stanéw Zjednoczonych.

— Odznaczenie Fitelberga. Grze-
gorz Fitelberg zostat ostatnio obda-
rzony godnoscia cztonka honorowego
Stowaj-zyszcnia Miodych Muzykoéw
Polakéw w Paryzu w uznaniu zastug
jego dla propagandy twoérczosci mio-
dej generacji kompozj toré6w pol-
skich.

Mowiam pisza...

Dla Wiktora -

-rzyznanie panstwowej nagro-
dy literackiej Marji Dabrowskiej
zdaje sie dowodzi¢, iz specjalisci
od zakulisowego kreowania naj-

niespodziewanszych laureatéw,
ci, ktéizy przez kilka lat zrzedu
obdzielali nagrodami r6zne przem
zytkowe wielkos$ci albo - li tez za-

stuzone dla regime‘u matosci, po-
szli jednak po rozum do gtowy i

zrozumieli, ze juz tak dtuzej
wbrew opinji literackiej i stusz-
nosci iS¢ nie mozna. Laureatka

nagrody panstwowej za rok 1933
zostata Marja Dabrowska, autor-
ka ,Nocy i dni", ud kilku juz lat
wysuwana do nagrody przez opi-
nje literacka, przez poczytnosé
swych ksigzek i przez czotowe
stanowisko, jakie zajeta w wspo6t-
czesnem pismiennictwie.

Moze jest to znaK, ze niefor-
tunne dyktatoiy literackie, pe-
chowcy z teatréw urzadowionych
i szare eminencje z wydziatu sztu
ki zrozumiaty, iz choéby na czas
jaki$ trzeba sie przyczai¢ z ko-
teryjng taktyka, ktéra rozpetywa
ta juz grozng burze. Ze trzeba za-
wiesi¢ na kotku osobiste checi i
niecheci, bo moze by¢ zle. Prem-
jer nie wieczny na premjerostwie
a co potem? Czy za to wszystko,
co sie naknocito w teatrach, w
Akademj , w muzyce; w utrgca-
niu  najwybitniejszych pisarzy,
kompozytoréw i malarzy nie trze-
ba bedzie zaptaci¢ dymisjg i u-
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Krakowskal!

traceniem raz na zawsze wszel-
kiego znaczenia?

Tedy, by¢ moze, wchodzimy w
okres taktycznego odwrotu wiel-
korzagdcow literackiego podwor-
ka. Na przyznaniu panstwowej

nagrody literackiej juz to znac.
Oby zna¢ byto i dalej.

A wtasnie, w czasie najbliz-
szym, ma by¢ jeszcze przyznana
krakowska nagroda Hteradka, na
ktérej rozdziat (jak i wszystkich
innych nagréd w Polsce), wptyw
decydujacy posiada ta sanu Sci-

sta grupka wielkorzagdcéw. Ko-
mu przyznaja? Kogo zrobig lau-
reatem? Wedtug taktyki dawnei

bytby to spewnos$cig ktos szerzej
nieznany, ale czotobitnoscia za-
stuzony. Dzi$, gdy zdajg sie zwy-
cieza¢ kryterja obj'ektywne (przf
najmniej na czas j'akis$), jeden
chyba moze by¢ tylko kandydat:
Jan Wiktor, pos$réd pisarzy re-
gionalnych krakowsicich na pier-
wszy plan wysuwajacy sie, r>osia-
dajacy juz powazny dorobek li-
teracki, a ostatnio napisane naj-
lepsze, najdojrzalsze swe dzieto:
~Wierzby nad Selcwang".

Nagroda literacka Krakowa po
winna w tym roku przypas$¢ w u-
dziale Wiktorowi Powinna — je-
Sli w obradach jury nagrody kra
kowskiej, pudobnie jak w obia-
dach jury panstwowej nagrody
literackiej, g6re wezma kryte'-'a
objelcty wine.

Dzieje walca

Nieznana autobiograficzna opowies¢ J. Offenbacha

Juz zg6rg przed pot wiekiem
ukazatl sie walc offenbachowski,
zatytutowany ,Walc Zimmera".
Losy tej kompozycji mogtyby stu-
zy¢ za temat do fantastycznej
opowiesci, zastugujacej na pidro
E. T. A. Hoffmanna. Niezwykte
jest pochodzenie zaréwno pierw-
szych oé$miu taktéw, jak i dalsze-
go eiggu, ktérego Offenbach po-
szukiwat przez diugie lata. Dzie-
je tych poszukiwan i powstanie
samego utworu Oftenbach opo-
wiedziat v
nej nowelki. Niedrukowany
gdzie rekopis odznalazt Karol
re i wtasnie z tekstu, wydruko-
wanego przez niego w ,Comoe-
dji" dowiadujemy sie o roman-
tycznych losach walca.

Tylko ostem taktow

Pierwsze osiem taktow Offen-
bach pamiegtat z d mcinstwa. Bar
dzo <czesto nucity je siostry, a
matka melodjg walca usypiata
go do snu. Te osiem taktéw byty
mi catym Swiatem — pisze Offen
fchch. — Kiedy przypominatem je
sobie, widziatem dom rodzinny,
styszatem wszystkich, ktorzy
mnie tak bardzo kochali.
Ach, ten walc! Jakze chcia-
tem pozna¢ go w catosci. Nieje-
dnokrotnie rozszerzatlem go, po-
wiekszatem, dorabiatem dalszy
ciag. Kogo innego moégtbym oszu-
ka¢, ale nie mogtem oszukac¢ sa-
mego siebie. Moje dalsze ciagi

ni-

nej przerwy, robit wrazenie jej
dalszego ciggu i zakonczenia, do-
skonale brzmigcego. Wykonano
oba utwory pierwszorzednie.
Ostatnim numerem przetado-
wanego programu byty frag-
menty z baleto - opery Rimskie-
go - Korsakowa ,Car Sattan",
ktore wypadty pod kazdym wzgle
dem ciekawie. Berdjajew umie
Prowadzi¢ orkiestre interesujgco.
Jedna tylko uwaga: zbedne jest,
gdy konczac jaki$s utwér, potrza-
sa rekoma dla wydobycia jak-
najwiekszej pote*gi brzmienia.

13-ty poranek symfoniczny, po-
Swigcony catkowicie tworczosci
Chopina w oryginale i transkryp-
cjach orkiestrowych prowadzit
Jozef Oziminsld, a solistkg byta
p. L. Nowacka - liska, ktéra wy-
konata koncert fortepianowy
e-moll. Program wypetnity: Sui-
ta ,Chopiniana" w orkiestracji
Gtazunowa, Suita Batakirewa o-
raz orkiestrowe uktady Noskow-
skiego i Cielewicza z dziet Cho-
pina. P. Nowacka - liska w kon-
cu programu grata ballade As,
nocturn cis i mazurek cis. Ca-
tos¢ wypadta w wiasciwym dla
Porankéw poziomie muzycznym.

Szymon Waljewski

foraie autobiografie*Justysze¢ uiubioDg meiodje.

Me,

wydawaty mi sie czarujace, kie-
dy je improwizowatem, ale kiedy
zagratem powtérnie — byly na
nic, méwity tylko o mnie, a nie
o moich bliskich i zamglonem
dziecinstwie.
Zapomniany kompozytor
Wkoncu Offenbach, stesknio-
ny, wyjezdza do domu. UKkryta
intencjg wyjazdu jest che¢ znale
Przy-
sie przyznac,

pc to, zeby
Do

ierQ pewnegO0 wieCzoru gdy O0j-
go_ zebv siadt ,o
Offenbach zagrat
pierwsze osiem taktow.

O! — zawotat méj ojciec —
tak opisuje te scene) pamie-
tasz jeszcze walca Zimmera.
Zimmer! — wykrykngtem.—

zienia nut walca Zimmera.
jechawszy, wstydzi
ze jechat wtasciwie

ciec poprosit

fir(epianu,

Wi?c 0~ walc Zimmera!
ojciec jest tego pewny

Ten Zimmer — odpart oj-
ciec — byt miodym kompozyto
rem, Kktéry niegdy$ zdobyt duzy
sukces, zaczat doskonale, stal sie
popularny, a potem pewnego
dnia znikt i od tej pory wiecej go
nie widziano.

Czy ojciec zna ten walc?

— Twoja biedna, kochana mat-
ka, $piewata go, zeby cie u$pi¢,
ale zdaje mi sie, ze znata tylko
poczatek.

Nazajutrz obiegiem  wszystkie
sktady nut, pytajac si¢ o walc
Zimmera; nie znajac tytutu, nuci
lem owe osiem taktéw, moéwiagc:
To tak sie zaczynal!

Nie znamy, prosze pana.

Spotkanie z Zimmerem
Offenbach powrécit do Pary-
za. Zrezygnowat z poznania cato-

Cy

Sci.
Mijajag lata. Offenbach jest juz

stawg. Przyjechat na préby do
Wiednia, podejmujg go przyja-
ciele w restauracji ,Die Neue
Welt". Powracajg noca weso-

tym orszakiem i spotykajg grupe
ludu. Zbiegowisko. Ktos$ lezy na

ziemi. Wyglada to wszystko na
bojke pijakéw. Ale nic — ten
cztowiek nagle zmart. Lekarz, be-

dacy akurat w towarzystwie Of-
fenbacha, rzuca sie ku lezagcemu.
Serce jeszcze bije. Da sie urato-
wac¢! Padt z glodu.

Szukajg u zemd'onego jakiego$
dowodu osobistego. Offenbacn
chce go odwies¢ do mieszkania.
Z biednego ubrania wypada bilet
wizy-towy: Rudolf Zimmer — nau-

czyciel muzyKi. Sternengasse
266".
Nastepnego dnia Zimmer od-

wiedza Offenbacha, azeby mu po
dziekowaé¢ za pomoc, Gdy- Offen-
bach zagrat osiem taktéw walca
starzec wybucha ptaczem. Wiec
jednak jest kto$, kto mnie pamie-
ta' Wiec cho¢ ten okruch muzy-

ki po mnie zostat! Wzruszenie od
biera mu pamie¢ — Zimmer nie
moze przypomnie¢ sobie dalsze-
go ciggu. Umawiaja sie na naza-
jutrz rano, ale Offenbacha pilns
depesza wzywa do Paryza.

Walc pierwsze] mitosci
W miesigc p6zniej Offenbach
wraca do Wiednia, lecz Zimmer
juz zmart U doktora zostawit
paczke dla Offenbacha. W paczce

nareszcie taki.

listi

jest caty walc i

Mistrzu, panu zawdzieczam
jedyna rados$é¢, jakiej doznatem
od czterdziestu lat. Niech pan po
zwoli umierajagcemu pozostawic
panu trzy rzeczy, ktére przypo*
minaja mi minione szczeScie.
Przyrzektem panu opowiedzie¢ hi
storje moja i mego walca. Oto
ona:

Miatem 25 lat i od trzech
lat byliSmy zareczenia. Ubéstwia-
tem ja z catpj duszy, pracowatem
dzien i noc, azeby byé¢ stawnym
dla niej, zeby byta szczesliwa, ze-
by byta ze mnie dumna. A ja, j'ak

ze ja bytem z niej dumny — byta
taka piekna!

— Pewnego wieczoru jej mat-
ka powiedziata mi: Teraz, gdy

ma 20 lat, mozecie sie ozeni¢. —
Ucatowatem rece staruszki. Nie
powiedziata wiecej ani stowa, ale
miata twarz tak szcze$liwa, ze by
km do giebi wrzuszony. Wyje-
chatem zaraz do ojca, do Prayi,
kiedy wroécitem razem z nim po

pietnastu dniach, pobiegtem na
schody i mocno stukatem do
drzwi. Otwierajcie szybko! Sa-
siadka powiedziata mi: ~Niech
pan tak gtosno nie puka Ona
umarta".

Smieré narzeczonej ztamata
zupetnie Zimmera. Z jego pieknie
rozwijajgce’ sie twoérczosci zo-
stat tylko ten jeden walc. Zim-

mer zyt bezsilny, apatyczny bez

wiary w zycie. Zapomniano o
nim
W zakonczeniu listu Zimmer

pisat: ,Zawiniete w papier znaj-
dzie pan jej wlosy. Czujac, ze
umieram, chciatem je spali¢, ale
powiedziatem sobie: ~Jeslibym
nie umart, nie moégtbym sie po-
cieszy¢, ze juz ich nie mam". Pro-
sze. je spaw¢, nie rozwijajgc pa-
pieru. Ten oto pierscionek datem
jej w druu zareczyn. Kosztowat
mnie 100 florenéw i nieraz zgtod
niaty, patrzytem na niego. Pozo-
stawiam go panu, zeby go nie
sprzedali. Dziekuje raz jeszcze.
Niech B6g zachowa tych, kto6-
rych pan kocha. — Zimmer".

Do listu dotaczone byty nuty.
Offenbach nareszcie poznat dal-
szy ciag. Wydal catos¢, jako
.,Walc Zimmera", pakiecik z wto-
sami spalit, pierscien schowii
na pamigtke dziwnej histor.



