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T r o c h ę  t a  s a l a  s e jm o w a  s p r a ­
n i a  w r a ż e n ie  e g ip s k ie g o  g r o b o w ­
c a . W r a ż e n ie  to  p o t ę g u je  w i e l k a  
i lo ś ć  m u m ij ,  t r w a j ą c y c h  w  k o m ­
p le t n y m  b e z r u c h u ,  n a  c ie m n o  
z ie lo n y c h  f o t e l a c h .  J a k b y  d l a  d o ­
p e ł n ie n ia  e g z o t y c z n e g o  o b r a z u  
m a r s z a ł e k  Ś w i t a l s k i  p r z y b y ł  do 

S e jm u  o p a l o n y  n a  k o lo r  s t a r e j  
m ie d z i  ( n a  g a l e r j i  k t o ś  k r z y k ­
n ą ł :  —  „ O h o ,  m a r s z a ł e k  w r a c a  z 
n a r t " )  i z a s i a d ł  n a  s z t y w n y m , 
p r o s t y m  t r o n i e ,  b r o n z o w o lic y ,  
j a k  f a r a o n .  S t e r c z y  p rz y 7 n im  
g r o ź n a  c z a r n a  b u ła w a ,  k t ó r a  w y ­
w i e r a  n a jw id o c z n ie j  w p ły w  h i p ­
n o t y c z n y  n a  p o s łó w  z  B e - b e .

N o ,  t a ^ —  a lb o  g r o b o w ie c  z  m u
ir i ja m i,  a lb o  o c h r o n k a  z  d z ie ć m i.  
G d z ie n ie g d z ie  w ś r ó d  t y c h  ł y s y c h  
i b r o d a t y c h  d z ie c i  s ie d z ą  o c h r o -  
n i a r k i  -  p o s ła n k i .  T y p o w a  d a m a  
k la s o w a ,  J a w o r s k a ,  w  b in o k la c h  
n a  o s t r y c h  o c z a c h ,  W a ś n ie w s k a ,  
t ę g a ' p r z e ło ż o n a  z „ D z i e w c z ą t  w  
m u n d u r k a c h ;  j e s t  " i -  p o s ła n k a , 
: t ó r ą  zw ą. n i a n ią  B e - b e ,  ze  w z g lę  

d u  n a  r o z lę w n o ś ć  j e j  k s z t a ł t ó w .
.W ty m  d n iu  d z ie c i  z  o c h r o n ­

k i  B e  -  b c  z a c h o w y w a ł y  s ię  
j a k  z w y k le ,  c ic h u t k o  i p o t u l ­
n ie ,  k la s z c z ą c  c z a s a m i  m ia r o w o , 
n a  r o z k a z  ( „ z a b a w a  w  ł a p k i " ) .  
N a s t r ó j  b y l  s e n n y ,  j a k  p o d c z a s  
1 e k c j  i . g r a m a t v k i .

m ja  w  m u n d u r z e  k h a k i  —  to  z m i 
l i t a r y z o w a n y  s e k r e t a r z  j e d n e g o  
z m in i s t r ó w .  N a  v i s - a - v i a  —  w i ­
d a ć  z  g a l e r j i  g r z ę d ę  w ic e m in i ­
s t e r  j a l n ą ,  z  k t ó r e j  w y k w i t a j ą  m e  
lo n y  ły s in ,  k r z a c z a s t e  c z u p r y n y  
i  l ś n i ą c e  p o ż y c z k i  p a n ó w  w ic e m i ­
n is t r ó w .  T a k i  j e s t  w  P o ls c e  u r o ­
d z a j  n a  w ic e m in i s t r ó w ,  ż e  a ż  
k r z e s e ł  z a b r a k ło  i d l a  n a jn o w s z e ­
g o , p . B o b k o w s k ie g o ,  t r z e b a  b y ło  
p r z y s t a w i ć  z y d e le k ,  n a  k t ó r y m  
s ie d z i  p ó łg ę o k ie m , c z u je  s i ę  n ie ­
p e w n ie .  w ię c  s i ę  t r z y m a  k u r c z o ­
w o  p u lp it u .

W  o k r ą g ł y m  k o jc u  o n d u lo w a n e  
p a n ie n k i  p i s z ą ,  p i s z ą ,  p i s z ą ,  c z a ­

s a m i k t ó r a ś  z  n i c h  z a p a d n ie  s ię  
w  c z e lu ś ć  p i e k i e l n ą  b i u r  s e jm o ­
w y c h ,  a  p o  c h w i l i  w y l a n i a  s ię  z  
n i e j ,  j a k  o f f e n b a c h o w s k i  O r f e ­
u s z . J e d y n y  w  te m  g r o n ie  p o e t a  
S m o l a r s k i  s ie d z i  z a m y ś lo n y ,  j a k ­
b y  s z u k a ł  r y m u  d o  k o n s t y t u c j i .

N a  t r y b u n ę  w s z e d ł  C a r .  Z g ó r y  
w id a ć  n ie d ź w ie d z io w a t ą  p o s t a ć ,  
o  w i e l k i e j  b la d e j  t w a r z y ,  z  ogór- 
k o w a t y m  n o s e m .

f c z a c h , t y lk o  n a  c ie m ie n iu  ( t r z e b a  
s ię  c z e m ś  p r z e c ie ż  o d r ó ż n ić ) .  A  

I z a  t y m i  m a t a d o r a m i  p o s łu s z n e ,
, n ie m e  g r o n o  p o s łó w  z  B e b e :  —  

b u z ie  w  c iu p ,  r ą c z k i  w  m a łd r z y k ,  
a  c z a s a m i  r ą c z k i ,  s k ł a u a j ą c e  s ię  
d o  o k la s k u  —  . .k o s i - k o s i - ła p k i " .

1 Z  p r z e m ó w ie n ia  p a n a  C a r a  w i a  
ia  n u d a .  K i l k a  r a z y  „ w t a r g a ł o "  

( u lu b io n e  s ło w o  p . w i c e m a r s z a ł ­
k a )  j a k i e ś  ż y w s z e  s łó w k o  n i e ­

p o p r a w n e g o  p o s ła  S t r o ń s k ie g o ,  
a l e  p o z a t e m  p a n o w a ł a  c is z a ,  

p r z e r y w a n a  s t łu m io n e m  z ie w a ­
n ie m . T o  m o g ło  b y ć  r ó w n ie  d o ­
b rz e  p r z e m ó w ie n ie  n a  s z k o ln y  

te m a t  z a d a n y .

A l e  k o m p le t  b y ł  N ie  m o ż n a  s ię  
s k a r ż y ć .  N a w e t  ł a w y  m i n i s t e r ­

i a l n e  r o i ł y  s i ę  o d  m in is t r ó w 7 N a j  
p i l n ie j  p r z y s ł u c h i w a ł  s ię  p r e ­
m je r ,  in n i  g a w ę d z i l i  s z e p t e m , j a k  
p o d c z a s  m i łe g o  f a j f u .  D w a  t lu -  
ś c io s z k i  —  d o o r o d u s z n y ,  o k r ą g ­
l u t k i  m i n i s t e r  s p r a w i e d l iw o ś c i ,  
f a n a t y k  k a r y  ś m ie r c i  ( j a k  to  n ie  
m o ż n a  s ą d z ie  z  p o z o r u )  i d r u g i —  
r o l n i c t w a ,  w z ię l i  w  o b r o t y  s m u ­

k łe g o ,  j a k  w ą ż ,  M ie d z iń s k ie g o ,  co  
w ś r ó d  k ib ic ó w  g a l e r j o w y c h  w y ­
w o ła ło  z a r a z  k o m e n t a r z e :— „ O h o , 
z e s z ły  s i ę  p a ń s t w o w e  n e m r o d y . 
P o r o z u m ie w a ją  s ię ,  j a k i e  n a s t ę p ­
n e  p o lo w a n ie  u r z ą d z ić  n a  g r u ­
b e g o  z w ie r z a " .  B e c k  —  b a r d z o  z a  
g r a n i c z n i e  w y g l ą d a j ą c y  b r u n e t ,  
c h ic h o c z e  s ię  z  s ą s ia d e m .  M o ż e  
s o b ie  o p o w i a d a ją  n a jn o w s z ą  a -  
n e g d o t k ę .  Z a  n im i p r z y w a r ły  d c  
m u r u  ś w i e t n ie  u b r a n e ,  w y g l a n ­
s o w a n e  m u m je ,  s t o ją c e  n a  b a c z ­
n o ś ć . P o d  ś c i a n ą  s to i  g r u b a  m u -

M o w c a  c h w y c i ł  s ię  p u lp it u  
p u lc h n e m i r ę k a m i ,  w s p a r ł  s ię  
m o c n o  n a  n o g a c h  i g n ie  t u ło ­
w ie m , j a k  p o d c z a s  p o r a n n e j  r a ­
d jo  . g im n a s t y k i  , ( . t r z y m a ć  s ię  
m o c n o  s t o łu  —  p o te m  p ó ł o b r o ­
tu  w  le w o  i  p ó ł  o b r o t u  w  p r a ­
w o " ) ,  r a z  w i d z i m y  ł y s i e j ą c ą  g ło ­
w ę  z  p o ż y c z k a ,  d r u g i  r a z  k s ię ż y ­
c o w e , b la d e  o b l ic z e  i c z a r n e  k o la  
o k u la r ó w .  K o ły s z e  S ie  m ia r o w o , 

s k a n d u ją c  z d a n ia .
U c z n io w ie  n a  p r o r z ą d o w y c h  ł a  

w a c h  d r z e m ią  b ło g o . K t o s  p r z e ­
c ie ż  z a  n ic h  m ó w i i d z ia ła ,  d e ­
n e r w o w a ć  s ię  iie  m a  c z e m , b o  
co  m a  b y c ,  to  s ię  i s t a n ie .  „ M e k -  
t u b "  a r a b s k ie  ( „ b y ł o  p i s a n e " )  

z a w is ło  n a d  s e jm e m .
C o  j a k i ś  c z a s  s ł y c h a ć  g ł o ś n i e j ­

s z e  z d a n i e :  —  „ P r o s i ę  p a n ó w .. .  
Z a s t a n ó w m y  s ię . . .  P s ip o m n i jm y  
s o b ie . . . "

L a i k  n ie  d o m y ś l i łb y  s ię ,  że  to  
p r z e m ó w ie n ie  z o s t a n ie  z a p is a n e  
w  k s ię d z e  d z ie jó w  P o l s k i ,  g d y ż  

o d n o s i  s ię  d o  n ie z m ie r n ie  d o n io ­
s łe g o  f a k t u ; z w ła s z c z a  n a  g a -  

l e r j i ,  d o k ą d  d o l a t u ją  t y łk i  
s t r z ę p y  s łó w ,  w y m a w ia n y c h ,  m ó ­
w i ą c  g r z e c z n ie  t a k ,  j a k b y  A n g l ik  

s e p le n i ł  p o  p o ls k u ,  to  z n a c z y ,  n ie  
w y r a ź n ie .

W  p i e r w s z y m  r z ę d z ie  ł a w  p r o ­
r z ą d o w y c h  u ś m ie c h a  s ię  c h u d y ,  
z ł o ś l i w y  R u s in ,  d a le j  l- o z p ie r a  s ię  
p o  h e t m a ń s k a  m o c n y  w  k o l o r y ­
c ie ,  s ł a b y  w  w y r a z i e  R a d z i w i ł ł ,  
k t ó r y  ż e b y  n ie  z a s n ą ć  b a w i  s ię  
w ł a s n e m i  o k u l a r a m i , 'w y c z y n i a j ą c  
n ie m i c h iń s k ie  s z t u c z k i .  N  e c o  
d a le j  s iw o w ło s y  B u r d a ,  z n a k o m i­
c ie  u e h a r a k t e r y z o w a n y  n a  m ę d r ­
c a ,  z a c h o w u je  s i ę  t r z p io t o w a t o ,  
p a k u je  m a ł y  p a le c  w  u s t a ,  w  n o s , 
lu b  z a c z e s u je  ło b u z e r s k im  r u ­
c h e m  b u jn ą  c z u p r y n ę .  O b o k  p u ­
s te  m i e j s c e  M ie d z iń s k ie g o ,  k t ó r y  
w o li  r u c h  i z w y k le  p r z e w i ja  s i ę  
z w in n y  i c h y b k i  w  k u l u a r a c h  i 
b u f e c ie .  D a le j  Z d z is ła w 7 S t r o ń s k i  

z z a d a r t y m  n o s k ie m , k t ó r y m  w ę ­
s z y  w r o g a ,  im ie n n ik a  z p r z e c iw ­
n e g o  o b o z u . D a l e j  ż ó ł t a  ł y s i n a  i 
t r a g i c z n y  z e z  S ł a w k a ,  o b o k  r ó ż o ­
w a  ł y s i n a  i b r ó d k a  a  la  S a t y r  
P r y s t o r a ,  k t ó r y  p r z y p o m in a  t r y ­
t o n a  z b o e c k l in o w s k ic l i  o b r a z ó w , 
d a l e j  ł y s in a  w  k r a t k ę  P o l a k i e w i ­
c z a ,  n ie c o  h e in o w s k i  w  t y p ie  M a ­
k o w s k i ,  w  o k u l a r a c h  n ie  n a  o -

W y s o k o  u  g o r y ,  g d z ie  w z r o k  
n ie  s ię g a ,  z a w ie s z o n o  d r e w n i a n y  
k r u c y f i k s ,  ż e b y  n ie  p r z e s z k a d z a ł ,  
ż e b y  i r ie _ j> r z y p o m in a ł  lu d z io m , ż e  
m a j ą  c o ś  w  r o d z a ju  s u m ie n ia .

W  t e j  c h w i l i  m ó w c a  c o r a z  g ł ę ­
b ie j  l a w i r u j e  t u ło w ie m  i c o r a z  
n i e w y r a ź n ie j  m ó w i.  N a g l e  p a d a  
z d a n ie :  „ W  P o ls c e  n ic  m a  d y k t a ­
t u r y ,  b o  n ie  m a  d y k t a t o r a " ,  a  z a ­
r a z  p o t e m  —  s ło w o  „ P i ł s u d s k i " .  
G r z e c z n i  u c z n io w ie  u s ł y s z a w s z y  
m a g ic z n o  s łó w k o  r o b i ą  b u r z ę  o- 
k la s k ó w .

D w a j  m i n i s t r o w ie  r o z p r a w i a j ą  
o. p o lo w a n iu  p r z y ł ą c z a  s ię  t r z e ­
c i ,  p o s t a n a w i a j ą  p i z e n i e ś ć  n a r a ­
d y  n a  t e r e n  b u f e t u ,  w ię c  s ię  
c h y łk ie m  w y s u w a j ą  z  s a l i .  P o z o ­
s t a ł  t y lk o  n i e w z r u s z o n y  p r e m je r ,  
n a p r z e c iw ic o  n ie g o  b r a t '  —  w i c e ­
m i n i s t e r  c h y l i  g ło w ę  n a d  ż ó ł t ą  
k s ią ż k ą  b u d ż e t o w ą .  W o g ó le  j e s t  
t u  t r o c h ę  j a k  w  A r c e  N o e g o  —

P a n a  B o g a ,  p o s ł a  C z a p iń s k ie g o  
w y g lą d a  j a k  t o n z u r a — lo s  z ł o ś l i ­
w y  c h a r a k t e r y z u je  g o  n a  s t a r o ś ć  
n a  p o b o ż n e g o  m n ic h a .  P o d z iw  
k ib ic ó w  b u d z i  a r t y s t y c z n i e  r o z ­
łu p a n a  n a  d w ie  p o ło w y  . c z a s z k a  
■wicem . S ie d le c k ie g o .  T e n  ' p r z e ­
d z ia łe k  p r z e jd z ie  d o  h i s t o r j i !

P a d a  g ł o ś n i e j s z e  s ł o w o :  —  „ A -  
t o r m z a ć ja  s p o łe c z e ń s t w a  n a  k o ­
m ó r k i " .  P a i ę  o s ó b  s ię  o b u d z i ło . 
N a  ł a w a c h  o p o z y c j i  r o z le g ł  s ię  
ś m ie c h . N a  ła w a c h  B e b e  c is z a  
p e łn a  r e z y g n a c j i .  O n i i n a  t o  s ię  
z g o d z ą . T y l k o  n a  t w a r z y  p o s ła  
g ó r a la  o d m a lo w a ł  s ię  n ie p o k ó j ,  a  
R a d z i w i ł ł  o  m a ło  s ie  n ie  z a d ł a ­
w i ł  o k u la r a m i

Z n o w u  p ł y n ie  n ie s k o ń c z e n ie  
m o n o t o n n y  p o to k  s łó w ,  n ib y  
d e s z c z  j e s i e n n y .

A l e  s k o r o  t y lk o  m ó w c a  s k o ń ­
c z y ł  m ó w ić  —  r o z l e g ł y  s ie  b r a ­
w a . n a  r o z k a z  „ k o s i - k o s i - ł a p k i " .  

P r z y m i ln e  s p o jr z e n i a  —  „O  p r o ­
s z ę ,  j a k  j a  k la s z c z ę .  A ż  m i r ą c z ­
k i p o p u c h ły " .  T y l k o  R a d z i w i ł ł  
w o ln ie j ,  c o  d w a  t.akt> u d e r z a  d ło -  
b ią  o d ło ń . z w ie lk o p a ń s k ą  ł a ­
s k a w o ś c i ą :  „ O w s z e m  b i ję  b r a w o ,  
g d y  t r z e b a ,  a l e  b e z  e m p ie s s e -  
m e n t " .  Z a t o  r ę c e  p o s łó w  ż y d ó w  
p o p r o s t u  „ n a  o c z a c h "  p u c h n ą  od  
te g o  k l a s k a n ia .

A  za o k n a m i w ie lo m i l io n o w a  
r z e s z a  o b y w a t e l i  n a s ł u c h u je ,  co  
o .ę  w a ż y  w  ty m  b ia ły m  g m a c h u ,  
j a k i e  s ię  p r z y g o t o w u je  d la  P o l ­
s k i  „ d z ie jo w e  j u t r o " .

1  y m c z a s e m -  r o z p r a w y  n a d  p rz y  
s z ł o ś c i ą  o jc z y z n y , p r z e n o s z ą  s ię  
d o  ja s n e g o  b u f e t u ,

w s z y s c y  p a r a m i :  p o  d w ó c h  b r a c i ,  
d w ó c h  k u z y n k ó w  i  t .  d .

N a s t r ó j  r o b i  s ię  c o r a z  b a r d z i e j  
s e n n y .  R a z  n a  r ę p l i k ę  S t r o ń s k i e ­
g o  C a r .  o d p o w ie d z ia ł  w n r o s t  a  
p o te m  j a k b y  d o p r o w a d z o n y  z ło ­
ś l i w o ś c i ą  o p o z y c jo n i s t y  lo  p ła c z u  
w y c i ą g a .  o g r o m n ą * c h u s t k ę  do  n o  
s a  i o c i e r a  n i ą  t w a r z .

G a l e r j a  z a c z y n a  z  n u d ó w  l i ­
c z y ć  ł y s i n y  i d z ie l ić  je. n a  kate^- 
g o r j e .  N a p r z y k ł a d  ł y s i n a  w r o g a

g o z ie  a y s t y r -  
g o w a n c  i i e b y  r o z l e w a ją  b a r s z ­
c z y k  „ l - r a z " ,  b u l jo t i ik  „ r r ą z " ,  c z ę

s t u j ą  g o ś c i  a m b r o z ją  i  h y m e te m  
—  s z p in a k ie m  2; j a j a m i ,  ż e b e r k a ­
m i z k a p u s t ą  i n ó ż k a m i w ie p r z o -  
w e m i.  T r z e c h  n a j w a ż n i e j s z y c h  
m in i s t r ó w ,  b u d o w m ic z y c h  p a ń ­
s t w a ,  z a g ł ę b i ło  s ię  w  e k s p e r y ­
m e n t a ln e  b a d a n i e  n ie  t y l e  K o n ­
s t y t u c j i ,  c o  s e jm o w y c h  p a s z t e c ie  
k ó w . P r z y  s t o ła c n  B e b e  p u s t o ,  bo  
p a d ł  r o z k a z  „ s i e d z i e ć ! “ , w i ę c  p o ­
z o s t a l i  wrs z y s c y  j a k  je d e n  m ą ż  n a  
g ó r z e ,  m a r z ą c  o ż e b e r k a c h  i n ó ż ­
k a c h .  W  g łę b i  d w ó c h  e n p e e r o w -  
có w  , z  w y r a z e m  m e l a n c h o l i jn e j  
r e z y g n a c j i  s t u d j u j ą  j e d y n y  d o ­
s t ę p n y  p r o b le m  z u p y  s e jm o w e j—  
c z y  d o ś ć  s ło n a ,  c z y  z a m a ło .

N a  g ó r z e  w o b e c  . p u s t e j ,  j a k  
w y m ió t ł ,  ł a w y  r z ą d o w e j  i k o m ­
p le t u  o p o z y c jo n i s t ó w  z a c z y n a ją  
s i ę  d e k l a r a c j e . —  j a k  k t o s - d k r e ś -  
l a  —  g o le n ie m  C a r a .

N a jp r z ó d  p r z e m a w ia  m a ły ,  w y ­
p r o s t o w a n y ,  W ą s a t y  W in i a r s k i ,  
p o  n im  w io t k i  J a n k o w s k i ;  m ó w * ą  
z w ię z łe ,  k r ó t k o .  P ó ź n ie j  b i e g n ie  
n a  tr y b u n ę -  M a k o w s k i .  D łu g o  ju ż  
d z i s i a j  k o n f e r o w a ł ,  n a  u c h o  ze 
S ł a w ł d e m ,  w*ięc j e s t  p e w n y  s ie b ie  
i s w e g o  O k u la r y  m a  t e r a z  n a  
ez-uoku g ło w y .  R u s z a  z a b a w n ie  
b r ó d k ą , u s t a w i a  s ię  w  t r z e c i e j  
p o z y c j i  i o d z y w a  s ię  g łu c h y m , 
g r o b o w y m  g ło s e m . Zm ow u r a d jo  
g i m n a s t y k a  —  w  ja s n y m  g a r n i ­
t u r z e ,  k u s y ,  o  d łu g ic h  c z a r n y c h  
w ł o s a c h  in a c z e j  s ię  g i m n a s t y k u je  
n iż  C a r  —  r u c h y  m a  m ię k k ie ,  
b i z k o s t n e ,  t a n e c z n e .  T r z y m a  s ię  
k u r c z o w o  p u lp it u ,  a  n o g a m i  p r z y ­
k lę k a  n a  je d n o ,  to  z n ó w  n a  d r u ­
g ie  k o la n o ,  w  r y t m  t a n g a  a lb o  
p a c io r k a .

W  p e w n e j  c h w i l i  c o ś  r z e k !  o 
p o ż a r z e ,  j a k i  s z a l e j e  n a d  E u r o ­
p ą ,  n a  to  z f o t e l u ,  z a ję t e g o  p r z e z

S t r o ń s k ie g o ,  p a d a  z a t r u t a  s t r z »  
ł a :  —  „ T o  d la t e g o  b y ło  t y l e  w o ­
d y  w  p r z e m ó w ie n iu  C a r a " .  M a ­
k o w s k i  s p o j r z a ł  b e z r a d n ie  p o  
s e n y c h  o b l ic z a c h  p o s ł ó w - z  B e b e ,  
m a c h n ą ł  b e z n a d z ie jn ie  r ę k ą ,  a  z 
ł a w  n a r o d o w y c h ,  j a k b y  p o d  d o t ­
k n ię c ie m  ró ż d ż k i  c z a r o d z i e j s k i e j  

1 w s z y s c y  n a r a z  z r y w a j ą  s i ę  i p ę ­
d e m  b ie g n ą  n a  p o s ie d z e n ie . . T e n  
g a lo p  z a m y k a  s t a r y  p o s e ł ,  ■■zwany 
m a n d a r y n e m  p i ą t e j  k l a s y ,  b o  m a  

n a  g o łe j  c z a s z c e  w s p a n i a ł ą  b r o ­
d a w k o  u d a j ą c ą  g u z ik ..

Przerwa.

W t e a t r z e  f i g u r  w o s k o w y c h
z r o b iło  s ię  c ic h o .  C ię ż k a  s z a r a  
m g ł a  w y p e ł n i a  o p u s t o s z a łą  s a lę ,  
c ie n ie  p e iz n ą  i  g ę s t n i e j ą  w e ­
w n ą t r z  ló ż  i w n ę k a c h , g a l e i j j .
A m a r a n t o w e  a k s a m it n e  k o t a r y
o f i c j a l n y c h  ló ż  p r z y p o m in a ją -  t e ­
a t r z y k  G u i g h o T —  t y lk o  p a t r z e ć ,  
j a k  s i ę  u k a ż e  P u l c i n e l l o , i  ż a n ­
d a r m . T e r a z  w o k o ło  fo te lu  m a r ­
s z a łk a  k r ę c ą  s ie  w o ź n i ,  ł y s k a j ą c  
g u z a m i  l i b e r j .  J e d e n  z n ic h  z l u ­
b o ś c ią  p o k le p a ł  b u ła w ę  i w s u n ą ł  
s ię  m ię d z y  p u lp it ,  a  f o t e l .  C o  to  
m o ż n a  w ie d z ie ć . . .  M o ż e  k ie d y ś .  
N ic  le p s i  o d  n ie g o  z o s t a w a l i  m i­
n i s t r a m i .  T a k i  N ik o d e m  D y z m a  
n a p r z y k ła d . . .

W  s ie n i a c h  b ia łe g o  la b i r y n t u  
d u tfc iią  g ło ś n e  k r o k i  z a p ó ź n io -  
n y e h  k ib ic ó w .-  K a l o r y f e r y  c ic h o  
m r-u czą . d z ie lą c  s i ę  w r a ż e n ia m i  
M in im a x  d o  g a S z t - n ia  p o ż a r u  
u s n ą ł ,  bo  w io . że  s ię  tu  n ig d y  
n ic  n ie  s t a n ie .

O s t a t n ie  w r a ż e n i e  —  w i e lk i e ,  
n ie p r a w d o p o d o b n ie  w i e l k i e ' s p lu -  
w a o z k i  w  p r z e d s io n k u ,  p r z e d  
s z a t r n ą .

D la  k o g o ?

Narodziny znaczka pocztowego

l  rzed kratkami

niespodzianka
B a rd z o  si.<; z d z iw ił p . S ta n is ła w  

R „  p rz e c z y ta w sz y  w  je d n y m  z d z ien ­
n ik ó w  ta k ie  o g ło sz e n ie :

K t o  n a d e ś le  z n a cz k a m i pocztow e- 
m i 5 0  g ro sz y , o trz y m a  Jiie sp o a z ia a -  
k ę . S k r z y n k a  p o czto w a  etc.

V,' p ie rw s z e j chwj.li p a n  S t a n . 

s ław  p o m y ś la ł :
;—  K a n t .
I  p rz e n ió s ł sp o jrz e n ie  n a  w ia d o ­

m ości n a stę p n e . Ale d z iw n y  an on s 
k o rc ił g o  jak o ś .

—  J a k iż  to  m oże b y ć  k a n t ?  —  
m y śla ł, c z y t a ją c  o g ło sz en ie  o  p is to ­
letach , s t r z e la ją c y c h  d o  celu  p ra w - 
d z iw em i k u lam i „b e z  p o z w o le n ia  p o ­
l i c j i "  —  ja k iż  to  m oże b y ć  k a n t?  
F a c e t  n ie  n ic  o b ie cu je , ża d n y ch  zło­
ty ch  g ó r . P o p ro stu  n iesp o d z ian k ę . 

Cóż to  m a  z n a c z y ć ?  D o w c ip ?  ! ’ i ’ an- 
t r o p ja  ? A  je z t li k a n t , to  co  za  d z iw ­
n y ja k i ś  sposób  ? O b ie c a łb y  co, a  n ie  
ta k , n i w p ię ć  n i w  d z ie w ię ć . 1 

Zn złośi ią  z am k n ął g a z e tę , p o s ta ­
n a w ia ją c  n ie  m y śle ć  w ię c e j o  tem  o-
g ło szen iu .

—  D u reń  ja k i ś - — m ra c z a ł.
D o  w ie c z o ra  n ic  o p u sz cz a ła  g o  

m y śl, co  to  w s z y s tk o  m oże zn acz yć . 
M im o u siln y c h  .s ta ra ń , n ie  m ógi za­
pom nieć o  an on sie . D o  d r u g ie j w  
nocy p rz e w ra c a ł s ię  n a  łó żku , bez­
sk u te cz n ie  s t a r a ją c  s ię  z a sn ą ć . K l ą ł  
i z ło rz e c z y ł a u to ro w i o g lo sz o n ia  n a j-  
górszt-m i w y ra z a m i.

R a n o  w zią ł k o p e rtę , w ło ż y ł z n acz­
ków- z a  p ię ć d z ie s ią t  g r o s z y  - i ‘ ty lk o  
d la te g o , ż e b y  s ię  p rz e k o n a ć , 00 zn a­

czy to  o g ło szen ie , p o p ro stu  d la  e k s ­
p erym en tu , d l.. - z b a d a n ia , ja k ie g o  
m ian ow ieii ro d za ju  „ k a n t "  k jy je  s ię  
r  tera w sz y stk ie m . w y s ła ł p ocztą  k o ­
p e r  rę.

‘ N a  trz e c i d zieii o trz y m a ł k a le n d a ­
rz y k  n a  r. 193-1. N a  c ien k im , s z ty w ­
nym  k a rto n ik u , w ie lk o śc i b ile tu  w i­
zyto w eg o . S z eść  m ie s ię c y  po je d n e j 

•stron ie , sześć  p o  d ru g ie j.

W p a d ł w  t a k ą 'p a s ję ,  że poeiarł na 
drobito k a w a łk i  ten  b ą d ź  co b ąd ź  
p ożyteczny7 p rzed m io t. N iezw łoczn ie  
potem  u d a ł s ię  do k o m is a r ja tu  i  z a ­
m eld o w ał o  w sz y stk ie m . M im o, że 
d y ż u rn y  p rzo d o w n ik  m ia ł w ą tp liw o ­
ś c i , “ cz y  a k c ja  o w eg o  o g ło sz en iow ca 
je s t  o szu stw em , z a rz ą d z ił ś led ztw o , 
sp isa ł b ro to k n ł i w ła śc ic ie l sk rz y n k i 
p o czto w ej, p. J ó z e f  K o p d ra t , s ta n ą ł 
p rzed  Sąd em  G rod zk im  

S ę d z ia  u zn a ł, że  w p ra w d z ie  cen a  
.za k a le n d a rz y k i je s t  <1oł. w y g ó ro ­
w a n a , w sz e la k o  s jło só b  sp rz e d a ż y  n ie  

nosi w y ra ź n y c h  cer h o sz u stw a  i  o- 
sk arż o n eg o  u n ie w in n ił. '

N iż e j p o d p isa n y  -u fo rm o w a ł su,- 
p ry w a tn ie , i le  te ż  k a le n d a rz y k ó w  u- 
m ieszeza m ięd z y  ludźm i p, K o n d ra t . 
O k a zu je  s ię , że m a zgłoszeń  około  
40  d z ien n ie .

■—  J a ,  p a n ie  sz a n o w n y  —  w y z n a ł 
szcz erz e  — b i ję  ty lk o  n a  psyeh olo- 
g j r .  C z ło w ie k , p a n ie  szan ow n y,' to  
n a jc ie k a w sz e  s tw o rz e n ie  • n a  św ie c ie . 
W  ogień w lez ie , ju k  g o  z a c ie k a w ić .

V e r y

O jcent z n a cz k a  po czto w eg o  b yl 
A n g lik -  s i r  R ow ian d  H ill. U ro d z ił 
sie  w  -.1795 w  Y o rk sh ire , jafrtrJę 
ro d z in a  je g o  p o s ia d a ła  m a ją te k  ziem  
sk i. jfłtaft

p e w n e g o  ra z u  H ill p rz e c h a d z a ją c  
s ię  po w si z a u w a ż y ł lis to n o sz a , k tó ­
ry  s ta l pod d rzw ia m i m a łe g o  „e o tta -  
g e “  i w z y w a ł n a  c a łe  g a rd ło  k o g o ś , 
d.la k o go  m ia ł Ust. 'i  d.wnku -w y sz ła  
ś licz n a  p a n ie n k a , p r z y jr z a ła  s ie  u- 
w a ż n ie  k o p erc ie  i’ z a p y t a ła  lis to n o ­
sz a , ile  b ędzie m u s ia ła  z ap łac ić  za  

■praw o z a trz y m a n ia  lis tu . D aw n ie j 
bo w iem  p ła c iło  s ię  p ew n a  ta k s ę , k tó ­
r a  w a h a ła  się  w  za leżn o ści od teg o  
sk ą d  lis t  p rz y b y w a ł. O ka za ło  s ię , że 
w  ty m  w y p a d k u  ta k s a  w y n o s iła  c a ­
łe g o  s z y l in g a . P a n ie n k a  p -sm u tm a ła  
i z w ró c iła  k o p e rtę  lis to n o szo w i, m ó -1 
w ią c :

—  C h ociaż to  od m o jeg o  b ra ta , 
k tó ry  m ie sz k a  w  Iiu lja ch . a le  m c 
m ogę z a trz y m a ć  lis tu , bo n ie  mami 
p ien ięd zy .
„ F i la n tro p  H ill w z ru sz y ł s ię , z a ­
p łaci) sz y l in g a , zw ró c ił l i s t  w ie ś ­
n iaczce i n a w ią z a ł z n ią  rozm ow ę. 
O k a z a ło ' s ię , że  lu d zie  , u b od zy zm u ­
szen i s ą  u ż y w a ć  p o d stępu , żeb y  ko- 
resp on d o w m .. ze sob ą , g d y ż  im  d łuż ­
szy lis t  tem  w ię k sz a  b y ła  o p ia ta  —  
o g ra n ic z a li . s ię  w ięc  do lo b ie m a  u- 
m ów ionych  zn ak ów  n a  ko p ercie . P a ­
n ien ce w y s ta rc z y ło  o b e jrz e ć  d o k ład ­
n ie  k o p e rtę , k tó r a  z re sz tą  b y ła  p u ­
s ta . .

R o w ian d  1K II  p o sta n o w ił z r e fo r ­
m o w ać w a d liw y  sy s te m  i n a p i-a ł  r a ­
p o rt z a ty tu ło w a n y : „ R e fo r m a  p oczt, 
je j d on iosłość  i  m o ż liw o śc i" . *

R a p o r t  z w y k łe g o  śm ie rte ln ik a  tak­
s ie  spodoba! rząd o w i a n g ie lsk ie m u , 
że g d y  p rem  je  rem  z o sta ł lo rd  M el­
bourne p rz e d sta w ił on p rr la m e n to w i 
p ro je k t re fo rm y  po czt ( 18 3 9  r .) .  
W n io sek  zo sta ł p r z y ję ty ,  a  R o w ia n d  
H ill o trz y m a ł n o m in ację  n a  sta n o w i­
sk o  g e n e ra ln e g o  p o c z tm istrz a . D n ia  
10  s ty c z n ia  18 4 0  .roku  p o ja w ił s ię  w  
L on d yn ie  p ie rw s z y  zn acz ek  p oczto­
w y .

N o w y  d y re k to r  poczt n itis ia i s ta ­
czać  w a lk o  7. p rze c iw n ik a m i sw e g o

sy ste m u , z z a śn ie d z ia łą  b iu ro k ra c ją , 
k tó ra  u w a ż a ła  je g o  w y n a la z e k  z a  
„g łu p k o w a ty  ż » r t “ . Im ć nan  g e n e ra l­
n y  p o cztm istrz  podał s ię  do  e y m is j?  
co w y w o ła ło  o g ó ln a  k o n ste rn a c ję . O 
g łoszono  n a ro d o w ą  su b sk ry p c ję , n a  
rzecz „d o b ro c z y ń cy ", k tó ra ' p rz y n io ­
s ła  sto  ty s ię c y  fu n tó w . L o rd  P a lm e r -  
s ta n  sk ło n ił H ill ‘ a  do o b ję c ia  sp o w ro ­
te m  stan ow isk !?  „ g e n e r a ł p o st m'» 
s t e r " ,  a  królow a, W ik tor j a  m ia n o w a  
ła  go k o m an d o rem  o rd eru  p o d w iąz­
ki. R o w ian d  H ill, o jc ie c  zn a cz k a  
p ocztow ego, p o z o sta ł d y k ta to re m  
poczt do roku  18 6 4 , poczem  o d szed ł 
n a  e m e ry tu rę  ze s ta łą  p e n s ją  i  j e d ­
no razo w ą „ g r a t y f ik a c ją " ,  w y n o s z ą ­
cą  sto  ty s ię c y  fu n tó w  sz te r lin g ó w .

W' r. 1 849 F;rau c ja  p o sz ła  za p rz y ­
kładem  A n glji i w p ro w ad ziła  UEarny 

| zn aczek  p o c z to w y , za 20 cen tym ó w .

W sierpniu teg oż  roku n o jaw ila  się  
1 n o w a  odm iana zn aczka , tym  razem  

różow a, w a rto śc i je d n e g o  fran ka, w  
grudniu z a ś  urodził s ię  zn aczek  po- 
m a ra f s o w y ,  w a rto śc i 40 centyrrfńw

W. okresie  d iu g ie g o  C e sa rstw a  na­
rodziło się dz iew ięć n o w ych  zn acz­
k ó w . O stateczn ej re fo rm y p o czt fran ­
cuskich dokonano w  r. 18 7 1 .

W  A u strji w p ro w ad ził znaczki w  
r. IS 5 0  książę T u m  und T a .\is , d y - 
rektoi poczt. Sczasen i inne kra je  
p rz y ję ły  u siebie system  a n g ie lsk ie ­
go  d z iw ak a . S z czeg ó ł c h a ra k te ry ­
s ty cz n y  —  razem  z p ierw szym  zn acz 
kiem  p o czto w y m  p o jaw i! się  p ie rw ­
sz y  filate lista . Z n aczk i z n a laz ły  o d ­
razu k o n eseró w  i zb ieraczy. W  r. 
18 5 3  u k a z a ł s ię  n a  ła m a c h  T im e sa  

n a stęp u jący  anor.s:
—  Za cenę d w óch  p en sów , ptat* 

nych  w  zn aczkach  po czto w ych , wy­
syłam p iękn y sztych  'B a r r e ’go , w y o ­
b ra ż a ją cy  N apoleon a I l l- tg o ” .

W  d z isie jszych  czasach  fila te listy ­
ka d a jt  chleb tysiąco m  p o śred n ików  
i zb ie ra cz y . T rz e b a  t y l k o ' troch ę 
c ierp liw ości —  bo zn aczek  po czto ­
w y n a b ie ra  w a rto śc i z w iek iem . J e d  
110 je st p ew ne —  m ały zn aczek  p e w ­
n ie jsz ą  je s t  lokatą od a k c y j, Które 
z w iekiem  często  traca na w a rto śc i.

m

R E D A K C J A :  W a rsz a w a , N o w y  Ś w ia t  22 . T e le fo n : 545-8 0  (C e n t ra la ) . S e k r e ta rz  re d a k c ji p r z y jm u je  in te ­
re sa n tó w  cod zienn ie  z w y ją tk ie m  n ied z ie l i ś w ią t  w  go d z. 1 1  —  12 .

A D M I N I S T R A C J A :  W a rsz a w a , Z g o d a  1 .  T e le fo n y : A d m in is tra c ja  i Z a rz ą d  6 9 1-6 4 . P re n u m e ra ta  ó tłl-66. 
W y d z ia ł o g ło szeń  6 9 1 56. S k r z y n k a  p o czto w a  745. A d r e s  te le g r a fic z n y  —  A B C  W a rsz a w a . K o n to  
P .  K .  O. N r . 1 3 5 5 0

PRZED STAW IC IELSTW A: K a łC , A leja Józefiny U , tel. 209; Piotrków Trybunalski, Słowackiego 9, teL 59;
Włocławek, Cyganka 26, tel. 136.

PRENUM ERA TA : miejscowa (z  odnoszeniem do domu) 1 zamiejscowa —  zł. 4.50 miesięcznie. Rfflfci i t e
kowe P. K. O. Nr. 13550.

C eny  og łoszeń : z a  m ie jsc e  w y so k o śc i 1  m ilim e tra  p rz e z  sz e ro k o ść  je d n e j szpal-
  t y  (n a  w s iy s tk ic h  stro n ach  po 6 s z p a l t ) :  n a  1 -e j stro n ic  1  z ł„

w  iek śc ie  (w śró d  a r ty k u łó w )  —  70  g r . ,  w  re k la m a c h  tw śró d  o g ło sz e ń ) —  50 g r .,  n a  o s ta tn ie j s tro n ie  — 
60 g r . ta tk i r e ' am o w e — 1  a ł. vom u n ik aty  (sp e c ja ln e )  — 1 .5 0  z ł„  le k a rsk ie  — 30  g r . N e k ro lo g ja  po 
3 0  g r . Di oh” -" po 20 g  za  w y r a z , d u ż e  ‘ i t e r y  w  o g ło sz en iach  „d ro b n y c h "  l ic z y  s ię  za  odd zielne w y r a z y , 
a  t łu s t y  d ru k  —  p o d w ó jn ie . N o ta tk i ektam ow e o zn a cza  s ię  c j f r ą  (N  ). a  k o m u n ik a ty  sp e c ja ln e  c y f t ,

(K o m .V . Z a  te rm in y  d ru k u  o g ło sz eń  A d m in is tra c ja  nie od p ow iad a.

W yd zia ł o g ło sz e ń : Z g o d a  1 .  te k  6 9 1 - 5 6  —  b iuro  cz y n n e  od god z. 9  ra n o d o  6 w iecz.

K ie ro w n ik : T ad eu sz  U e ie sz y ń a k i.
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