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Kroi rumu redivivus
legenlarny Galmpt pozostawał w kontakcie z bandą Stawiskiego

I r z e d  k r a i k a m i
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.W z w ią z k u  z a f e r ą  S ta w is k ie ­
g o  z n o w u  d u żo  s ię  m ów i o le g e n ­
d a rn y m  G a lm o t, n ie d o sz ły m  k ró ­
lu  G u ja n y , a w a n tu r n ik u ,  z a k ro jo ­
n y m  z a  m ia rę  f l ib u s t ie r ó w  i k o r ­
s a r z y .

G a lm o t b y ł w sz y s tk ie m  po  k o ­
le i —  a d m in is t r a to r e m  dom ów , 
u rz ę d n ik ie m  p o d a tk o w e g o  u r z ę ­
d u , p o ś re d n ik ie m , d e te k ty w e m , 
r e p o r te re m , p o d ró ż n ik ie m  - g eo ­
g ra f e m , p o sz u k iw a c z e m  z ło ta ,
d rw a le m  w  d z ie w ic z y c h  la s a c h , 
h a n d la r z e m  h e b a n u  i m a h o n iu , 
p ro s ty m  ro b o tn ik ie m , „ s e r in g h e -  
r o “ , z a tr u d n io n y m  w  p la n ta c ja c h ,  
s k le p ik a rz e m , k o m iw o ja ż e re m , 
w ła ś c ic ie le m  l i n j i  o k rę to w e j , lo t ­
n ik ie m , p o s łe m  G u ja n y , o rg a n iz a ­
to r e m  lo t e r j i  p a ń s tw o w e j,  m e c e ­
n a s e m  s z tu k i,  f i la n tro p e m , p is a ­
rz e m  - a u to r e m  d w ó ch  p ię k n y c h  
k s ią ż e k  „ U n e  e t r a n g e  h i s to i r e “ i

k o w e j p u szczy , z ie ją c e j  z a t r u ty m  
o d d e c h e m  —  z a p a d a  n a  febręj, 
p rz e ż y w a  o k re s y  g o rą c z k i g r a n i ­
c z ą c e j z  o b łęd em , a le  s ię  n ie  p o d ­
d a je  i p rz e z  s z e r e g  l a t  w a lc z y  
losem , c h c ą c  m u w y d rz e ć  t a l i z ­
m a n  b o g a c tw a . D o G u ja n y  p rz y  
by ł z  p u s ty m  p o r t fe le m  (1 9 0 6 ) , w 
s ie d e m  l a t  p ó ź n ie j j e s t  m iljo n e -  
rern  i m ężem  z a u f a n ia  m ie sz k a ń ­
ców  K a je n n y .

L a ta  1917 —  1921, to  je d n o  p a -  
p a sm o  t r iu m fó w . G a lm o t j e s t  w ła  
śc ic ie le m  t r z y d z ie s tu  p r z e d s ię ­
b io r s tw , j e s t  k ró le m  ru m u  i w sp ó ł 
w ła śc ic ie le m  k o p a lń  z ło ta . P o d ­
c z a s  w o jn y  d o c h o d y  G a lm o ta  
w z r a s t a ją  do f a n ta s ty c z n y c h  ro z ­
m iarów , F i l j a  d o m u  h a n d lo w e g o  
eg zo ty c zn eg o  n a b a b a  m ie ś c i  s ię  
w P a ry ż u , n a  P o la c h  E liz e js k ic h . 
O d ro k u  1919 J a n  G a lm o t je s t  
p o słem  G u ja n y  w  p a r la m e n c ie

„ U n  m o i t “ (n ie b o sz c z y k  w ś r ó d \ f r a n c u s k im  
ż y w y c h ) . J a n  G a lm o t, ty p o w y  g a - W  d a ls z y m  c ią g u  C e n d ra r s  
SK ończyk, o z ło tem  s e r c u  i a w a n - o p is u je  b la s k i i n ę d z e  ży c ia  a w a n  
tu r n ie z e j  d u szy , u ro d z i ł  s ię  w  r .  tu rn ic z e g o  d o ro b k ie w ic z a , je g o  
1879 w  M o n ta z ie r .  '(z m a g a n ia  s ię  z w ro g ą  k o n k u re n -

O to  h o ro s k o p  ja k i  m u  s p o rz ą -  e ją , z p rz e c iw n ik a m i p o li ty c z n y -  
d z ił a s t r o lo g  M o r ic a n d . 1 m i, k tó rz y  za  w sz e lk ą  c e n ę  c h c ą

—  „ B ra k  ró w n o w a g i. L o tn o ś ć  „ u tr ą c ić "  z b y t w plyw ow -ego m il-  
■ u m y s łu . S k ło n n o ś ć  do k o n te m p la -  jo n e r a .  C e n d ra r s  m a  w y ra ź n ą  
'c j i  i m a r z e n ia .-  Z b y tn ia  w ra ż l i -  s y m p a tję  do G a lm o ta , w ięc  u w a- 

cość  i  ro z p ro sz e n ie . B ęd z ie  p ó ty  ża  go za  o f i a r ę  m a c h in a c y j  lu d z i 
b u ja ć  w  c h m u ra c h , a ż  s ię  w  n ic h  z a z d ro s n y c h , n ie  m ó w i o te m , że 
z g u b i. Z re s z tą  m a  b a rd z o  s i ln y  ( G a lm o t b y ł o sz u s te m  n a  w ie lk ą

s k a lę  \  g o d n y m  w s p ó łp ra c o w n i­
k ie m  S ta w is k ie g o . Z a z n a c z a  t y l ­
ko, że  p a d ł  o f i a r ą  z b io ro w e j a k ­
c ji ,  w sz c z ę te j p rz e c iw k o  n ie m u  
p rz e z  d z ie n n ik  „ L a  L a n ie r n e " .  
O s k a rż o n y  o p o p e łn ie n ie  o lb rz y ­
m ach n a d u ż y ć  w  G u ja n ie  —  zo­
s t a je  d w u k ro tn ie  o czy szczo n y  z 
ty c h  z a rz u tó w  p rz e z  k o m is ję  p a r ­
la m e n ta r n ą ,  a le  w k o ń cu  z o s ta je  
a re s z to w a n y  i s t a j e  p rz e d  sąd em . 
P ro c e s  „ w ie lk ie g o  G a lm o ta " , k tó ­
ry  c h c ia ł  b y ć  k ró le m  G u ja n y  —  
c ią g n ą ł  s ię  la ta m i .

W  r .  1928 z e le k try z o w a ła  P a -  
ry ż a n  w ia d o m o ś ć , że  le g e n d a rn y  
G a lm o t z o s ta ł  o tr if ty . G dy  go  w ie ­
z io n o  do s z p i ta la  w  K a je n n ie ,  z a ­
p e w n ia ł p o l ic ja n tó w , że  o t r u ła  go 
s łu ż ą c a ,  k re o lk a , A d r ia n n a ,  k tó ­
r a  d a ła  m u  do  sk o s z to w a n ia  eg­
z o ty c z n e j p o tr a w y . W  c h w ili zgo ­
n u  p o w tó rz y ł k i lk a  r a z y :  —  „A h , 
le s  s a la u d s . . .  le s  s a la u d s .. .  d a li  
m i w re s z c ie  r a d ę " .. .

I  ty m  ra z e m  e p ilo g  k a r  je r y  
G a lm o ta  p rz y p o m in a  a fe r ę  S ta ­
w isk ie g o . P o m im o , ż e  w sz e lk ie  
d a n e  p rz e m a w ia ły  za  te m , ż c  G al-

i r .s ty n k t  ż y c ia . K ie ru je  s ię  g łó w ­
n ie  in s ty n k te m  i u c z u c ie m . U le ­
g a  w p ły w o m . A r ty s ta  a le  n ie u d a ­
n y . S k ło n n o ść  do o ta c z a n ia  się  
d z iw a k a m i i a w a n tu rn ik a m i" .

G a lm o t by ł sy n e m  n a u c z y c ie la , 
j a k o  c h ło p ie o  n ie  s p r a w ia ł  n i ­
k o m u  k ło p o tu  —  b y ł p ra c o w ity , 
c ic h y  i p o s łu sz n y . O trz y m a ł c e lu ­
j ą c y  s to p ie ń  ze  r e to ry k ę ,  m ia l  
w s tą p ić  do  szk o ły  N o rm a ln e j i 
n a g le ,  b ez  w id o c z n e j p rz y c z y n y , 
r z u c a  w sz y s tk o  i u c ie k a  z dom u.

O d ra z u  w p a d a  w  w i r  z a w ro tn y .
U c ie k in ie r  z  m a łe g o  m ia s te c z k a  
ż e n i  s ię  z c ó rk ą  k o n s u la  a m e ry ­
k a ń sk ie g o  i d z ię k i te m u  zd o b y w a  
g o tó w k ę . M ie sz k a  w  N ic e i, p u s z ­
c z a  p ie n ią d z e  w  M o n te  C a rlo , 
w ie d z ie  r o z r z u tn y  t r y b  ż y c ia  i 
d o p ro w a d z a  do  ro z p a c z y  te ś c ia ,  
k tó r y  p o s ta n a w ia  u ją ć  go  w  k a r ­
b y . D a je  m u  p o s a d ę  z a rz ą d z a ją c e ­
g o  w  sw o ic h  k o p a ln ia c h  z ło ta  w  
G u ja n ie .  O w e k o p a ln ie  s ta fy  b e z ­
c z y n n e  i n ik t  s ię  n ie m i n ie  z a jm o ­
w a ł. G a lm o t p rz e d z ie rż g a  s ię  w  
g o ld -d ig g e ra .  O s ie d la  się. z  e k ip ą  
ro b o tn ik ó w  w  g łę b i p o d z w ro tn i-
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S Y N O W I E
Powieść

I —  N ie  p o tr z e b u je c ie  s ię  śp ie sz y ć , o n  ju ż  u m a r ł— r z e ­
k ła  im  sp o k o jn ie .
(■ L ecz  sy n o w ie  z e rw a li  s ię  z a ra z  i  p o s p ie s z y li  do zBy 
o jc a .  S ta r s z y  p o b ie g ł w  z m ię te j a t ła s o w e j b ie l iź n ie , 
z  w ło sa m i p o ta r g a n e m i .  W a n g  L u n g  le ż a ł  ta k ,  j a k  go 
u ło ż y ła  K w ia t  G ru sz y . S y n o w ie  w p a try w a li  s ię  w  n ieg o , 
ja k g d y b y  go n ig d y  p rz e d te m  n ie  w id z ie li  i ja k b y  z d j ę ­
c i  s t r a c h e m . T e ra z  d o p ie ro  o jc ie c  b u d z ; ł w  n ic h  trw o g ę . 
P o c z e m  sy n  s t a r s z y  o d e z w a ł s ię  s z e p te m , ja k g d y b y  w  iz ­
b ie  b y l k to ś  o b cy :

—  Ł a tw o  m u  s ię  z m a r ło , czy  c ięż k o ?
K w ia t  G ru sz y  o d p o w ie d z ia ła  ró w n y m , sp o k o jn y m  

g ło s e m :
—  U m a rł , n ie  w ie d z ą c , że  u m ie ra .
.W ów czas d ru g i  sy n  z a u w a ż y ł:
—  L eży , ja k b y  s p a ł ty lk o , w c a le  n ie  j a k  u m a r ły .
I g d y  t a k  o b y d w a j sy n o w ie  w p a try w a l i  s ię  w  z m a r łe ­

go  o jc a , o g a r n ą ł  ic h  n ie o k re ś lo n y  lęk , a lb o w ie m  o je ie e  
le ż a ł  p rz e d  n im i d z iw n ie  b e z s i ln y  i b e z ra d n y . K w ia t 
G ru sz y  o d g a d ła  te n  ic h  s t r a c h  i o d e z w a ła  s ię  ła g o d n ie :

—  M u s ic ie  je s z c z e  w ie le  u c z y n ić  d la  o jc a .

D w a j m ężc zy źn i d rg n ę l i  i u c ie s z y li s ię , że im  znów  
p rz y p o m n ia n o  s p r a w y  te g o  ś w ia ta .  S ta r s z y  syn  p o p ra w ił  
s z a ty  n a  so b ie  i, rz e k ł g ło se m  o c h ry p ły m :

—  P r a w d a  —  p ra w d a  —  m u s im y  m y śleć  o je g o  p o ­
g rz e b ie ...

P o czem  o b a j s p ie s z n ie  w y sz li, ra d z i ,  i e  o p u sz c z a ją  
dom , w  k tó ry m  leży  z m a r ły .

m o t z o s ta ł  o t r u ty  p rz e z  niezn?v 
n y c h  z b ro d n ia rz y —  w ła d z e  tw ie r  
d z iły , że u m a r ł  n a tu r a ln ą  ś m ie r ­
c ią . A le  w  K a je n n ie  w sz y sc y  w ie ­
dzą , iż  ś m ie rć  G a lm o ta  b y ła  e g ­
z e k u c ją , d o k o n a n ą  p rz e z  je g o  
w rogów .

T e ra z  d o p ie ro  o k a z a ło  s ię , że 
G a lm o t p o z o s ta w a ł w  śc is ły m  
k o n ta k c ie  z  b a n d ą  S ta w is k ie g o , 
k tó r a  sk o le i u tr z y m y w a ła  b r a t e r ­
sk ie  s to s u n k i  z lo ż a m i m a so ń - 
sk iem i. T em  s ię  w ie le  rz e c z y  t ł u ­
m aczy ,

I  jt-ozcze je d n o :  —  h o ro s k o p  
s p o rz ą d z o n y  p rz e z  M o r ic a n d ‘a , a  
o g ło sz o n y  w  k s ią ż c e  C e n d r a r s ‘a ‘ 
„ R h u m "  ( Ż yw o t G a lm o ta ) ,  k o ń ­
czy s ię  n a s tę p u ją c e m  z d a n ie m :

—  N a jc ię ż sz e  c h w ile  p rz e ż y w a ć  
b ę d z ie  w  m ie s ią c a c h :  k w ie tn iu ,

m a ju  i c z e rw c u  r .  1928. B ęd z ie  
tu  w  g r ę  w c h o d z ić  m iło ść . Ś m ie rć  
p rz y n ie s ie  ro z w ią z a n ie . G a lm o t 
p o w in ie n  w  c ią g u  r .  1928 u n ik a ć  
k ra jó w , b ę d ą c y c h  p o d  z n a k ie m  
L w a, a  m ia n o w ic ie  —  F r a n c j i .

C e n d ra r s  c y tu je  w y ją te k  z p a ­
m ię tn ik a  G a lm o ta , o d n o sz ą c y  s ię  
do o k re s u  ro z p ra w y  są d o w e j.

1—  „ R o zp o cząć  ży c ie  n a  n o w o ?  
Z ap ó źn o . J e s t  je d n a k ż e  k o b ie ta , 
d la  k tó r e j  w a r to b y  ro z p o c z ą ć  ży ­
c ie  n a  now o . N ie m a  cz ło w ie k a , 
k tó ry  d la  te j  w ła ś n ie  k o b ie ty  n ie  
b y łby  g o tó w  w s tą p ić  n a  k rw a w ą  
d ro g ę , w io d ą c ą  do z b ro d n i, n a  
d ro g ę , k tó r ą  j a  k ro czy łem " ...

K ró tk o  m ó w iąc , m a ją  F r a n c u ­
zi o czem  m ó w ić  i o czem  p is a ć . 
T e m a tu  do k ry m in a ln y c h  ro m a n ­
sów  d o s ta r c z a  im  życie .

W ielką, fu ro rę  w śród p łci p ięknej, 
sp aceru jącej w  ogrodzie K rasiń sk ich  
rob ił m łody człowiek o zadzierżystej 
m inie i  cerze ko lon i pó ł czarnej.

—  P o patrzc ie , S alzberżanka, ja ­
kie on m a kan ibalsk ic  w ejrzenie  w 
tym  w schodnim  w zroku —  szeptała, 
om dlew ając z em ocji p. Salom ea 
G -m anów na —  to  m usi być n a jp raw ­
dziw szy p rin c  z an tilsk ic li o stro ­
wowi

—  A ch, da jc ie  pokój, ho nio wy­
trzym am  —  odpow iadała  p rzy jac ió ł­
ka  —  od niego w prost naw y lo t za- 
wiuwa tak im , możno powiedzieć, eg­
zot) cznym, tichookieanskim  p assa ­
tem ! U j, on do nas dochodzi... ja  
jes tem  b lisk a  om dlewania...

P r in c  an tilsk ich  ostrow ow  is to tn ie  
w znd k u rs  n a  dw ie nadobne dzie­
wice.

—  M oja  słowo —  rzekł, p rzyk la-

Ł a z i e b n i c t w o
K o n i e c z n e  d o  z a c h o w a n i a  z d r o w i a

Używanie łaźni w dawnej Polsce
N ic u lega w ątpliw ości, żc u ż j i t a - , ręki, ociąw szy dobrze rózgą młodzi-

mo łaźn i w  k ra ja c h  słow iańskich  
n iegdyś było pow szechne i  sięga za­
m ierzchłych czasów. P ierw szy  k ro ­
n ik arz  ru sk i, N esto r, p isząc  o św. 
A ndrzeju, aposto le  R usi, opow iada 

m iędzy innem i, ja k  tenże  p rzybyw ­
szy do k ra jó w  słow iańskich , w idział 
v n ich „banie  drew niane, a  w  nich  
picee kam ienno, k tó re  m ocno ro z ­
p a la ją ;  zw lekają  się do naga , po le­
w ają  się c iepłą wodą, i  w m irk an i' 
się ehw osta ją  mocno, iż ledw ie ży ­
wi w ychodzą. Lecz w yszedłszy, po­
lew ają  się w odą Zimną, k tó ra  ich 
ożywia, i - t a k  codzień czynią". B yły 
to łaźnio parow e. P rze trw a ły  one w 
R osji do tychczas, a  w ciągu kuku  
stuloc-i i  w  k ra jach  polskich.

O pisy z daw nych czasów przeko­
n u ją  nas, że n ie  było  ta k  m arnego 
m iasteczka, k tó reby  gw oli w ygody 
ogólnej łaźn i n ie  m iało. W c wsiach 
rów nież is tn ia ły  one pow szechnie. 
D la uboższej ludności, s taw iano  łaź ­
nie publiczne, za  ko rzystan ie  z k tó ­
rych panow ie pob ie ra li opłatę. M oż­
n ie jsi m ieli w łasno łaźn ie  w sw ych 
domach.

U żyw anie łaźn i nw a ia iio  za  ko­
nieczne do zachow ania zdrow ia

O B olesław ie C hrobrym  p isze G a l­
lus, żo często kąp ie li „ p a rn e j"  uży ­
wał, a  g d y ‘czasem  m ia ł kogo z mło­
dzieży u k a rać  i  popraw ie , b ra ł z 
sobą, do łaźn i i  „n ic ża łu jąc  w łasnej

ka  i upom ni: w szy , z now em  odzie­
niem  odpraw iał1'. S tąd  pow stało  
daw ne pi z y Jo w ie : Spraw ić komu
łaźnię. W ładysław- Jag iełło , według 
słów M arch ia  B ielskiego, „eo trzeci 
dzień wr łaźn i się m viał“ . P aro w a­
nie w łaźn i trak to w an o  podówczas, 
jak o  jed en  zc środków  leczniczych.

D owodzi tego fa k t  następu jący . 
Papież E ugenjusz IV  specjalnym  li­
stem  zezwolił Św idrygielle, b ra tu  
Jag ie łły , naw et w  niedziele d la  zdro­
w ia z łaźn i ko rzystać , pom ...io żc w 
dzień św iąteczny  używ ać kąp ie li du ­
chow ieństw o zakazyw ało. Zygm unt 
A ugust by ł o sta tn im  z królów  pol­
skich, k tó ry  łaźn i używ ał. S te fan  
B ato ry  i  Zygm unt I I I  używ ać już 
łaźni nie chcieli. Zwyczaj ten  u trz y ­
m ał się dłużej w śród ludu. „mir 

Łaźnie oddaw ano w dzierżaw ę tak  
zw anym  łaziebuikom . Poniew aż je d ­
nak  w owych czasach ty lko  b iedn ie j­
si używ ali łaźn i, los łaziebników , 
płaCąc-ych oprócz dzierżaw y podatek  
skarbow y, nic b i ł  św ietny, n 

N asuw a się p y tan ie , dlaczego ta k  
rozpow szechniony daw niej zw yczaj 
używ ania u  n as  k ąp ie li parow ych, 
ko rzystny  d la  zdrow ia i. czystości, 
został zarzucony  w  Polsce, a  m rzy - 
m ał się. w  R o sji?  P rzypuszczać moż- 
ua, że p rzen ikan ie  do P o lsk i oby­
czajów  zagran icznych  z W łoch, 
F ra n c ji i N iem iec i  zakorzen ian ie  1

się ich naprzód  n a  dw orze królew ­
skim , a  potem  stopniow o n a  dwo­
rach  m agnackich, w płynęło n a  wy- 
tw orzenio pogardliw ogeo s tosunku  do 
s tarodaw nych  zw yczajów , pom im o żc 
nic z a trac iły  one bynajm nie j ra c ji 
by tu . AV R osji w pływ  Zachodu nic 
dał się ta k  siln ie odczuć i d latego 
tam  łaźn ia  ludow a —  „ban ia" — 
p rze trw ała  dotychczas. N a początku 
X IX  stu lec ia  łaźn ia  ru sk a  p rzy ję ła  
się n a  Zachodzie, jak o  jeden  zc sku ­
tecznych sposobów zw alczania scho­
rzeń  reum atycznych.

P rzesz ło  sto  la t  tem u p isano  w 
Polsce o konieczności pow ro tu  do 
dawnego, dobrego zw yczaju. W  „G a­
zecie P o lsk ie j"  7. r. 1829 czy ta m y :

„N ie są  ła ź n ie . obce m ieszkańcom  
k ra ju  naszego. U żyw ali ich niegdyś 
z najlepszym  skutkiem , za cóż by 
ich i te raz  używ ać n ie  mim o? Są 
ono szczególniej Ula pospolitego lu ­
du naszego potrzebne, jako  środek 
przyzw yczajenia go do w iększej
schlujności, oczyszczenia go z b ru  
dów odraźliw ych, k tó rem i go n a g a n ­
ne niedbalstw o połączone z ubó­
stw em , w  sposobie życia i m ieszka­
nia spóluego praw ie z bydlęfer, ńęż- 
kość i podłość p racy  codziennej o- 
kryw a".

Czyż m ożna było dosadniej um o­
tyw ow ać konieczność łaźn i ludow ej 
i korzyści d la  zdrow ia z n iej p ły n ą­
c e ?  N ie s te ty , n a  p o w sz e c h n e  w p ro  
w adzenie tego dobrego zw yczaju
czekam y dotychczas.

D r. A. B..

II .
Z a n im  W a n g  L u n g  u m a r ł ,  r o z k a z a ł  p e w n e g o  d n ia  

sw y m  sy n o m , a b y  c ia ło  je g o  p o z o s ta w io n o  w tr u m n ie ,  
w  le p ia n c e  g l in ia n e j  a ż  do c h w ili  p o g rz e b u  n a  w s i. 
W sze lak o , g d y  sy n o w ie  z a b ra l i  s ię  do  p rz y g o to w a ń , 
z w ią z a n y c h  z p o g rz e o e m , n ie b a w e m  u p rz y k rz y ło  s ię  im  
c h o d z e n ie  ta k  d a le k o , z m ia s ta  do w s i i sp o w ro te m , 
a  g d y  p o m y ś le li o c z te rd z ie s tu  d z ie w ię c iu  d n ia c h , k tó r e  
p rz e d  p o g rz e b e m  u p ły n ą ć  p o w in n y , w y d a ło  im  s ię  n ie ­
p o d o b ie ń s tw e m  s p e łn ić  ż y c z e n ia  o jc a . W  rz e c z y  s a m e j, 
b y ło  to  d la  n ic h  p o d  w ie lu  w z g lą d a m i u c ią ż liw e , g d y ż  
i k a p ła n i  ze ś w ią ty n i  w  m ie śc ie  s k a rż y li s ię , że m u s z ą  
ta k  d a le k o  ch o d z ić  n a  śp ie w a n ie , a  n a w e t  lu d z ie , któi-zy 
p rz y b y li, b y  u m y ć  i u b ra ć  c ia ło  n ie b o s z c z y k a  i o d z iać  
je  w je d w a b n e  s z a ty  p o g rz e b o w e , w ło ży ć  go  do  tr u m n y  
i z a p ie c z ę to w a ć  ją ,  z a ż ą d a l i  p o d w ó jn e j z a p ła ty  za  t r u d y .

D w a j b r a c i a  p o p a tr z y l i  w ó w czas  n a  s ie b ie  p o n ad  
t r u m n ą  s t a r c a  i k a ż d y  z n ic h  p o m y ś la ł so b ie , że n ie ­
b o szczy k  n ic  j u t  p o w ie d z ie ć  n ie  m oże. Z a w o ła li w ięc  
d z ie rż a w c ó w  i k a z a l i  im  z a n ie ś ć  W a n g  L u n g a  do m ie sz ­
k a n ia ,  k tó r e  z a jm o w a ł b y ł w  m ie śc ie , a c h o c ia ż  K w ia t 
G ru sz y  s p r z e c iw iła  s ię  te m u , p rz e k o n a ć  ic h  n ie  zd o ła ła . 
G dy z o b a c z y ła , że  je j  s ło w a  n ie  s k u tk u ją ,  p o w ie d z ia ła  
s p o k o jn ie :

—  B ie d n a  n ie m o w a  i j a  n ig d y b y ś m y  ju ż  n ie  w ró c iły  
do m ia s ta ,  lecz  sk o ro  on  ta m  id z ie  i m y z n im  p ó jś ć  m u ­
s im y . —  I  z a b r a ła  n iem o w ę , k tó r a  b y ła  n a j s t a r s z ą  c ó rk ą  
W a n g  L u n g a  i k o b ie tą  ju ż  w  la ta c h  d o jr z a ły c h , ja k k o l­
w iek  c ią g le  je s z c z e  sp raw  la ła  w ra ż e n ie  n ie d o ro z w in ię ­
te g o  d z iec k a .

S z ły  w ięc  te r a z  w ie is k ą  d ro g ą  w ś la d  z a  t r u m n ą  W a n g  
L u n g a , a  n ie m o w a  ś m ia ła  s ię , b o  d z ie ń  by ł p o g o d n y  
i c ie p ły .

K w ia t  G ru sz y  w e sz ła  w ięc  znów  d o  p o k o jó w , gd z ie  
n ie g d y ś  m ie sz k a ła  z W a n g  L u n g ie m . W p ro w a d z ił ją  ta m  
W a n g  L u n g  p e w n e g o  d n ia , k ie d y  p o m im o  p o d e sz łe g o  
w ie k u , k re w  k r ą ż y ła  w  m m  m o cn y m , sw o b o d n y m  s t r u ­
m ie n ie m  i k ie d y  z a c z ę ła  m u  d o s k w ie ra ć  s a m o tn o ść  
w  w ie lk im  dom u . D z is ia j m ie s z k a n ie  W a n g a  b y ło  c ich e

1 i p u s te .  Z d rz w i w ie lk ie g o  d om u  z e rw a n o  c z e rw o n e  p a ­
p ie rk i  n a  z n a k , że  s ię  ta m  z n a jd u je  n ieb o szczy k , a  n a  
w ie lk ic h  d rz w ia c h , n a le p io n o  ż a ło b n y  b ia ły  p a p ie r .  
K w ia t G ru sz y  z a m ie s z k a ła  obok  n ie b o sz c z y k a .

G dy  ta k  p e w n e g o  d n ia  c z u w a ła  p rz y  W a n g  L u n g u , 
s p o c z y w a ją c y m  w  tr u m n ie ,  do  d rz w i p rz y s z ła  s łu ż ą c a  
z w ia d o m o ś c ią , że  L o to s , p ie r w s z a  n a ło ż n ic a  W a n g  L u n ­
ga, c z u je  s ię  w  o b o w iązk u  p rz y jś ć  i z ło ży ć  h o łd  z m a r łe ­
mu p a n u . K w ia t  G ru sz y  m u s ia ła  g rz e c z n ie  je j  o d p o w ie ­
d z ieć , c h o c ia ż  w  d u sz y  n ie n a w id z i ła  L o to s, k tó r a  b y ła  
je j  p a n ią  n ie g d y ś ;  p o d n io s ła  s ię  w ięc  i o c z e k iw a ła , p o ­
p r a w ia ją c  św ie c e , p a lą c e  s ię  w oko ło  t r u m n y .

K w ia t  G ru sz y  m ia ła  u jr z e ć  L o to s  p o  ra z  p id sw sz y  od 
ow ego  d n ia , k ie d y  to  n a ło ż n ic a  d o w ie d z ia ła  s ię , co W a n g  
L u n g  u c z y n ił i o ś w ia d c z y ła  m u , że n ie  ch ce  ju ż  n ig d y  
w id z ie ć  K w ia tu  G ru sz y , ta k  b y ła  z ła  o to , że w z ią ł  do 
s ie b ie  je j  n ie w o ln ic ę . L o to s  b y ła  taK  z a z d ro s n a  i ta k  
o b ra ż o n a , że u d a w a ła , iż  n ie  w ie, czy  K w ia t G ru sz y  ży ­
je , czy  u m a r ła .  W  rz e c z y w is to ś c i  je d n a k  k o rc i ła  j ą  c ie ­
k aw o ść , to te ż  sk o ro  ty lk o  W a n g  L u n g  u m a r ł ,  p o w ie ­
d z ia ła  do sw e j s łu ż ą c e j  K u  - K u :

—  C óż, te r a z ,  g d y  s t a r y  n ie  ży je , o n a  i j a  n ie  m a m y  
o eo ju ż  z so b ą  w a lc z y ć  —  p ó jd ę  ta m  i zob aczę , j a k  te ż  
K w ia t  G ru sz y  w y g lą d a .

W ied z io n a  c ie k a w o śc ią , w y ru s z y ła  z m ie s z k a n ia  k a ­
czym  k ro k ie m , w s p ie r a ją c  s ię  n a  r a m io n a c h  n ie w o ln ic . 
W y b ra ła  z a ś  g o d z in ę , g d y  b y ło  je s z c z e  z a  w c z e śn ie  n a  
k a p ła n ó w  i śp ie w y  ic h  p rz y  t r u m n ie .

N ie b a w e m  p rz y b y ła  do p o m ie sz c z e n ia , g d z ie  c z e k a ła  
n a  n ią  K w ia t  G ru sz y . L o to s  z a b ra ła ,  j a k  p rz y s ta ło ,  
św ie c e  i k a d z id ło  i ro z k a z a ła  je d n e j  ze sw y c h  s łu ­
żeb n ic , ab y  je  z a p a l i ła  p rz e d  t r u m n ą .  P o d c z a s  g d y  n ie ­
w o ln ic a  s p e łn ia ła  ro zk az , L o to s  n ie  m o g ła  ja k o ś  oczu  
o d e rw a ć  od K v ia tu  G ru sz y  i c h c iw ie  b a d a ła  j a  w z ro ­
k iem , czy  te ż  s i ę  z e s ta r z a ła .  J a k k o lw ie k  L o to s  m ia ia  b ia ­
łe , ż a ło b n e  tr z e w ik i n a  n o g a c h  i ż a ło b n e  s z a ty , to  j e d ­
n a k  n a  je j  tw a rz y  n ie  b \ i o  ś la d u  sm u tk u , g d y  z a w o ła ła  
do K w ia tu  G ru s z y .

(D . c. n .) '.

d a jąc  szarm ancko dw a pałce do k re ­
sów szerokiego som brera  —  białe 
M ary być p iękna  m nóstw o zab ar- 
dzo!

—  J a  ju ż  nie mogę —  szepnęła 
osłabła ze w zruszen ia  panna Salo­
m ea —  on mówi, ja k  sam  Ja c k  Lon­
don !

—  K rew , co być m oja —  szep tał 
tym czasem  egzotyczny gość głosem 
zduszonym  nam iętnością  —  gotow ać 
się szybko-szybko! N a  w yspa, co 
być m oja, nic być ta k a  p iękna M a­
ry  ! J a  zgruchotać g łow a w szystek 
kanak , co dochodzić do b iała  M ary! 
J a  zrobić k a i-k a i z w szystek  kanak, 
co p a trzeć  n a  có rka Zorzy, co być 
M a ry !

Obie p an n y  by ły  w niebow zięto. 
Nic w ięc dziw nego, żc gd y  czarny  
książę zap roponow ał:

—  M y chodzić około do ta m ta  
bungalow , co być res to ran ...

P ięk n e  w arszaw iank i zgodziły się. 
ochoczo i po k ilku  m inu tach  tow a­
rzystw o siedziało p rzy  s to liku  n a  
w erandzie renom ow anej cuk iern i 
„B-ei S tu d n ia " .

—  Ju k  się p an u  podoba W arsza ­
w a? —  sp y ta ła  p an n a  Salom ea.

—  W ie lka  m nóstw o za bardzo . J a  
p rzy jechać m nóstw o-m nóstw o w ys­
pa, co być każdy  inny  k ra j , j a  tu  
walczyć w bungalow , co być imif 
cyrk  (m oja  im ię. A li B en A b idu )...

—  A ch! —  w ykrzyknęła  z em ocją 
jedna  z pan ien  —  to  ten  a tle ta , ten 
czarny z cyrku...

—  A jeszcze m oja oko n ic  p a trzeć  
m iasto, co być w ielka, ja k  W arsza­
wa...

Rozalii clone panny  chłonęły  w zro­
kiem  w schodnie ry sy  a tle ty  i  po ły ­
kały  n iem al każdo jego  słowo. M imo 
egzotycznego języ k a  a tle ta  by ł b a r­
dzo wym ow ny i  barw nie opow iadał 
ewojc p rzygody  n a  m orzach po łud­
niowych. W  pew nej chw ili w sta ł

—  M oja p rosić  pardon ... Chodzić 
sztuczka, co być im ię telefon...

Drago czekały p iękne w arszaw ian­
ki n a  pow rót egzotycznego księcia. 
Nagle spostrzeg ły , żc an i je d n a .n ic  
ma to rebk i. W ted y  sytua-eja w y jaś­
niła  się całkowicie.

W ogóle by ł to  p rzy k ry  dzień  w 
ich życiu, gdyż nic m iały  czeiu n a ­
wet zapłacić za  czekoladę i ciastka. 
Nic wice dziwnego, ’żc •sjroHwTr ay 
w dw a tygodnie potom  p rm c a  z  a n ­
tilsk ich  ostrow ow  poznały  go (aiim c 
b raku  ch a rak te ry zac ji) na tychm iast. 
Był to  ju ż  k ilk ak ro tn ie  k a ra n y  za 
rom antyczne sp raw k i R enejan  Oło- 
w ianka, m łodzieniec oczy tany  w li­
te ra tu rz e  podróżniczej i lubu jący  się 
w ro lach  egzotycznych.

—  To bardzo  pom aga w in teresie  
z m łodcm i pau u am i —  w yjaśni! 
szczerzo na  rozpraw ie  w  Sądzie 
G rodzkim  M I okręgu.

Za swój sp ry t psychologiczny o- 
trzym ał i rzy m iesiące pak i. Z abrał 
tam  z sobą k ilk a  tom ów Londona.

V ery ,

Lekarze polscy
d o  S o w ie tó w

N a  z a p ro s z e n ie  k o m ite tu  o r g a ­
n iz a c y jn e g o  M ię d z y n a ro d o w e g o  
K o n g re su  P rz e c iw r e u m a ty c z n e ­
go , k tó r y  o d b ę d z ie  s ię  w  M o sk w ie  
w p ie rw s z y c h  d n ia c h  m a ja ,  u d a  
s ię  do  S o w ie tó w  w  p rz y s z ły m  
m ie s ią c u  w y c ie c z k a  le k a rz y  p o l­
sk ic h .

L e k a rz e  p o ls c y  z w ie d z ą  in s ty ­
tu c je  n a u k o w e  w  M o sk w ie  i L e ­
n in g ra d z ie ,  ja k  ró w n ie ż  u z d ro ­
w isk a  so w ie c k ie  n a  K a u k a z ie  i 
K ry m ie . U czen i p o ls c y , o trz y m a li  
z a p ro s z e n ie  do w y g ło s z e n ia  n a  
k o n g re s ie  r e f e r a tó w  n au k o w y c h .

Ulgi filmowe
d la  k m e m a to c r a fó w

W y d z ia ł f in a n s o w o  -  p o d a tk o ­
w y Z a rz ą d u  M ie jsk ie g o  ro z p o c z ą ł 
w b ie ż ą c y m  ty g o d n iu  s to s o w a n ie  
n o w y c h  s ta w e k  p o d a tk o w y c h  w o­
b ec  k in e m a to g ra fó w . In d y w id u a l­
ne  u lg i  20 p ro c . z o s ta ły  c o fn ię te , 
a  n a  ic h  m ie js c e  w p ro w a d z o n o  
s ta le  s ta w k i u lg o w e  w  w y so k o ­
śc i 8  i 8  p ro c . w  z a le ż n o śc i od  
w a r to ś c i  a r ty s ty c z n e j  o b ra z u .

resaidów  codziennie z w v ją tk iem at 22. Telefon: 545-80 (C en tra la ) . S ek re ta rz  redakcji p rzy jm uje  iate- 
R E D A K C JA : W arszaw a, Nowy Swi niedziel i św iąt w godz. XI — 12.

A D M IN IST R A C JA : W arszaw a, Zgoda 1. T elefony: A dm inistracja  i Z arząd  691-64. P ren u m era ta  691-65. 
W ydział ogłoszeń 091-56. S k rzynka  pocztow a 745. A dres te leg raficzn y  —  A B C  W arszaw a. K onto 
P . K. O. N r. 13550.

P R Z E D ST A W IC IE L ST W A : K alis :, A leja  Józefiny  11, tel. 209; Piotrków  T rybunalski, Słow ackiego 9, te l. 59; 
W łocławek. C yganka 26, tel. 136.

P R E N U M E R A T A : m iejscow a (z  odnoszeniem  do dom u) i zam iejscow a —  zł. 4.50 miesięcznie. K w ito czo- 
ko ve P . Ł  O. N r. 13550.

l i P n V  •  za m 'ei sce wysokości 1 m ilim etra  przez szerokość jednej szpat
•  t (n a  w szystkich stronach  po 6 sz p a lt) : r a  1-ej strom e — 1 zt„ 

w tekście  wśród artyku łów ) — 70 g r„  w reklam ach (w śród ogłoszeń) — 50 g r., na  o sta tn ie j stron ie  — 
60 g r. N otatk i reklam ow e — 1 *ł. K om unikaty (specja lne) — 1.50 zl.. lekarsk ie  — 30 g r. N ekrologja po 
30 g r. Dro jne po 20 g r. za w yraz, duże lite ry  w ogłoszeniach „drobnych" liczy się za oddzielne w yrazy, 
a  tłu s ty  d ruk  — podw ojm e. N o ta tk i reklam ow e oznacza się cy frą  (N  ), a kom unikaty specjalne cy frą

(K om .). Za term iny  druku  ogłoszeń A dm in istrac ja  nie odpowiada.

W ydział ogłoszeń: Zgoda 1. tek  691-56 _  biuro czynne od godz. 9 ranodo  6 wiecz.

K ierow nik: Tadeusz UcieszyńskL
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