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S ł a w a  n a  u l i c y
Co w ied zą  ludzie z  t łu m u  o s ła w n y ch  nazw iskach  polityki, nauki, sz tuk i i s j n r t u

A N K IE T Ę  P R Z E P R O W A D Z IL I ZDZIfeLAW  BRO N CEL I  M A R JA  Z A W A D Z K A

Ankieta A S t
W  w ftnerze św iątecznym  ogło­

siliśm y ank ie tę  p . t . „S ław a na 
u licy". Zo względu n a  naw al św ią­
tecznego m a te rja łu  nio m ogliśmy 
zam ieścić w szystk ich  zebranych 
odpow iedzi. Podobnie i  dziś, gdy 
ogłaszam y d ru g ą  p a r t ję  odpowie­
dzi, nie w yczerpujem y jeszcze ca­
łości.

A n k ie ta  nasza  w yw ołała w iel­
kie zain teresow anie czytelników  i

zw róciła ogólną uw agę zc względu 
n a  swe charak te ry styczne  w yniki 
Z asługuje też n a  szczegółowe o- 
mówionio, zanalizow anie i w ypro­
w adzenie wniosków.

U czynim y to  w osobnym a rty ­
kule, podając  zarazem  cyfrow y 
wymk ank iety , u s ta la jący  m niej 
w ięcej stop ień  popularności, jak i 
m ają  w śród tłum u w ybrane przez 
nas nazw iska.

p G ro n c z e w s k i —  W ła ś c ic ie l s k le p u
P y ta l iś m y  ju ż  o s ła w n y c h  lu ­

dzi .ro b o tn ik ó w , s k ro m n y c h  p ra -  
cow n ików , p y ta l iś m y  b e z ro b o t­
n y c h , a lb o  te ż  ta k ic h  ja k  sz o fe r , 
ś lu s a rz ,  l i s to n o s z ;  je d y n y m i „ p o ­
s ia d a ją c y m i"  b y li d o ty c h c z a s  m ie 
c z a rk a  sp o d  W a rs z a w y  i szew c. 
Id z ie m y  w ię c  te r a z  do p a n a  G ron- 
czew sk ieg o . w ła ś c ic ie la  sk lep ik u  
z p a p ie ro s a m i i p a p ie re m  n a  u l. 
P u ła w s k ie j .

P a n  G ro n czew sk i, z a n im  n a m  
o d p o w ie  n a  n a s z e  p y ta n ia ,  tro c h ę  
n a rz e K a  i t r o c n ę  s ię  z a s t rz e g a .

—  W  h a n d lu  ty le  m a  cz ło w ie k  
k ło p o tó w  n a  g ło w ie , że  b ra k n ie  
c z a su  n a  c z y ta n ie . S ły szy  s ię  coś 
ta m  o w ie lu  lu d z ia c h , a le  n ie  zaw' 
sze  s ię  p a m ię ta ,  do czego  to  n a ­
zw isk o  p rz y k le ić . O p o li ty c e  to  
g a d a ć  n ie  ch cę , bo i po co , co to  kc 
g o  m oże in te re s o w a ć ?  K a ż d y  sam  
w ie , co m y ś li, a  co to  in n y c h  ob­
c h o d z i. O d p o li ty k i s ą  c i, co g a d a ­
j ą  w  S e jm ie . A  n a s z a  rzecz  sw o­
je  ro b ić , żeb y  K oniec z k o ń cem  j a ­
k o ś z w ią z a ć .

M oże je d n a k  tro s z k ę  p a n  n am  
p o w ie ?  K to  to  n p  b y ła  C u rie  - 
S k ło d o w sk a ?

—  N a z w isk o  s ły sz a łe m , a le  
kto to taki, to nie wiem.

E d is o n ?  —  N ie  zn a m  ta k ie g o  
n a z w isk a .

M a r le n a  D ie t r ic h ?  —  To p ew ­
n o  z f i lm u , a le  n ie  w iem , bo  nic 
c h o d z ę  do k in a .

H i t l e r ?  —  N iem iec , w ła d z ę  tam  
u n ic h  m a  N ie  m am  do N ie m c a  
s y m p a ty  N ie  z n o sz ę  h it le ro w  
ców  i H i t le r a ,  bo to  ju ż  ta k ie  za 
k u te  N iem cy , a le  d la  n a s  te n  ich  
ru c h , to  c h y b a  ob o ję tn y .

K u s o c iń s k i?  — Ś w ia to w y  m is trz  
w  b ie g u . W id z ia łe m  go k ied y ś , 
a le  (sp o rtam i s ię  n ie  nf u e s u ję .

K ie p u ra ?  — W ło ch , s ły n n y  śp ię  
w ak  Ł a d n ie  śp ie w a , s ły sz a łe m  
go  n a  p ły c ie  g ram o fo n u  i n a  f i l ­
m ie .

L e n in ?  —  N a jw ię k sz y  b o lsz e ­
w ik  G łó w n a  w ła d z a  w  R o s ji . N ie  
w iem , czy  je s z c z e  ży je , czy  ju ż  
u m a r ł , a le  od n ieg o  za c z ę ło  się  
w sz y s tk o  z łe  w  R o s ji .

L o n d o n ?  Z n a n y  A n g lik , a le  
co on  ro b i, te g o  n ie  w iem .

L in d b e rg ?  P u łk o w n ik  a m e ­
ry k a ń s k i ,  czem ś s ię  o d zn aczy ł, 
ty lk o  n ie  p a m ię ta m  czem . M ia l 
c iężk i w y p a d e k  z sy n k iem , k tó re ­
go m u  u k ra d l i  i z a b il i .  T e ra z  p o ­
d o b n o  p rz y g o to w a li  n a p a d  n a  d ru  
g ie g o  je g o  sy n k a , to  te ż  m u s ia ł  
w z ią ć  m ie sz k a n ie  g d z ie ś  w ysoko  
n a  d ra p a c z u  n ie b a .

S am  z re s z tą  p o t r a f i  d bać  o sw ó j 
in te r e s .

K u s o c iń s k i?  —  S p o rto w ie c . S ła  
w-y P o lsc e  p rz y c z y n ił.  A le  j e s t  n ie  
ła d n y . A z re sz tą  ta k i  sp o r t , j a k  
b ie g a n ie , n ic  n a m  n ie  m ów i.

K ie p u ra ?  —  T e n  j e s t  b ezk o n ­
k u re n c y jn y .  N ie m a  o b ecn ie  ś p ie ­
w a k a , k tó ry b y  m u  d o ró w n a ł. A le  
tw a rz  m a  b ez  w y ra z u  i g r a  n a  f i l ­
m ie , ja k  d re w n ia n y .

L e n in ?  —  M o sk a l, co z rob ił 
w ie lk ą  re w o lu c ję  w  R o s ji. Id e a ły  
je g o  b y ły  b a rd z o  w z n ;osłe , ty lk o  
ich  do ż y c ia  dostosow 7a ć  n ie  p o ­
t r a f i ł

L o n d o n ’  —  A n g lik . P is z e  b a r ­
dzo c ie k a w e  k s ią ż k i, ty lk o  ty tu łó w

L in d b e rg h ?  —  S ła w n y  ,o tn ik  a-

M u s s o lin i?  —  T o  w ło sk i P r e ­
z y d e n t, a le  z czego  s ła w n y , to  n ie  . .
p a m ię ta m . R ząd z i je s z c z e  w e W ło  nie Pam iętam y, 

szech . C z łow iek  ta k i  s k ło p o ta n y  
te r a z  w  ty m  h a n d lu , że ch o ć  p rz e ­
c zy ta , to  z a r a z  z g ło w y  w y lec i 

R a m o n  N o y a r ro ?  —  A k to r  z 
film u  dźw ięk o w eg o , k ie d y ś  d a w n o  
ra z  w id z ia łe m  go, a le  n a w e t  n ie  
p a m ię ta m  ju ż , ja k  w y g lą d a .

N u rm i?  — N u rm i, czy  N u rm is ?
Bo N u rm is  to  f a b r y k a n t  łyżew , 
a le  żeby  b y l s ła w n y , to  n ie  s ły ­
sza łem . i

P i ł s u d s k i?  —  W iad o m o , n a jw y ż , 
sz a  w ła d z a  c a łe j P o lsk i. Co tu  g a ­
d ać , i t a k  w sz y sc y  w iedzą .

P a d e re w s k i?  —  M uzyk n a sz , 
b a rd z o  s ły n n y  n a  c a ły  ś w ia t  p ia - ( 
n is ta  B a rd z o  go p o w ażam , bo  to   ̂ ,
i z a c z n y  cz łow -ek , w szy scy  go m e ry k a n a k i. k to r y  p .e rw s z y  p rze-
s z a n u ja  w szęd z ie . Z n am  - i  ty lk o  p rz e z  A tla n ty k ,
z fo to g r a f i i .  D a w n ie j b y l w  P o l- ' M u s s o lin i . O, to  j e s t  fWra-
sce  i b r a ł  l i a ł  w  rz ą d z ie , a  te -  t o r - ^  k tó ry m  o d p isu je m y  się  

, . , . w szy stk ie . T e n  w ie , czego  c h c e  ir a z  m ie sz k a  s t a le  z a g ra n ic ą .. .  | , * , . n . ,
„  . . . ‘ do czego  d ą z \ . D la te g o  go w say -S ła w e k ?  —  P o se ł i m in is te r .  ,

o , -  , scv  s łu c h a ją .S m o s a rs k a ?  — S y m p a ty c z n a  a r -  —  * .
, ,, T , •  • i R am o n  N o y a r ro ?  —  A r ty s ta  f i l
ty s tk a  f i lm o w a . L u b ię  ia bo  j a

i , - . i v rw-wy, k tó ry  w  f i lm a c h  eg zo ty c z  
w o g o le  lu b ię  ła,dne . m n e - , k ^ i > .  ^  n ie r f y , . a le  ,z a to  w  h j

” r ’t m , k S Z* A le Ta n y ch  mc%  C h ło p czy k , a  n ie  m ^ż- coś z c y rk u !  A h a , b o k se r . A le  n a  + na
w a lk i to  j a , n i e  łu b ie  ch o d z ić , n ie  _
zn o szę  j a k  s ię  ta k  t łu k ą  >

S ła w e k ’  —  P o s e ł do S e jm u  i 
często b ierze  u d z ia ł w  rządzie  

Sm osarska?  —  F o ls k a  a rty st ­
ka. N ie  g r a  tak  dobrze, ja k  z a g ra ­
niczne, a le  m a ła d n ą  bu z ię  i z poi 
skieb ak torek  j e s t  je s z c z e  je d n a  

z lepszych.
S z te k k e r?  —  P ra w d z iw y  bok 

s» r. N a w e t p r z y s to jn y  cz łow iek , 
a le  ja k  k a ż d y  sB a c z  m a  w  so b ie  
coś b ru ta ln e g o . T e n  s p o r t  n ie  z n a j 
d u je  u  n a s  u z n a n ia .

S k a rż y ń s k i?  —  (p o c z ą tk o w o  p lą  
cze się ze  ś. p . L ew o n iew sk im , 
k tó ry  z g in ą ł w  R o s ji ,  poczem  
p rz y p o m in a ją  s o b ie ) .  A ch , to  te n , 
k tó ry  z w io sn ą  p rz e le c ia ł  p rz e z  
ocean  n a  p o lsk im  sa m o lo c ie .

S ie n k ie w ic z ?  —  C zyż j e s t  choć 
je d n a  o so b a  w  P o ls c e , k tó r a b y  n ie

S m o s a rs k a ?  —  M o je  u k o c h a n ie  
n a  f i lm ie !  N a jle p s z a  film o w a  a k ­
to r k a  n a  c a ły m  św ie c ie . C a ła  m i 
s ie  p o d o b a , ła d n a  i z g ra b n a  i t a ­
ka sw ojsK a. S ta r a m  s ię  ch o d z ić , n a  
w sz y s tk ie  f i lm y , g d z ie  o n a  g ra , 
a  c z a se m  n a w e t po  2  r a z y , t a k  ją  
luD ię.

S z te k k e r?  —  B o k se r  z c y rk u , 
w id z ia ła m  go  ty lk o  n a  o b ra z k u , 
a le  m i s ię  n ie  p o d o b a , b o  zaw sze  
g o ły  i ty le  ty c h  w y p rę ż o n y c h  m u- 
szkułów 7, co w  te m  lu d z ie  w id z ą  
ła d n e g o ?

S k a rż y ń s k i?  —  W ie lk i n a s z  lo t ­
n ik , sam  g d z ie ś  l a t a ł  d a lek o , t y l ­
ko n ie  w iem , czy  d o  R o s ji ,  czy  
g d z ie ś  je s z c z e  d a le j .

S ie n k ie w ic z ?  —  P is a r z  n a sz ,
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S k a rż y ń s k i?  —  S ły n n y  p ilo t, 
ty lko  n ie  p rz y p o m in a m  sob ie , co 
o on z ro b ił 

S ie n k ie w ic z ?  —  T o  n a s z  s ła w ­
n y  p c w ie ś c io p is a rz .  N ie  m n ie j 
s ła w n y , ja k  M ic k u  w icz . D aw n o

Z d a je  s ię  z A n g lji ,  a lb o  ze S k a n ­
d y n a w ii.  J e s t  ró w n ie  s ła w n y , ja k  
n a s z  K u so c iń sk i.t

P i ł s u d s k i?  —  N o, to  w iad o m e , 
r z ą d z i P o ls k ą . A le  ta k , ja k  cz ło ­
w iek , je d n o  rob i d e b rz e , ą d rug i- Za was.1: R ak  przy  je  m nie r- 
m u się  m n ie j u d a je .  O ta k ic h  lu - ty le -m a  w dz-ięku.

z n a ła  Z ag ło b y , W o ło d y jo w sk ie ­
go  i K m ic ic a ?  T a k ic h  k s ią ­
żek, ja k  on p is a ł ,  ju ż  n ;k t  w ię c e j 
c h y b a  n ie  n a p is z e . T a k ie  s ą  c ie ­
k aw e, że s ię  je  c z y ta  je d n y m  
tch em . Z w ła sz c z a  T ry lo g ję .

S h a w ’  —  W iem y , że to  A n g lik  
i D isu je  sz tu k i n a  scenę . W iem y , 
że g ra n o  je  tu t a j  w  W a rs z a w ie , 
a le  ż a d n e j n ie  w id z ia ły śm y .

W ito s?  —  N o, te g o  n a j le p ie j  
p a m ię ta m y , ja k  u c ie k a ł. W iem y , 
że to  p o se ł - ch ło p  i m oże d la  
ch ło p ó w  coś d o b re g o  z ro b ił, bo 
d la  c a łe j  P o lsk i, to  ch y b a  r i c .

W ę g rz y n ?  —  T o  n ie ty lk o  ś w ie t­
n y  a k to r ,  a le  s t r a s z n ie  m iły  czło 
w iek , ro b iły śm y  m u  m a n ic u re .

rozm aw ia ,
i m I * A i i iu  łU

JUŻ u m a r ł .  N a p is a ł  T ry io g ję ,  to  ^  ^
a a j le p ie j  p a m ię ta m .. Czy to  ta m  
w szy stk o  p ra w d a , to  n ie w ia d o m o ,
a le  je g o  k s ią ż k i to  m a ją  ta k i  z a ­
c h w y t do c z y ta n ia ,  że choć  ra z  
do ro k u , to  tr z e b a  coś je g o  p rz e ­
c zy ta ć .

S h a w ?  —  Coś s ły sz a łe m , a le  
n ie  w iem  z ja k ie j  to  d z ie d z in y .

W ito s?  —  A n o , k ie d y ś  b y l po ­
s łe m  lu d o w y m , a le  co z n im  te r a z , 
to n ic  n ie  w iem  i c h y b a  m a ło  k to
w ie . _ i

W ę g rz y n ?  —  Z n am  go z f ilm u . 
N a o g ó ł d e b ry  a k to r ,  a le  ta k  s p e ­
c ja ln ie  to  m i s ię  n ie  w ry ł w  p a ­
m ięć .

W ig u ra ?  —  In ż y n ie r  - lo tn ik . 
W y g ra l i ze Ż w irk ą  re k o rd  z a g ra ­
n ic ą  w  lo tn ic tw ie , a  p o te m  z a b ili 
s ię . S e rd e c z n ie  ich  za l, bo o ba j 
m ło d z i by li i z d o ln i. S zk o d a  ja k  
ta c y  g in ą . \

Ż e ro m s k i?  —  P o w ie śc io p is a rz , 
co ju ż  n ie  ży je . C oś ta m  k ied y ś  
c z y ta łe m , a le  n ie ' p a m ię ta m  ty t u ­
łu .

d z ieć . J e d n i  c zczą  go bez z a s t r z e ­
żeń , in n i o d m a w ia ją  w ie lu  z a le t.
A p ra w d a  j e 3t  po ś ro d k u .

P a d e re w s k i?  —  B a rd z o  w ie lk i 
m uzyk , w c a ły m  św ie c ie  z n a n y  i 
p raw d z iw y  P o la k , k tó r y  s-woją 
p o lsk o ść  w c a ły m  św ie c ie  g e d n ie  
r e p r e z e n tu je .  P rz y c z y n ił  s ię  n ie r 
m n ie j od in n y c h  do n a sz e j n ie p o ­
d le g ło śc i.

W ig u ra ?  — L o tn ik , k tó ry  s ię  za 
b ił zc Ż w irk ą , po -w ielkiem  zw y­
c ię s tw ie  z a g ra n ic ą  n a  w y śc ig a c h  
sam o lo tó w .

Ż e ro m sk i?  —  C h y b a  j e s t  n ie ­
m n ie j s ła w n y  ja k o  p is a rz ,  n iz  
S ie n k ie w ic z . C z y ta ły śm y  je g o  
k s ią ż k i, ty lk o  ty tu łó w  to z ap o ­
m n ia ły ś m y . Z d a je  s ię , że je d n a  
s ię  n a z y w a ła  ja k o ś  od „P o p io -  
lo w “ .

co ju ż  u m a r ł .  K a ż d a  je g o  k s ią ż k a  
to  ta k a  c ie k a w a , że  n ie  m o żn a

s ię  o d e rw ać , a le  n a j ła d n ie j s z a ,  to  
„ S ta r y  s łu g a " , „ H a n ia "  i  „Q uo  
V ad is . Z p rz y je m n o ś c ią  p rz e c z y ­
ta ła b y m  je sz c z e  r a z  w szy s tk o  co 
on  n a p is a ł .

S h a w ?  —  N ig d y  n ie  s ły sz a ła m  
te g o  c u d a c z n e g o  im ie n ia .

W ito s?  1—  C h ło p  co j e s t  g łó w ­
n y  w  p a r t j i  c h ło p s k ie j . B y ł k ie ­
d y ś  m in is tre m , a le  n ie  u m ia ł s ię  
z a c h o w y w a ć  i p lu ł  w  p o k o ju . S ie ­
d z ia ł  w  B rz e śc iu  w  w ię z ie n in u  
P o d o b n o  b il i  go  za  to , że  to  niby 
c h ło p , b y ł d y g n ita rz e m . _ Cc s ię  
z  n im  te r a z  d z ie je , to  n ie  w iem  

W ę g rz y n ?  — - T o  te ż  a k to r / co 
g r a  w  fi lm ie . C h u d y  ta k i ,  m a ro  
a le  d o b rz e  g r a ł  w  „10 z P a w ia k a  .

W ig u r a ?  —  T o  te n  in ż y n ie r , 
co b u d o w a ł s a m o lo ty  p o ls k ie  i te n  
sa m o lo t, n a  K tó rym  s ię  s a m  z a b ił 
ze Ż w irk ą . M ło d z iu tk i b y ł, k ie d y  
s ię  z a b ił  i p o d o b n o  b a rd z o  zdo l­
n y  B a rd z o  go  w sz y sc y  ż a łu ją .

Ż e ro m sk i?  —  T a k i sam  w ie lk i 
p is a rz ,  j a k  S ien k iew icz , m o ż n a  
ic h  u z n a ć  z a  ró w n y c h ^  Z aczęłam  
k ie d y ś  c z y ta ć  je g o  p o w ie ść  ,/W ie r^  
n a  r z e k a " , a le  n ie  m o g ła m  skofl-J  
czyć , b o  t r z e b a  b y ło  o d d a ć  p rę d -  j 
ko  k s ią ż k ę . T y tu łó w  in n y c h  k s i ą - ; 
żek  m e  p a m ię ta m , a le  w iem , ż* 
d u żo  p is a ł  i  d o b rze . f

Ż w irk o ?  —  S ły n n y  lo tn ik , co 
s ię  z a b ił z W ig u rą , z o s t a w i  żol  
i m a łe g o  syrnca. B ard zo  d o b rz e  la ­
t a ł  i z n a li  go  n a w e t  z a g ra n ic ą , j

T a d e u s z  O s iń s k i —  d o z o rc a  dom u,. D z ie ln a  79
a r ty s te k  f i lm t

B ro n is ła w a  N iz ik  —  s łu ż ą c a  z  u l. D w o r k o w e ]

T rz y  m a n ic u rz y s tk i z  f. „ P rz y to c k i i S k a “ N. Ś w ia t  16
A  te r a z  n ie o c z e k iw a n ie  w z a ­

k re s ie  n a sz y c h  p y ta ń  t r a f ia m y  n a  
m a łą  e n c y k lo p e d ię . C opraw  a 
z b io ro w ą . S k o m b in o w a n ą  z trz e ć
osób . T a k  m u s ia ło  b yć , b o  m a n ic u  n a w e t  k in ._ I r. I i

w y so k ą  o p ła tę  m ie s ię c z n ą , n ie  
d b a  o p o d n ie s ie n ie  k u l tu r a ln e g o  
poz iom u  p ra c o w n ik a . N ie  u d o s tę -  
n ia  a n i k s ią ż k i, a n i te a t ró w , a n i

rz y s ik i  z f .  „ P rz y to c k i i S k a ‘ n ic  
c h c ą  o d p o w ia d a ć  n a  p y ta n ia  P°" 
je d y ń c z o . O b a w ia ją  s ię  „ w s y p a ­
n ia "  i to  z u p e łn ie  n ie s łu sz n ie , 
gd y ż  —  ja k  s ię  o k a z a ło  —  w sz y s t 
k ie  t r z y  u m ia ły  coś p o w ie d z ie ć  o 
k a ż d y m  n a z w isk u

Z a n im  z a c z ę ły  o d p o w ia d a ć , 
z w ie rz a ją  s ię  ze sw y c h  k ło p o tó w . 
T e n  sam  m o ty w , co w szę d z ie . Z łe 
za ro b k i, p r a c a  c ię ż k a , d łu g o t rw a ­
ła  i s ła b o  p ła tn a ,  b e z ro b o tn i cz łon  
kow ie  ro d z in y  n a  u tr z y m a n iu  —  
o to  p rz y c z y n y  co ra z  w ięk szeg o  
o d s u w a n ia  s ię  od k u l tu ry .

_  P ra c a  n a s z a  j e s t  te g o  ro d z a ­
ju  —  m ó w ią  —  że w ła śc iw ie  m ia ­
ły b y śm y  czas  n a  c z y ta n ie  m ię ­
dzy  je d r y m  k lie n te m  a  d ru g im  
A le p rz y  o b ecn y ch  m a ły c h  z a ro b ­
k a c h  p o p ro s tu  n ie  s t a ć  n a s  n a  o- 
p ła c e m e  ty c h  k ilk u  z ło ty c h  m ie ­
s ię c z n ie  w  c z y te ln i, te m b a rd z ie j ,  
że p ra w ie  bez  w y ją tk u  p ra c u je m y  
n ie ty lk o  n a  s ie b ie , lecz  k a ż d a  z 
n a s  m a  k o g o ś  n a  u trz y m a n iu . A 
Z w iązek  n a s z , mimo', że p o b ie ra

— J e ż e l i  k tó r a  z n a s  w ie  coś 
w ię c e j z n a u k i, p o li ty k i, czy  s z tu ­
ki, to  d la te g o , że d o ry w czo  w p a d ­
n ie  je j  w  rę c e  g a z e ta ,  k s ią ż k a , 
lu b  u s ły sz y  coś od in te l ig e n tn e g o ,
ro z m o w n ie jsz e g ^  k l ie n ta .  U s ły ­
sz a n e  n azw isk o , czy  ty t u ł  k s ią ż k i 
ła tw o  w y la tu ją  z p a m ię c i. T o 
w ła ś n ie  d la te g o  p rzy  o d p o w ied z i 
n ie  ch cem y  P »daó  n a sz y c h  n a ­
zw isk , bo je szcze  s ię  k o led zy  b ę ­
d ą  z n a s  śm ieli.^

A  te r a z  p y ta n i a .
C u rie  - S k ło d o w sk a ?  —  W ie lk a  

u c z o n a  p o isk a , co w y n a la z ła  r a d . 
P is z e  ta k ż e  u czo n e  k s ią ż k i.

M a r le n a  D ie t r ic h ?  —  W i sia ­
ły śm y  j ą  w  k ilk u  f i lm a c h . D obi . 
a k to rk a , a le  n ie  p o d o b a  n a m  się  
s p e c ja ln ie .  J e s z c z e  n a jc ie k a w sz a  
b y la  w ty m  sz p ie g o w sk im  f ilm ie , 
co m a 27 n a  k o ń c u .

E d is o n ?  —  W y n a la z c a  e le k ­
try c z n o ś c i i r a d ja .  U czony  am e 
ry k r .ń sk i.

H i t l e r ?  —  P o li ty k  n iem ieck i. 
N ie  m a m y  do  n ie g o  s y m p a ti i .

T e ra z  d la  k o n t r a s tu  z e s ta w im y  
w iad o m o ść  m a n ic u rz y s te k  z e le ­
g a n c k ie j f i rm y  z w ia d o m o śc ia m i 
„ L ro n c i" .  B ro n c ia  j e s t  w  obo­
w iązk u  n a  u l. P w o rk o w e j P o ,  
z n a jo m o śc i —  ła tw o  u d a je  się  
w y d o b y ć  z nifej o d p o w ied z i. P rz y  
te m  f ig u ro w a n ie  w  g a z e c ie  też  
m a z n a c z e n ie  m a g n e s u .

Z ac z y n a m y . Co te ż  B ro ń c ia  w ie 
o C u r ie  - S k ło d o w sk ie j?

S łu ż ą c a  B ro n is ła w a  N iz ik  la t
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—  S ły s z a ła m , że to  .w ie lk a  po l­
sk a  d o k to rk a , w y m y ś liła  le k a r ­
s tw o  n a  c h o ro b ę  r a k a , co s ię  n a  
ży w a  ra d . N a w e t j e s t  w  W a rs z a ­
w ie  s z p i ta l  od  j e j  im ie n ia  n a z w a ­
n y  i ty m  r a d e m  lecz ą , a le  m e  
b a rd z o  ja k o ś  ono  p o m a g a , leża ł 
ta m  m a ż  m o je j z n a jo m e j, to  s ły n ­
n a  ta  d o k to rk a  le c z y ła  go, a le  
u m a r ł , n ic  m u  n io  p o ra d z i ła .

M a r le n a  D ie t r ic h ?  —  T o  ta  
a r t y s tk a  z f i lm u , co j ą  n a z y w a ją  
W y try c h . D la  m n ie  j e s t  b rzy d k a- 
bo k o ś c is ta ,  c h u d a , a le  e te k to w - 
n a  i s z y k o w n a  w  ty m  f i lm ie  o 
e k s p re s ie  i n ie ź le  g r a .  A le  j a  ju ż  
w o lę  G re tę  G a rb o , bo i ła d n ie js z a  

ta k a  p ły n n a  i j a k a ś  z w in n ie j-i
sza .

E d is o n ?  —  C zy to  te ż  a k to r?  
N ie , to  n ie w e m  o n im  n ic .

H i t l e r ?  —  T o  S zw ab , ta k i 
p rz e w ro tn ik  od  r e w o lu c j i .  W iem , 
że je s z c z e  ż y je , a le  co ro b i, to 
n ie  w iem .

K u s o c iń s k i?  —  C zy to  te n , co 
to  p is z e  _ a k 'e ś  g łu p s tw a  w  g a z e ­
c ie ?  T a k ie  ja k ie ś  p a m ię tn ik i  by ­
ły je g o , a le  n u d n e  i g łu p ie .

K ie p u ra ?  —  N o, to  te n  ś p ie ­
w ak , co to  d rz e  s ię  w  r a d jo .  C a ły  
ś w ia t  p o d o b n o  o k rz y c z a ł go w ie l 
k ą  s ła w ą . N ie  s łu c h a m  je g o  n i ­
g d y , a  ty lk o  w id z ia ła m  n a  a f i ­

szu , że  g r a j ą  z n im  f ilm , a le  m i 
s ię  n ie p o a o b a , bo  ta k i  ja k i ś  ła -  
lu ś .

L e n in ?  —  A  no  to  te n  żyd  z 
R o s ji, co d o p ro w a d z ił o  r e w o lu ­
c j i  i s tw o rz y ł b o lszew ik ó w , a le  
iu ż  u m a r ł ,  te ż  z d a je  s ię  n a  r a k a .

L o n d o n ?  —  W iem , że p is a r z  
a n g ie ls k i ,  co p is z e  n ie  w iem , bo 
n ic  je g o  n ie  c z y ta ła m , a le  ch o ­
d z iła m  k ie d y ś  po  k s ią ż k i i p a ­
m ię ta m , że na  je d n e j  b y ło  to  n a ­
zw isk o .

L in d o e rg h ?  —  (N ie  um ie  od-

J e ś l i  b r a ć  p o d  u w a g ę  h ie r a r -  
c h ję  u lic y , czy  p o d w ó rk a , to  po  
s łu ż ą c e j p o w in ie n  iś ć  d o z o rc a  do ­
m u . R o z m a w ia m y  w ła ś n ie  z t a ­
k im  p o te n ta te m  z u l, D z ie ln e j 79. 
J e s t  to  p a n  T a d e u s z  O s iń s k i.

P a n  O s iń s k i n ie  z n a  w ie lu  n a ­
zw isk . P o d a je m y  w ięc  ty lk o  te , 
k tó r e  inu  coś p rz y p o m n ia ły .

P ie rw s z y  z n a jo m y  n a  liś c ie  to  
H i t le r .  W iem , w ie m  —  p o w ia d a  
O s iń sk i —  K a n c le rz  R zeszy  N ie ­
m ie c k ie j . T w ó rc a  p o g ro m u  żydów  
sk ie g o  o ra z  re w o lu c j i .

K u so c iń s k i?  —  D o sk o n a ły  p o l­
sk i b ie g a c z , zw y c ię z c a  N u rm ie g o  
i in n y c h .

K iep u ra r?  —  D o sk o n a ły  śp ie - 
w ak  p o lsk i, ta k ic h  s ię  m o żn a  w ię ­
ce j n ie  spociziewrnć.

L e n in ?  —  T o b y ł k o m u n is ta .
M u s s o lin i?  —  J e s t  to  d y k ta to r  

W ło ch .
N u rm i?  —  F iń s k i  b ie g a c z  św ia  

t a  n a  d łu g ie  d y s ta n s e .
P i ł s u d z k i?  —  P ie rw s z y  m a r s z a ­

łek  P o lsk i.
S m o s a rs k a ?  —  J e d n a  z n a j l e p ­

sz y c h  p o ls k ^ .h  
w y ch .

Sztekker? —  Mistrz Polski I 
świata caiego w  ciężkiej atletyce.

S k a rż y ń s k i?  —  D la te g o  je s t  z a ­
s łu ż o n y , że p rz e le c ia ł  A tla n ty k . !

S ie n k ie w ic z ?  —  P o lsk i p o w 'ie - , 
ś c io p is a r z .  '  j

W ito s?  —  B y ły  p re m je r  c h ło p ­
sk i, b y ły  w ię z ie ń  b rz e s k i.

"W ęgrzyn? —  P o ls k i a r ty s ta  f i l ­
m ow y i scen iczny7. D o b rze  g r a ł  n a  
„10  z P aw iak a"-.

W ig u r a  i  Ż w irk o ?  —  D w a j bo 
h a te r s c y  lo tn ic y , k tó rzy ' z g in ę l ' 
ś m ie rc ią  lo tn ików '.

Ż e ro m sk i?  —  Tw -órca „ P o p io ­
łó w " .

O ty c h , k tó r y c h  tu  n ie  w y m ie ­
n il iś m y , p . O s iń s k i n ic  n ie  p o t r a ­
f i ł  p o w ie d z ie ć . N ie  s ły s z a ł  o t a ­
k ic h . D o b ó r w ia d o m o ś c i dozorcy, 
d om u  z u l. D z ie ln e j j e s t  tro c h ę  
n ie z w y k ły . N p . n ie  s ły s z a ł  o n  n ic  
o P a d e re w sk im , a p rz y  Ż e ro m sk im  
p o t r a f i  n a w e t  w y m ie n ić  ty tu ł  
k s ią ż k i.

W . W . —  p o lic ja n t z  IV  k o m is a r ja tu

p o w ie d z ie ć ) .
M u s s o lin i?  

j e s t  ta k , ja k  
P iłs u d s k i ,

R a m o n  N o y a r ro ?

W e

Id ą c  ju ż  te rn i s to p n ia m i h ie -  
r a r c h j i ,  po  d o zo rcy  zw racam y  
s ię  do p o l ic ja n ta .  P a n  W  W . j e s t  
po ste ru n k o w -y m . Z a s ta je m y  go w 
dom u . Z g ó ry  o św ia d c z a  n a m , że 
n ie  w -szystko b ęd z ie  w ie d z ia ł,  po ­
z a te m  n ie  o w sz y s tk ic h  b ęd z ie  
c h c ia ł  m ów ić . N ie  pozw m la p y ta ć , 
ty lk o  sa m  b ie rz e  l i s tę  n a z w isk  i 
d y k tu je  n a m  sw o je  o d p o w ied z i.

F ie r w s z a  d o ty c z y  C u rie -S k ło - 
d o w sk ie j.

—  P ie rw s z a  k o b ie ta  w  św ie ­
c ie , —  m ów i p . W. W . —  w y n a - 

W ło sz e e t la z ła  r a d  d la  w a lk i z  ra k ie m ,
u n a s  m a rs z a łe k

B ard zo  do

d z ię k i je j  in ic ja ty w ie  m a m y  w 
P o lsc e  p ie rw s z y  z a k ła d  radow w , 
k tó ry  n ie je d n e g o  człow neka u ra -

b ry  a k to r  n a  f i lm ie , a le  ty lk o  w  to w a ł od te j  s t r a s z n e j  ch o ro b y , 
ta k ic h  f i lm a c h , ja k  B en  H u r ,  a l-  1 P i ł s u d s k i?  —  O d la t  d z iec in - 
bo P o g a n in , k ie d y  g r a  n a  gola- n y c h  b y ł w ro g ie m  n a ja z d u  r o ­
s a , bo  ja k  s ię  u b ie rz e  w  m u n d u r , sy jsk ie g o . Z a p rz y s ią g ł so b ie  w y-
a lb o  u b ra n ie ,  to  ta k i m iz e rn y  1 
c h u d e r la w y .

N u rim ?  —  N ie  w iem , co  to  za  
je d e n .

P i- s u d s k i?  —  M a rs z a łe k  p o l­
sk i, s tw o rz y ł w  c z a s ie  w o jn y  leg - 
jo n y  i w te d y  d o b rz e  s ię  b ił , a le  
z b o lsz e w ik a m i to  m u s ię  n ie  b a r ­
dzo u d a w a ło . N a  f o to g r a f j i ,  to  
ju ż  ta k i  s t a r y ,  w o lę  p. P re z y d e n ­
ta ,  bo  te n  ta k i  m iły . W m a ju  
1926 r .  to  k lę ła m  ra z e m  z in n e m i. 
T y le  lu d z i p o g in ę lo . T e ra z  to  j a ­
ko ś m a ło  o n im  s ły c h u .

P a d e re w s k i?  —  W ie lk i m uzyk  
i g r a  z a g ra n ic ą  d la  P o ls k i. P o ­
d o b n o  że  by ł p rz e d s ta w ic ie le m  
P o ls k i w A m ery ce , je szcze  k ied y  
tu  b y li M o sk a le . M iły', k ę d z ie rz a ­
w y d z ia d u n io . T y lk o  czego  on n i ­
g d y  do P o ls k i n ie  p rz y je ż d ż a ?

S ła w e k ?  —  N ig d y  o  ta k im  nfc 
s ły sz a łe m .

w a lczy ć  N ie p o d le g łą  P o ls k ę , n ie  
p o li ty c z n ie , lecz  z b ro jn ie . D zięk i 
n iem u  P o ls k a  j e s t  n ie p o d le g ła  i 
s i ln a  ze s ta ły m  i s i ln y m  rz ą d e m  
n ie z a le ż n y m  p o li ty c z n ie  od w ie l­
k ich  m o c a rs tw , g d y ż  co L ig a  
N a ro d ó w  n ie  m o g ła  d o p ro w a d z ić  
do p o rz ą d k u , do s t a n u  p o k o jo w e ­
go p o m ięd zy  R o s ją , a  P o ls k ą , a  
P o ls k ą  i N ie m c a m i, to  M a r s z a ­
łek  P i łs u d s k i  p o k a z a ł ś w ia tu , żc 
sam  p o t r a f i  d o p ro w a d z ić .

P a d e re w s k i?  —  P ie rw s z y  o b y ­
w a te l , k tó r y  n a  w e z w a n ie  n a ro d u  
p rz y b y ł do P o ls k i i d z ięk i sw e j 
p o p u la rn o ś c i  w ś ró d  n a ro d u  d r u ­
g ie j p ó lk ó 1 i n ie je d n o  n ie m o w lę  i 
m a tk ę  u r a to w a ł  od śm ie rc i, za  co 
n a ró d  z o s ta ł  m u  n iew d z ię czn y , 
p rz e z  co o p u ś c i ł  k r a j  z ża lem .

S ie n k ie w ic z ?  —  T w ó rc a  „O g ­
n ie m  i M ieczem ", w d z ie le  sw em  
p rz y p o m n ia ł  s z tu k ę  w o je n n ą  n a ­
ro d u  p o ls k ie g o . W. ty m  c z a s ie , k ie

dy  n a je ź d ź c a  n a jw ię c e j n a ró d  u- 
c is k a l, to  m ło d z ież  jeg o  d z ie ła  czy 
t a i a  i p rzez  to  n ie  z a p o m in a ła  o  
w a lc e  z n a ja z d e m  i p rz y  w s k rz e ­
sz e n iu  P o ls k i p rz e z  je g o  d z ie ła  
p rz y g o to w a n a  b y ła  te o re ty c z n ie  
do w a lk i z n a je ź d ź c a m i.

S k a rż y ń s k i?  —  T o  k a p i t a n  e s t .  
P o k aza  1 ś w ia tu  o d w a g ę  i e n e rg ję  
n a ro d u  p o lsk ie g o , g d y ż  n a  p o l­
s k ie j  a w io n e tc e  p rz e b y ł A tla n ty k , 
a  p "z e d  n im  i po  n im  ta k ie g o  
śm ia łk a  ś w ia t  n ie m a . D z ięk i n ie ­
m u  a w io n e tk i p o ls k ie  w  p ro d u k ­
c ji  m a ją  p o w o d z e n ie  z a g ra n ic ą .

S z te k k e r?  —  T e n  r e p r e z e n tu je  
p o lsk ie  b a rw y  w e w s z y s tk ic h  s to ­
lic a c h  o b cy ch  p a ń s tw  i ja k o  p o l­
sk i z a p a ś n ik  s w o ją  s i łą ,  sz k o ła  i 
t a k ty k ą  w z b u d z a  p o d z iw  o n a ­
szym  n a ro d z ie  w ś ró d  in n y c h  n a ­
rodów  .

W ito s ?  —  P rz e b u d z i ł  c h ło p ­
s tw o  z g n u ś n e g o  sn u  i p o p ro w a ­
d z ił do w a lk i z w ro g a m i i b y ł k il­
k a k ro tn y m  p re m je re m . W  cza s ie  
n a ja z d u  b o lsz e w ic k ie g o  p o p ro w a ­
d z ił c h ło p s tw o  a ż  do ro z g ro m ie ­
n ia  w ro g a  i z a w a rc ia  p o k o ju , 
czem  j e s t  z a s łu ż o n y  n a ro d o w i.

Ż w irk o  i  W ig u r a ?  —  W  c z a s ie  
„ C h a lla n g e "  p o k a z a l i ś w ia tu  p o l­
sk ieg o  lo tn ic tw a  i p o ls k ie j k o n ­
s t r u k c j i ,  czego  n a m  p o te m  in n i 
z a z d ro ś c il i .

O innyrch s ła w n y c h  o so b is to ś ­
c ia c h  p . W . W . n ie  c h c ia ł, czy 
te ż  n ie  m óg ł n am  o p o w ied z ieć .
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