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W  u b i e g ł y m  t y g o d n i u  z a m i e ś c i ­
l i ś m y  f r a g m e n t y  p a m i ę t n i k a  k a ­
p i t a n a  g r e c k i e g o  s t a t k u ,  n a  k t ó ­
r y m  p ł y n ą ł  b a n k i e r  I n s u l l .

W  droaze ao Constanzy
„ A n n a l e s "  o g ł a s z a j ą  d a l s z y  

c i ą g  t e g o  k i n e m a t o g r a f i c z n e g o  
s p r a w o z d a n i a .  P o z o s t a w i l i ś m y  I n ­
s u l l a  n a  p o k ł a d z i e  h a n d l o w e g o  
ś t a tK u  „ M a i o t i s " ,  w  p o b l i ż u  C y ­
p r u .  W ł a ś n i e  n a d e s z ł a  d e p e s z a  o d  
p r z y j a c i ó ł  I n s u l l a ,  k t ó r y  d o r a ­
d z a l i  m u  u d a ć  s ię  do  C o n s t a n z y .  
i n s u l l  n i e  b y ł  j e d n a k  p e w i e n ,  c z y  
i  t a m  n i e  w p a d n i e  w  r ę c e  a g e n ­
t ó w  a m e r y k a ń s k i c h .  K a p i t a n  
„ M a i o t i s a "  s p e ł n i a ł  ś l e p o  r o z k a z y  
w ł a d z y  i  n i e  m i a ł  n a j m n i e j s z e g o  

i z a m i a r u  n a r a ż a ć  s i ę  n a  n i e p r z y ­
j e m n o ś c i ,  s p o w o d u  ś c i g a n e g o  l i ­
s t a m i  g o ń c z e m i  b a n k r u t a .

ł S y t u a c j a  I n s u l l a  s t a w a ł a  s i ę  co- 
; j a z  c i ę ż s z a .  Z a m k n i ę t y  w  d r e w ­
n i a n e j  k l a t c e  s t a r e g o  s t a t k u ,  ś l e ­
d z o n y  p r z e z  n i e l i c z n y c h  a l e  c z u j  ■ 
n y c h  c z ł o n k ó w  z a ł o g i ,  p o d c h w y ­
t u j ą c y  s t r z ę p y  t a j e m n i c z y c h  r o z -  
p ó w ,  - p r o w a d z o n y c h  p r z e z  k a p i -  
I a n a  z  o f i c e r a m i  i m a r y n a r z a m i  

'1—  I n s u l l  c h w i l a m i ,  n o s i ł  s i ę  z  za- 
■ jn ia re m  p o p e ł n i e n i a  s a m o b ó j s t w a  
ale i t e g o  n i e  m ó g ł  u c z y n i ć ,  g d y ż  
(hie o d s t ę p o w a n o  g o  n a  k r o k .  C z a ­
s a m i  j e d n a k -  o d z y s k i w a ł  s p o k ó j  i 
u f n o ś ć .  K a p i t a n  b o w i e m  d o b r z e

d g r y w a ł  r o l ę  d ż e n t e l m e n a ,  b r z y ­
d z ą c e g o  s i ę  p o d s t ę p e m .

' W  n o c y  b y ł  n i e s p o k o j n y  —  p i ­
s z e  k a p i t a n  —  k a z a ł  s t a w i a ć  s t r a ż  
p r z y  d r z w i a c h  k a b i n y ,  o b a w i a ł  
s i ę  b o w i e m ,  ż e  n i e w i d z i a l n i  w r o ­
g o w i e  z o r g a n i z u j ą  n a p a d  n a  s t a ­
t e k  i u p r o w a d z ą  g o .  Ż ą d a ł  p o d w o ­
j e n i a  l i c z b y  w a r t o w n i k ó w  n a  p o ­
k ł a d z i e .  D o  C o n s t a n c y  p o z o s t a ­
w a ł o  j e s z c z e  t r z y s t a  c z t e r d z i e ś c i  
•mil.  *Ą

W  Istam bu le
D n i a  2 6  m a r c a ,  I n s u l l  p o l e c i ł  

S t e w a r t o w i  w y c z y ś c i ć  m u  u b r a ­
n i e  ( n i e  w y j m o w a ł  n o w y c h  g a r ­
n i t u r ó w  z  w a l i z e k ,  p o m i m o ,  ż e  
m ia ł  t y c h  w a l i z  j e d e n a ś c i e ) ,  a l e  
r tb s i ł  c i ą g l e  t e n  s a m  g a r n i t u r .  P o  
o b i e d z i e  k i b i c o w a ł  m n i e  i  o f i c e ­
r ó w ,  p o d c z a s  g r y  w  t r i c - t r a c .  Z a -  

, c z ą ł  s o b i e  z a p i s y w a ć  n a z w i s k a  
c z ł o n k ó w  z a ł o g i  i s z c z e g ó ł y  o d n o ­
s z ą c e  s i ę  d o  b u d o w y  s t a t k u ,  j a k -  

1 b y  z a m i e r z a ł  u w i e c z n i ć  t o  w s z y s t -  
' k o  w  p a m i ę t n i k u .  W  n o c y  z a m ­
k n ą ł  s i ę  n a  k l u c z  w  k a b i n i e .  N a d  

! r a n e m  w y s z e d ł  n a  p o k ł a d .  B y !  
j w  ś w i e t n y m  h u m o r z e .  B y ł a  t o  j e d ­
n a  z j e g o  c e c h  c h a r a k t e r y s t y c z ­
n y c h ,  t a  z d o l n o ś ć  z m i e n i a n i a  n a -

Pearl S. Buck

s t r o j u .  C h w i l a m i  b y ł  r a d o s n y ,  a  
w  p a r ę  m i n u t  p ó ź n i e j  p o g r ą ż a ł  
s i ę  w  c z a r n ą  m e l a n c h o l i ę .  C z a s a ­
m i  w y r a ż a ł  o b a w ę ,  ż e  b ę d z i e m y  
m u s i e l i  w  n i e s k o ń c z o n o ś ć  b ł ą d z i ć  
p o  m o r z a c h ,  j a k  k o r s a r z e  u n i k a ­
j ą c  p o r t ó w .  P r o s i ł  m n i e  b y m  s i ę  
z a o p a t r z y ł  w  w o d ę  w  C z a n a k u ,  b y  
m ó c  o m i n ą ć  I s t a m b u ł .  C h c i a ł  u -  
n i k n ą ć  z e t k n i ę c i a  z e  z n i e n a w i ­
d z o n y m i  p r z e z e ń  r e p o r t e r a m i .  M u  
s i e l i ś m y  j e d n a k  z a w i n ą ć  d o  t e g o  
p o r t u ,  b o  t a k i e  o t r z y m a ł e m  i n - • 
s t r u k c j e .

D n i a  29  m a r c a  
t w i c ę ,  p r z y  w i e ż y  L e a n d r a ,  w  
I s t a m b u l e .  N a t y c h m i a s t  o to c z y ły  
n a s  m o t o r ó w k i .  N a  p o k ł a d  w k r o ­
c z y ł a  p o l i c j a .  Z a ż ą d a n o  s p i s u  p a ­
s a ż e r ó w  i p a s z p o r t u  I n s u l l a .  0 -  
ś w i a d e z y ł e m ,  ż e  j e s t  t o  b e z p r a ­
w ie ,  g d y ż  j e d z i e m y  t r a n z y t e m  d o  
R u m u n j i ,  a  z a t r z y m a l i ś m y  s i ę  t u ­
t a j  t y l k o ,  c e l e m  n a b r a n i a  w o d y .  
O d  s z e s n a s t u  d n i  j e s t e ś m y  b o ­
w i e m  n a  m o r z u .

U r z ę d n i k  p o r t o w y  o d p o w i e d z i a ł  
n a  t o ,  ż e  w  d a l s z e j  d r o d z e  t o w a ­
r z y s z y ć  n a m  b ę d ą  t r z e j  w y w i a ­
d o w c y .  W y s a d z ę  i c h  n a  b r z e g  u  
w e j ś c i a  d o  B o s f o r u ,  z a ś  m o t o ­
r ó w k a  p o l i c y j n a  m a  n a s  e s k o r t o ­
w a ć  a ż  d o  m o r z a  C z a r n e g o .  -

I n s u l l  b y ł  t a k  p r z e r a ż o n y ,  że  u- 
c i e k ł  d o  k a b i n y .
. . O d z i e s i ą t e j  w y d a ł e m  r o z k a z  
p o d n i e s i e n i a  k o t w i c y 7, a l e  n a g l e  
z ło ż y ł  m i  w i z y t ę  n o w y  u r z ę d n i k  z 
w i e ś c i ą ,  ż e  m u s z ę  c z e k a ć  n a  p o ­
z w o l e n i a  g u b e r n a t o r a .  N a  j e g o  
z n a k  K i lk u  p o l i c j a n t ó w  w e s z ł o  n a  
p o k ł a d  i s t a n ę ł o  n a  w a r c i e  p r z y  
d r z w i a c h ,  p r o w a d z ą c y c h  d o  j a d a ł  
n i  i d o  k a b i n y  I n s u l l a .  P o z a t e m  
n a o k o ł o  „ M a i o t i s u “ k r ę c i ł y  s i ę  
l i c z n e  m o t o r ó w k i .

O d w i e d z i ł e m  I n s u l l a  i z a p e w ­
n i ł e m  go, ż e  p o l i c j a  c h c e  g o  j e d y ­
n i e  u s t r z e c  o d  n i e d y s k r e c j i  d z i e n ­
n i k a r z y ,  a l e  b a n k i e r  n i e  u w i e r z y ł  
m i .  U w a ż a ł ,  i ż  f a k t y c z n i e  j e s t  j u ż  
a r e s z t o w a n y .  P r o p o n o w a ł  m i  u- 
r z ą d z i ć  m a ł y  z a m a c h  s t a n u ,  Lie  
w y ś m i a ł e m  g o  —  n a  p o k ł a d z i e  
m i e l i ś m y  n i e m a l  c a ł y  p u ł k  ż a n d a r  
m e r j i .

P r z e z  c a ł y  d z i e ń  z j a w i a l i  ś i ę  
k o l e j n o ,  n a  p o k ł a d z i e  o f i c j a l n i  
g o ś c i e ;  K a ż d y  z n i c h  w  t o w a r z y ­
s t w i e  p a r u  a j e n t ó w .  I n s u l l  w y ­
s z e d ł  ze  m n ą  n a  p o k ł a d ,  a  n a  w i ­
d o k  s n u j ą c y c h  s i ę  z a  n a m i  ż a n d a r  
m ó w  z b l a d ł ,  w y j ą ł  p a p i e r o ś n i c ę  i 
z a c z ą ł  i c h  c z ę s t o w a ć  p a p i e r o s a ­
mi.  W ieczo- .-em  p r z y b y ł  n a  o k r ę t  
d o w ó d c a  b r y g a d y  w  t o w a r z y ­
s t w i e  k i l k u  c y w i l n y c h  w y w i a d o w ­

c ó w .  Z a p i a s z u l i  o n i  I n s u l l a  do  
p r o k u r a t o r a ,  d l a  z ł o ż e n i a  z e z n a ­
n i a .  S p r z e c i w i ł e m  s i ę  t e m u  k a t e ­
g o r y c z n i e .  g d y ż  n i e  o t r z y m a ł e m  
r o z k a z u  w y d a n i a  I n s u l l a  w ł a ­
d z o m  S t a t e k  p ł y n i e  t r a n z y t e m  do" 
R u m u n j i ,  p o s i a d a m y  g r e c k ą  p r z e ­
p u s t k ę  i n i e  m a  ż a d n e j  r a c j i ,  a -  
b y m  w y d a w a ł  t u r e c k i m  w ł a d z o m  
m e g o  p a s a ż e r a .  P o  d ł u g i c h  c e r e ­
g i e l a c h  t u r e c k i  d y g n i t a r z  u s t ą p i ł .

N a  p o k ł a d z i e  „ M a i o t i s u "  ro-iło
i s i ę  o d  p o l i c j a n t ó w .  B y ł o  i c h  d w a

, ] r a z y  w i ę c e j ,  a n i ż e l i  m a r y n a r z y ,
z a r z u c i ł e m  k o -

Z a m k n i ę t o  i o p i e c z ę t o w a n o  k a b i ­
n ę  r a d j o t c c h n i k a .  W  m a s z y n a c h  
u s t a w i o n o  w a r t y .  D r z w i  k a b i n y  
I n s u l l a  b y ł y  o t w a r t e  n a  r o ś c i e ż  
—  n i e  p o z w a l a n o  m u  z a m y k a ć  
s i ę  n a  k l u c z .

P o  d w ó c h  d n i a c h  p r z y m u s o w e ­
g o  p o s t o j u  w  I s t a m b u l e , . I n s u l l  u -  
l e g ł  k o m p l e t n e j  p r o s t r a c j i .  S p r a ­
w i a ł  w r a ż e n i e  w y c z e r p a n e g o  do 
o s t a t n i c h  g r a n i c .

K a p i t a n  „ M a i o t i s u "  o p i s u j e  w  
d a l s z y m  c i ą g u ,  j a k  t u r e c c y  w y w i a  
d o w c y  u r z ą d z a l i  n a  p o k ł a d z i e  
i s t n y  k a d r y l ,  m i j a j ą c  s i ę  w z a ­
j e m n i e  i z m i e n i a j ą c  w a r t y ,  j a k  n a  
s t ę p n e g o  d n i a  z a ż ą d a l i  o d  I n s u l ­
la ,  b y  p o d p i s a ł  p r o t o k ó ł ,  z a w i e ­
r a j ą c y  d o k ł a d n y  o p i s  n o c n e j  w i ­
z y t y  ż a n d a r m ó w  i r o z m o w y  n a  
t e m a t  p r o j e k t o w a n e j  w i z y t y  u 
p r o k u r a t o r a .

Niem a ra tu n ku
I n s u l l  d o w i e d z i a ł  s i ę  p r a w d y .  

Z r o z u m i a ł ,  że  n i e  m a  j u ż  d l a  n i e ­
go  r a t u n k u .  N i e  t r a c i ł  j e d n a k  n a ­
d z ie i  i d o m a g a ł  s i ę  o d  k a p i t a n a  
b y  w y j e d n a ł  o d  r z ą d u  t u r e c k i e g o  
z e z w o l e n i e  n a  o d j a z d  d o  R u m u -

Poświęcenie placówki
dla b ezrobotne j 

in te lig enc ji
W  n ied z ie lę  27 b. m. o d b \  lo się 

pośw ięcen ie  g o sp o d y - k u w ia r n i  d la  
b e z r o b o lu e j  in te l ig en c j i ,  G o sp o d a  la 
w lo k a lu  p r z y  ul.  K ru c z e j  18, u r z ą ­
d z o n y m  sc h lu d n ie ,  h ig je n icz n ie  i c- 
s l c ty c zn ic ,  o z d o b io n y m  R w ia lM ii  i 
k i l im k am i ,  f u n k c jo n u j e  ju ż  od k i lk u  
ty g o d n i ,  p r z y g a r n i a j ą c  d z ie n n ic  oko­
ło 1000 b e z ro b o tn y c h  p r a c o w n ik ó w  
um y sło w y ch .

W c ią g u  4  t y g o d n i  i s t n ie n i a  go­
sp o d y  w y d a n o  1-5.000 p o s i łk ó w ,  w 
tem  13 .000  p o s i łk ó w  z u p e łn ie  b ez ­
p ł a tn i e .  P o s i ł e k  t l y ż u n n '  s k ł a d a  się 
z k a w y  m leczne j  i ' d w u  k a w a łk ó w  
cn ieba ,  a lbo  z l ie rb a ty  i z cli leba.

n j i .  U s p o k o i ł  s i ę  d o p i e r o ,  g d y  
m u  k a p i t a n  o ś w i a d c z y ł ,  żc  n a z a ­
j u t r z  p r z y b ę d z i e  d o  I s t a m b u ł u  
p a n i  K u y u m d ż u g l u .  n a  p o l s k i m  p a  
r o w c u  . P o l o n ia ' " ,  n i c  w i a d o m o  
j e d n a k ,  c zy  j e j  p o z w o l o n o  w y s i ą ś ć  
n a  b r z e g .  I n s u l l  n a p i s a ł  d o  n i e j  
l i s t  i p o l e c i ł  k a p i t a n o w i  w r ę c z y ć  
go  j e j  o s o b i ś c i e .

W  s o b o t ę  81 m a r c a  k a p i t a n  u- 
d a l  s i ę  z  l i s t e m  d o  b i u r a  k o n t r o ­
li  w  p o r c i e  i p r o s i ł  o p r z e p u s t k ę  
n a  s t a t e k  P o l o n i a .  N i e  o t r z y m a ł  
j e j ,  z a ś  z n a j o m a  I n s u l l a  zc  s w e j  
s t r o n y  n i c  o t r z y m a ł a  p o z w o l e n i a ,  
n a  o p u s z c z e n i e  s t a t k u .  Z ło ż y ł  w t e  
d y  s k a r g o  n a  w ła d z e ,  t u r e c k i e  d o  
m a g a j ą c  s i ę  o d s z k o d o w a n i a  w  s u ­
m ie  p i ę c i u s e t ,  f u n t ó w  d z i e n n i c ,  z a  
p r z y m u s o w y  p o s t ó j  w  p o r c i e .

P o w r ó c i w s z y  w i e c z o r e m  n a  s t a ­
t e k  —  p i s z e  k a p i t a n  —  z a s t a ł e m  
I n s u l l a  n i e z m i e r n i e  p r z y g n ę b i o ­
n e g o .  U p r o s i ł  m n i e ,  b y m  m u  p o ­
m ó g ł  s p a l i ć  c z ę ś ć  l i s t ó w  i d o k u ­
m e n t ó w ,  j a k i e  m i a ł  w  w a l i z c e .  
N i e  m a m  p o j ę c i a ,  c o  to  b y ł y  za  
d o k u m e n t y .  N a z a j u t r z  z n o w u  i n ­
t e r w e n i o w a ł e m  u  w ł a d z  p o r t o ­
w y c h ,  w r e s z c i e  o t r z e c i e j  g o d z i ­
n i e  o t r z y m a ł e m  z a p e w n i e n i e ,  żc 
b ę d ę  m ó g ł  w y r u s z y ć  w  d a l s z ą  
d r o g ę .  W y d a ł e m  o d p o w i e d n i e  r o z  
k a z y  m e c h a n i k o m  i u p r z e d z i ł e m  
I n s u l l a ,  ż e  s i ę  j u ż  t y l k o  z a ł a t w i a  
f o r m a l n o ś c i  b i u r o w e  z j e g o  p a ­
p i e r a m i .  T a k  g o  t o  u r a d o w a ł o ,  że 
a ż  o n i e m i a ł .

A re s z to w a n e
N a g l e  n a  p o k ł a d  w k r o c z y ł  o d ­

d z i a ł  p o l i c j a n t ó w 7. D o w o d c a  o d ­
d z i a ł u  w s z e d ł  d o  k a b i n y  I n s u l l a  i 
o z n a j m i ł  m u  s u c h o ,  że  m a  r o z k a z  
z a p r o w a d z e n i a  g o  d o  p r o k u r a t o r a  
i ż c  ty7m  r a z e m  g o t o w i  s ą  o d s t a ­
w ić  g o  d o  s ą d u  s i ł ą .  D w ó c h  p o ­
l i c j a n t ó w  p c h n ę ł o  b e z c e r e m o n i a l ­
n i e  I n s u l l a  —  w y s t ą p i ł e m  w  j e g o  
o b r o n i e ,  d o m a g a j ą c  s i ę ,  b y  m u  
p o z w o l o n o  p r z y n a j m n i e j  p r z e b r a ć  
s i ę .  P r z y  c c ę ę m o n j i  u b i e r a n i a  s i ę  
a s y s t o w a ł o  c z t e r e c h  p o l i c j a n t ó w  
N ik t .  nie z w r a c a ł  u w a g i ,  . n a  j c  
r e m j a d y  r n s u l l a .  G d y  w s i a d a ł  do  
m o t o r ó w k i  p o l i c y j n e j  w  t o w a r z y ­
s t w i e  a j e n t ó w ,  w y g l ą d a ł ,  j a k  c z ło -  
w;ick u m i e r a j ą c y .  B a ł e m  s i ę ,  że  do  
s t a n i e  a t a k u  s e r c a .

N ą  m o lo  c z e k a ł o  a t u t o ,  k t ó r e m  
z a w i e z i o n o  n a s  d o  s ą d u .  I n s u l l  
p o t r z ą s a ł  s m u t n i e  g ł o w ą  i p o w t a ­
r z a ł .

—  W r o g o w i e  z w y c i ę ż y l i .  . U d a ­
ło  s i ę  i m  n a r e s z c i e  s p e ł n i ć  to ,  o 
co s i e  s t a r a l i  od  d w ó c h  l a t .

h r z e d  k r a ik a m i

L u d a  r eb eg o  K a ł u s z y n c r a  z 1\ a r ­
k i  g ł o ś n e  t a .  n a  w s z y s tk ie  c z te ry  
s t r o n y  św ia ta .  N a  północ. (P i l ic a ,  
K o n a r y ,  C h y n ó w ) ,  n a  w schód ( M a g ­
nuszew ,  G rzy b ó w ,  W ile /k o w k -c ) ,  n a  
|K>hidnio (R y ccy  wół, B ia łob rzeg i ,  
P r o m n a )  i  n a  p o łu d m e  
Dogi owiec, J a s  icu i c c ) .

R e b  K a ł y s z v ^ e r
„ko c ich  łb ó w " ,  g d y  n a g le  z p r z e r a ­
ża ją c y m  r y k ie m ,  w  k łę b a c h  k u rz u ,  
j a k  b c s t j a  a p o k a l ip ty c z n a  n a t a r ł  na  
n u l i  s t u k o n n y  T u t  not.

K o ń ,  o b u d z o n y  n a g le ,  r z u c i ł  s ię  w 
bok, tu ż  pod p ę d z ą c e  a u to  i  w szy-  

(G o szc /v n .  ’ s e y  p ie lg rz y m i  b e zp o ś re d n io  z  ob jęć  
s łodk iego  M o r f e u s z a  ru n ę l i  d o  r o ­
wu. Z d ąży l i  ty lk o  k r z y k n ą ć  i  s k o ­
nali  n a  m ie jscu .  J e d e n  t y lk o  r e b  K a -  
l u s z y n e r  n i c  s t r a c i ł  p rz y to m n o śc i .

—  K n t ł o j f !  —  k r z y k n ą ł ,  w idząc ,  
j c  S am ochód  z a w r a c a  i  n a jw id o c z ­
nie j  g o tu je  s ię  do  n ow ego  n a ta r c i a .

I  o to  s t a ł  się. cud. P o d  w p ły w em  
m ag icznego  z ak lę c ia  zwłoki. A b r u m a  
K o p y to  z e r w a ły  s ię  n a g le  i p o p ę ­
d z i ły  w7 po le ,  z a r a z  p o te m  zaś ,  iecz 
zn aczn ie  p o w o ln ic j ,  w y la z ł  z r o w u  o- 
t. ly t r u p  p .  Z e lk a  F u t e r m u n a .  P o  
n im  ożyło  c ia ło p .  C h e m ji  P u lw c r a ,  
r e s z t a  zaś  p o leg ły c h  z m a r tw y c h w s ta ­
ła  ra ze m .

P o n ie w a ż  j e d n a k  a u to  n io  n a c i e ­
ra ło  ju ż ,  a  o ż y ł  n a w e t  i k o ń ,  w s z y ­
scy  w s k rze sz en i  z g ro m a d z i l i  sin n a  
m ie jscu  w y p a d k u  i  w rzeszcząc ,  w y ­
m y ś la l i  k ie ro w cy ,  k t ó r y  w y s ia d ł ,  b y  
biec  n a  r a t u n e k

—  P a n  n a m  z a  to  z a p ła c i s z !  —  
k rz y c z a ł  n ieb o szc zy k  G ło w aczcw sk i—  
m y  się  w so d z ie  p o r a c h u j e m y !

—  To czego, p s i e k r w ie !  —  w y  
m y ś la ł  k ie r o w c a  —  jcd z iec ic  - ś ro d ­
k iem  szo sy !  C zego f u r m a n  śpi ’ 
W sz y s tk ie ś tu  s p a l i !

Ż aden  j e d n a k  z p o b o ż n y ch  p ą t n i ­
ków, to w a r z y s z ą c y c h  r e b  K u lu sz y -  
ne ro w i  do  G ó ry  K a l w a r j i  w celu  o d ­
w ied z in  w ie lk iego  c a d y k a  t a m t e j s z e ­
go  —  n ie  p rz y p u s z c z a ł ,  żc n i e ty lk o  
staną, s ię  ś w ia d k a m i  jeszcze  jed n e g o  
cu d u  r e b  K a ł u s z y n c r a ,  a le  n a w e t  do  
p ew n eg o  s to p n ia  a k to r a m i .  W  szcze­
gó lnośc i  n ic  p r z e w id y w a ł  t eg o  p. 
.Majlook Ł ęg a ,  f u r m a n ,  w io zący  p ie l -  
g rz y in ó w  z  W a r k i  do G ó ry  K  i lw a-  
r j i ,  p .  M a j e r  R u b in ,  z ięć  r e b  K a ł u ­
s z y n e m , ,  p. Z e lek  F u t e r m a n ,  so l idny  
k u p iee  w areck i ,  k tó r y ,  k o r z y s t a j ą c  z 
o k a z j i  p ie lg rz y m k i ,  che iu ł  z r o b ić - o -  
s l a tc e z n y  p o r z ą d e k  z  j e d n y m  ze 
sw y ch  d łu ż n ik ó w  w7 Gó'r2c K a lw a r j i  
o ra z  p p .  ITcnocli C y t r y n ,  K ia  Głowa- 
c-zewski, AYigdor Kumafeznik,  F r o im  
Je le ń ,  P i n k u s  K i r s z l a j n ,  \ b r a m  
K o p y t o  i C h e m ja  P u lw e r ,  p i e l ­
g rzy m i .

A ż  d o  P o i y c z a  p o d ró ż  o d b y u u l a  
się  szczęśl iw ie .  P a s a ż e ro w ie ,  z m o rze ­
ni  snem . k iw a l i  się  na  wozie w  t a k t

To sam o s t a n o w isk o  z a j ą ł  S ą d  
G ro d z k i  X I  o k ręg u ,  w  k to r e g o  r e ­
jo n ie  m ie s z k a  w ła śc ic ie l  a u ta ,  p .  W . 
T. W v ra ź n o  z lek ce w a że n ie  p r z e p i ­
sów7 d ro g o w y c h  p rz e z  f u r m a n a  z d e ­
cyd o w ało  o u n ie w in n ie n iu  k ie ro w cy .  
R zecz  p r o s t a ,  w7 n icz em  t o  n i c  u -  
m n ie j s z a  c u d u  reb  K a łu s z y n c r a ,  k t ó ­
ry  w s k rze s i ł  n a  szosie  dz ie s ięc iu  lu ­
dzi,  j u k  tw ie rd z i l i  zgodn ie  sam i,  „ z a ­
b i ty c h  n a  ś m i e r .

Very.

BlciHyna z mlltanem
Sposób na kryzys tea tra ln y

W  j e d n y m  z t y g o d n i k ó w 7 p a r y ­
s k i c h  p o j a w i ł  się. n i e d a w n o  . a -  
n o n s ,  n a s t ę p u j ą c e j  t r e ś c i :

—  „ P r z y s t o jn a  p a n n a ,  l a t  dw u 
d z ie s tu  p ięc iu ,  z  m i l jo n o w y m  p o s a ­
g iem  z aś lu b i  m ężczy zn ę ,  w w iek u  
30— 45 la t .  W r m a g a n e  w y ż sz e  w y ­
ksz ta łcen ie ,  u p o d o b a n ia  a r ty s ty c z n e ,  
p ien iądze  n ic  g r a j ą  roli.  O f e r ty  n a ­
leży  sk ła d ać  w  re d ak c j i  a d m i n i s t r a ­
c ji  d z ie n n ik a  X. z f o t o g r a f j ą " .

M o ż n a  s o b i e  w y o b r a z i ć  j a k i  
d e s z c z  o f e r t  p o s y p a ł  s i ę  do  
s k r z y n k i  r e d a k c y j n e j .

P o  o ś m i u  d n i a c h  k a ż d y  k a n d y -
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S Y N O W I E
P o w i e ś ć

f  ]W an g  T y g r y s  p o z w a l a ł  s w o i m  l u d z i o m  g a w ę d z i ć  
.6 p r z y s ł u c h i w a ł  s i ę  d o b r o t l i w i e  i c h  ż a r t o m  i d o w c i p o m :  
d o w i a d y w a ł  s i ę  b o w i e m  p r z y  t e j  s p o s o b n o ś c i  r z e c z y  

[ .w a ż n y c h .  Ż o ł n i e r z e  W a n g a  z a d o w o l e n i  b y l i  z e  s w e g o  
y o d z a ,  k t ó r y  d b a ł  o n i c h ,  j a k  o w ł a s n e  d z i e c i .  M i e l i  
i p o d d o s t a t k i e m  p o ż y w i e n i a ,  g d y ż  w  z a m o ż n y c h  w s i a c h  
s t a r c z y ł o  j a d ł a  d l a  w s z y s t k i c h .
■f O d  c z a s u  d o  c z a s u  z u s t  p r o s t a ]  o w  p a d a ł o  s ł o w o  
w a ż k i e ,  z a ś  W a n g  u m i a ł  o d r ó ż n i ć  z i a r n o  o d  p l e w ,  b y l  

f K o  w i e m  m ą d r z e j s z y  o d  w s z y s t k i c h  s w o i c h  t o w a r z y s z ó w ,  
ii ( N a p r z y k ł a d ,  t e r a z  z a p a m i ę t a ł  s o b ie ,  ż e  m a n d a r y n  b o i  s i ę  

s i r a c i ć  s t a n o w i s k a  i n a g ł e  p o j ą ł ,  ż e  w ł a ś n i e  d z i ę k i  t e m a  
n i e d o ł ę ż n e m u  s t a r c o w i  m ó g ł b y  o n ,  W a n g  T y g r y s ,  o p a ­
n o w a ć  c a ł y  k r a j .  I m  b a r d z i e j  p r z y s ł u c h i w a ł  Się  l u d z i o m ,  
t e m b a r d z i e j  u t r w a l a ł  s i ę  w  m n i e m a n i u ,  ż e  L a m p a r t ' n i e  
j e s t  t a k  p o t ę ż n y ,  j a k b y  s i ę  z d a w a ł o ,  p o s t a n o w i ł  w i ę c  
w y p r a w i ć  s z p i e g a  do  o b o z u  r o z b ó j n i k a ,  a b y  s i ę  w y w i e ­
d z i e ć ,  j a k i e m :  s i ł a m i  r o z p o r z ą d z a  h e r s z t  b a n d y .

T e g o ż  d n i a  p o d c z .a s  k o l a c j i  W a n g  T y g r y s  b a c z n i e  
p r z y j r z a ł  s i ę  k a ż d e m u  z  ż o ł n i e r z y  z o s o b n a ,  a l e  ż a d e n  
n i e  w y d a w a ł  m u  s i ę  d o s t a t e c z n i e  s p r y t n y ,  a b y  m u  p o ­
w i e r z y ć  t a k  o d p o w i e d z i a l n e  z a d a n i e .  S i e d z i e l i  w  k u c z k i  
n a  z i e m i ,  a  K a ż d y  n n a l  w  r ę k u  w i e l k ą  p a j d ę  c h l e b a  i m i ­
s k ę  z k a s z ą .  N a g i e  -w z ro k  W a n g a  p a d ł  n a  o s p o w a t e g o  
c h ł o p c a ,  k t ó r y  t a k  s o b i e  n a p c h a t  u s t a  j a d ł e l n ,  ż e  m u  
p o l i c z k i  n a p ę c z n i a l y .  W a n g  z a w o ł a ł  g o ,  a  c h ł o p i e c  z e ­
r w a ł  s i ę  z m i e j s c a  i p o s z e d ł  z a  n i m  d o  c e l i .

—  C z y  c z u j e s z  w s o b i e  d o ś ć  o d w a g i ,  ż e b y  s p e ł n i ć  
p e w n e  p o l e c e n i e ?  z a p y t a ł  g o  YYang T y g r y s .

C h ł o p i e c ,  o d p o w i e d z i a ł  b e ł k o t l i w i e ,  g d y ż  u s t a  m i a ł  
p e ł n e  z b o ż o w e j  p a p k i :

—  W y p r ó b u j  m n i e ,  s t r y j u ,  t o  s i ę  p r z e k o n a s z .
—  W ł a ś n i e  c i ę  c h c ę  w y p r ó b o w a ć .  W e ź m i e s z  m a ł ą  

p ę t l i c ę ,  t a k ą ,  j a k i e j  s i ę  u ż y w a  do  ł o w i e n i a  p t a k ó w ,  i p ó j -

—  D z i e l n y  z  c i e b i e  c h ł o p i e c .  J e ż e l i  d o b r z e  s i ę  w y ­
w i ą ż e s z  z  z a d a n i a ,  z a j d z i e s z  w y s o k o .

M ó w i ą c  to ,  u ś m i e c h n ą ł  s i ę  d o  b r a t a n k a ,  a  w  d u s z y  
p o c z u ł  n a g l e  n i e o k r e ś l o n ą  t ę s k n o t ę  d o  s y n a ,  k t ó r e g o  n i e  
p o s i a d a ł .  J a k ż e  p r a g n ą ł  m i e ć  w ł a s n e g o  s y n a ,  d z i e l n e g o ,  
s i l n e g o  i s z l a c h e t n e g o . . .

P o l e c i ł  b r a t a n k o w i  p r z y w d z i a ć  o d z i e ż  c h ł o p s k ą  i s t a -
d z i e s z  n a  g ó r e ,  o p o d w ó j n y m  s z c z y c i e .  B ę d z i e s z  s i e  t a m  r e ,  p o d a r t e  o b u w i e .  C h ł o p i e c  z m a j s t r o w a ł  s o b i e  z a r a z
w a ł ę s a ć  i u d a s z ,  ż e ś  z a b ł ą d z i ł  i ż e  s i ę  b o i s z  d z i k i c h  
z w i e r z ą t .  Z b l i ż y s z  s i ę  do  o b o z u ,  a  k i e d y  m ę  w p u s z c z ą  
do  ś r o d k a ,  r o z p ł a c z e s z  s i ę  i p o w i e s z ,  ż e  j e s t e ś  s y n e m  
c h ł o p a  z d o l i n y ,  ż e  p o s z e d ł e ś  w  g ó r y ,  b y  ł o w i ć  p t a k i  
i n i e  s p o s t r z e g ł e ś  s i ę ,  j a k  z a p a d ł a  n o c ,  t e r a z  o r o s i s z  
o p o z w o l e n i e  p r z e n o c o w a n i a  w  o b o z ie .  J e ż e l i  c i  o d m ó ­
w i ą ,  t o  p o p r o ś ,  b y  c i ę  p r z y n a j m n i e j  o d p r o w a d z i l i  do  
p o ł o w ę  d r o g i  i p r z y g l ą d a j  s i ę  b a c z n i e  w s z y s t k i e m u .  M u ­
s i s z  s p r a w d z i ć ,  i l u  t a m  j e s t  l u d z i ,  i le  k a r a b i n ó w ,  i j a k  
w y g l ą d a  L a m p a r t ,  a  p o t e m  o p o w i e s z  m i ,  c o ś  w i d z i a ł .  
C z y  n i e  b o i s z  s i ę ? . . .

W a n g  T y g r y s  w l e p i ł  c z a r n e  o c z j  w  b r a t a n k a .  N a  
o s p o w a t e j  t w a r z y  c h ł o p c a  w y k w i t ł  c i e m n y  r u m i e n i e c ,  iż 
m u  w y s t ą p i ł y  w y r a ź n i e j  ś l a d y  o s p y .

—  P o t r a f i ę  t o  z r o b i ć  —  o d r z e k ł  m o c n y m  g ł o s e m ,  
c h o ć  m u  t c h u  b r a k ł o .

— N i g d y  n i c z e g o  o d  c i e b i e  n i e  ż ą d a ł e m  —  c i ą g n ą ł  
d a l e j  W a n g  s u r o w y m  t o n e m  —  l e c z  m o ż e  t w o j a  w e s o ­
ło ś ć  n a  c o ś  .się p r z y d a .  J e ż e l i  s i ł y  c ię  z a w i o d ą ,  a l b o  z g ł u ­
p i e j e s z  ze  s t r a c h u  i z d r a d z i s z  s i ę .  b ę d z i e  t o  t y l k o  t w o j ą  
w i n ą .  M a s z  t a k ą  n i e m ą d r ą ,  w e s o ł ą  g ę b ę ,  ż e  w y g l ą d a s z  
n a  g ł u p s z e g o ,  n i ż  j e s t e ś .  D l a t e g o  w ł a ś n i e  c i e b i e  w y b r r f -  
l e m .  U d a w a j  g ł u p t a k a  i b ł a z n a ,  a  n i c  c i  s i ę  z łe g o  n i c  
p r z y t r a f i .  A  g d y b y  c i ę  p r z y ł a p a l i ,  c z y  z n a j d z i e s z  w  s o ­
b i e  d o ś ć  m ę s t w a ,  b y  u m i z e ć ,  n i e  z d r a d z i w s z y  n a s ?

C h ł o p i e c  w y p r o s t o w a ł  s i ę  i p o w t ó r z y ł :
—  R a c z  m n i e  w y p r ó b o w a ć ,  k a p i t a n i e .
W a n g  T y g r y s  r o z j a ś n i ł  s i ę  i o d r z e k ł :

m a ł e  s i d ł a ,  j a k i e m i  p o s ł u g u j ą  s ię  c h ł o p c y  —  p o c z e m  
z b i e g ł  l e k k o  z e  z b o c z a  g o r y  i z a n u r z y ł  s i ę  w  c i e m n o ś ć  
l a s u .

W  c i ą g u  d w ó c h  d n i  w  o b o z i e  W a n g a  p a n o w a ł  r u c h .  
W a n g  w y s ł a ł  z a u f a n y c h  z p i e n i ę d z m i  p o  z a k u p y  ż y w  
n o ś c i ,  a l e  k a z a ł  u a  k u p o w a ć  n i e w i e l k i e  i l o ś c i  m i ę s a  
i z h o ż a ,  b y  n i c  w z b u d z a ć  p o d e j r z e ń .

P o d  w i e c z ó r  d r u g i e g o  d n i a  W a n g  T y g r y s  w y s z e d ł  ze  
ś w i ą t y n i  i j ą ł  w y p y t y w a ć  o c h ł o p c a .  C h w i l a m i  o g a r n i a ł  
g o  l ęk ,  ż e  n a r a z i ł  b r a t a n k a  n a  s t r a s z n ą  ś m i e r ć ,  w  t a k i c h  
c h w i l a c h  o d c z u w a ł  d l a  n i e g o  l i t o ś ć  G d y  n o c  z a p a d ł a  
s p o j r z a ł  w  s t r o n ę  g ó ry 7 P o d w ó j n e g o  S m o k a  i p o m y ś l a ł :

—  T r z e b a  b y ł o  p o s ł a ć  j a k i e g o ś  m n i e j  p o t r z e b n e g o  
c z ł o w i e k a ,  a  n i e  r o d z o n e g o  b r a t a n k a . . .  J e ż e l i  g o  z a m o r ­
d o w a n o ,  j a k ż e  s i e  w y t ł u m a c z ę  p r z e d  b r a t e m .  C z y ż  j e d ­
n a k  m o g ł e m  z a u f a ć  k o m u ś ,  k t o  n i e  j e s t  m o i m  k r e w n y m . . .

I c z u w a ł  d a l e j .  J a s n y  k s i ę ż y c  w y p ł y n ą ł  n a  n i e b o ,  
z p ó ł n o c y  p o w i a ł  z i m n y  w i a t r .  L u d z i o  W a n g a  p o s n ę l i ,  
o b ó z  z a l e g ł a  c i s z a .  W ó d z  p o w r ó c i ł  d o  ś w i ą t y n i ,  p e ł e n  
z ł y c h  p r z e c z u ć .  Z r o z u m i a ł  n a g l e ,  że  b ę d z i e  m u  b r a k o w a ć  
t e g o  w e s o ł k a ,  n a  k t ó r e g o  n i k t  n i e  u m i a ł  s i ę  g n i u t c a ć . . .

L e c z  z a n i m  n o c  p r z e s i l i ł a  s i ę  w d z i e ń ,  W a n g  u s ł y ­
s z a ł  l e k k i e  s t u k a n i e - I d o  bram y. Z e r w a ł  s i ę  t e d y  z jio- 
s ł a n i a  i o t w o r z y ł  d r z w i .  N a  p r o g u  s t a ł  c h ł o p i e c .  'Wy­
g l ą d a ł  ź le ,  b y ł  w i d o c z n i e  w y c i e ń c z o n y ,  a l e  h u m o r  m u  
d o p i s y w a ł ,  j a k  z w t k l e .  W s z e d ł  k u l e j ą c ,  g d y ż  s p o d n i e  
m i a ł  r o z e r w a n e ,  a  z n o g i  s p ł y w a ł a  m u  k r e w .

;<D. c. n j

d a t  o t r z y m a ł  o d p o w i e d ź  p i s a n ą  
w y t w o r u c m  p . s m e m ,  n a  w y t w ó r -  
n v m  S?z?iro n i e b i e s k i m  p o p i e r o e . -  
M i l i o n e r k ą  p o s z u k u j ą c a  m ę ż a  o- 
z n a j m i a ł a  m u ,  ż e  l i s t  j e g o  p o d o  
b a ł  s i ę  j e j ,  f o t o g r a f j a  r ó w n i e ż ,  
p r o p o n u j e  w i e c  s p o t k a n i e  w , t e a ­
t r z e .  N ;c c h  p a n  X  b ę d z i e  d n i a  t e ­
g o  a  t e g o ,  w  t a k i m  a  t a k i m  t e a ­
t r z e .  P o d c z a s  p i e r w s z e g o  a n t r a k ­
t u  s p o t k a  t a j e m n i c z ą  m i i j o n e r k ę  
w  p a l a r n i  —  p o z n a  j ą  o d r a z u  —  
b ę d z i e  m i a ł a  n a  s o b i e  z i e l o n ą  
s u k n i ę ,  s o r t i e  g r o n o s t a j o w e j  i  r ó ­
ż o w y  g o ź d z i k  p r z y  p a s k u .  J e s t  
b l o n d y n k ą .

K r y t y c z n e g o  d n i a  d o  w r ó t  t e a ­
t r u  c i ą g n ę ł a  p r o c e s j a  p a n ó w  s a ­
m o t n y c h ,  o d ś w i ę t n i e  o d z i a n y c h  
w e  w ł a s n e  l u b  p o ż y c z a n e  s m o k i n ­
g i ,  w y p o m a d o w a n y c h ,  m a n i k u r o -  
w a n y e h  i d r ż ą c y c h  z  t r e m y .  K a ż ­
d y  z n i c h  p o s t a r a ł  s i ę  o  d o b r e  
m ie j s c e , ,  n a  p a r t e r z e ,  w  p i e r w ­
s z y c h  r z ę d a c h .  P o d c z a s  p i e r w s z e ­
g o  a k t u  ż a d e n  z t y c h  t e a t r o m a ­
n ó w  n i e  i n t e r e s o w a ł  s i ę  s z t u k ą ,  
w s z y s c y  r o z g l ą d a l i  s i ę  n i e s p o k o j ­
n i e  p o  s a l i .  T o d c z a s  a n t r a k t u  
t ł u m  s m o l d n g o w  r u n ą ł  d o  p a ł a n o .

N i e b a w e m  p a l a r n i a  z a p e ł n i ł a  
s i ę  m ę ż c z y z n a m ’", n a  k t ó r y c h  t w a  
r z a f h  m a l o w a ł o  si t- p o d n i e c e ­
n ie .  G r y z ą c  n e r w o w o  p a p i e r o s a  
w y t ę ż a l i  w z r o k  i k r ę c i l i  s i ę  w 
k ó łk o ,  j a k  l w y  w  k l a t c e .  A n i  ś l a ­
d u  m i l j o n e r k i .

K r ó t k o  i w ę z ł o w a t o .
A n o n s  m a t r y m o n j a l n y  k o s z t o ­

w a ł  s z e ś ć d z i e s i ą t  f r a n k ó w .
C z t e r d z i e ś c i  b i l e t ó w  p o  40 

f r a n k ó w  —  t y s i ą c  s z e ś ć s e t  f r a n ­
k ó w .  S p r y t n y  d y r e k t o r  n i e w i e l ­
k i e g o  p a r y s k i e g o  t e a t r u  w  d z i e l ­
n i c y  M a d e l e i n e  z a r a b i a  n a  c z y s to ,  
n a  t e j  „ c o m b i n c " ,  o k o ło  d w ó c h  t y ­
s i ę c y  f r a n k ó w .  C o d z i e n n i e  —  b o  
a n o n s y  o m i l j o n o w y c h  p a n n a c h  n a  
w y d a n i u  p o j a w i a j ą  s i e  w  r o z m a i ­
t y c h  p i s m a c h . . .

M o ż e b y  t e n  s y s t e m  z a s t o s o w a ­
li d y r e k i o r z y  p o d u p a d ł y c h  w a r ­
s z a w s k i c h  t e a t r ó w  i t e a t r z y ­
k ó w  ?...

R E D A K C J A ;  W a r s z a w a ,  N e w y  Ś w ia t  22 T e le fo n y  6.66.99 ( s e k r e t a r j a t ,  d o d a tk o w y  red .  n a c z e ln y ) ;  6.66.62 
(d z ia t  p o l i ty c zn y  i e k o n o m ic z n y ) ;  6.66.69 (dz ia ł  m ie j sk i  i l i t e r . - a r t . j ;  6.66.59 (m ię d z y m ia s to w y ) .  S e k re ­
t a r z  r e d a k c j i  p r z y jm u je  in te re san tó w  codziennie  z w y ją tk i e m  n iedz ie l  i ś w ią t  w  godz. 11 — 12. 

A D M I N I S T R A C J A :  W a r s z a w a ,  Z g o d a  1. T e le fo n y :  A d m in is t r a c ja  i Z a rz ą d  691-64. P r e n u m e r a t a  691-66.
W yd z ia ł  og łoszeń  691-56. S k r z y n k a  p o c z to w a  745. A d r e s  t e l e g ra f i c z n e  —  l  B  C W a rsz a w a .  K onto  
P .  K. O. N r .  13550.

P R Z E D S T A W I C I E L S T W A : K alisz ,  A le ja  Jó z e f in y  11, tel .  209; P io t rk ó w  T ry b u n a l sk i ,  S łow ack iego  9, tel. 59;
W łoc ław ek ,  C y g a n k a  26, te l .  136.

P R E N U M E R A T A :  m ie jsc o w a  (z  o d n o szen iem  do d o m u )  i  z a m ie jsc o w a  — zl. 4.50 m iesięcznie .  K o n to  cze­
k o w e  P .  K. O. N r .  13550.

( T *  J . r w  c  >w a A  za  m ie jsc e  w ysokośc i  1 m i l im e t r a  p rz e z  sze rokość  jed n e j  szpa l-
( n a  w s z y s tk ic h  s t r o n a c h  po 6 s z p a l t ) : n a  1-ej s t r o n i e —- 1  zł., 

w  tek śc ie  (w ś ró d  a r ty k u łó w )  —  70 g r . ,  w  r e k la m a c h  (w ś ró d  o g ło szeń )  —  50 g r . ,  n a  o s t a tn i e j  s t ro n ie  — 
60 g r .  N o ta tk i  r e k la m o w e  —  1 zl. K o m u n ik a ty  ( sp e c ja ln e )  —  1.50 zt., l e k a r sk ie  —  30 g r .  N e k r o lo g ja  po 
30 g r .  D robne  po 20 g r .  za  w y r a z ,  duże  l i t e ry  w  og ło szen iach  „ d ro b n y ch 1* liczy się  z a  oddzie lne  w y ra z y ,  
a  t łu s ty  d r u k  — podw ójn ie .  N o ta tk i i e k i a m o w e  o zn ac za  s ię  c y f r ą  ( N . ) ,  a  k o m u n ik a ty  spe c ja ln e  c y f r ą

(K o m .)  Z a  t e r m in y  d r u k u  og łoszeń  .A d m in is t rac ja  r.ie odpow iada.

W ydzia ł  o g ło szeń :  Z g o d a  1, tel . 691-5*3 — b iu ro  c zy n n e  cd  godz. 9 ra n o  do 6 wiecz.

K ie ro w n ik :  T a d e u s z  U cieszyńsk i .

Redaktor odpowiedzialny: Józef Matuszczyk. 
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