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L i s t y  m i ł o s n e  H i n d e n b u r g a
H in d en b u rg  p ro w a d z ił z eks- 

k a jze rem  o żyw io n ą  korespon den ­
c ję . P is y w a ł do n iego  lis ty , w  
k tó rych  p oru sza ł ak tu a lne p ro b le ­
m y  p o lity czn e . Jeden  z ta k ich  li 
s tów  zosta ł na w ie c zn ą  rzeczy  
p am ią tk ę  w yd ru k o w a n y  w  pam ięt 
n ikach  W ilh e lm a .

H in d en b u rg  p isa ł z H an ow eru  
d n ia  30 m arca  1921 roku, co n a­
s tę p u je :

—  Proszę Jego Cesarską Mość 
przyjąć w yrazy  m ej najgłębszej 
wdzięczności za okazane nam zainte­
resowanie, w  związku z chorobą mo­
je j żony. N iebezpieczeństwo jeszcze 
nie minęło.

Mam niew iele dobrego do doniesie­
nia z naszej ojczyzny. W  Niemczech 
panuje w iększy nieład, aniżeli moż­
na o tem  sądzić na podstawie rządo­
wych relaeyj. M iejm y nadzieję, że 
niebawem opanujemy sytuację. •

Skutki wersalskiego „D ik ta t" co­
raz Dardziej się dają we znaki naro­
dowi niemieckiemu. Z każdym dniem 
coraz wyraźn iej odsłania się cel jaki 
przywiecn naszym wrogom. A b y  u- 
zasadnić swoje metody podtrzymują 
,w dalszym  Ciągu legendę odpowie­
dzialności N iem iec, w  czasie wojny.

L lyod  George, ktury jes t „porte 
paro le1- naszych w rogów  —  nic sobie 
z  tego  nie robi, że w  dniu 20 grud­
n ia sam oświadczył, iż w ojny nie 
chciał żaden z mężów stanu europej­

sk ich  i  że  narody mimowolnie sto­
c zy ły  się w  odmęt wojenny. W brew  
+emu oświadczeniu —  powiedział on 
podczas Konferencji Londyńskiej 3 
marca, najspokojniej w  świecie, co 
następuje: „Odpowiedzialność N ie ­
m iec za wojnę jes t stwierdzona. Sta­
now i ona podstawę, na k tóre j wzno­
s i się budowla traktatu wersalskie­
go. W  przeciwnym  razie traktat stra 
r iłb y  wszelką moc".

/ W yznanie, jak ie  wyciągn ięto od 
przedstaw icżeli N iem iec w  W ersalu  
odnoszące się do naszej domniema­
n e j odpowiedzialności —  mści się o- 
Lrutme.

i-<14.836 umysłowo (twych
w  P o l s c e

/ P a ń s tw o w a  S łu żba  Z d ro w ia  
A o tu je  w  d a lszym  c ią gu  duży 
w zro s t l ic z b y  u m ysłow o ch o rych  
w  P o ls c e . W e d łu g  o f ic ja ln y c h  da 
n ych  w  s zp ita la ch  zn a jd u je  s ię  
ob ecn ie  14.836 u m ysłow o  ch o­

ry ch . W  p o ró w n a n ia  do la t  ub. 
l ic zb a  um ysłow o ch o ry ch  w z r o ­
s ła  o  k ilk a n a śc ie  p rocen t.

d o  e k s - k a j z e r a

Podzielam  całą duszą poglądy Je- 1  rod ow a  in s ta n c ja  ja k n a jb a rd z ie j 
go Cesarskiej Mości. W  ciągu m ej ob jek tyw n a  osą d z iła b y  n ie  jed -
długoletniej służby wojskowej m ia­
łem szczęście i  zaszczyt utrzym ywać 
z Jego Cesarską Mością bhskie sto­
sunki. W iem , że cała działalność Je­
go Cesarskiej Mości zm ierzała za­
wsze ku utrzymaniu pokoju.

„Tablice h istorji porównawczej", 
które są dziełem Jego Cesarskiej 
Mości, a które zostały mi doręczone 
stanowić będą doskonały przyczynek 
do dziejów  w ojny i je j  genezy. Zdo­
łają one sprostować niejedno błędne 
mniemanie. Żałowałem, że Jego Ce­
sarska Mość nie uprzystępniła szero­
kim rzeszom owych „tab lic" i że r o z ­
powszechniła je  tylko w  nielicznem 
gronie osób. Dzisiaj gdy wskutek 
niedyskrecji owe tablice —  zostały 
częściowo przedrukowane w  prasie za 
granicznej, w ydaje mi sm wskazanem 
ogłosić je  w  catości, w  prasie nie­
mieckiej.

Łącząc w yrazy  najgłębszej czci, 
bezgranicznej wierności i wdzięczno­
ści, pozostaję Jego Cesarskiej Mości 
najpokom iejszyńi poddanym.

podpis Ton Hindenburg 
Feldmarszałek

A  oto w y ją tk i z lis tu , w ys ła n ego  
z D oorn  dn ia  5 k w ie tn ia  p rzez  
ek s-k a jzera  do ^ „n a jp o k o rn ie js z e ­
go  p u d d an ego ".

—  M ó j kochany F e ld m a rsza łk u !
D z ięk u ję  panu se rd eczn ie  za 

lis t z  30 m arca . M a  pan  ra c ję . 
N a jc ię ż s z em  d ośw iad czen iem  je s t  
d la  m n ie  to , że  m uszę p rzeb yw a ć  
za g ra n icą  i  zd a lek a  p rz y g lą d a ć  
s ię  s tra s z liw y m  k o le jo m  losu n a­
sze j k och a n e j o jc zy zn y , d la  k tó re j 
dobra p raeo tva łem  p rz e z  ca łe  ży ­
c ie  —  i n ie  m óc w sp ó łp ra co w a ć  
p rzy  j e j  odbu dow ie.

T rz ym a m  s ię  n a  uboczu , gd y ż  
p ra gn ę  p od p o rzą d k ow a ć  -wszelkie 
osob is te  w z g lę d y  dobru  o jc zy zn y . 
N ie  r e a g u ję  na k łam stw a  i o- 
s ze rs tw a , ro zp ow szech n ia n e  na 
m oj tem at- U w a żam , że  b y ło b y  
n iegod n em  b ro n ić  s ię  p rzec iw k o  
tego  ro d za ju  n apaśc iom .

O to  d la c zego  k ie ro w a łem  s ię 
o b jek tyw izm em  u k ład a jąc  „ t a b l i ­
ce h is to r j i  p o r ó w n a w c z e j"  o k tó ­
rych  pan  p isze , i d la te g o  w ła śn ie  
u m o ż liw iłem  dostęp  do • n ich  ty lk o  
n ie w ie lk ie j g ru p ie  lu d zi. N ie  p o j­
m u ję  w  ja k i sposób d o ta r ły  do 
puD licznej w iad om ośc i —- n ie  
w iem  c zy  k to ś < p o p e łn ił n ie d y ­
sk rec ję , c z y  m oże  —  k toś je  u- 
k ra d l?

Is tn ie je  ty lk o  je d en  sposób 
sp ro s tow an ia  n ie śc is ło śc i w  k w e ­
s t j i  o d p ow ied z ia ln ośc i N iem ie c , a 
m ia n o w ic ie  tak i —  że m ięd zyn a -

nostk i, n a  p od s ta w ie  kodeksu  k a r­
nego, —  a le  w z ię ła b y  pod  u w agę 
w sze lk ie  ok o liczn ośc i, ja k ie  to ­
w a rzy s zy ły  w yb u ch ow i w o jn y  
św ia to w e j i w szy s tk ie  w yp ad k i 
p ogw a łcen ia  p ra w a , poczem  usta­

l i ła b y  o d p ow ied z ia ln ość  w s zy s t­
k ich  osob is tośc i p o lity c zn ych , r e ­
p re zen tu ją cy ch  p ań stw a , k tóre  
b ra ły  u d z ia ł w  w o jn ie .

S tan  zd ro w ia  J e j C esarsk ie j 
M ośc i p oga rsza  s ię n ies te ty . S e r­
ce m o je  ściska lęk  n iew ym ow n y  
B óg  z nam i. W d z ię c zn y  W ilh e lm .

A pronos
N a  K a r o l k o w  e j

Oto ciekawa, tem ciekawsza, że 
autentyczna, przygoua pewnej ele­
ganckiej pani, zam ieszkałej w  śród­
mieściu. A le  naprzód k ilka w yjaś­
nień dla mniej orjentująeych się w  
geo gra fji W arszaw y. Otóż, jak  w ie­
my, przedm ieścia stolicy cieszą się, 
w porównaniu z centrum, opinja 
dość mizerną, W o la  zaś pod wzglę-

Z kopciuszka-kanclerzem
„ Z y c i e  p r y w a t n e  w ł a d c ó w  ś w ia t a *

„L e s  A n n a le s "  p ro w a d zą  ank ie  
tę pod  ty tu łem  „Ż y c ie  p ryw a tn e  
w ła d có w  ś w ia ta " .  Z n a la z ł s ię  tam  
i r o zd z ia ł p ośw ięcon y  D o llfu sso - 
w i.

E n g e lb e r t  b y ł d z ieck iem  s iab ow i 
tem . T o w a rzy s z e  zabaw  w yśm ie ­
w a li  s ię  z n iego , ilek ro ć  u s iłow a ł 
zm ie rzy ć  się  z s iln ie js zy m i od s ie ­
b ie . B y l w y ją tk o w o  m a łego  w z r o ­
stu i s łabego  zd row ia , a le  o ży ­
w ia ła  go „w ś c ie k ła "  am b ic ja . M ó ­
w io n o  p óźn ie j, że  w ła śn ie  d la te ­
go, iż  b y ł d z ieck iem  n iew yd a rzo - 
nem , kopciuszk iem  w ś ró d  ró w ie ś ­
n ików , za c ią ł s ię  i p o s ta n o w ił w y ­
p rz ed z ić  w szys tk ich . W id o czn ie  
n ie  b ra k  mu by ło  du ch ow ej en er­
g j i ,  bo d op ią ł sw ego . W  szkole  b y l 
p rym usem , a k s iąd z  p rob oszcz  r a ­
d z ił rod zicom , żeb y  z ro b il i  z n ie ­
go księdza . Z a c zą ł w ię c  p rz y g o to ­
w y w a ć  się do p rz y s z łe g o  zaw odu 
w  peu nym  k la s z to rze . L e c z  w  s ie ­
dem n astym  roku ży c ia  w s tą p ił  na 
p ra w o  i p rz es ta ł m arzyć  o k a r je - 
rze  d u ch ow n e j. W  5 la t  p ó źn ie j, 
g dy  w yb u ch ła  w o jn a , u p arł się, 
że w s tą p i do w o jsk a , ch oc ia ż  uzna 
no go  za  n ieo d p o w ied n iego  do w o 
ja c zk i. I  zn ow u  n a p rzek ó r  w s zy s t 
k im , na z łość  lo sow i, co go  p rze- 
ob lek ł w  m ize rn e  c ia ło  k a r ła  —  
p oszed ł na w o jn ę  ra zem  z k o le g a ­
m i, g ó ra la m i o m usku łach  ze  s ta ­
l i  i w zro ś c ie  o lb rz j mou . N a  w o j­
n ie  b ił  s ię  d z ie ln ie  i zdo*bjł ra n gę  
poru czn ika , a po p o w ro c ie  do 
W ie d n ia  o trzy m a ł- posadę sekreta 
rza  Izby R o ln ic z e j D o ln e j A u s tr j i .  
Izb ę  tę  z a ło ż y li c z łon k o w ie  s tron ­
nicow a k le ryk a ln ego .

Syn  p ro s ty ch  ch łopów  ze w s i 
T e x in g  s ta ł s ię  p rzed m io tem  za ­
zd rośc i sw o ich  d aw n ych  ró w ie ś ­
n ików , k tó rzy  u w a ża li go  za  n ie ­
do łęgę  ż y c io w e g o . Z w ie rzch n ic y  
o c en ili zd o ln ośc i m łod ego  D o l l fu ­
ssa —  wTy s ia li go  bow iem  na koszt 
in s ty tu c ji na da lsze  s tu d ja  do

B er lin a . T u ta j p ozn a ł m a szyn is t­
kę, od p o w ia d a ją cą  m u duchem  i... 
w zros tem , k tó ra  p ra co w a ła  w  pew  
nym  banku ro ln ym  —  i o żen ił się 
z n ią . P oc zem  w ró c ił  do W ie d n ia  
ju ż  ja k o  o jc ie c  rod z in y . B y ł ju ż  
Skspertem , rzeczo zn a w cą  i n acze l 
n ik iem  w yd z ia łu  w  Izb ie  R o ln i­
cze j

Z t r o jg a  d z iec i —  jed n o  um ar­
ło. D o llfu s s  b y ł k och a ją cym  o j­
cem , a pan i D o llfu s s o w a  tw ie r ­
dzi, że  d z ie c i b y ły  je g o  jed yn em  
„u k och a n iem ". Zan im  w c ią g n ię to  
go  w  w ir  p ra cy  p a ń s tw o w e j —  
w ió d ł H e r r  D o llfu s s  ż y w o t p rz e ­
c ię tn ego  A u s tr ja k a  —  lu b ił ba­
w ić  się, ch odz ił często  do tea tru  
i  na k on certy , g ra ł  ła d n ie  na 
sk rzypcach  i na f le c ie  i p rzep a ­
da ł za  tańcem , uznaw-a ł jed n ak  
ty lk o  w ied eń sk iego  w a lczyk a , am e 
rykań ok ich  łam ań ców  n ie  n au czył 
się n igd y . C zasam i je ź d z ił  konno 
w  to w a rzy s tw ie  kolegów -, k tórym  
p om óg ł w y b ić  się.

Podobn o zd z iw ił  s ię  sza len ie , 
gd y  o trzy m a ł w  roku 1931 nom i­
n a c ję  na m in is tra . O n cw ia d a  o 
t e m 'je g o  p rz y ja c ie l,  Edm und W e ­
ber, k ie ro w n ik  a je n c ji p ra so w e j 
w  A u s tr j i .

—  D o llfu s s  s ied z ia ł ze inną v.- 
k a w ia rn i, g d y  n a g le  p od esz li do 
n iego  p r z ed s ta w ic ie le  je g o  s tron ­
n ic tw a  i o z n a jm ili mu, że ma za 
ch w ilę  z ło ży ć  p rz y s ię g ę  jako  m i­
n is te r  ro ln ic tw a . W ia d o m o ść  ta 
zd z iw iła  go n ie zm ie rn ie .

W e b e r  d od a je  —  je s zc ze  b a r ­
d z ie j z d z iw ił  się, g d y  o trzym a ł no 
m in ac ję , na k an c le rza . P op ros tu  
w ie r z y ć  tem u n ie  ch c ia ł.

P ó źn ie j, gdy  S tanął ju ż  na cze ­
le  państw-a —  zm ien ił zasadn iczo  
tryb  życ ia . W s ta w a ł o ósm ej rano 
i po k ą p ie li za b ie ra ł s ię  do p rz e ­
g lą d a n ia  p ism  i ra p o r tó w . O d z ie ­
w ią te j sp ożyw a ł śn iad an ie  w  g ro ­
n ie  rod z in y , n astępn ie  zam yka ł

> ((

s ię  w  sw o im  ga b in ec ie  N ie  m ia ł 
w ła sn ego  sam ochodu . J e źd z ił sa­
m ochodem  „u rz ę d o w y m " —  ale, 
użyrw a ł go ty lk o  do ro z ja z d ó w  o f i ­
c ja ln y ch . N ie  lu b ił o ta c za ć  się 
w yw ia d ow ca m i, ja k  to je s t  w e  
zw ycza ju  w  inn ych  k ra ja ch . Chęt 
n ie  w ym yk a ł s ię  spod op ieku ń ­
czych  sk rzyd e ł ró żn ych  an io łów  
stróżów -. P o l ic ja  w ie d z ia ła  o tem  
dobrze. G dy u c ieka ł bez esko rty  
do f r y z je r a ,  w ś lad  za k an c lerzem  
su nęli n iew zb u d za ją c y  p od e jrzeń  
p rzech odn ie , k tó rzy  b y li w  r z e c z y  
w is to śc i u rzędn ikam i „d ru g ie g o  
o d d z ia łu " .

D o llfu s s  p ra co w a ł p rz e z  ca ły  
dzień , n ie ra z  do p óźn e j nocy. O d­
zn acza ł s ię  w ie lk ą  w s tr z e m ię ź li­
w ością , ja d ł m ało. a le dużo p a iił  
—  p rz ec ię tn ie  50 p ap ie rosów  
d zien n ie . N ie  b y ł ab s tyn en tem ! 
le c z  n ie  u p ija ł s ię  n igd y . L u b ił, 
ja k  dziecko , p ew n ą  legu m in ę  z 
k rem em , k tó ra  mu p rzyp om in a ła  
d z ie c iń s tw o . Skoro s ię  zn a la z ł w  
g ro n ie  rod zm n em  p rzes ta w a ł m ó­
w ić  o p o lity c e . U zn a w a ł p ra w a  
k ob ie t —  a le  je ś l i  chodz i o u rzęd ­
n ików , to otai-zał si| ty lk o  m ęż­
czyzn am i. W  o toczen iu  D o llfu ssa  
n ie  byto  an i je d n e i „s e k re ta rk i" ’ 
an i je d n e j s te n o g ra fis tk i.

M ia ł r ie w ą tp liw -y  ta len t o ra to r- 
ski. P od czas  n a rad  w y g ła s za ł bez 
p rz y g o to w a n ia  d łu g ie  m ow y. Jak 
w-szyscy  A u s tr ja c y  m ia ł p oczu c ie  
hum oru, śm ia ł s ię  z an egd o t i ża r  
tów . ja k ie  k rą ży ły  na tem at m a łe ­
go k an c lerza , a le  n ie  zn os ił k ry ty  
ki i sp rzec iw u . Ż y ł w- p rześw ia d ­
czen iu , że  w sze lk a  w-ład za  p och o­
dzi od B oga . G dy u ch w a lon o now-ą 
k on sty tu c ję , w y g ło s ił  m ow ę, k tó ­
rą  zak oń czy ł s ło w a m i:

—  W s ze lk ie  p ra w a  poch odzą  od 
B oga  W ię c  i  p raw o , ja k ie  m am  
do w ła d zy  k a n c le rsk ie j —  ró w ­
n ież  poch odzi od B oga .

T a k ie  p rześw ia d c zen ie  dod aw a ­
ło mu p ew n ośc i s ieb ie .

5 5J an W a ś n ie w s k i

OGNIE W PIRYTACH
P O W I E Ś Ć

■f W  te j c h w ili  I r e n a  oczek u je  p r z y jś c ia  F a leń sk iego . 
W y s ła ła  po n ieg o  sw e  m y ś li :  k rą żą  tam , chodzą, p rzesu ­
w a ją  s ię  za  n im  dobre, c iep łe  i  zakoch ane, ja k  ro zm a­
r zo n e  oczy , ja k  uśm iech , k tó ry  ro zc h y la  je j  p e łn e  usta.

W y o b ra ża  sob ie  je g o  p rz y jś c ie ,  o d tw a rza  z na jd rob -- 
n ie js zem i s zc zegó ła m i p o w ita n ie , uśm iech , b rzm ien ia  g ło ­
su. B ęd z ie  tak, ja k  zaw sze, a za ra zem  zu p e łn ie  in a cze j. 
N a  te j w ła śn ie  zm ien n ości c zegoś  zn an ego  n apam ięć  p o ­
le g a  c za r  pow itań , in tym n ych  sam  na sam  i... pożegnań .

N a d  osta tn iem  s łow em  Ir e n a  w zdych a .
K ie d y ż  n a res zc ie  b ęd z ie?  J es t tak  p ó źn o ! S łońce ju ż  

zb liża  s ię nad p osza rp an ą  l in ję  w id n ok ręgu ... C h w ila  j e ­
s zcze  i za czn ie  zach odzić .

C zas  d łu ży  s ię  n iep om iern ie .
M a ły  k łębuszek n erw ów , tu li się, zw ęża , dygoce... Coś 

d o lega  sercu , k tó re  k o ła cze  n iesp ok o jn ie . A  czas się  d łu ­
ży, a seku ndy r o z c ią g a ją  i ro z c ią g a ją  w  n ieskończoność...

Jasność, ja k ą  od czu w a ła  w  sob ie  i doKoła sieb ie , 
za ćm iew a  się. M a ła  c za rn a  p lam ka, k tó ra  tk w i zaw sze  
n a  słońcu  j e j  te ra źn ie js z e g o  n a stro ju , ro z ra s ta  się, r o z ­
w ija  w  k rą g  co raz  szerszy , co raz  b a rd z ie j czarny  i za ­
s łan ia  słońce, że  gaśn ie , ja k  podczas zaćm ien ia . J es t ju ż  
czarno , ty lko  a u n  o la  je s zc ze  św ie c i m dło  i ja k b y  tru p io .

—  M ó j B oże !...
T a  m ała  p lam ka, tak  n a g le  ch łon ąca  te ra z  jasn ość  

fa d o ś c i —  to poczu c ie , że n ie  je s t  F a leń sk iem u  n iezb ęd ­
na. W  ch w ila ch  p rzygn ęb ien ia , ja k  d z is ie jsza , u św iad a ­
m ia sob ie  ten  stan  dok ładn ie.

F a leń sk i n igd y  n ie  ro zm a w ia ł z m ą  pow ażn ie , co

g o rze j, n ie  m ia ł d la  n ie j ak cen tó w  czu łych , je d yn ie  
n am iętn e. G dy  u d e rza ła  w  ton  u czu c iow y , re c y tu ją c  
sw ym  m atow ym  g łosem  p o e z je  m iło sn e  —  on a lbo się  
nu dził, a lo o  lekko ir o n iz o w a ł. W id zą c  to, za p rzes ta ła  de- 
k lam acy j, m a ją c  n a d z ie ję , że  p rzec ie ż  k iedyś  upouwS s ię
0 sen tym en t. D o te j pory  w sza k że  n ie  b y ło  tego . P r z y ­
ch o d z ił zaw sze  p e łen  w ig o ru , p oczu c ia  zw yc ię s tw a  i s i­
ły , k tó ra  ją  o b ezw ła d n ia ła  —  syp a ł ża rtam i i kon cep ­
tam i — m ocn y  i t r iu m fu ją c y . Ir e n a  zaś tęsk n iła  do ro z ­
m ow y  se r jo , do zw ie rzeń , do d łu g ich , s zczerych ' w y- 
w n etrzeń , m yś ląc , że te  d op iero  zb liż y łyb y  ich  n a p raw d ę

1 n ie ro ze rw a ln ie .

S p o jrza ła  zn ów  na z e g a r  e t -
—  O, ja k że  poźno...

W tem  p os łysza ła  d eb rze  sob ie zn an y  ry tm  kroków-. 
W  je d n e j ch w il w-szystko złe  s ta je  s ię  p rzesz ło śc ią . B ije  
na n ią  c iep ła  fa la  k rw i tak  m ocno, że  czu je  w y p e łz a ją ­
ce na p o lic zk i ru m ień ce  i  w szy s tk ie  n e rw y  trzep oczą  
radością .

—  Jest, j e s t !
W s ta je ... Ju ż je j  s ię  p rężą  ram ion a . Z a rzu c i mu je  

na s zy ję , p rz y lg n ie  do n iego , s zep n ie : „P r z y s z e d łe ś !"  
i znów  b ędz ie  dobrze.

F a leń sk i w ch o a z i p rzy g n ęb io n y  i rzu ca  czapkę na 
b la t sto łu  jak im ś  ges tem  zn iech ęcen ia . T o  od razu  m rozi 
je j  zapa ł i  budzi zan iep o k o jen ie .

—  Co c i to, Z en ?
M u sk u la rn a  d łoń  p rz ec ie ra  ezo ło .
—  W y o b ra ź  sobie, że  n a w et m n ie  w y p ro w a d za ją  tu 

z ró w n o w a g i.
—  K to ?
—  A  ci w szyscy , ten  ca ły  krami u rzęd n ic zy  „H e ra ­

k le sa ". M u szę  c i op o w ied z ie ć  dok ładn ie . S iądźm y.
—  Już, ju ż !  S iądź, od p oczn ij, a potem  op o w iad a j. 

Zobaczysz, że  s ię  uspokoisz...

F a leń sk i s iada.

■ —  A le  h e rb a ty  s ię  n a p ije sz , Zen , co?
— • J e że li m asz.
—  N a tu ra ln ie , że m am !... I  te  c iasteczka , cc lub isz, 

te k ru ch e z k o n fitu ra m i.
—  A h a ...
—  A  w id z is z , a w id z is z , ju ż  s ię  uśm iechasz...
Ir e n a  k rzą ta  s ię  szybko. Dw-ie szk lan k i m ocn e j h e r ­

b a ty  p a ru ją , w  k loszu  w y so k ie j p a te ry  k ,-uche c iastka  
c ze rw ien ią  s ię  w iśn ia m i.

F a leń sk i d łu go  m iesza  h erb a tę  łyżeczk ą , potem  zu ­
p e łn ie  m ach in a ln ie  s ię ga  ra z  po ra z  ręką  do p a te ry  
i j e  p ow o li.

—  S łucham  cię, Z en !

—  T o  je s t  dość d łu ga  h is to rja .... T e n  ca ły  „H e r a ­
k le s "  za  K on cew icza ...

Zdan ia , k tó re  w-.vpow iada, o ś w ie t la ją  go I r e n ie  n a raz 
z zu p e łn ie  in n e j s tron y . S łucha go  ła p c zyw ie  i n iesp o ­
k o jn ie . „ A l i ,  ja k i on je s t  s iln y , ja k i w s p a n ia ły !"  Z ry w a  
się  w  n ie j obu rzen ie  na jir ze c iw n ik ó w . N ien a w id z i ich  

w szys tk ich .
—  A  te ra z  n ie  w iem , co rob ić  i ja k  p o s tą p ić?  —  koń ­

c zy  F a leń sk i sw e op ow iad an ie .
Ir e n a  pa ła  p odn iecen iem .
—  P rz ep ro w a d z ić  s w o je !  —  rzu ca  g w a łto w n ie ..
N o zd rza  j e j  d rżą  i ca la  d yszy  p łom ien n ą  ch ęc ią  p o ­

n iżen ia  p rzec iw n ik ó w . W  m arzących  oczach  t l i  s ię  n a­
m iętność.

—  T ak , p rz e p ro w a d z ić ! —  w s ta je  g w a łto w n ie  z 
m ie jsca .

F a leń sk i p a tr zy  na n ią  n a ra z  in n em i oczam i. N a  
tw a rzy  z ja w ia  s ię  tak  dobrze j e j  zn an y  zw yc ię sk i 
uśm iech. R o d z i s ię  w  n im  kochanek.

—  L w ic o ! —  ża r tu je .
B ły sk a ją  b inok le .

m —  L w ic o !

(C . d . r . ) .

dem m izcm ośc' opin ji stoi na pierw- 
szem miejscu.

Czołową zaś przedstaw icielką te j 
dzieln icy (w ciąż mówiąc o  m izerno- 
•ści op in ji), jest ulica Karolkowa.

Nasza pani wybrała się. do kina 
właśnie na ulicę Karolkcw ą. W  tem 
bowiem kinie dawano pewien film , 
o którym  słyszała duże, a na k tóry  
polowała bezskutecznie od dwu lat. 
Przyszed łszy do kina, bohaterka tej 
h istorji zrozumiała, że odważyła się 
na przedsięwzięcie nieco ryzykowne, 
a nawet jirzyszła je j do głowy- re ­
fleksja, ezyby raczej nie zrezygno­
wać z obejrzenia film u. Cała sala 
zwróciła g łow y w  je j kierum-u i 
bacznie obserwowała dalsze kroki. 
Madame jn ż chciała zawrócić, gdy  
powieu m łody człow iek usunął się 
grzecznie na dalsze krzesło i  rzekł 
z ujirzejniym  uśmiechem.

—  Proszę bardzo, niech pani sia' 
da. Tu jest miejsce.

W obec togo dama usiadła. Rozpo- 
czął się seans. Zanim jed  lak  pani 
w ydobyła binokle, przez ekran prze 
leciał napis i znikł. M łody  człow iek 
spostrzegł, że pani nie zdążyła prze­
czytać i  n ietylko pow tórzył je j 
tekst, ale p rzy  następnym spyta ł.

—  M oże pani przeczytać?
—  Dziękuję, teraz już widzę.
W  jirze iw io  uprzejm y sąsiad, ob­

rzucając wytrawuem  spojrzeniem, 
kostjum naszej znajom ej, zauw azył:

— A le  pani, to chyba nie z na­
szych stron?

—  Rzeczyw iście. Ja tu przyjecha* 
łam ze W spólnej.

—  Tak? —  zdziw ił się —  prze­
cież tani są ładnir jsze kin? !

—  Ja chciałam zobaczyć koniecz­
nie ten film , z Po la  N egri

—  Tak, Po la  Negri... —  rzekł zc 
zrozumieniem sąsiad —  T o  jest ży ­
cie.

Po  seansie m łody człow iek rzek ł:
—  Tylko p rzy  wychodzeniu to 

niech jiam  jiarasolkę dobrze w  gar­
ści ściska. Bo tu u nas, to rozma' 
cic bywa. A  na wszelki wypadek ja  
panią odprowadzę.

Rzeczyw iście, odpiow adził a ż  do 
tramwaju, wytłum aczył, ja k , się 
jirzesiadać, pomógł wsiąść, nakoniec 
ukłonił się grzecznie i rzek ł:
. —  Dziękujem y za odwiedziny i 

prosimy jeszczo- k iedy do nastejo  
kina

Tak oto ludzie zachowują się na 
K arolkow ej. A  teraz przypom nijm y 
sobie, jak  lia M arszałkowskiej wsia­
dają do tramwaju, albo autobusu * 
zarumieńmy sie chociaż. V e r j .

C i ą g ł e  n i e d o m a g a n i a

W  k o m u n ik a c ji
z  w y b r z e ż e m

M im o wprowadzem a dodatkowych 
pociągów, komunikacja z wybrzeżem  
morskiem szwankuje jeszcze pod nie­
jednym  względem. Dodatkowe jiocią- 
g i bardzo się spóźniają. N iek iedy  o- 
późnicnia dochodzą do dwóch go­
dzin, jak  np. w  niedzielę, 5 b. m. 
Nocny pociąg z Gdyni do W arszaw y 
w  poniedziałek, 0 b. m., spóźnił się 
o godzinę.

Opóźnienia tc spowodowane są 
w ielkim  napływom pasażerów z pa- 
kuukami na stacjach jrółwyspu H e l­
skiego.'.Stekoda, żc jiociagi dodatko­
we, przew idziane w  rozkładzie- ja z ­
dy na okres po 14 b. ni, oraz pociągi, 
które mają kursować dopiero w  paź­
dzierniku, nie są uruchomione już 
obecnie, w  okresie najw iększego na­

pływu turystów do letnisk nadmor­

skich.

Z m a r l i
ń. p. M arja  SuszyńsKa, w  Łom ni­

cy, ś. ji. Y/itold E ttinger, -doktor m e­
dycyny, 1. 62, w  Eadnmiu; ś. d. In n a  
z K lew inów  Aleksandrowa Freyd, 1. 
28, w  W arszaw ie; ś. p. Am  o1 ja  Ma- 
deradzka, 1. 34, w  W arszaw ie; ś. p. 
Stanisław Zwierzehowski. 1. 64, ■ w 
W arszaw ie; ś. p. W ładysław  Kta-zyń 
ski, 1. 30, w  Koluszkach: ś. p. M icha­
lina z W eissów Ruśkiewiczowa, 1. 
69, w V/arszawie; ś. p I  łotr Paw eł 
Dziurzyński, 1. 68, w  W arszaw ie; 
ś. p. M arja z Mazurkiew iczów Su ff- 
czyńska, 1. 79, w  W arszaw ie.

R E D A K C JA : Warszawa, Nowy Świat 22. 1 ele^ony 6.66.99 (sekretariat dodatkowy red. naczelny); 6.66.(iz
(azia ł polityczny i ekonom iczny): 6.66.69 <dz'ar miejski i ntei a r t . );  6 66 59 (m iędzym iastow y). Sekre­
tarz redakcji przyjm uje in- os.intów codziennie z wyjątkiem  nu dziel i świąt w godz. U — 12.

AD M . V IS T R A lfJ A : Uarszawa, 7gcda i. T e lefony : Administracja Zarząd 691 64. Prenumerata 691-66
W ydział ogłoszeń 691 56. Skrzynka pocztowa 745. Adres telegraficzny — A B C  Warszawa. Konto 
P  K. O. Nr. 13550.

PR ZE D S TA W K TE J .S TW .L : Kalisz, ś le ja  Józefiny 11, tel 209; Piotrków Trybunalski. Słowackiego 9. te) 59; 
Włocławek, Cyganka 26, tel. 136.

P R E N U M E R A T A : miejscowa (z  odn-^zorrt-m do domu) i zamiejscowa —  zł. 4 50 miesięcznie. Konto cze 
kowe P K O Nr 13550

C e n y  o g ł o s z e ń :
za miejsce wysokości I m ilimetra przez szerokość jedne.) szpai 
tv  (na wszystkich stronach po 6 szpal’ ) :  ua 1-ej stronie —  J zł. 

w tekście (wśród artyku łów ) —  70 gr., w reklamach (wśród ogłoszeń) —  50 gr.. na ostatniej stronie — 
60 gr. Notatki re„ amnwe — 1 zł. Komunikaty (specjalne) — 1.50 zl., lekarskie —  30 gr Nekrologi* do 
30 gr. Drobne po 20 gr. za wyraz, duże litery w ogłoszeniach „drobnych" liczy sie za oddzielne wyrazy 
a tłusty druk — podwójnie. Notat.k; rek lamowe oznacza się cy fra  (N  ). a komunikaty speoialne cytrą

(K om .). Za term iny druku ocłoszefr Adm inistracja nie odpowiada,

W ydział ogłoszeń: Zgoda l ,  teł. 691 56 — biuro czynne od godz. 9 rano do 6 wiecz.

K ierownik: Tadeusz Ucieszvń«k '

R ed a k to r  od p o w ied z ia ln y : J óze f M a tu szczyk , D ruk. L ite ra c k a  S, z o. o „  W a rs za w a , N o w y  Ś w ia t 2 2 , te ł. 566 64 Wydawca: MAZOWIECKA SPÓŁKA WYDAWNICZA


