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Flandin mieszczański minister
SyBwetka nowego premera Franc

W numerze środow-m „ABC" 
zamiescPo na stronie 8-ej pierw.zy 
artykuł z cyklu „Dwóch premje- 
rów", dający sylwetkę Gastona 
Du mergue‘a i iako polityka i jako 
człowieka, i wreszcie jako bohatera 
niezliczonych anegdot'k, jakie o- 
powiadają we Francji o popular­
nym b- Prezydencie Republiki. D .iś 
— w drugim artykule cyklu kreśli­
my charakterystykę następcy Dou- 
mergue‘a, Piotra Stefana Flandin.
,Młodzi* prem!ero wie

Gdy ustępujący Gaston Dou­
mergue przekroczył już siedem­
dziesiątkę, nowy prem jer jest w 
sile wisku. Do lat pięćdziesięciu 
pozostało mu jeszcze cztery lata, 
a we Francji, gdy do rządów do­
chodzą politycy pięćdziesięciolet­
ni, zaczyna się mówić —  ocho. 
kurs na młodych.' I istotnie, aże­
by znaleźć również „młodego" j myśli. Zainteresowania Flandi- 
premjera, trzebaby się cofnąć a:' n‘ów nie wybiegają poza granice 
do Gambetty. Zresztą, w swoim ( Francji. Flandin‘owie, stosując 
czasie, gdy premjerem został 
Tardieu, wypowiadano zdanie, że 
młodsze pokolenie dochodzi do 
głosu.

Jeżeli prawie pięćdziesięciolet­
ni Flandin nazywany jest mło­
dym, to stanowi to miarę repu­
blikańskiego konserwatyzmu Fran  
cji. Stary Doumergue był bar­
dziej rewolucyjny niż „młody"
Flandin.

,ego rodziny: pierwszy krok to 
studja prawnicze,, drugi — inte­
resy finansowe i zdobycie znajo­
mości najważniejszej gałęzi eko­
nomji, t. j. ekonomji praktycz­
nej, życiowej, prowadzącej drogą 
szybką do zrobienia fortuny. Do­
dajmy, że w tem Flandin niezgo­
rzej się wyspecjalizował, skoro o- 
statnio zajirow ał stanowisko rad­
cy prawnego głośnych przedsię­
biorstw Boussac‘a. .

Mieszczanie, wielcy, zamożni 
mieszczanie francuscy m ają swe 
zalety i wady. Stałość, rozsądek, 
równowaga życiowa, poczucie 
godności domu rodzinnego —  to 
będzie na liście zalet, z których 
zresztą wynika pewien brak, mia- 
nowicie ograniczenie horyzontu

zasadę „noblesse oblige" do swej 
opinji starych, wypróbowanych 
radykałów, udawali ludzi między­
narodowych, obywateli :ałego 
świata, kosmopolitów nowoczes­
nych i liberalnych, zaś w istocie 
rzeczy byli w łaściwie niewolni­
kami środowiska, z którego po­
chodzili. Waldeck-Rousseau, rów­
nież pochodzący z rodziny miesz­
czańskiej,' był przedewszystkiem 

A le jakzez Flandin, ma być re mężem stanu polityki wewnętrz- 
wolucyjny, jakżeż ma być re fo i-|n e j. Jeden z wybiTnych amoasa- 
matorem, kiedy pochodzi z roazi- ( dorów, współczesny Waldeckowi- 
ny o tradycjach nawskroś m ie-, Rousseau opowiadał, że w ciągu 
szczańskich i republikańskich, t trzech lat, kiedy stykał się oso- 
Dziadkiem Flandin ‘a ze strony biście z premjerem, a były to 
matki był Hipolit Ribiere, prefekt lata obfite w wydarzenia poli- 
Cbrony Narodowej,- inny Ribiere | tyczne, ani razu nie słyszał, że- 
— wujek — był senatorem, Flan- [ by Waldeck-Rousseau wypowia-
din - ojciec, gubernatorem w A l­
gierze, deputowanym, senatorem, 
wkońcu Rezydentem Generalnym 
w Tunisie, obok tego — w rodzi­
nie matki, generał Sonis, bohater 
trójkolorowego sztandaru i rów

dał swą opinję o polityce zagra­
nicznej.

FknJm — fJnenrfsta
F la  din ma w karjerze stano­

wisko m inistra skarbu Był tu
nocześnie bohater Sacre-Coeur następcą osławionego Cherona. 
którego proces kanonizacyjny to-!Podobno Cheron gdy pc nomina-
czy się obecnie w Rzymie.

r r a jy j jd  ma sjtfOją
wągr...

Rodzina ojca, Flandin ‘owie by­
li radykałami. Byli również repu­
blikanami zacielUymi, forma li- 
stycznymi, gotowymi zawsze do 
ataku na wszystkich, którzy lek­
ceważyli prawo Republiki.

Posiadać takich przodków, to 
coś znaczy. We Fran cji cen.ą 
wartość tradycji i jest żartobliwe 
powiedzenie, że przeszłość rodzi­
ny to jakby katapulta, która rzu­
ca w świat nowego spadkobiercę 
ojcowskich zasług. Zaczynał zre­
sztą Flandin, tak jak  wszyscy z

cji przybył do M inisterstwa, spy­
tał najpierw, gdzie jest '  wykaz 
dochodów‘"naństwowych i  gdzie 
są przechowywane wpływy bie­
żące. Flandin przeciw nie,, zaczął 
urzędowanie od "Zainteresowania 
się wydatkami i koniecznością 
najbliższych płatności. Pozatem 
Flandin, podkreślający lekko 
swój charakter republikańskiego 
mieszczanina - natryeiuszaj ni- 
gdyby nie postąpił tak, jak  Che­
ron zrobił to raz na oficjalnym  
bankiecie. Cheron, siedząc przy 
stole, z białą serwetką założoną 
pod brodę i zajadając w najlep­
sze, wdał się w rozmowę z usłu­
gującym kelnerem. Mało tego, za­

czął go wypytywać, co tez uądzi 
o ostatnich zarządzeniach skar­
bowych. Flandin, siedzący obok... 
cierpiał w milczeniu.

Mieszczanin ceni 
obowiązek

Charakterystyczne, że Flanain 
nigdy nie zaniedbuje swych obo­
wiązków radnego w rodzinnem
Donnecy-sur-Cure. W ydaje się 
trochę dziwne, ażeby m inister o- 
puszczał nagle stoiicę i jechał na 
małoznaczące zebranie rady m iej­
skiej w niewielkiem, prowincjo-
nalnem miasteczku. A jednak
Flandin zawsze jest obecny na
posiedzeniu. W tem poszanowa- 

i niu nawet dla drobnych obowiąz­
ków przebija mieszczańska skru­
pulatność i solidność.

..kleceniteł i odpoczynek
Prawdziwy francuski mieszcza­

nin po pracowitym dniu spokoj­
nie zjada obiad, idzie do teatru, 
lub czyta gazety, czy przyjmuje 
wizyty i o północy leży już w 
łóżku. O Flandinie opowiadtją. 
następującą anegdotę.

W Izbie Gmin późnym wieczo­
rem, rozpoczęła się debata nad 
sprawą, w której Flandin był bez­
pośrednio zaangażowany. Atako­
wano go i oskarżano gwałtownie. 
Flandin słucnał spokojnie zarzu­
tów, lecz gdy zrobiło się już póź­
no, a nic nie zapowiadało bliskie- j 
go końca posiedzenia, Flandin ; 
odjechał do domu. .

Posiedzenie trwałe przez całą 
noc —  nad ranem około sprawy 
Flandina wytworzono już niemal 
atmosferę skandalu. Flandin 
wstał o ósmej rano, ogolił się, 
ubrał, w czasie porannego space­
ru sekretarz zreferował mu treść 
obrad nocnych i o godz. 10 -ej 
Flandin ,v parlamencie wstąpił 
na trybunę i w świetnem prze­
mówieniu obronił swą pozycję.

Daunr.ergue i Flandin
Flandin »ajął m iejsce po Dou­

m ergue^, który opuścił prezyden­
turę Rady Ministrów niemal w 
glorji ojca ojczyzny. Taka spuś­
cizna zobowiązuje. Zobowiązuje 
tembardziej, że Flandin doszedł 
do władzy no „zdradzie" Herrio- 
ta >v gabinecie Doumergue‘a. 
Przeprowadzają więc porównania 
między Flandin ‘em a Doumer- 
gue‘iem. Twierdzą, że Flandin 
mniej przywiązuje wagi do zmian 
ustawowych w ustroju Fran cji, 
więcej —  do zmian faktycznych. 
Wzmocnienie władzy wykonaw­
czej chce oorzeć raczej nie na

prawnen. je j wzmocnieniu, lecz 
na wzroście autorytetu rządu.

Flandin‘a oddawna uważano za 
siłę pozostającą w rezerwie. Dou­
mergue to była lin ja frontu, 
Flandin —  lin ja odwodu. Dziś 
wyprowadzono rezerwy do walki- 
Przed rokiem pewien członek 
partji radykałów - socjalnych 
prorokował, że Flandin niezadłu­
go będzie premjerem Przepo­
wiednia spełniła się. Nie wiado­
mo tylko jeszcze,:czy dla Francji 
była tc przepowiednia dobra, czy 
zła. Flandin zebrał wiele okla­
sków i wiele głosow. przedstawia- 
ąe; się Izbie. W deklaracji obie­

cał niemal wszystko wszystkim. 
Teraz wszyscy zaczną domagać 
się wszystkiego. Zdaje się, na 
tych. foi mułach pulega wogóle za­
sada t. zw. rozejmu partyjnego. 
Gdy okazuje się wkońcu, że .dogo­
dzenie wszystkim było czczą obie­
canką, rozejm pryska.

(b.).
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Paryż w dzień i w nocy
Obrazek z paryskiego metro

SfraiBo
w zakłsdz e rymarsKlm

W zakładzie rymarskim przy ul. 
Okopowej 8, pracującym na po- 
trzeDj wojska, trwa od soboty 
strajk, który objął 70 robotników. 
Strajkujący wysunęli żądanie pod 
wyżk:' nłac, aczkolwiek uprzednio 
stawki płac były uzgodnione na te 
fenie Inspekcji Pracy między dy­
rekcją fabryki i delegatami ro - 
botników.
.  »

Oblała brata
kwasem sićrczantrrr

Hena Dyksztajnówna (nigdzie nie- 
meldowana), żywiąc do brata swego, 
Hersza (Twarda 23) f nienawiść, 
dwukrotnie dokonywała na niego za­
machu. oblewając kwasem siarcza- 
nym. Szczęśliwym zbiegiem okolicz­
ności w obu wypadkach skończyło się 
tylko na częściowem zniszczeniu gai 
deroby poszkodowanego . ,
i Wobec tego, że siostra w dalszym 

ciągu występuje z pogrezkan1’ prze 
ciw oratu, Dyksztajn zwrócił się do 
policji ze skargą, prosząc o ukaranie 
sprawczyni. Po sporządzeniu proto­
kółu, sprawę przekazano władzom 
sądowym.

Podróżuj
samoEofem

Paryż drga ruchem i życiem. Sznu­
ry aut suną ulicami, wym jając zwin­
nie niezgrabne, p'ętrowe autobusy. Na 
chodnikach tłumy ludzi. Jedni tkwią 
nieruchomo, oglądając wystawy skle­
powe, inni znów śpieszą potrącając 
przechodniów Wykrzykują co cbwi 
la „pardon", „excusez". Niekiedy do­
dają werwy wolniejszym, tym, któ­
rzy mriiej się śpieszą, krótkiem 

, „allez, allezl".
| ' Tłum faluje, zamiera w - bezruchu
, ściśnięty w szeregach, iczekującyeh 

na możliwość przejścia, skupia się, 
lub rozsypuje na luźne gromadk. 
przechodniów. A pod powierzchnią, w 
głębi ziemi, mkiią z błyskawiczną 
szybkością wagony „metra"/przeno­
szące ludzi w przeciągu kilku 'minut 

i z jednego krańca miasta.na drugi.
| Kiedy się schodzi do tej otchłani, 
gdzie huk maszyn i pisk hamulców 
zagłusza. mowę pasażerów, czuje się 
woń ozonu, zmieszanego z wonią po­
tu ludzkiego.' Znają ją dobrze pary- 
żamc, bo kilka racy - w ciągu dnia 
muszą jechać metrem. Można co­
prawda wsiąść do autobusu, ale ro­
bi się to tylko dla przyjemności, bo 
metro jest szybsze. Zduszone, zgnie­
cione tłumy nie mogą w codziennem 
życiu wyzbyć się tej przykrej - ko­
nieczności.

Około godziny 9-ej stłoczeni w 
wagonach urzędnicy, biuralistki i in­
ni pracownicy jadą do swoich „war­
sztatów zajęć".. Nieraz wydaje się, 
żo to podziemne bóstwo postanowiło 
dowieść, iż elastyczność masy ludz­
kiej jest nieograniczona. Przyciśmę- 

( ci do siebie kołyszą się miarowo w 
takt ruchu „metra". Upadek jest 
niemożliwy poprostu dlatego, że 
braknie miejsca. Znajumość zawiązu­
je się. miedzy pasażerami w przecią­
gu krótkiej chwili. Widzi się 
przed sobą jedynie plecy, kark, ra­
miona. Trzeba zrezygnować z zoba­
czenia rysów i.trwać tak w odrętwie­
niu i bezruchu, odczuwając jedynie 
strach przed uduszeniem.

I  tak aż do przystanku, gdzie tłum 
popychając się i tłocząc wylewa się 
na zmyto dcszpźem chodniki. Ludzie 
zdają się być automatami i  dopiero 
po chwili nabierają znowu życia,

. O g. ti-ej pracownicza rzesza, wy­
zwolona z karbów obowiązku ,̂ .odzy­
skuje swą svykłą wc-wę. Maszynist­
ki przekształcają się w .wesołe, po­
godno dziewczęta, gaworzące pomię­
dzy sobą.-Dojrzali mężczyźni okiom 
znawców badają twarzyczki różowe 
od szminki i wyszukują, tej, ź którą 
zetknie ich przychylny , los (przy 
drzwiach wagonu. Może ' zwykłe 
„przepraszam" ułatwi nawiązanie 
rozmowy.

— Gdzie zamierza jiani spędzić 
wieczór?...

Może właśnie spędzi go z nim, kto 
wie ?...

Godzina 23-cia trzydzieści. Przy

I. JukowsRi 64)

MM? GARNIZON
P O W I E Ś Ć

—  Tak sobie, w tej chwili właśnie patrzyłem na cie­
bie A me gniewaj się, bo ci chcę coś przyjemnego po­
wiedzieć. Tobie i wam wszystkim. A m ianowicie: i ty 
i każdy z nas, wojskowych, ma pod tym względem swoi­
stą kulturę. Nasz zawód, z natury rzeczy, miał, ma i bę­
dzie miał charakter w alk i; dążenie i sposobienie sie do 
w alki! A  tem samem, czyż możemy myśleć o spoko’ u? 
Rozumiecie’  Dla jasności, porównajmy zawód np. urzęd­
nika tej lub innej instytucji. Nie wszystkich naturalnie, 
ale większośc-i ich. Otóż ci pracą swą chcą zaasekuro- 
wać siebie, wraz z rodziną, na przyszłość i jeśli ich spo­
tyka przyjemność spoczynku przed upływem, a raczej 
przed wysłużeniem 35 lat, to się mogą żółcić, bo nie osią­
gają celu. A  m j, jak  się mamy zachować, gdy nas to 
spotka? Po jfierwsze: dyscyplina. Z chwilą, gdy w górze 
uznają, że mamy pójść, to trzeba iść. Bez żalu i bez 
skarg! Po drugie: dostajemy takie zaopatrzenie emery­
talne, że można żyć, a po trzecie, nie idziemy jako znie- 
dołężniali starcy, lecz z pewnym jeszcze, wystarczają­
cym zasobem sił, by pracować.

—  Tak, w dzisiejszych czasach?! Dostaniesz co ś?!— 
ironicznie odezwał się Miehle.

—  To już kwestją umiejętności urządzeń.a się, 
zresztą i pod tym względem pamiętają o nas. Są okólni­
ki różnych urzędów, instytucyj i t. p o zatrudnianiu

„wysłużonych" wojskowych —  a ostatecznie, powrtarzam 
można żyć i z emerytury.

— Zapominasz o jednej rzeczy, Tatarku —  przerwa] 
Mirek — i to o tem, co sam mówiłeś. A  mianowicie' o te 
kulturze wojskowej. Co do reszty, zgadzam się. K w estją 
m aterjalna, opnitenie stopy życiowej i t. d. dadzą się 
ścierpieć Ale wiesz czego boimy się? Wiesz cc np. dia 
mnie byłoby strasznie bolesne?! W yrwanie żywcem czło­
wieka z jego 'imitowanego fach u ! Pozbawienie go roz­
koszy pracy/którą żyje i to wtedy, gdy jeszcze czuje się 
ua siłach. Mówi się trudno, wie się, że to konieczne 
z tych czy innych względów, ale, Tatarku, uważam, nie­
potrzebnie i niesłusznie dziwisz się naszemu niepoko­
jowi. '

—  Nie: aż nadto dobrze rozumiem to. Ale cóż robić? 
Sam tyle razy mówiłeś o ponoszeniu ofiar, o poświęce­
niu s ię ; przyjmijmy, że to robimy i w ten sposób spokoj­
nie oczekujmy, kogo los wybierze.

—  U£ —  westchnął naraz Wołowy —  to mby ładnie, 
tylko który to bęazie z nas?

—  Masz go, który?! J a !  do cholery —J zezłościł się 
Tatarek. — Ju ż  kazałem sobie miarę wziąć na cylinder.

Tymczasem nie on okazał się wybrańcem losu Lista,
0 której jednego dnia mówiono, że już przygotowana, 
drugiego dnia, że już podpisana, to znowu, że już jest 
w druku, nie ukazywała się, aż wreszcie spadła jak  groin 
z jasnego nieba w formie dziennika personalnego, który 
usuwał z zajmowanych stanowisk majora Norowskiego
1 Dorucznika Glotiusa i odaawał ich do dyspozycji kor­
pusu. Zwykła procedura przed przeniesieniem w stan 
spoczynku. W garnizonie zakotłowało się. Była to ize- 
czywiście sensacja. Norowski i Globus! '  a b jła  zupełna 
niespodzianka. Omal, że wyłącznym tematem rozmów 
był ten fakt. Wszystkim nasuw-ało się natrętne pyta-J

nie: „Dlaczego właśnie oni?". Niepokój o siebie prze­
mienił się onecnie u Kolegów w szczere współczucie dla 
majora i porucznika.

Tatarek nadrabiał miną, ale widać było, że z trudem 
mu to przychodzi.

—  Czego biadacie?! Nie ma co ich żałować! Że m a­
jorowi pozwolą zabrać oię stąd?! A co. nie zasłużył so­
bie na to? A co do Globusa, też jasna sprawa Nietylko 
na porucznika, ale i na kapitana za stary, tembardziej, 
że zostałby nim za parę lat może. Poco się miał tu mę­
czyć? Niech idzie, będzie czarujący emeryt z niego, 
zresztą może jeszcze zrobić karjerę. Prezentuje się do­
bre, po francusku i angielsku gada, zobaczycie, że bę­
dzie wkrótce — czy ja  wiem? — może konsulem, bo po­
noć caveant consules. to jest, chciałem powiedzieć, 
wójtowie w gminach.

—  Psst, dajże spokój — mitygował go Mirek — już 
raz byłeś przy raporcie za „niewyparzoną gębę" . 1 Chcesz 
drugi raz pójść?

— A niech będzie! nie mogę powiedzieć, że mi żal 
ich?

— Możesz, ale w ten sposób —  nie!
— A ! —  Tatarek machnął ręką i poszedł do domu.
Długo siedział tego wieczoru w swym fotelu i pa­

trzał \r  ciemne szyby. Co myślał, niewiadomo. Bez wy­
razu i jakby skostniałą miał twarz, kpiarz i wesołek 
garnizonu.

Siedział do późnej nocy i Norowski. Podparł głowę 
rękami i coś mówił do siebie. Bezdźwięcznie poruszał 
ustami, to potakiwał czasem, to znów zaprzeczał cze­
muś, wreszcie westchnął prawie z jękiem i schował 
szybKc głowę w ramiona, żeby nikt nie widział, jak  mu. 
coś przesłoniło źrenice, i spłynęło słoną goryczą do 
gardła

(D. c. n ).

ostatnim wagonie podziemnej kolej­
ki stoi gromadka dziewcząt w wie­
ku od lat 12-tu do 16-tu. Przybywa 
ich coraz to więcej i więcej. Posuwi­
sty krok, niekiedy małe i je­
szcze jeden uśmiech zajaśnieje w 
mroku wieczornym peronu. f

Wagon, pranie pusty dotychczas, 
napełnia się teraz w mgnieniu oka 
ruchliwym, szczebioczącym tłumem. 
Spod małych berecików przeglądają 
krótkie włosy. Loki są luksusem, u- 
żywanym przez „damy". Te młode 
kobietki nie znają wymyślnych u- 
czesań i

Są takie miedzy' niemi, które mó­
wią ot tak sonie, byle. coś powie­
dzieć, tak, ja k 1 Za dobrych „dzie­
cinnych" lat „dla- wyrobienia gfosuA.

-— Lubisz pytać, która godzina?...
— Ja?... Przepadam za tem...
Ta co siedzi naprzeciwko,' nieba-- 

dzo rozumie, o eo chodzi, ale wresz 
cie orjentująe się, że chodzi o umie­
jętne rozpoczęcie rozmowy , z męż- 
czyzną.

— Ja  także; a czy lub.sz „math"?
Znajdują wreszcie temat .poważ

niejszy Mała zabiera się do zawiłe­
go tłumaczenia, z którego wynika, ze 
niektóre zadania na trójkąty równo­
ramienne i równoboczne nie są by­
najmniej łatwe. Zapai ogarnia uezc- 
nicę kursów, ale na krótko, bo na­
gle u-ywa w płowie zdania, milknie, 
a po chwili dorzuca jakby odnie- 
chcenia:

— Właściwie to przecież siedzę na 
końcu klasy i nigdy nie słucham, co 
„ona‘ tam mówi!

Tłum dziewcząt przepycha się tani 
i spowrotem, faluje; Oto jakaś ma­
ła, wydawszy okrzyk „jak się 
masz!'1, stara się przedostać przez 
ciżbę, żeby powitać grubą towarzysz­
kę podróży, a potem staje bezrad­
na i nie wic właściwie, co powie 
dziee.

— Dzieńdobry!
— Dzieńdobry!

' I  na tem kończyósię ton jedyny - p 
swoim rodzaju dialog, dla którego 
skotłowano cały wagon (jadących

— A jak tam z historją? .- r-.hr?;.;
— Jeszcze jej nawet nie dotknę* 

łam.
— Tu może chcesz, żeby: cr-ope 

wiedzieć lekcję?./W. .a. fąOLUjł *aś.
I  zaczyna się cytowanie aosłowm 

całych zdań z jakiegoś przestarzałe­
go już- podręcznika, w którym po­
gląd na Joannę d'Are jesi niemal i- 
dentyczny z poglądem na Ludwika 
XV. albo Katarzynę Wielką. Pauza, 
i mała „znawczyni" lustorji dodajt 
tonem beztroskim; „Prędzej można 
się1 ‘nauczyć napamięe,.. a przytem 
jest się pew.ną tego, że rzecz się ro­
zumie, n‘est-ce jias?

Dojeżdżając do bramy Saiut-Cloud 
zaczynają się żegnać, bo mając; lat 
15-cic, jest się bardzo grzeczną 
Trzeba więc uścisnąć dłoń każdej z 
towarzyszek.

W* *
Godzina pierwsza - w nocy. Ostab* 

nie metro. Panie w sukniach- wie­
czorowych, panowie we frakach lub 
smokingach, a obok nich; robotnicy, 
stróże nocni i... reporterzy:

Cisza.- Znużenie przytłacza ?tyeh, 
którzy wracają - z zabawy. Rozfry- 
zowuje lok. ściera szminkę z błysz­
czącej ' potem skóry, załamuje: wy- 
krochmalone gorsy.

Mężczyzna podaje ramię kobiecie; 
Zwykła grzeczność. Są jednak dla 
siebie obcy, a nawet się nienawidzą 
O tej godzinie, zmęczeni .nieprze-spą 
ną nocą, nie udają bynajmniej, więc 
kroczą ulicą tak, jak nieraz w życiu — 
jedno obok drugiego, t a ' jednak jak­
żeż dalecy... , ,v.v

W kącie wagonu śpi jakiś młody 
mężczyzna. Na każdej , stacji otwie­
ra nieprzytomnie oczy,’, rzuca doketa 
niepewnym wzrokiem . i : po :cnwili 
znów. kryje , twarz w podniesionym 
kołnierzu płaszcza Młoda dziewczy­
na przygląda się zmęczonym wzro­
kiem załamaniom świateł w szy­
bach, tajemniczym cieniom, barwnym 
plakatom ogłoszeń..

Stróż nocny stojąc w , przeciwnym 
kącie czyta wiadoihośei sportowe.

Jakaś para spóźniona, ż dłońmi 
splecionymi w uścisku, przesyła sobie 
oczyma przyrzeczenia wierność 
Milczą... bo o tej godzinie już. nawet 
zaKochani nie mówią: do siebie nić.

(a). ..
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