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{Stanis™aw PiasecKki

Cywilizacja nie rodzi sie. z dnia
na dzien, ani powsta¢é moze ni
*ta.d ni zowad, sklecona z rozsyp-
ki — nie ukrecisz bicza z piasku.
Cywilizacja tworzy sie pospolnie,
spotecznie, z pokolenia na pokole-
nie, dtuga i mozolng uprawg. Jej
Warunkiem nieodzownym jest
osiadtos¢ tych, co ja two-
rza. Cywilizacje koczownicze, cy-
ganskie, sa kalekie lub kartowa-
te. Brak im trwatos$ci uprawy na
tej samej glebie, w ciggiem prze-
szczepianiu i przeflancowywaniu
cherlajg, watleja, marnieja, jak
rosliny doniczkowe. Nie czerpig
sok6w z ziemi.

Kryzys naszej wspéiczesnej cy-

literacko-art

Siaty dodatek tygodniowy pod redaKcig Stanist

Chtopy

wi! najistotniejszego czynnika
twoérczosci cywilizacyjnej: osiad-
to.8ci, zwiazku z zienra, tgcznosci
pokolen. Ci zgéry snobuja sie
wtasnym rozkiadem (sposréd nich
rekrutuja sie entuzjasci Celine‘a),
ci zdotu, marzac skrycie o zajeciu
miejsc na go6rze, snobujg sie wy-
grazaniem. T. zw. literatura pro-
letarjacka jest literaturg wygraza
nia, ubrang zresztag w bardzo bur-
zuazyjna forme pisarskg. Prole
tarjusz - koczownik jest tak sa-
mo nietwérczy, jak i burzu- - ko-
czownik. Twdérczos$¢, z samej swej
istoty, jest aktem przekazywania
siebie nastepnym pokoleniom.
Cztowiek z psjchikg przechodnia
nie dba o to. Pasjonowac¢ to mo-

—

wilizacji jest w znacznej mierze . .
. .. . .ze tylko cztowieka osiadtego.
kryzysem osiadtosci t. zw. elity j . . s - .
. . . . Totez twoérczos¢ cywilizacyjna
kulturalnej, cherlajgcej w wiel-

kich miastach doniczkach,
Urbanizacja i industrjalizacja z
roku na rok coraz to bardziej

przemieniata typ zycia tych, kté-;

rzy mienig sie by¢ twércami cy-
wilizacji, w typ zycia koczowni-

czy. Dzi$ tu, jutro tam, zadnych
zwigzan statych, zadnej ciggto-
Sci. Miatkos¢ i sypkosé. Wiec
przy lada wietrze — tuman kurzu

i nic wiecej.

Zrazu nie dostrzegato sie zabdj
czego wplywu urbanizacji nowo-
czesnej na zycie kulturalne.
Przeciwnie. Wymieszanie w wiel-
komiejskim tyglu réznolitych
pierwiastkéw, przyniesionych ze
sobg, dawato twdércze pokrzyzo-
wania, oléniewajace kombinacje.
Ale nic z tego nie osiadto, nic nie
okrzepto. Zatracato swojg barwe
— nie umiato stworzy¢ nowej bar-
wy trwatej. Az sie zaczeto wsty-
dzi¢ tej bezbarwnos$ci i chowaé w
noc. W ciemno$ciach nocy niema
wstydu. Wiegc — podr o6z do
dna ttocy, i,.m

Sprawozdanie z tej podrézy, z
catym cynizmem opisanej w po-
wiesci Celine‘'a, obnazyto w spo-
36b przerazajacy proces rozkiadu
dokonany przez wielkomiejskie
koczownietwo na zywym organiz-
mie cywilizacji. Jeszcze w Polsce
ten proces nie posunagt sie tak da
leko, jak we Francji, ale juz i u
nas, cho¢by w literaturze takich
Unitowskich, czy Rudnickich, po-
jawity sie pierwsze sygnaty alar-
mowe. Tej miejskiej, miatkiej,
sypkiej ,elicie®, sktadajgcej sie z
koczowniKoéw, tazikéw i wagabun-
déw, niezem niezwigzanyeh, nie
dajgcych swego miejsca na zie-

nic pozostaje nie innego, jak
Zagtebi¢ sie w noc — a ktéz z nas
intetu entéw, mieszKajacych dzis
na Mokotowie, a jutro na Ocho-
cie, Pracujacych dzis tu, jutro
lam, a pojutrze bezrobotnych, nie

jest potro”~ze zarazany bakcylem
koczownictwa?

Wielkg wylegarniag tych bakcy-
6w stal sie nowoczesny, wielko-
kapitalistyczny ustroi gospodar-
czy, ktéry zniszczyt mate warszlu

ty, podstawe osiadtego i przeto
twoérczego cywilizacyjnie miesz-
czanstwa dawnoczesnego, ktory

ku rozrostajacym sie potwornie
miastom pchnat obietnicg tatwe-
go zarobku masy zwigzanego do

tad z ziemig ludu, ktéry wcigg-
nat w swa orbite rozbitkéw wy-
zutej z ziemi szlachty. Wszyst-

kich zamienit w koczownikoéw,
pozbawionych wtasnego.stylu ty-
cia, coraz dalszych witasnym tra-
dycjom cywilizacyjnym, coraz sa-
motniejszych w
skich murach. Jednych
sprytniejszych i mniej
-Uaeych skruputéw — wywin-
dowatl ku gbérze nowoburzuazyj
nego, bezstylowego luksusu, nial-
pmrsko nasladowanego z najzew-
netrzniejazych, potapanych to
stad, to zowad cech dawnych, zni-
szczonych warstw — drugich, li-
czniejszych” sproletSryzowal, ze-
pchnat w doét, uczynit z nich bez-
ksztattng mase ludz? zyjacych
nanrzemian to indywiduahiemi
nadziejami na rockefellerowskie
karjery, to zbiorowym gniewem i
zaprzysieganiem zemsty. A i tych
na goérze, i tych na dole, pchnaw-
ras w koczownietwo,

tych
posla-

szy pozba-

szarych miej*1 0 koncercie

jest zawsze dzietem tych ' warstw
narodu, ktére przez swag osiadtos¢
z dziada pradziada i przez poczu-
cie odpowiedzialnosci wobec przy
sztyeh pokolen, stanowiag jego
rdzen trwalty.

W Polsce, jako ze nie mieliSmy
nigdy silniejszej, wtasnej war-
stwy mieszczanskiej, twoércami
cywilizacji narodowej byli prze-
dewszysthiem szlachcic i chtop.
Szlachta — to byta tej cywiliza-
cji kinetyka, w warstwie chitop-
skiej byt lej cywilizacji potencja!
ldo ktérego siegano, gdy
szlachecka kinetyka stabta w na-
Ipi(gciu. Czemze innem. je$li nie

i

nieraz

Alfred Jesionowski

niedziela, 7 stycznia 1934 r.

siegnieciem do zt6z kultury ludo-
wej byt romantyzm, kiedy szla-
checki klasycyzm epoki stanista-
wowskiej zaczatl kostnie¢ i szty-
wnie¢! Czemze inneni- jak nie na-
stepng skolei prébag odnowy byt
okres Mtodej Polski, kiedy"juz
nietylko siegnieto do skarbnicy
sztuki ludowej po tworzywo, ale
z chtopskiej warstwy wydobywa¢
sie zaczeli Kasprowicze i Rey-
monty!

Od tych czas6w proces demo-
kratyzacji narodu posunat sie zna
cznie dalej. Chtopi wchodzg spoza
wsiowskich optotkow wielkg la-
wa w polskie zycic publiczne. A
zbiega sie to z coraz gwattowniej-
szem wysychaniem w warstwie
inteligenckiej zrédet kultury szla
checkiej, wypa"'|vujacej swe o-
statki w dusznych murach miast,
pozbawionej natural-nych dopty-
wow z gingcych pod mitotkiem li-
taeyjnym dworéw' i dworkoéw,
maconej odchodami wielkomiej-
skiej hatastry.

Rozr6znienie pomiedzy cywili-
zacjg szlachecka j chiopska ma
tu zresztg znaczenie tylko histo-
ryczne To jest cywilizacja jedno-
rodna, na tej samej zienr wyro-
sta, przez te samag przyrode ksztat
towana, majgca ten sam styl we-
wnetrzny, ten sam w najgtebszej
swej istocie obyczaj polski. Waz-
ne jest rozréznienie "nne: po-

miedzy cywilizacjg osiadtg a cy-
wilizacja koczownicza. Pierwsza
jest cywilizacjg narodowa, ktoérej
budowniczymi byl: szlachcic,
mieszczanin i chiop, kazdy z
nich w takiej mierze, w- jat ej je-
go warstwa brata dotad udziat w
zyciu publieznem. Druga to pro-
dukt industrjalizacji kosmopoli-
tycznej, gingcej dzi§ samob ‘cza
Smiercig od sprowokowanego
przez nig sama kryzysu gospo-
darczego, ale zatruwajacej jesz-
cze ciggle atmosfere.

Przez okres tych

celine‘ow skiego dna nocy trzeba

przenies¢ dobro cywilizacji naro-

dowej i nie da¢ mu zniszczeC.
A trzeba na to Swiezych,
zytych sit i krzepkich ramion. Te
Swieze sity na szczesScie sg i
raz wyrazniej sie. zarysowuja w
polskiem zyciu. Gtucho o irich na-
razie w naszym S$wiatku
kim, zajetym Akademjami i
grodami. Chtopy idg’ A gdzie to?
Nic jako$ nie stychac...

Ja tam stysze ten miarowy
rytm chtopskich krokéw, Kktory
niedtugo juz zadudni, musi zadu-
dni¢ poteznie poprzez polskag li-
terature. Widze naw'et forpoez-
ty

Taka przedewszystkieir
poczta wydaje mi sie niezauwa-
zony dotad przez krytyke tomik
pcezyj Stanistawa -Mtodozenca

niezu-

for-

Dza, kidrego nene. | ksigda,

Posiadamy niezle
prase prowincjonalna,
i dzienniczki lokalne, rozchodza-
ce sie w kilkuset nierzadko w Kkil-
kutysigeach egzemplarzy na naj-
blizszg okolice, czasem w promie-
niu dos¢ znacznym. Niektére z
tych dziennikéw pojmujg swe za-
danie powraznie, informujg solid-
nie, dysponuja nierzadko zdolny-

rozwinieta

mi publicystami, czujnymi metyl-
ko na $ni-awy lokalne i miejsco-
wa skandaliki. W Wielkopoisce
niemal kazde miasto powiatowe
posiada swrdj witasny organ, po-
dobnie Pomorze i Slask dysponu-
ja szeregiem pism miejscowych,
analogicznie zapewne przedsta-
wia sie sprawa w innych woje-
woédztwach. Dziennik miejscowy
oczekiwany jest kazdego dnia
jednako niecierpliwie, czytuje sie
go od deski do deski, po potud-
niu, gdzie$ w7 parku miejscowym,
wieczorem w knajpce lub w do-
mu dyskutuje sie wyczerpuja-
co wazniejsze wiadomosci i arty-
kuty, jakie dziennik przyniést.
Jak i wielkie pisma — nie ogra-
niczajg sie. dzienniki prowincjo-
nalne do wiadomosci politycz-
nych i lokalnych, ale informuja
0 sprawfuch gospodarczych, nie
pomijajg oczywiscie sportu, pro-
wadzg dziat ,kobiecy** (przepisy
gospodarskio, mody j t. p.), RQj
swieeaja perjodycznie stronice
swego pisma dzieciom.

Jest widec o wszystkiem potro-
chu, tylko niema jednego dziatu:
dziam poswieconego sprawom

kulturalnym. §'o zn. — owszem,
jest — ale czysto lokalny, gdzie
juki wystep, jakie towarzystwo

wystawito -gdzie$ jakas$ sztuczke
miejscowego choru,
repertuar miejscowych kin. Nic
natomiast niema, albo bardzo nie-
wiele o sprawach kulturalnych z
poza zasiegu miasteczka, niema
kacika poswieconego ksigzce.
Ostatnio organizowany .Ty-
dzien Ksiazki" ograniczat sie za-
pewnie. jak zwykle, do uroczy-
stych Akadennj". do podniostych
przemowien na temat wielkiego
znaczenia ksigzki, odczytato sie
pare wyjatkéw z rozmaitych byle-
jak dobranych pisarzy, a w naj-
lepszym wypadku organizowato
sie ,Wystawy Ksigzek**.. Efekt - -

jak kazdego roku — ksiegarz
miejscowy sprzedat z 5 — 6
.egzemplarzy- wiecej niz normal-

dzienniki Jwieniali

nie- Gdyby to wszystkie przemoé-
A'kademje poparte b>ly
artykutami w prasie, omoéwieniem
kilku ciekawszych publikgeyj o-
statnio 'wydanych — efekt z pew-
noscig bytby inny. Ten czytelnik,
ktéry swojg gazete czyta od na-
gtbwka do anonséw7 nie byiby
przepuscit artykutu o. ksigzce,
nie bytby pominagt dziatu: Co
przeczyta¢ warto? Jesli ksigzke
sugestywnie zaleci¢, a cena jej
na poziomie przecietnej kieszeni
— z pewnos$cig ten czy 6w7 czy-
telnik zagladnie do miejscowej
ksiegarni.

W ostatnim ,Tygodniu Ksigz-
ki“ znacznie byto tatwiej namo-
wié publicznos¢ do kupienia
ksigzki — bo na przeszkodzie nie
staty juz vcysokie ceny ksiazek.
Szkoda tylko, ze wtasnie o Now®j
Serji ,,Roju“ mato kto wiedziat,
przynajmniej na t. zw. ,gtuchej
prowdneji“. O taka przeciez ksigz
ke kruszyta kopje prasa stotecz-
na,domagajac sie ksigzat dobrej,

dobrze wydanej a réwnoczesSnie
taniej. Ksigzka z ,Nowej Serji**
,Roju”“ kosztuje 2 (trzy! zlote —

a zupetnie niedawno w samym
.Roju”“ taKze 6 - -S ziotych i wie
cej. Ksiazki tej serji wydane sa

“Wrjf©sni

Uosc juz, dos¢ delikatniec¢

i pora, ze nic jatowie¢!
Chamstwo gruchneto ostatnie
na generalng spowiedz...

Dtugo, za diugo tam rajcowali

pleban opasli z dziedzicem —
to czas postuka¢ przy konfesjo-
Inale

w7 te grube, szorstkie paliee...
Nic nie pomoze ustuzny paeh-
[ciare,
co z panska przebiera cycetes —

chamstwo gruchneto — i patrz-
aciez:

naprzeciw  tréjka zdetych ku-
[kietek.

I Slozki nanie frymusnych babin:
— ,Kultura — pieski — w a-
[gonji 1¢

Kosy, cepy i grabie —

) Wiersz stanowi zakurftTit zbio-
ru ,Gamy i pejzaze*l ktory Swiezo w
kazat. sie z druku. Patrz .-.artykut St.
Piaseckiego ,Chtopy idaSt

starannie, na dobrym papierze,
maja -wyrazisty druk, odznaczaja
sie dbatg korekta i estetyczna
szatg zewnetrzng. Serja zaw iera

nietylko powiesci znakomitych
autorow polskich i obcych, ale
obejmuje réwniez modne dzi$
(nie bez stusznos$ci zresztg) re-
portaze. szkice -z dziedziny lite-

ratury i sztuki, prace na aktual-
ne, zywotne tematy — wiec na-
prawde szeroki i dobrze obmysla-
ny dobér tematéw. Spodzie/wac
sie nalezy, ze w ciggu swego roz-

woju obejmie jeszcze inne dzie-
dziny- jak podréze, zagadnienia
spoteczne i polityczne, nauke.

Ale i to, ¢o sie na poczatek w tej
serji ukazato, zastuguje ze wszech
miar na uw age.

Dos¢ wymieni¢, ze witasnie w
tej serji ukazata sie znakomita
powie$é Gojawiczyriskiej o Slas-
ku, ciekawa powies¢ Grabskiego
p. t. Bracia, Meissnera: Latajacy
Djabel. zbiorowa praca kilku au-
torow. wsréd ktérych Natkowska,
Morcinek. Boguszewska. (Przed-
miescie) — dalej pojawity sie w
tej .Serji fascynujace szkice Adol-
fa Nowaczynskiego, ktéry juz da-
wno nic nowego nie wydat, a o-
becnie réwnoczesnie z dwoma to-

enl*

na uzdzieniey Pegaz pogonit...

..Kulture" bie:ss wam szychowa! —
chroncie-z ten jazzband Kkultur-
[ny, —
my do niebieskich powat

i gnéj podniesiemy w urnie...
Dtugi — nasz gtebszy 7 ziemia
frodowdéd —
u wal — tam piana i powierzch-
Inia.
To pora. pora chamskiemu stowu

te ziemie rozdzwoni¢ w piesniach.

Chamskiemu stowu winna Oj-
czyzna,

ze Slask, ze morzy.;.
Kt6z sie tam do niej cokiedy
[przyznat?
Jeden — on jeden — cham ja
[pomnozyt...

Marsz nie-
regularny
i rytm chropawy, bo jeszcze...

Kiedy$ stowiki te ziemie zagarng
dla chamskich stow anielskich
[pieszczot.

Gruchneto chamstwo.

iryziewmw z

co-

literac-
na-
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,Gamy Twardych
chtopéw rodzi "sandomierska zie-
mia. Trzeba niebylejakiej odpor-
nosci, azeby tak, jak Mtodozeniec,
przeszediszy przez sam S$rodek fu
turyzmu krakowskiego (uwielbie-
nie  maszj nizmu! antyrustyka-
lizm!), nic nie zatraci¢ z chtop-
skiej, samorodnej tresci, wrdcié
la dobrocicki wakop i pownedzieé
sobie: tamto, to byty tylko gamy,
teraz wracam do swojego, chtop-
skiego pejzazu. Owe futurystycz-
ne gamy, dziwaczne nieraz i ma-

i pejzaze**.*)

to '-zrozumiate, zamies$cit Mtodo-
zeniec w pierwszej czes$ci swego
zbioru poezyj. | stusznie, ze je

zamiescit. Czytelnik bowiem ma
moznos$¢ stwierdzenia naocznego,
jak te zdobycze formalne w eks-

presji stowa i rytmie, ktére wy-
niést Miodozeniec z futuryzmu,
uzyte zostaty przez niego do
dzwiekowego i rytmicznego wzbo
gacenia sity wyrazu epickich
wierszy, wbudowanych w wiejski
pejzaz, a to ,O Jasiu Dobrochu,
zbéju Lichocie i rudym manku-

cie“, a to ,Na weselu**, a to ,Pie-
$ni o Inie“. Kazdy wlersz Mtodo-
zenca jest wtlasciwie gotowem
stuchowiskiem. (Tyle sie pisato o
wptywie kina na literature — tu
rysuje sie co$, jakby wyplyw ra‘

*) STANISLAW MEODOZENIEC:
Gamy i pejzaze. Warszawa, 1934.
Mara. Wydawnictwa ,Wakopv*. Str.
125.

M ’ .a

mami wystapit, pojawity sie. gte-
boko przemysSlane feljetony Sta-
nistawa Piaseckiego, zapowiedzig
na jest powies¢ Mostowicza i .n-

r.ych mtodszych i starszych auto-
row.

.,Nowa Serjall Roju realizuje w
ten spos6b od dawna wysuwany
apel do firm wydawniczych o ta-
nig, dobrg i tadna ksiazke, ksigz-
ke na kieszen kazdego, ktory jej
naprawde pragnie. Ale o tern nie-
wiele kto bedzie wiedziat, jesli
wtasnie prasa prowincjonalna
swych czytelnikbw o podobnych
wydawnictwach nie bedzie infor-
mowata, bo spodziewac¢ sie nale-
zy. ze dobry przykiad Roju znaj-
dzie nasladowc-ow. Propaganda
czytelnictwa winna stanowi¢ sta-
ty dziat wszelkiej prasy perjody-
cznej. szczegoélnie za$ prasy co-
dziennej, ten obowigzek ma pra-
sa wobec rodzimej kultury. Po-
Srednictwo. choéby w najprost-
szej zormie, pomiedzy czytelni-
kiem a w-ydawnictw®zm Jest po-
trzebne. Trzeba wiec, aby egzem-
plarz recenzyjny znalazt sie nie-
mtylko na biurku redaktora stote-
cznego pisma, ale wtadnie*pisma
prowincjonalnego. Zawsze, znaj-
dzie sie w miasteczku kto$ kultu-
ralny, chetny, ktéry za cene eg-
zemplarza recenzyjnego podej-
mie sie omow.enia chocby raz na
tydzien j'ednej ciekawej nowej
ksigzki.

W ten spos6b stanie sig nietyl-
ko doradca czytelnikéw pism pro-
wincjonalnych, propagatorem czy
telnictwa, ale speini wazna misje
kulturalng wobec rzesz inteligen-
cji, ktoére los rzucit na ,gtucha
prowincje**. Co prasa znaczy w

tej witasnie dziedzinie widzielis-
my z imprez, organizowali)ych
przez L,ABC"“: ludzie kupowali
ksigzki wartosci kilkudziesieciu

ztotych jedna. Poszczeg6lne syn-
dykaty prasow®, zrzeszenia dzien
nikarzy szczeg6lnie pism prowin-
cjonalnych w porozumieniu z wy-
dawcami powinny tej spraw ie po-
Swieci¢ baczniejszg uwage. Sa-
dze, ze ,kryzys ksigzkil minagtby
bardzo szybko, bo ludzie sg sprag
nieni dobrej .ksigzki, byleoy ja
naby¢ mozna po niewygdérowanej
cenie.. Szczes$liwa inicjatywa Ro-
ju przez nowa serje jest powaz-
nym krokiem naprzéd w tej' spra-
wne.

czZne

Xtao

dja). Wierszy Mitodozenca trzeba
stucha¢, zeby wczué¢ sie w ich
catg kruse. Pomys$lane sg— dzwie
kowo. (Szereg utwordéw,, ictore
weszty w sklau zbioru ,Gamy. i
pejzaz". drukowaliSmy na ta-
mach ,ABC1, nic trzeba z?*em
przyktadami ilustrowaé¢ czytelni-
kom tajemnicy ich przedziwnej
rytmiki i dzwiekowosc’).
Wiersze Mtodozenica, te ostat-
nie, z drugiej potowy zbioru, sg
przytem bojowo chiopskie. Mtodo
zeniec idzie w awangardzie ooe
zji chiopskiej (nie tej ocukrzonej
Judowejll, ale wtasnie chiop-
skiej). Stad bunczucznos$¢ i za-
dzierzystos¢, jak to zawsze w
walce. Co$ tam sie dostanie i ple
banowi i dziedzicowi — ale prze-
dewszystkiem paehciarzowi. |
zadzwigczy mocno duma — nie
boi sie Mtodozeniec tego stawa —
chamska. Troche w tem retory
ki, ale znacznie wiecej pasji no-
wej polskiej literatury rodem, ze
wsi, ktoéra idzie, aby wesprzec¢ i
troche zluzowaé¢ wgsilong juz li-
terature szlachecka, w¥wodzaca
sie z tego samego pnia osiadtej

cywilizacji narodowj.

Nietylko w poezji.

Jednym z przedstawicieli no-
wej prozy chtopskiej (nawskro$
Swiezej, nie stylizowanej na Ilu-
dowos$¢, ale prawdziwej i szcze-

rej) jest Wincenty Burek, krajan
Mtodozerica z Sandomierskiego,
znany réwniez czytelnikom
JABCZT z utworéw, drukowanych

na tamach naszego pisma. (W
dzisiejszym numerze nowela p. t.
SWalus**). | to talent pierwszej
wody, samorodny, wnoszacy A
polskiej literatury wartosci'nowe
i rzetelne.

He za$ tam po chiopskich
skrzyniach kryje -rekopisow
nie9ru KTrmonych, ktoii, li. znata
zty aobit dotad drogi 6 jj dokcyj

i wydawcow! Jeden z nich otrzy-
matem niedawno ' wraz z listem-
ktéry niech bedzie rekomendacja
trzeciego autora chiopskiego, ja-

kiego dzi$§ prezentujemy czytel-
nikom, Jana Brzuzy z Nowego
Sacza:
Wielce Szanowny Panie!
Z uczuciem radosci przeczyta-
tem w. dodatku literacko - arty-
stycznym ;,ABC” artykut Pana

p. t. ,Poezja marki Staff’. Przeciez
nareSzcie zastuzona ocena spotkata
wierszyozki, rozmnozone nagminnie
i wniosta zdrowy powiew w te
zaczadzenia staffizmem i majacze-
nia liryczne!

Majac jednak watpliwosci, czy
jestem na dobrej dredze, zwiasz-
cza za$, czy prostota i szczerosé

moich wierszy ma jaka$ wartos¢
literackg, os$mielam sie — zacheco-
ny tonem artykutu — poprosi¢
Pana o zdanie - rady. Napisatem
cykl utworéw epickich, obrazuja-
cych zycie wsi polskiej na przeto-
mie terazniejszych czaséw, gdy
i* g;ia na wsi oryginalno, rodzime

obyczaje domowe a.przeszczepia-
ja sfe z miast i ze Swiata nowe.
Na chybit-trafit dotgczam  kilka
najkrotszych ' luznych obrazéw z
uprzejmg prosba o wyrazenie og6l-
nej op‘nji i zarazem — jesli <iuia
Pan ten rodzaj epiki za kwalifiku-
jacy sie do druku — O taskawe po-
parcie wobec ktérego$ z- wydaw

nictw  warszawskich. Mieszkajac
na prowincji nie mam stosunkow;
rekop's zastraszony buffonada.

staffizmu, lezy w kufrze i ostudza
zapat do dalszej pracy.
jan Brzuza”.

Wiersze, przystane przez Jana
Brzuze, drukujemy w numerze.-
Niechaj opinje o nich wyrobig

sobie czyteinicy. Cokolwiek moz-
naby powiedzie¢ o mickiewiczow-
skim trzynastozgtoskoweu, jakim
sa pisane, czy nawet o pewnym

wewnetrznym rytmie, przypomi-
najgcym to sielanki Szynionowi-
cza to znéw satyry bisk. Krasic-

kiego, cho¢ bezposrednio$¢ chiop-
ska zaroéwno jezykowa, jak obra-
zowa jest jakby (i niepotrzebnie)
zahamowana przez tamte wzory
literackie tc jednak czuje sie
tu w kazdej zwrotce Swiezos$¢ o-
pisu i Swiezo$¢ obrazu. O orce
pisze nie jej obserwator, ale ten.
eo musiat chodzi¢ za ptugiem, o
sianokosach ten, co trzymat kose
w garsci, o przyrodzie ten, kto
niej tkwit od dziecka. W ' wier-"
szach tych jest nowe w literatu-
rze spojrzenie na rzeczywistos¢
— a to najwazniejsze
Chtopy idai



Tad. Dotega-Mostowkz

Warszawa
NICOLAS DE MALEBRAN-
CHE: — La recherche de la ve-
rite.

.La recherche de la vér!te" be-
dzie rewolucjag dla kazdego czy-
telnika dziet Bergsona, sir James
Jeans‘a i Henryka Poincare‘go.
Wnioski filozoficzne, do ktérych
doszta dzisiejsza nauka, zaréwno
fizyka «i astronomja, jak biologja i

matematyka sa w treSci swej
identyczne z tern. co twierdzit
Malebranche przed 260-ciu laty,

kiedy jeszcze nie $nito sie niko-
mu o teorji kwantéw, czy pomia-
rek elektronu, a na Mount Wil-
son lezat dziewiczy $nieg.

Trzeba byto prawie trzech wie-

kéw zmudnej pracy przyrodni-
kéw i matematykéw, trzeba byto
najwiekszego wysitku i najwiek-

szej precyzji metody materjali-
stycznej, by okazaé, ze cata jej
potega- jest dziecinng zabawka
wobec prawd, do ktérych duch
cztowieka siega mysSig bez posit-
kowania sie laboratorjami i ob-
serwatoriami.

Z gO6ra dwiescie lat trwat ien
objazd boczng d:-,3 puto, by wré
ci¢ na stary platonski trakt, na
ktérym Malebranche w siedmio-
milowych butach prze] rowadzil
swojg recherche de la \verite.
Ludzko$é ma czas, do licha!

Duzo datoby sie powiedzie¢ o
skutkach tej kawalerskiej jazdy
wertepami, o kryzysie moralnym,
ktéry obecnie przezywamy i o
wielu innych rzeczach, przycho-
dzacych na mys$l dzisiejszemu czy

telnikowi Malebranche‘a, ale to
juz wykracza poza rar -r:-.'cty.
Prot. E. Lot}?
Warszawa
FELIKS KOPERA PROF. DR.:
- mtla-p*wa w Polsce.
Trzytomc e dzietlo Franciszka

Kopery st.nirrw dla przecietnego in-
teligenta, zajmujgcego sie sztuka,
rewelacje o bogactwie i wszechstron-
no$¢- malarstwa w Polsce.

C.»icie ilustrowane i pieknie wy-
dane daje ono nawet przy pobieznym
przegladzie petny obraz rozwoju ar-
tystycznego w naszym Kkraju.

Uzupetnione licznemi reprodukcja-
mi zbioréw prywatnych, niedostep-
nych dla zwykltego $miertelnika, rmé
wi o skarbach, ktére cho¢ nie zebra-
no w muzeach, temniemniej $wiad-
cza o0 naszej dalszej i blizszej prze
eztoscd.

Jan Mosaorf

Warszawa
ALDOUS HUXLEY: ,Mowy,
Wspaniaiy $Swiat".
Ksigzka ta mogtaby nosie ty-

tut: ku czemu idziemy. A raczej:
do czego doszlibySmy, gdyby bieg
dziejow- ludzkich rozwijat sie
stale w tym samym kierunku,
kierunku -materjalistyczpo - he-
donistycznym. z nadzwyczaj-
ng bystroscia, z gryaca iro-
nja ze znakomitg plastyka rozta-
cza przed nami autor ponury o-

braz ,szczesSliwego" $Swiata. Jest
to jakby rozszerzony do ram po-
wiesci aforyzm Johna Stuarta
Milla: ,Lepiej byé niezadowolo-
nym Sokratesem, niz zadowolong
Swinig". | cho¢ Huxley, mocny w
negacji, nie umie jej w gruncie

rzeczy nic przeciwstawic (stad
pesymizm ksigzki), to jednak sa-
mo postawienie zagadnienia:
,Quo vadis, orbis terrarum?" czy
ni z ,Nowego, wspaniatego Swia-
ta" trwaty dorobek europejskiego
podmiennietwa.

Jan N. Miller

Warszawa
J. PERRIN, P. LANGEYTN, G.
URBAIN, L. LAPICQUE, CH.
PEREZ et L. PLANTEFOL -

KSIEGARNIA, CZYTELNIA, SKEAD
i WYPOZYCZALNIA NUT

Kabura WOINARA

w Warszawie, Marszatkowska 87

<NOWOSCri™ma

L ‘Orientation actuelle den Scien-1wag w dziedzinie
obecnej jest nawrot do koncepcji
filozofji,
partej na wynikach nauk poszcze-

ces.

Sadze, ze najwazniejsza

Paris

A ? C LITERACKO-ARTYSTYCZNE
Nasza ankieta

J?ka najciekawsza ksigzke przeczytatem w roku 19337

ly30.
Comte‘a budowania
spra-

Jan Brzuza

ad
Orka

,Hetta! wista! wio! siwki, zbierajcie kopyiu,
Postronkom i orczykom nie folgujcie zbytnio,
Trzeba role zaora¢ pod oprawe zytnia,

Bo w chacie procz ziemniakéw skgpo na cbleb zyta!

Juz w ziemie ptug sie zaryt i lemieszem Kkraje
Skiby dtugie i na bok w poktad je odtraca,
Kraje ziemie, az zagrzat sie od jej goraca,
Gdy przeorat tak tanéw jedno, drugie staje

Oracz, idac za phugiem, $ledzi, czy sie gleba
Opiera lemieszowi, czy wpuszcza gieboko,
Czasem rzuca czepie,! podbiega sam zboku
| wznosi lub obniis grzadziel, ile trzeba. <

Skiby 18nig w rannem stoncu jasnig migotliwg
I nagrzane sie kurza wilgotnym oparem,
Robactwo odstoniete szuka, gdzieby w szpare
Wlez¢ i dalej robote prowadzi¢ pod uiwg

Za plugiem towarzysze niebiescy oracza
Sfruwaja na tan chmurag i czyszcza z robactwa,
Swieze skiby; koniki prychaja do ptactwa.
Gdy ptug skreca napowrdét lub na strone zbacza.

rowno razem bierzcie.'
kobyle,

Jlottal wista! wio! siwki,
Wrzep ta, Jozek, batogiem narecznej
Bo 6zaro>o0 lejcowego i zostaje wtyle’
Tosz-oze |/rézde ostatnia, koniec orki wreszcie!
Hola! bola! odprzegnij eonie i wei brony
By zawloc i roztrzgsane spokiadane skiby,
Obzieraj sie za siebie ciggle wty,, a gdyby
Perz nabijat sie w zeby, odrzucaj na strony!"

Poganiacz zawlékt role, jak mu nakazano,
Tymczasem oracz wsypat do zapaski zboze
t zaczal prawag garscig siejbe, w imie Bozo,
Rzucajac ziarna w role, Swiezo zaorana.

Przezegnat sie, ku niebu wznidést skron ogorzata,
I westchnat: ,Boze, pomoéz, by ziarZo, w zagony
Rzucone, wzeszto bujnie i przyniosto plony

Dorodne z treScig zdrowa i w storicu dojrzata!ll

Ziarna sypkie na role garscig wprawng miota
Tak miarowo, ze szemrzg jak deszczu kaskada,
A gdy skonczyt, narzedzia na w6z znowr skiada,
Wio! siwki, bo¢ na dzisiaj skonczona robota!

Uczone dzieci

,Uwazcie, Wojciechu, na przysztg niedziele
SyH Dastutly, ten Anto$, prymicje odprawi,
Toz to bedzie $cisk wielki narodu w kosciele.
Gdy Anto$ przy oftarzu z monstrancjg sie zjawi’

Jaka rado$¢ dla ziomkéw, dla krewnych pociecha,
eTaki" szczescie mie¢ ksiedza we wsi i w rodzinie,
Jest Sie przecie czom chlubi¢, bo to pierwsza strzecha,
Ktéra taka dostojnos¢ wychowata w svnie!

-Ja takze stane blisko ottarza, gdy zacznie
Glowy $Sciska¢ i ziomkoéw reka blogostawic,
Trzeba tylko w skupieniu pilnowac¢ sie bacznie.
Aby w pore teb wytkngé¢ i predko nadstawié".

,<Jusci, cztowiek zazdrosci Pastule. méj szwagrze,
Ze eif syna doczekat w komzy i ornacie,

M6j Jasiek moégtby, hycel, ksiedzem zostaé¢ takze
Gdyby nie byt Swiatowcem, jak Wicek po bracie.

Pono uozy sie dobrze, ale praoiradrzaty,
Wszystkiemu, oo w chatupie jest, czyni przytyki,
Ze tak niby Piast jeszcze zyt w czasach Kupalty,
A my mamj te same z praw Lekéw nawyKki.

Kaze okna otwiera¢ nawet podczas zimy,

Bo to niby zaducha ptucom ludzkim szkodzi,

piec naprawi¢, bo z dartek i tuczywa dymy

Gryza oczy, gdy w komin dym wprost nie uchodz
X

A to wadzi mu chlewek i gnoéj koto chaty,

Ze to niby nietadnie i smrodu niemato,

A to razag go w izbie poszczerbane graty

| wiszgce obrazy S$Swietych DOd powats.

Mierzi takze go jadto, ze maszczone sadiem,

Nie soojizy na barszcz, kasze, maslanke, serwatke,
Ciska tyzke i w pole ucieka przed jadtem,

V poten o ryz, kawe nagariujo matke.

Aloisciewy przewroty czyni wcigz w chatupie

Ze to$my niby ciemni, jak te w jarzmie weny,
Ja ta jednak mam gdziesi jego mysli glupie,
Skaranie Boze za to, zem go dat do szkoty!"...

J&i, trudno, szwagrze, Jasiek stryclraie sie na pana,
Kiedy taki grymasny i taki odmieniec,

Moze jaka dziedziczka ebee go rozczochrana,

Nlecn go bierze za swego, bo -"alny mitodzieniec!"

mysli w chwili

gami

obec- wiedzy spdlczesnej.

Po przejsciowej
u-lciwko

filozofji, opartej na

W S |

Sianokosy

~Witajcie! Jak sie macie5 Co ta, Kacprze, stychac?"
,Nic nowego. Oznaki sa, ze przejda deszcze.

Jaskoétki juz wysoko, dym zaczyna prychac

Prosto w gore, stonca sie doczekamy jeszcze".

..Bég zapta¢ za pocieche! Trza kose poklepac,
JesSli Pan Bég da zdrowie, to jutro o $wicie
tiacaniem kosbe. Trza potraw wysiee i roztrzepad,
By na stoncu secht, niby toksina na sicie".

— ,Ostancie, z Bogiem! Jutro zejdziem sie przy kosbhie"
Tak sie chtopy zmawiajg pomiedzy optotkiem

| babom kazg grabie szykowac; po prosbie

Do tuZE' idg z kosg, by poklepa¢ miotkiem.

iskrami zlotami

nodazajg boso
rosy mokremi,
ostrzong kosa.

Zanim ‘stonce mwyprysto
Na niebie, juz sgsiedzi
Ku tace Sciezynami, od
Kazdy z pasom, osetke
Staneli obok siebie na ditugos¢ kosiska.

I, plungwszy w dion razno dla aauia rozmachu,
Sieka cigciem miarowem, az rosa w krag pryska.

A trawa sie im $ciele do nég — jak z przestracnu.
Co chwila ostrza wprawnie osetkami kosy
| aalej w ruch, bo¢ pali dionie im ochota.

Pobrzek kos sie roznosi
| w zielsku potysk stali

po kropelkach rosy
sie srebrnie migota.

Pokosy sie na tgce kltadg w réwne’ smugi
Z przedziatam’ jak barwne towickie lampasy,
Sionko leje zwysoka na nie zaru strugi.
Gaszac $wiezos¢ ich miazgi i barwnos$¢ ich krasj

Kosiarze juz zmeczeni. Akurat w potudnlo
Jagusia im positek w dwojaczkach przyniosta

| wode w dzbanku. Trwaja, az jadito przeehitédme,
A potem tyzki puszcza w obrét, niby wiosta,

Przezegnawszy sie krzyzem $Swietym, jak przystato
Tymczasem baby jety trawe tylcem grabi
Roztrzgsaé, by schia lepiej i by ja przewiato.
Gdy wzruszono p,kosy. rozlegt sie skrzek zabi,

Ktéry znecit zwiastuny mite: klucz bocianéw,
Krazacych nad tgkami, jak przy kosbie bywa.
Jeden stanagt naprzeciw Jagusi wsréd tanéw
Potrawu, skrzywit gtéwke i mrugnat: szczesliwal...

Kobieta us$miechneta sie don tesknem okiem,
Walenty za$ do Kacpra szepnat, peten dumy:
»Widzi mi Sie, cho¢ trudno by¢ naprzéd prorokiem,

Ze was, Kacprze, poprosze pewnie w zimie w kumy"..

Babie lato

,Obejrze¢by sie zdato zaoranag role,

Czy sie sasiad gdzie$ nie wdart ptugiem w miedze wspdlng
Ruszze sie, stara, z chaty!" — drapiac sie po czole,
Nalegat chtop w niedziele na babe potulng.

Przyodziata sie chustka, podwigzata trokiem
Warkocz i po©zta z chtopem gospodarskim krokiem.
Przelczli przez zatylek furtkg wprost na pole,
Co sznurami zagonéw siega ku stodole.

Na miedzach tu i 6wdzie wida¢ gospodarzy,
Jak z babami troskliwie przepatrujg pola
Odgadujac, co i gdzie lepiej sie wydarzy,
Wszak nadzieja, na pluny zyje chiopska dola,

i
Sagsiedzi wymieniajg zdania przez zagony
Tak donos$nie, ze pogtos mknie w odlegte strony,
Odbija sie- w parowie i w dalach przestrzeni
Milknie zwolna, us$piony przez cisze jesieni.

Na polach tyse plamy. Zniknety zbé6z tany,
Wydarto len i gryke, wycieto kapuste,
Sterczg tylko wycietej kapusty kaczany
| ziemniakéw badyle zeschie. Zresztg puste

Pola $wiecg skibami $wiezemi lub rzyskiem.
Stonce krazy po niebie juz mniejszem kotiskiem
I jak magnat, gdy resztki majetnosci trwoni,
Garscie ztotych i>roiuieui ciska z gérnych toni. -
«
Pod ciepto muskajgcym stonecznym promieniem
Wykluwaja, sie piorka zb6z ozimej runi,
Jakby chciaty goios¢ po6l zastoni¢ odzieniem
Zieleni, co sie w bujhe kedziory kottuni.

Nitki przedzy pajeczej snuja sie w przestworzu
I musliny-z oprzedu pajeczego tworza,

Jakby chcialy opla+ae ziemie w to przedziwo,
By spata snem spokojnym przez zime mrozli ca.

Wrdéble, wrony i kawki, i inne stworzenia,
Co wierne polskiej ziemi na zime zostaly,
Podszywajg swe futra z pierza lub wiosi nia,
Bo im sie wylenity wsrod lata w upatly.

Chociaz jeszcze do zimy kawatl czasu spory’,

A storice gore Swiattem w ziociste kolory,

Nie trzeba ufa¢ jego pieszczocie promiennej,

Ni usmiechom, oo btakng zwolna w letarg senny

reakcji
pozytywizmowi

g6lnych. Gdy w. swoim czasie fi-1 wzglednieniu i uogoélnieniu stanu 54 czas¢w Duhema i
tozofja byta stuga teologji,
O0- |nie nauki wszystkie stajg sie stu-

prze-
Comte‘a

Poincarego
nieporozumienia miedzy naukg i
filozofiag zaczety sie zmniejszac.

Nauka obecna znajduje sie pod
znakiem kryzysu logiki matema
tycznej, determinizmu fizycznego
i transformizmu biologicznego
Kruszenie sie podstaw dotychcza-
sowego na $wiat pogladu zmusza
filozofje do zasadniczego przeta-
sowania pojec.

Na podstawie zdobyczy fizyki
najnowszej mozna budowacd
wbrew wszelkim dotychczasowym

natogom mysSlowymi catkowicie
indeterministyczny obraz S$Swia-
ta, w zwiazku z tem nalezatoby

oczekiwaé rewolucji poje¢ w nau-
kach humanistycznych.

Czujne wiec i chwytne badanie
wynikéow wiedzy spdlczesnej wy

taje mi sie jako literatowi obec-
nie sprawa najwazniejsza, cyto-
wana zas w nagiéwku zbiorowa

praca francuskich uczonych, pro-

fesoro6w Sorbony i College de
France, utatwiajgc mi orjentacje
w nauce spodlczesnej, wysuneta

sie narazie na czoto moich zain-
teresowan ksigzkowych.

Juljusz Osterwa

Krakow
BRAUN: Rewolucja; KRUCZ-
KOW SKI: Kordjan i cham; MOF
STIN: Rzeczpospolita poetéw.

Bardzo przepraszam, ze nic w
iym (19153) roku nie odpowie
dziatem na ankiete Lezatem dwa
tygodnie chory — a teraz sypia
sie premjery jedna po drugiej.

W ubicgVm roku (jak zwykle)
— mato czytatem ksigzek. Prze
waznie utwory sceniczne i to w
rekopisach. Trzy sztuki nigdzie
dotad nie grane zrobity na mnie
mocne wrazenie: Brauna ,Rewo
lucja", ,Kordjan i cham" L-
Kruczkowskiego oraz .Rzeczpo-
spolita poetéw" L. W. Morstina.

Jan Rerr.Dielinski

Warszawa
ANTONI MALECKI: ,Wybb:
mow staropolskich $wieckich, sejmo-
wych i innych", Krakéw 1860 Wy¢L
K. J. Turowskiego.

Czytajgc te petno madrosci i po-
wagi, gtebokiem poczuciem odpowio-
dzialnosei za przysztos¢ Rzplitej
przenikniete przemowienia: Jana Za-
moyskiego, Stanistawa Zo6tkiewskie-
go, Jana Oeieskiego, Swietostawa 0-
rzelskiego i innych, uprzytomniatem
sobie rzaduos¢ i obyczaj polityczny
dawnej Polski, o ilez wyzszy, god-
niejszy, a przedewszystkiem bardziej
zachodnio-europejski, niz prymity-
wem ,miarodajnych" dzi$ czestokro¢
pogladéw i metod.

Réwnoczes$nie, czytajac mowy z c-
poki saskiego upadku, wyzute 7
wszelkiej godnosci osobistej, petrn
panegirycznyeh pochlebstw po¢) ad-
resem wysoko postawionych jedno-
stek, a przedewszystkiem przepojona
ptaskim, oficjalnym optymizmem, ze
Polska Augusta Il i Augusta IIl bo
dzi zazdro$¢ i zachwyt w catym Swie-
cie — zapominatem chwilami, iz mam
przed oczyma oraeje sprzed lat oko-
to dwustu, zdawatlo mi sie, ze zato-
zylem na uszy stuchawki radjowe —
i dolatujg mnie dzwigki jakich$
znanych dobrze, aktualnych os$wiad-
czen i odczytow...

Nic ciekawszego — 1 bard; 'ej pou-
czajacego zarazem, anizeli takie ze-
stawianie chwili biezacej z doswiad-
czeniami przesztosci.

Tydzien Ksigzki

KUSMIBUSKI J.: Sirzepy. Poezje.

S° str. 96. Warszawa. 1933. Dom
Ksigzki Polskiej. zt. 2.50. .
MOSZCZEWSKA w. i MROZOW-

SKA H Przewodnik metodyczny de
podrecznika Historji ira kl. 1. gimn.

8' str. 43. Lwow, i.933. Ossolineum.
Zt. 0.90.

Kodeks zobowigzan. 8® str. 280.
trarszawa, 1933. F. Hosick opr.
Zl. 2.20

Kodeks zobowigzan. 8° str XIlII
plus 281. Krakéw, 1934. Ksiggarnia
Powszechna. Opr zt. 3.60.

Przepisy ryburcze do rad miej-
skich na obszarze wojew. krakow-

skiego. Iwowskiego, stanistawowskie-
go i tarnopolskiego 8® str. 56. Sta-
nistawéw, 1933. Dom Ksigz. PoL
Zt. 110

RAPPE W. E dr.: Systemy nad-
zoru nad fundacjami w ustawodaw
stwie obowigzujgcem na ziemiach
Polski w $wietle prawa poréwnaw-
czego. 8®st 207 Lwow, 1933. Osso-
lineum. Zt 6.

Kodeks zobowigzan wraz z przepi-
sami wprowadzajgcemi Rozporzadze
nie Prezrd. Re. z in. 27 “azdz. 933.
8° str. 179. Lwoéw, 1933. B. Poto-
niecki. Zt 2.20,
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Wincenty Burek

Ino szumi, tak sie uwijaja.

Krzatanina w oborze,

dowyrypu. Zeby jusci¢ zdazyé do
pierwszej gwiazay i na pore
wszystko natadowaé¢. A tyle tego
wszystkiego! Placki z prymnej
sodomirki by¢é musza. Bez Kiszek
tezby sie nie obyto. A co mowi
postnik? Postnik trza prychcic
ano jak zazwyczaj: godzinami
we wszystkich fajerach, w prze-
rozmaitych garczkach, patel-
niach, rondelkach
szych. Ze wszystkich kominéw
wali dym pod mgtawe niebo, w
kazdej tutaj chatupie rozbiegli
sie ludziska przy wilijnej robo-
cie. Geby sie im porozjasniaty do
tych $wiat co idg. a w kazdym
ruchu, stapniegciu wybija sie
uciecha. Ze to sie doczekato w
zdrowiu i sile tej wilji kochanej.
tej
ale

Uciecha uciechg, petno
uciechy na wsi o tym czasie,
gdybys$s wziat i ztozyt na razem
wszys$ciutenkie ocinskie uciechy,
toby jeszcze chyba nie wydol by
spotem na te jedna. Na te ucie-
che, co sie rozgoscita od wczo-
rajszego listu w chatupie Kozta
oez reki i dzisiaj jarzy sie ty-
lim blaskiem w jego oczach, w
bruzdach na gebie, kazdem
stowie ciskanem do baby Nawet
ta jedna reka - sierota, a i to nie
dynda markotnie, ino sie rozma-

w

chata w gorgczce i majta sie
nikiej w kotowrotku. Uciecha,
uciecha! Ani w niej usiedzie¢ w

chatupie, ani co robi¢, ani gdzie,
sieg podzia¢. Jc¢kze tu usiedzie¢,
kiedy co$ porywa i pcha oczy ku
oknu- | aa prég ten niespokéj ro-
sowitny wygania, zeby popatrzec¢
na droge, czy aby... Czy aby go
nie wida¢, czy nie $piebzy 1z da-
lekiej drogi ten syn ukochany,
ten drogi, serdeczny Walus. Tyle
lat sie splezto, a jego. nie byto. A

dzisiaj bedzie, “rzyjedzie do oj-
ca. Na sama wilje nadazy.
— Walus$! Najlepsze dziecko.

Pociecha moja na tem $Swiecie —
wykrzykuje do baby, krzatajgcej
sie chybko wedle wilijnyeh fry-
kaséw. Wzigt se ja za zone juz
Po wyjezdzie Walka zagranice,
bo dzisiaj chciatby sie mu tg
macochg przekazaé¢, ze zuch i
zdatna w robocie. | ze potrafi za-
dba¢ o starego, o kaleke, bidaka
co ze strézy noc-
nej na tym Ocinku zyje. No ju-
§ci. Trza chtopaka przyjgé¢ jak
sie patrzy, uczestowac¢ z podroézy,
przytuli¢ jaknajmilej. To sie sa
mo rozumie.

i wyrobnika,

— sic

Boc na dzizke! Zeby
ciasto nie zakwasito martwi
sie spod okna, gdzie sie usadowit
°d rana i coraz popatruje na dro-

Poprzez szparke wychuchang

v Gmroziatcj szybie. — To froch-
tach nie zaboc!

Nie bd6j sie, Jantoni, kazbym
jo yzT* —surda sie Koziowa, sa-
me mocno przejeta tym gosSciem
zasieka Przyjeciem co sie tu
dla niego szykuje> Niespokoi ja
tez nieznany pasierb, troche sie
go nawet i stracha, e moze be-
dzie na nig krzywo patrzat, moze
mu cie co$ w macosze nie spodo-
ba¢. Jakto miody, a do tego Swia-
towiec i znajgcy sie na inszem
zyciu, anizeli takie oto tutaj. To
trza sie dla niego wysili¢ na naj-
lepsze,
ku.

najskuteczniejsze w sma-

Stysys, stary? Le¢ do Plazy

po wigzeeke siana — dogania
chtopa od samego rana. — Jo
tu owedze kietbasy na jutro, za-

cem sie postny borze wstawi na

cygon.
—-e Obierz bedki,

dzizke!

Ooerw ij gorzonki Suso-

Trza my w piecu

bo jo miese

— u
uych Sliwek!
poli¢.
— Stanij se: przy ogniu, a jo
polece po patelnie do plackow.
R6b to. Styrknij tamto. Posku¢
jeszcze y tem i owem. Inszym ra-
zem ofuknatby Kozie} Bezreki te
swojg kusiajde, ale teraz? Od-
klejat sie ocj swojej *warty przy
oknie i niechetnie bo niechetnie
tapat sie mankutem za wyznaczo-
pomoc dla baby. W mitodych
tech urwata niu maszyna pra-
"'a reke, to miat czas popodzniej
wycéwiczy¢ teg0 mankuta tak
robocle
re.ka,

tysinie, ze w niejednej
leniej se poradzat

r N~ ni?j8deji

jednag

dwiema. .Wiec

'‘raz
zwawa ro-,mieniu,
bota w chatupie. Jednym tchem, ®Wprzez okno lub sie posiandac¢ najwydziannych Kkiszek

te-lukazuje

uwijat sie z
zeby ino moéc

robota woczy- 1ckow i
wyglada... I chem.

ABC

paruje pulchnym zapa-
Ot, i jeszcze te nieculki
wsadzi¢ do

o$niezong droge. Zeby wypatrzec |pijeca, i za gotowanie sie bra¢ co

jeszcze lepiej czy Walu$ nie zda-

za, | zeby ztapac¢ na drodze kogos$ j towiu garczki, patelnie

piSmiennego ktoby mu wyczytat
z wczorajszego listu te wucieszne
stowa, ze gos$¢ najdrozszy zawita
do jego obrebow. Z dziesie¢ razy
mu ten list czytali, umie juz na
pamie¢ to pisanie,’ ale wcigz mu
go za mato. Chciatby sie nacie-

coporeczniej-}szy¢ temi stowami, utwierdzic¢ ich

prawde przez cudze usta, po-
chwali¢ sie przed ludZzmi swojetn
weselem. Jakze? Wszyscy sie cie-
szg dzieckami, familja a on ma
by¢é najgorszy? Tyle razy prze-
pedzat Swieta w pojeden czy po-
tem we dwoje, i zawsze btz wi-
doku ukochanego dziecka, co mu-

siato is¢ w Swiat za Chlebem. Az
sie i odmienit smutny los, az i
nadejdzie w czas Swietej wilji
tamten $miech w chatupie i ra-

dos$¢, jak kiedy tutaj chowat sie
Walu$ na pocieche ojcom.

To dla niego tak pachnie dzi-
siaj izba. Dla niego $miejag sie
Sciany biatoscig, obrazy mienia
sie czysciutko i jakby sie nikiej

poozywialy na te wiadomos$é, ze
stanie dzisiaj przed niemi ten,
to sie wkiedy$s matym chiopacz-

kiem modlit do nich w niesktad-
nym pacierzu. té6zka pozascieta-
ne szykownie wspinaja sie pod
powate grubizng poduszek i obie-
cujg dosyt wytchnienia dla po-
dréznego. Na potkach szafy uno-
si sie smak od zwojow Kkietbas,
boczau i inszej gawedziny na
uzytek jutra i pojutra. W katku
zielenieje poehetnie tega flacha
okowity, zeby ano ochotniej przy-
gryzato sie jadto w ostrosci na-
pitku. Na ziemi wedlc pieca sie-
dzi juz niezgorsze pieczywko pla-

iStanistaw Cywinsk.

Stusznie Juljusz Kios w swym
przewodniku po Wilnie, podkre-
Sla  w baroku Ltemperament
szczeros$ci”, ktéry pobudzat ,do-
wypowiedzenia sie bez zastrze-
zen wszystkie odrebnosci usposo-
bienia narodéw. Styl ten mieni
sie w interpretacji kazdego naro
du innemi barwami i Swiattami
Totez on szczeg6lnie ,Polsce tra-
fi do serca"; w zadnym stylu
..temperament polski nie wypo-
wiedziat sie tak wyczerpujaco i
ré6znorodnie, jak w baroku".

Przyniesli go do Polski Wtosi
i od schytku 16go wieku wznosza
oni u nas cate mndéstwo kosciotéw
i innych budowli barokowych.
Wiec naprzéd Jan Marja Berna-
rdone buduje i planuje jezuickie
kolegja i Swigtynie w NieSwiezu,

Kaliszu, Poznaniu, klasztor p. p.
Brygidek w Gdansku, kosciét sw.
Piotra i Pawta w Krakowie. Nie-

Dawem powstajg klasztory i kos-
c.oly Bernardynéw w Kalwarji
Zebrzydowskiej i we Lwowie, Ka-
medutéw na Bielanach pod Kra-
kowem, kos$ciét sw. Kazimierza
w Wilnie (1604;, sw. Anny w
Krakowie, koscioty w Potocku, Po
zajsciu, Pinsku, w Krzemiencu i
t. d., wreszcie najpiekniejszg w
Polsce baronowa $wigtynia: ko-
Sciot sSw. Piotra i Pawta w Wil-
nie. Nieco p6zniej powstaja wspa
lilate patace barokowe Firlejow
w Janowcu, Lubomirskich w Wi-
$niczu, stynny Krzyztop6ér Osso-
linskich w Ujezdzie, zamek Ko-
niecpolskich w Podliorcach, Stu-
szkéw, Sapiehéw, RadziwiHéow w
Wilnie, Krasickich w Krasiczy-
nie, patac Krasinskich, Kazanéw
Skich, Koniecpolskich (dzi$ patac
Rady Ministrow na Krako%vskiem
Przemiesciu) w  Warszawie.
Ten ostatni wznosi Konstanty
Tencalla, mistrz ten sani, co bu-
duje kolumne Zygmunta IH i bo-
daj takze kaplice sSw. Kazimierza
w Wilnie.

ePodobniez pokrywa sie Polska
mnoéstwem barokowych pomnikéw
i nagrobkoéw, oraz mniej licz-
nych ~ ptécien, ujawniajgc nie-
mal staie, jak mowt Kopera, wia-
sne polskie ,stosowania baroko-
we".

Réwnocze$nie, od r. 1618, gdy
sie Piotra Kochanow-

tam we zwyczaju. Stoja napogo-
i olej do
raeucnéw, rozpala sie ogien pod
blachg, na dworze robi sie szara-
wo, wnet nadejdzie zmierzch, za-
raz zabtyszcza $wieczki, wkrdtce
zamruga nad Orfowa Goéra pierw
sza migotka na wysoezyznie, ze-
by za st6t zasiadaé, do postnika
sie brac.

A Walusia jak
tak niema.
Wis co, Jantek, a moze un
dzlsioj nie zdazy — powatpiewa
Jantoniowa. Moze nadjedzie
jutro, abo jaz po $Swietach.
Ajno, oplata Swiata!
sot, ze na wilijo, to na
Ino go tu patrzyé.
To ceg6z go nima do ty po-

niema jeszcze,

Napi-
wilijo.

ry?
— Ceg6z? Ghupkis i tyle. Kolij
sie sp6znita, abo juz jest gdzie
na wsi. Ludzie go strzymali woli
godki. Zrozumiatas?

Zrozumie zrozumiatam, ino

ze...

— Ze c0? — wrzasnat, bo juz
ciezko, strzymac¢ tego niesnokoju,
ktéren gada oto stowami kobity.
W nim sie to samo kotwasi, my-
$li chodzg po gtowie jak skotuwa-
ciale, no bo jusci¢ i wieczor
wgramolit sie do izby, a o Walu-
siu ani stychtu. Moze sie op6zni,
moze az hola w wieczér sie po-

jawi, ale zeby zwidédt ojca i nie
przyjechat... nie, wszystko, ino
nie to. Nie bywato, zeby wkiej

wiary w czem nie dochowat. ]
dzi$§ dochowa. Koziet Bezreki gto-
weby zatozyt, ze tak bedzie.

Juz ino postnik galanto sie
przytadzit. Na blasze stojg rze-
dem wystawione garnuszki z réz-

o k

skiego przektad Goffreda Tassa,
przenika barok do poezji, dajac
upust fantazji i animuszowi pol-
skiemu. Bardzo stusznie juz w
r. 1873 pisat Karol Mecherzyn
ski, (wuj Stefana Zeromskiego),
zc literatura w. XVII miata swdj
charakter wtasciwy i uwagi god-
na oryginalnos$¢, dla ktérej wiek
ten nie moze by¢é uwazany za

przerwe zupeitng w umystowym
postepie. Zapat religijny i poli-
tyczny, tak zywo odbijajacy w

pisarzach tej epoki, swoboda w
uzyciu dowolnej formy, okazujag-
ca poczucie sie na wilasnych si-
tach. zdumiewajgca obfitos¢ i
fantazja, przeroste w nadmiar i
wybujanie, dowodzg, ze lite-
ratura miata pod soba grunt zy-
wotny i piodny. Pod wzgledem
ducha narodowrego i swojsko wo-
Sci wyrazen pisarze 6wczesni by-
li rzeczywiscie mistrzami swo-
jej epoki. Mimo smak dziwaczny
nigdy piSmiennictwo nasze nie
byto wierniejszem spoteczenstwa
i wieku swege wyobrazeniem,
nigdy zywiot narodowy tak w
niem silnie i miejscowo sie nie
rozwingt.., Cokolwiek w spoleczen
stwie byto zywotne, wyrazato sieg
i odbijato w piSmiennictwie. Wsze
dy pojecia i wyobrazenia, panuja-
ce w narodzie i tkwigce w cha-
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na warza. Ostatni racuch schodzi
z patelni w rozprysku O6leju. Ko-
ztowa odgarnia kapki potu z fra-
sobliwej geby i wodzi oczami po
tylim swoim plonie dzisiejszego
dnia. Jest rada z roboty, ze udat-
na. Ino, zeby ten Walus...

I noc sie rozczapierza nad
Swiatem niewiodku wkiej. Poza-
okniu jakby ptachte kto rozwie-
sit, nie wida¢ nic, drogi nie wi-j
da¢ przez obchuchang szybe. Tyl-
ko Swiatta migoca w ludzkich
chatupach, znak, ze wilja zacz-
nie sie wnet odprawiaé¢. Juz sie
odprawia, bo ani sie czyj krok
rozlegnie po grudzie drogi, ani
pies nie zaskowyczy $réd tego
spokoju w zaptociach. Nad Go6raj
Ortowa trzepie sie w blasku
gwiazda najpierwsza,

U Koztéw cicho. Jak tam za
oknem, na catej wsi, naokoto
Nie gada sie nic, ani péistowem.
Ino sie czeka na chybkie kroki,
mo sie dech strzymuje na to
przyjscie. tawa wpodle stotu,
siedzg oboje na tej lawie, spoj-
rzenia lecag ponad sianem, na
ktorem optatki. Ku oknu leca, ku
drodze
Nie! Nie strzymom zer-
wata sie cisza od stow Kozta bez

reki. — Polece...

— Kaj polecis? —- dziwi sie
Koztowa.

— Na dwér. Na droge pu mo-
stowi.

— No to idz! Jo zackom

Wdziat bonde, czape wepcha?
na uszy i wypadt z cieptosci izby
na zigb. Zasurzypial $nieg pod
butami, mréz zaczat gryz¢é roz-

grzane policzki, ale Koziet Bez-
reki tego nie czut.

Widziato mu sie, ze oto idzie
na spotkanie syna, ze ino ten za-
kret,.juz - juz, a zejdg sie oba i
rzuca sie. na siebie z catowaniem.

To go popycha i gna pod gorke
i dalej na koniec wsi, ku goscin-
cowi, ktéredy Walu$ bedzie mu-
siat i$¢ od kolei. O, i rzeka. Rze-
ka szkli si¢ lodem, most sadz
skokiem ponad nig. Tu bedzie
czekat.

Po rozdolinie lata wiater,
wszedzie spokdj w mgtawem oko-
lu. Zza kicharskiej go6ry wyta-
cza sie miesigc i zapala iskry na
$niegach. Niezywe $wiatto budzi
cien na mosre. Cien przylgnat
do barjery, lezy cierpliwie, cza-
sem sie poruszy. To Koziet Bez-
reki zatupie nogam dla roz-
grzewki, zabije rece i znowu
martwieje w niemocie. Wpatrzyt
sie w Laskowiec, gdzie jest ta
najpierwsza droga stamtad zda-
ta. Drgnat, Kkiedy pies zadzia-
nia! koto chatupy tam pod La-
skowcem. Minuty przedtuzajag sie

w wiecznos$¢. Nie, ani zywego
ducha. Zdo» u czekanie.

Czas schodzi, miesigc sie co-
raz wspina, budzi sie wie$s po
postniku. Ode wsi lecg pokrzy-
ki, hatasy. Rozradowane gtosy
dziecek wywrzaskujg z sadéw
przy wigzaniu drzewiny. Gwar.

.Bedzie rodzita' Nie bedzie ro-
dzita, $scina¢ ja! U nos bedag S$li-
wecki, grusecki, a u Macieja sa-
me ogrj zeckil!l..." Zgo6ry gapi sie

na toto miesigc i nikiej sie u-
Smiecha pyzato.
Dawno juz przegnat wiatr o-

etatnie echa wsioskisgo wilime-
so gwaru, kiedy cien na moscie
odsunagt sie od barjery i poczat
sie wlec ku wsi. Cien nikty, sku-
lony, przetamany. Pomalusku sig
ciagnat, jakby nie o swojej sile.
Przystawat po drodze, odpoczy-
wat, sztachet sie wieszat dla
podpory. Ostatkiem sit dobrnat
do drzwi.

Nima Walusia
mu sie samo od progu

jekneto

w Folsce

rakterze spotecznym, stuzyty za
wzér i modte pojmowania, mysle-
nia, opowiadania. Pisarz nie kre-
powany zadnemi wzgledami po-
wagi, przyzwoitos$ci i smaku, roz-
wijat wszechstronnie te umysto-
wa swobode i oddawat wszystko
w ten sposéb, jak naréd caty po
swojemu czut, mys$lat i wy razal
Szczeropolsk:e serce, zamitowanie
swojszczyzny, petnos¢é zycia i my-

$li, jakie radzi widzimy np. w
Reju, nagradzaja brak uksztatce-
nia, poprawnos$ci stylu i smaku.

Podobniez u pisarzy w. 17-go wi-
dzisz nieforemno$¢ postawy, jas-
nos¢ i szorstko$¢ charakteru,
zdrozny i rozwiazty dowcip; lecz
obok tych wad zazwyczaj wielka
site liryczng, meskie i prawdziwie
narodowe rzeczy ujecie, szczerote
i niewinnos$¢. Postuguje w tej mie
rze jezyk catemu narodowi wita-
Sciwy, powszedni, towarzyski, pe-
ten swobody i tatwosci, acz nie
strzegacy statych i koniecznych
zasad. Zadne tam stowo nie by-
to wydziedziczone, zadna hierar-
chja jezykowa nie oddzielata wy-
razéw gminnych, potocznych, i ru-

basznych od wyrazéw szlachet-
niejszej mowy, uczonego i ksigz-
kowego stylu. Wszystkie naro-

dowe ksztatty moéwienia, przysto-
wia, porébwnania, z zyjacego sto-

Swtezo uKozata sie z druku ksigzka

Stanistawa

Piaseckiego

Mrostn z mostu

Zbiér szkicow literackich, podzielony na trzy czesSci: ,Dzisiej-
szo$¢ literacka", ,l'ion" i ,Walki". Tytuty poszczegélnych rozdzia-
t6w: Narodziny nowego stylu. — Wielka krzywda. — Tak si¢ mé-
wi, ale tak sie nie pisze. — O roku 6w. — Mocny cziowiek. — Te-
razniejszo$¢ w historji. — Epopeja rodziny Niechciebw. — O ,Zaz-
drosci i medycynie". — Ikkos i Sotion — Goetel o inujach. — Po-
wrét do rzeczywistosci. — Bonzownictwo — Poezja marki: Staff.
— Mecenas Skiwski. — Zuzie maszeruja — Szpila w Zielony Ba
ionik. — Nowy wspanialy Swiat. — Wiemy, ze nic nie wierny. — Od
Acharda do... Hitlera. — Od u .iwersaliznui do imperializmu. — Na
chiopski rozum. — Dziadowanie. — Dotuj uezonjje. — B6j o Sty-
kéw — Inflacja ks'azki. — Tajemnica $» lierci Mickiewicza. — Sen-
sacja trucicielska. — Ochotnik Lew — Martwa nagroda. — Spra-
Wy przyziemne.

Cena st 3.— Nakrad ,Roju’

wnika wziete, weszty do stylu 6w-
czesnych pisarzy. W poezji, wy-
mowie, dziejopi$mie, i wszystkich
zgoia rodzajach literatury jeden
widzimy jezyk, jeden styl, jedna
ogblna ceche: narodowos$¢ i po
pularnos¢”.

Te bajeczng charakterystyke
w 17-go, sformutowanag przez Me
cherzynskiego przed 60 laty, po-
twierdza dzi$ Bruckner:

,Poezja 17-go wieku przedsta-
wia ten wiek o wiele wyrazniej,

wydaje gtebie ducha jego, jest
bardziej narodowa, niz poezja
16-go w.... Humanizm 16-go wieku

Scierat roznice czy cechy narodo-
we, nacjonalizm czy partykula-
ryzm w. 17-go ostro je wydaje,
nawet w doborze stdéw, nietylko
tresSci: poeci nie stronig od wy-
razé6w gwarowych, pospolitych;
tak samo rézni sie obrazowo$¢:
teraz nie ograniczajg sie klasycz-
na, czerpig z zycia i otoczenia".
Inny wreszcie uczony, niedaw-
no zmarty Stanistaw Dobrzycki,
podkresla ,wybitne podobienstwo
i taczno$¢ miedzy wrazeniem ba-
roku, jako sumy zjawisk artysty-

cznych, a syntetycznem i zbioro-
wem wrazeniem literatury pol-
skiej tego okresu. Jak tam, tak

i tutaj mamy do czynienia z wra-
zeniem zlozonem, mieszanem. W
catosci tej literatury widzimy
wielkie zalety: rozmaitosé, bo-
gactwo tonéw i nastrojow, obfi-
tos¢ motywoéw i form, zycie i
ruch, zamaszysto$¢ i energje,
przepyszne odbicie materjalnego
i duchowego zycia 6wczesnej Pol
ski, czyli nadzwyczajnag tgcznos¢,
z dusza narodu. Ale obok tycft
Swiatet silne sa i cienie, potegu-
jace sie tembardziej, im dalej po-
suwamy sie chronologicznie".

Nikt nas jednak nie zmusza w
tym szkicu, ,posuwac sie dalej".
Zatrzymujemy sie, pomnac o ta-
cinskiem przystowiu: afrusus non
tollif usum, bo naduzycia, ktére
wytwarza barok (jak kazdy zresz
ta styl i kazde zjawisko), bynaj-
mniej nie sg nieodparta koniecz-
noscig. Ustalamy natomiast fakt:
barok bardziej, niz jakikolwiek
prad ducnowy, odpowiada cha-
rakterowi narodu polskiego, wy-
zwalajgac w nim najgtebsze jego
wartosci.

Str, 3

W milczeniu siadty starowiny
do postnika. Z zalem wielkim i
w smutku. T jeszcze z matawg
nadzieja, ze chlopak nadejdzie.
Na Walusia czeka przecie opta-
tek i te miseczki z warza. Jedza
oboje, ale jadto jako$ im nie
smakuje i w gardle wieznie. A
mys$li obojga wcigz sie oplataja
wokoét nadziei, co zwiodta tak
przykro. Ano, c6z poradzi¢ na ta-
kie przeciwienstwa. Trza se i to
przyjaé¢, skoro sie los obszedt tak
nietaskawie. Trza, to trza!

Ha, wida¢ zeSmy se nie za-
stuzyli na to scesScie, co sie obie-
cywato probuje Koziet' jako$
rozruszy¢ smutne mysSli. Niebar-
dzo mu sie to udaje, wiec zwiesit
gtowe i gmera frasobliwie w roéz-
nych domystach i przypuszcze-
niach. Co sie tez mogto przyda-

rzy¢, ze taki zawdd oto?...
P6zno, chyba o po6itnocku ze-
brali sie do spania. Lampke o-

stawili w oknie niezgaszong. Na
wszelki wypadek.

Sen diugo nie nadchodzit.,, Ko-
ziet Bezreki obracat sie na wszy-
stkie ~boki i na nic, Walu$ sto:
w mys$lach, Walu$, czekany gos¢.
Nikiej na czystej jawie widzg go
oczy, jak tu jest i zyje wespot z
ojcami. Ale to byto wkiejs, daw-
nemi czasy, bo teraz . teraz go
nigdzie tutaj nie uswiadczysz,

Walus!... szepcze i z tym
szeptem hola w nocy zasypia.

Raptem zrywa sie na #tozku.
Oczy przytomnieja, uszy cate w
czujnem stuchaniu. Kto$ stuka
we drzwi ode dworu. O, stychac
wyraznie jak reka maca za klam-
ka, potrzasa drzwiami.

W mrugnieciu oka wyskoczyt
spod pierzyny i jak stat, posko-
czyt do sieni. W dygotce radosci
odsunat zasuwke. Rozwart drzwi
szarpnieciem.

Na progu stoi
chtopa.

O mo6j to syn kochany!...— 1

ciemna postac

z temi stowami rzuca sie mu na
szyje.

A tamCeh ani drgni ‘ Stoi wy-
prostowany i rekami odpycha
biate widmo. | co$ betkoce. Ko-
ziet Bezreki tego nie styszy, ino

sie coraz wtula w przybysza f
catuje po zimnych buziakach. Ai
wraca opamigtanie i mysl, se
trza do izby.
A chodzze, tylesmy sie N
cekali...

Laboga, co to znaczy? Gosé¢,
co$ mamroce, nie rusza sie z
naraz dzikim gtosem wy-

iieni i
Jjakuje:
Kt6... ktéra godzina?...

Marjo Swieta! To nie Walusia
gtos. Kto to jest? Koziet Bezre-
1ki szarpie przychodnia za rekaw
i wleczy za sobg do izby. Stabe
Swiatetku rozjasnia spod okna
ciemnosci.

Jeden biysk oka i juz widno
w gtowie. Nie Walu$ to, nie Wa-
lus. W progach izby wykrzywia
sie gltupi Jézek zza Ozarowa.
Znaja go tu na Ocinku wszyscy,
bo przylatuje czadami do ciotki
Kodrotki, co siedzi posasiedzku.
I dzi§ go przygnato, a ze u ciot-
ki nie chcieli mu wida¢ otwo-
rzy¢, to zalazt od sasiada.

Koztem  zatrzesta  ztos¢. W.
furji poskoczyt do gtuptasa,
chwycit go knykciami lewaka za
bary i wrzasnat ile mocy:
Poszot won ode mniel—

I kolanem pchnat przywloke
do sieni, ino drzwi jeknety na
zawiasach.

Nietopic wspart gtowe o futry-
ne i tak zastygt na diuga chwile.
Tamten w sieni stat se w katku
jak trusia i nie wyénodzit. Cisza
sie przetaczata w zamarciu tych
trojga.

Bezreki Koziet przecknat sie
zniebaczku i powi6édt oczami po
chatupie. Zajrzat do sieni, za-
patrzyt sie tam i po chwiU:

— Chodz, J6zef, do izby! To

nic, to nic...

Przynaglit kobite, zeby codu-
chu przytadowata dla chiopaka
jakiego jadta. Poczestowat go
kieliszkiem woédki woli rozgrzew-
ki. A popo6zniej’ wsunagt sie
chyiezkiem pod pierzynke i po-
gladat se na chiopaka jak zawi-
jat positek w-uciesze i se sma-
kiem.

Czut wtedy Koziet Bezreki, ze
od samego serca rozchodzi sie
po nim radosne ciepto i takie
szczescie, jakie wkiej$ tutaj prze-
bywato. Dawniej, o tym czasie,,
kiedy tu byt Walus,
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Jan MiechowsKki

Ostatni rok szkolny rozpoczat
sie inaczej. Zaraz pierwszego
dnia pomiedzy zwykte powitania
i wspomnienia wakacyjne wpla-
tywato sie uporczywie: Jak z
Martag? Czy sa jakies nowe wia-

Smiechnieta jeszcze i tylko reitg
wykonata predKki, zazenowany
ruch.

Teraz Marta siedzi na ostat-

niej tawce i jest troche opalona.

domosci? 1Zaczat sig nowy rok szkolny,
— Nie styszat pan? drugi rok o6smej klasy. Nauka
— Nie idzie Marcie niewatpliwde lepiej.

. . . Ma wprawdzie jeszcze spore bra-

— Coraz gorzej  MOwia, 28 | ; yaciny i dos¢ staby polski,

beznadziejnie... niemniej jednak na okresowej
Wyraz ,beznadziejnie" powta- sesji wszyscy stwierdzaja, ze je-

rzat sie¢ nader czesto Ale nie byt zeli tak dalej po6jdzie, powinna

najgorszym i ostatnim. Tuz za otrzymaé mature.

nim szedt inny; widziato sie go; Tymczasem w pare dni po owej

poprostu samochcac  wygladat sesji wydarza sie co$, co przej

spod powiek i natychmiast ginat muje wszystkich zgroza i stawia

w porozumiewawczem mrugnie- pod duzym znakiem zapytania

ciu. Bywato wszakze,iz kto$ przy- niedawng opinje Rady Pedago-

ciszonym gtosem konczyt: dysk. gicznej.

Dostownie konczyt. ,Dysk" byt Byto tak.

pewnego rodzaju pointg szkol- Klasa 6sma coraz niechetniej

nych rozméw. Dalej sie nie szio.

Raz tylko, pamietam, kto$ wyta-
mat sie i rzucit: ,A drugie ude-
rzenie w samochodzie? Wreszcie
nie latezy bagatelizowac¢ i y/ro-
dzonych dyspozycyj psychicz-
nych". Spojrzat dokota: gtowy
nie wykonaty zadnego ruchu,
oczy patrzyty gdzieindziej.

W trzy dni p6zZniej na miesScie

rozlepiano nekrologi.

Poczgtkowo siedziata na pierw
szej, potem na ostatniej tawce,
pod oknem. Swiatlo padalo na jej
ziemistg cere i ciemno - blond
witosy. Nie byta brzydka, ani tem
bardziej tadna, nijaka. Tyle tyl-
ko, ze dziwnie niesharmonizowa-
na z wiekiem. Twarz niemal sta-
ra, a lat dziewietnascie. Dzie-
wietnascie dopiero w drugim
roku, bo akurat miedzy pierwsza,
a ostatnig tawka miescit sie dru-,
gi rok 6sme] klasy wraz ze {zami
ktére sie widywato na lekcjach.,
Nie “Ja zdolna. Mimo systema
tycznych wysitkéw i duzej pia-,
cy — p; ;ka przychodzita Marcie’
z trudnoscig. Wszystko byto wy
kuto i niestety krotkotrwate.
Oenaka kiepskiej pamieci? Za-
pcw e, a!™ i wielkiej nerwowo-
Sci. Pamietam, ze ilekro¢ wywo-
tywato sie Marte do odpowiedzi,
podrywata sie z tawki tak nerwo-
wym ruchem, jakby byta sptoszo-
nym przez mysSliwego ptakiem.
Wrazenie przykre. Inne odpowia-
daty swobodnie, niekiedy nawet
rezolutnie. Marta nigdy. Jakis we
wnetrzny pos$piech nic pozwalat
jej powigza¢ mysli w logiczna
catos¢, zamknaé w proste, porzad
ne zdania. Pedzit przez usta
slrzepami mys$li, zdan i stéow, na-
trafiat na nieprzewidziane prze-
szkody: powstawaty luki, tworzy-!

chodzita na gimnastyke. Wiele
uczenie byto zdania, ze jezeli ja-

kas korzys¢ miaty z tych lekcyj
odnies¢, to juz ja — prawdopo-
doonie — odniosty, a w kazdym

razie tych pare tygodni niebardzo
wptynie na ich sprawnos$¢ i kon-
stytucje fizyczna. Ulegty psycho-
zie matury. Wpatrzone w nia,

jak w Itake, po dziewigcioletniej
odysei szkolnej, obojetnie reago-
waty na sportowe ambicje nau-

czycielki, jakowe$ - tam odznaki
P. O. S. i t. p,, natomiast chetnie
zwalniaty sie z ¢éwiczen i uczyty
po katach ,przedmiotéw egzami-
nacyjnych" lub poprostu zada-
nych lekcyj. Oczywiscie wiadze
szkolne musiaty przeciwdziataé
podobnemu lekcewazeniu tak

Zdzistaw Broncel
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waznego przedmiotu! Tylko zu-
petne ,niedotegi" zostaty zwol-
nione, i to na mocy orzeczenia
lekarki szkolnej, wszystkie nato-
miast ,normalne" skazano na
przymusowg edukacje miesni.
Prawdziwie jednak sprawnych
byto mato. Totez wiekszos¢ — w
tej liczbie i Marte — odkomende-
10wano do grupy gier i zabaw
sportowych z ,siatk6wka" na
czele; reszte zas — nieliczng jak
kazda elita — sposobiono do lau-
réw i Swietnych wyczynéw.

Ot6z na jednej z takich lekcyj,
gdy cze$¢ byta zajeta przerzuca-
niem przez siatke pitki, a druga
sposobieniem sie do zawodow
lekkoatletycznych, zdarzyt sie tra
giczny wypadek. Niesposdéb usta-
lic: kto byt naprawde winien?
Czy nauczycielka, t. zn. jej nieu-
waga, czy ktéra$ z uczenie, czy
tez przypadek? — dos¢, ze od-
bywaty sie wiasnie prébne rzuty
dyskiem. Po lewej stronie
(wzglednie obszernego boiska)
rozlegty sie Smiechy grajagcych w
,siatkéwke"; po prawej — stata
nauczycielka i grupka zawodni-
czek, ktére miaty kolejno wyko-
na¢ przepisowy rzut. Kiedy przy-
szta kolej na jednag z nich, zdro-
wa i rostg dziewczyne, dysk, rzu-
cony7 silniej niz poprzednio ale
nieprawidtowo, przeciagt plac nau-

kos — akurat w kierunku graja-
cych... Krzyk! Krotki, pojedyn-
czy. Potem gromadny. Kto$ u-

padt. Zamieszanie...

Marta zostata uderzona dys-
kiem w gtowe z lewej strony nad

httkif v

Poezja Pawlikowskiej jest pe-
wnego rodzaju luksusem. Kwia-
tem w wazonie w pokoju,fgdzie
brak jest najpotrzebniejszych rze
esy. GdybySmy rownoczes$nie
mieli liryke heroiczng, gdyby w
naszej poezji szta walka miedzy
wierszem Tuwima ,Do prostego

cztowieka", a jakag$ nowg oda do
mitodosci i do ojczyzny, wtedy
twoérczos¢ typu Pawlikowskiej

nie wywotywataby alarmoéw.
Skoro jednak tak jest., jak jest
kiedy to w Warszawie mamy
szlifiernie¢ szkietek skamandry-
tow i -'obawe w sztuczne ognie,
a w Krakowie ciggle jeszcze'sta-
djum eksperymentéw, -wtedy ka-
zdy nowy tomik lekki, beztroski,
wytworny, stowem taki, jak

ty sig tamy, watek gubit si¢ w ja-1 $pigca zatoga” uprawnia do sy-

kalstwie. Przeszito potrocze. Byto
pare dwdjek. Potem gwutygodnio
wa nieobecnos¢ z powodu grypy.
I rezygnacja. Marta zrozumiata,
ze nie bedzie, bo nie moze byc¢
dopuszczona do matury. Uprze-
dziliSmy jej rodzicéw o tem za-
wczasu. Niech panstwo wysSlg
Marte na wie$. Niech odpocznie,

nabierze sit. Jest mizerna,. Na
przyszty rok poéjdzie jej lepiej".
— Nie chciata. Chodzita nadal

dzien w dzieh do szkoly, notowa-

ta, wuczyta sie, uwazata... i tylko
niekiedy — barcizo rzadko —
Ptedkim, zazenowanym ruchem

Scierata z policzkéw f{zy.

Tymczasem rozpoczely sie eg-
zaminy. Okres, ktéry jest zmorag
zarowno dla nas, jak i dla dzieci.
Jedne zdawaty lepiej, drugie go-
rzej; jedne wychodzity z sali
triumfujgce, cho¢ bardzo blade,
inne wybui haly za drzwiami thu-
mianym ptaczem i chowaly twarz
w zmietych chusteczkach. Po-
miedzy niemi i z niemi przez
wszystkie dni piSmiennej i ust-
nej matury — byta Marta. To
uspokajata, to cieszyta sie, to
znéw niosta stowa pociechy, a
czynita to jak zawsze nieSmiato,
prawie niewidocznie, z sercem.
Pamietam, jak jedna z abiturjen-
tek, zdrowa, rosta dziewczyna,
wypadta z sali jak bomba, wpa-
dta na pierwsza Marte, ztapata ja
wpot i dalejze hasa¢ z nig w za-
wrotnych piruetach. Patrzytem
przez uchylone drzwi. Abitur-
jentka puscita juz Marte, frune-
ta gdzieindziej. Marta stata jesz-
cze chwile na $rodku, tak jak ja
mjporzucita triumfatorka, stata u-

gnalizowania: zle! Nie mamy pro
stej pcczji, przemawiajgcej moc-
nem, prostem stowem do prostej
publicznosci.

Poezja ograniczyta sie do wir-
tuozowstwa. To tak, jakby w mu-
zyce byly same kompozycje pisa-
ne na uzytek wirtuozéw, peine e-
fektu i blasku, ale bez tresci. Te-
chnika, a nie mys$l, umiejetnosc¢ i
talent, a nie natchnienie.

Wiasnie takie sanie sg przeci-
wienstwa miedzy poezjg, ktérg
mamy, a ktérej chcemy. Dzisiej-
szy wiersz jest rezultatem spopu-

techniki
Metafora do-

laryzowania pewnej
techniki metafory.
szta do przerostu. Mamy zepsute
Iocuco metafory, wyrazajgce sie
w zamitowaniu do wierszy z po-
inte”. Najczes$ciej pointa jest w
iuch koncowym elementem prze-
nos$ni ; poczatkowe strofy daja o-
braz rzeczy, majacych by ¢ poréow-
nanemi, a pointa blyska niespo-
dziankag tertium coniparationis,
ktére zw igzuje dwa obrazy poe-
tyckie, pozornie bardzo odlegte.
W tem sedno efektu. Wzruszenie,
wy wotane takim wierszem pow-
staje na podiozu intelektualnem:
uchwycenie efektu, ocena
szcie — uczuciowo zabarwione
uznanie dla autora — jakze$ ty to
zrobit niezwykle i pigeknie!

i wre-

ze taka poezja ma
nie jest zy-

Oczywista,
dwie konsekwencje;

ciem, jest tylko jego ozdoba, Ilu-
ksusowym dodatkiem, powstaje
nie z potrzeby wewnetrznej, ale

znalezienia prze-
po drueie — nie

z umiejetnosci
uosni i pointy,
zostawia $ladu w duszy czytelni-

ka. Zapominamy Sptywa po nas,

jak woda.
Im bardziej jakas sztuka ma
swoj atut wytacznie W7 formie)

tem trudniej jej sama forma wy-
wota¢ dla siebie uznanie. Dzi§ —
w poezji forma musi by¢é napraw-
de mistrzowska, azebysmy pozwo-
lili sobie na luksus bawienia sie
maiemi piesScidetkami
JSpigca zatoga"*)
skiej w wielu wierszach prezen-
tuje doskonato$¢ formy. Po tych
wszystkich zastrzezeniach, jakie
trzeba byto zrobi¢ ze wzgledu na
beztresciowos$c klanu poetéow do
ktérego nalezy Pawlikowrska, mp-
zna teraz powiedzie¢, ze efekt me-
tafory jest u Pawlikowskiej naj
zdrowszy i najprostszy.

Pawlikow-

Wiersze Pawlikowskiej
juz dzi$ swojg renome.
piekna sa dwa klucze.

maja
Do ich

Pierwszy. Przenos$nia Pawlikéw
Miej jest zwiezta. Wirtuozowstwo

vysokiej klasy, a trwa krétko.
Akurat tyle czasu, ile jesteSmy
zdolni unosi¢ sie nad estetyka

formy Akurat tyle, zeby nas nie
urazit brak tresci. W zwieztych
cztero, szes$cio, czy oé$miowier
szach nie miejsce na dalekg poin-

te. Pointa bije odrazu z pierw-
szej linji. Ol$nienie efektem jest
skondensowane. Metafora zosta-

ta schwytana jakby w soczewke.
Wystarczy dla przykiadu zacyto-
waé doskonat) ,Snieg": .

. sniegjju,
Baranku
Gtladzisz
I biatymi
Wkoto

grzech;- Swiata

lokami brzydote rozmiatasz..

igra iskrami pogoda
(szczesliwa,

A ty kleczysz —

*) Atarja Jasnorzewska
kowska): ,$pigca zatoga”. Str. 50.
Pod znakiem poetéw. Serja nowa.
Warszawa 1033. ]. -Mortkowicz.

(Pawli-

Gtosna

skronig. Zemdlata. Rana mocno
krwawi. Pogotowie. Opatrunek.
Marta zostaje odwieziona do do-
mu.

*

Dtugo nie przychodzi do szko-
Iv. Niebezpieczenstwo mineto.
Wszyscy odetchneli z ulgg. Na
szcze$cie nic powaznego. Przynaj
mniej tak twierdzg doktorzy. Ow-
-wkrétce Marta zjawi

wszystko poéjdzie

szem, juz
sie w szkole i

znowu normalnym trybem. Rze-
czywiscie. Na ostatniej' tawce
znowu siedzi Marta i uSmiecha

sie do klasy } do nas, ktérzy zar-
tujemy z catego zajscia. Stopnio-
wo nawet zapominamy o niem,
gdyz jestesmy catkowicie pochto-
nieci powtarzaniem kursu przed
maturg. Wprawdzie styszymy co-
raz czesciej badz od wychowaw-
czyni,-bgdz od kolezanek Marty,
ze ja boli gtowa, ze dzi$ nie trze-

ba jej pyta¢, ale nie zwracamy
jako$ na to wiekszej uwagi; po-
prostu przemeczenie — myslimy.

Utwierdza nas w tem zresztg sa-
ma Marta, ktéra sadzi podobnie.
A tu tymczasem zadaje sie cate
fury do domu, pyta sie, pyta, pi-
sze... bo matura tuz - tuz, bo te-
goroczny delegat ma by¢ istnag nie
czydusza, bo regulamin... i t. d.
Wszyscy sa podnieceni i zdener-
wowani, Marta :a$ do tego stop-
nia, ze absolutnie me mozna z
niej zadnej, ale 1o zadnej wydu-
si¢ odpowiedzi. Siedzi pochylona

nad ksigzka lub zeszytem, S$ciska
dtonmi skronie i czego$ sie uczy
i uczy, i ciaggle uczy.

Mowia, ze wysiaduje do pé6zna,
ze potrafi w nocy nawet zerwac
sie i znowu siada¢ do Kksigzek.
Drzy, ze jej nie dopuszczg, ze nie
zda, ze nic nie umie, ze juz wszy-
stko zapomniatal A tu nie sposéb
sobie przypomnie¢ o co liapewno
zapytaja! Béle gtowy sa coraz
bardziej uporczywe i nieznos$ne.
W skroniach tupie, wierzch gtowy
wypycha co$ do go6ry... — Marta,
ktadz sie spacé! Zostaw to wszyst-
ko! Jeszcze sie rozchorujesz — i
co bedzie? — Nic, nie. To gtup-
stwo, ona wytrzyma. Juz niedtu-
go. Potem odpocznie! — | znowu
Sleczy nad ksigzka, $ciskajac
dtonmi skronie.

PiSmienny poszedt mezle. Zato
z ustng maturg byto doprawdy
rozpaczliwie. Wida¢ byto, ze z
Martg dzieje sie co$ niesamowi-
tego, ze me moze juz zapanowac
ani nad mys$lami, am nad stowa-
mi, ani nad sobg. Oa straszliwe-
go wysitku naorzmiaty jej zyty.
czoto pekato pionowa zmarszcz-
ka, oczy whbijaty sie w stét, jakby
w nim jednym szukata ratunku!
Moéwita gltupstwa. Tak potworne

gtupstwa, ze delegat kategorycz-
nie sprzeciwit sie wydaniu matu-
ry- Pamietam, jak musieliSmy
przekonywacg, molestowad, tak,

molestowac!
zawalony catorocznemi
Marty,
aktami...
Sby, btagania...
ustagpit.

Stét byt dostownie
pracami
papierami, papierkami,
| znowu argumenty, pro-
Wreszcie delegat
nie

Marta zdata! Ale juz jej

wilersze

O nowym zbiorze wierszy M. Pawlikowskiej

I $mietnik
Piersiami zakrywasz”.

Druga tajemnica. Pawlikowska
oawra¢a poréwnanie. Zamiast
przyréwnaé¢ do czego$ konkretne-
go, wyraznego szuka zblizenia ze
zwiewnem, nastréjowem, nieokre-
Slonem. W ten spos6b osigga sub-
telnos$¢ i symboliczno$¢ wiersza.
Taki np. zwrot z ,Pary kanar-
kow" jest wyraznym przy kltadem:

,Ona w dywanu zagon wtulona
Cala jak serce z mitosci kona".

Albo jeszcze wyrazniej w jed-
nym z dawniejszych wierszy:

Mybrzeze coraz to bledsze
1 W licowej pél - zatobie —
Zagiel oparty ra wietrze,
lak janamys$li o tobic”".

! Tam, gdzie Pawlikowska' trzy-
ma sie wiernie tych zdobyczy for-
imy mamy w .,gpiacej zatodze"
mate arcydzietka. Wiersz tytuto-
wy, Para kanarkéw. Wiewidrka,
kukutka i zakochani, Samoboéj-
stwo debu. Mgta, Rozbite gniazdu
'— to sa peretki drobnej kobiecej
liryki.

Oto, jesli
nac :

kto$ chce sie przeko-

OWNa $ciezce —s¢ girnzde rozbite.
- Szmat puchu, wetuy i nitek.
skorupka piérko zielone
Zatosne wskazujg losy...
Znalaztem w niem tez
Splecione,
Moje i twoje wilosy”.

Natomiast, tam, gdzie usuniety
zostal czynnik osobistego wzru-
szenia autorki (np. Stary lokaj
Jan, Mieszczanski kredens) pow-
staje rzecz sztuczna, rozwlekta i
wtedy ogarnia az zdziw ienie.
Jakze dzi§ poezja wyzbyta sie
wzniostosci! Jak iatwo by¢ poeta,

jezeli tak puste i niepotrzebne
wiersze sg kartg wstepu do lite-
ratury

powiesé

Wiadystawa Jana GraosMeao
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Z tego punktu widzenia — na-
lezatoby skres$li¢ pjvt\v:ie p6l zawar-
tosci ,Spig-oj zatogi". Pawlikow-
ska w swym tomiku nie wytrzy-
mata poziomu. Sympatykom poet-

ki wiersze ,Secesja", ,W pocze-
kalni u adwokata", ,Do stulet-
niej" i pare innych sprawiaja

przykry zawdd.

,Stary lokaj Jan" zastuguje na
szczeg6lng uwage. Wtasnie ze
wzgledu na swojg btahos$¢é. W ja-
kim celu napisano ten wiersz?
Trzy zwrotki po cztery linje. W
dwoéch pierwszy obrazek — lokaj
podaje do stotu, w formie — za-
powiedZz zonglowania imieniem
Jan, a teraz w trzeciej figiel au-
torki, ktéra z zestawienia imie-
nia lokaja i imienia $w. Jana zro-
bita sobie zabawke, dowcip, a
nam wiersz.

,Pomylono pétmiski. Toast w uszach

| tetni! —
Gtowe, kule kosilang w smugi
Tsiwoptowe
Potozytby na misie i zasnat

[ najchetniej
Jak Swiety, co przy uczcie takze
[stracit gtowe”.

Teraz nie zdziwimy sie, ze po
marnowaniu talentu w takich ba-
lamuctwac-h nie ma Pawlikowska
dos¢ sity, azeby uderzy¢ krzy-
kiem i protestem fam, gdzie bro-
ni sprawy ogo6lnoludzkiej, gdzie
cata dusze wtozyta w swéj wiersz.

W rozmowie, pruwadzonej wkrot
ce po wyjsciu ,Spigcej zato-
gi" autorka moéwita mi, ze najgo-
recej zwigzana jesL z wierszem
,Praw o nieurodzonych*. Pawli-
kéw ska stoi po stronie Swiadome-
go macierzynstwa. Wiec oczeki-
waliby$my istnego wybuchu, pro-
klamacji walki o prawo nienaro-
dzonych do szczes$liwego zycia, do
radosnego oczekiwania rodzicow,
do sprawiedliwo$ci i opieki. Tym-
czasem konczy sie wszystko na
precyzyjnych tréjwierszach, Kkto6-
re nie wznoszg sie ponad ton
perswazji. Wiersz wysoce arty-
styczny, ale niklty wobec tematu.
Tak samo nikly, jak ,Epitafjum
lotnicze", gdzie przeciez miaia
by¢ obrona prawa do stawy tych
wszystkich, ktérym  okolicznosci
nie daty tak gtosnego zgonu, jak
Zwirce i Wigurze.

W ten sposéb msci sie rozeste-
tyzowanie, kult formy, stuzenie
poezji luksusowej, wytwornej i
opartej najczes$ciej o mobzg, a nie
o serce.

Nr. %

byto na korytarzu. Zrobito sie jej
niedobrze. Dwie kolezanki odwio-
zty ja do domu. Jak przyjeta wia-
domos$é? Podobno nie miata sit,
by sie cieszyc¢.

Nazajutrz gruchneta po szkole
wiesé, ze Marta zostata sparalizo
wana. Cata prawa strona bezwtad
na. Nawet prawa gatka oczna
skrzywita sie do S$rodka; powstat
zez. Biedna Marta!— mowiono.
— Tak sie biedactwo napracowa-
ta, tak bardzo
matury!—

marzyta o zdaniu

Po paru jednak dniach nasta
pita znaczna poprawa. Marta moé
pia sama przyj$¢ na rozdanie ma
tur. Widze ja, jak z czarng prze-
paska na prawem oku, schowana
za kolezankami, z jeszcze bardziej
ziemistg cerg i postarzalg twarza

— stoi oparta o S$ciang i stucha
przemoéwienn; — jednego, drugie-
go, piatego... Potem odbiera tak

upragnione $wiadectwo dojrzato-
Sci, przyjmuje nasze zyczenia i
jakby sie lewym kacikiem ust u-
Smiecha.’

Marta, wiazisz
mature! Teraz
naprawde od

No widzisz,
Masz nareszcie
powinna$ odpoczaé,
poczac!

*

Przyszty wakacje. Jeden poje-
chat tu, drugi tam. Wszyscy roz-
koszowali sie stoncem, swobodag
O szkole zapomniato sie doszczet-
nie. Niestety! Ani sie czilowiek
obejrzat, kiedy znowu wchodzit na
trzecie pietro pierwszego dnia
szkolnych zaje¢. | wtasnie wtedy
pomiedzy powitania i wspom-
nienia wakacyjne — najbardziej
nieoczekiwanie wplgtato sie:

— Czy styszatl pan o Marcie?
Nie. A co takiego?

— Jest z nig tak Zle, ze bezna-
dziejnie. Doktorzy opuscili rece
Niech pan sobie wyobrazi: trepa-
nacja czaszki, wrzéd na mobzgu,
ropa.

— Jezus Marja, eo pani mowi?
Przeciez juz chodzita!l...

— Tak, ale na poczatku lipct
nastgpito' gwattowne pogorsze-
nie. Stracita przytomnos$¢. Cata

dobe lezata, jak martwa. Przewie-
zli ja do szpitala. Doktorzy za
miast natychmiast zrobi¢ prze-
Swietlenie czaszki, na co$ czeka-
li. Leczyli ja na zapalenie opon
moézgowych. Tymczasem coraz go-
rzej i gorzej. Wreszcie' zdecydo-
wali dwa tygodnie temu trepana-
cje. Znalezli wrz6d. Codziennie
robig opatrunk: Marta po kaz-
dym z mch jest-tak wyczerpana,
ze zapada jakby w letarg.

Czy jest przytomna?

Chwilami. Wczoraj naprzj'
nie mowi

ktad poznata Ole. Nie,
juz i nie porusza bi?. bo paraliz
wrocit. Kiedy pytaja: Marciu
poznajesz? usmiecha sie le-
ciusko lewym kacikiem ust. To
wszystko. Jeszcze niedawno, kie-
dy mogta moéwié, zwierzyta sie Ir-
ce; — Wiesz, mnie sie wydaje, ze
w sierpniu bede juz na wsi. Przy-
jedziesz do mnie, prawda? Bedzie
tak dobrze! A drugim razem,
nawet nieco poé6zniej, gdy stysza-
ta, ze matka pthcze i méwi 1l ,Ach
ten dysk! Potrzebna ci byta, mo-
je dziecko, ta lekcja!"— Marta
dopiero po chwili, gtadzagc matke
lewg reka po sukni:*— Nie, hia-
tufi! To gltupstwo, przejdzie. A
jak juz wyzdrowieje, to...

*

Marta me zyje. Umarta Wczo-
raj o dziesigtej wieczorem. Jesz-
cze rano tego dnia byta przyto-m*
na. Juz nie robili jej opatrunku.
Poco meczyé? | tak chwile poli-
czone. Tylko zakonnice przycho'
dzity od czasu do czasu, podno-
sity jej lowa reke i ogladaty
paznokcie, czy juz sinieja, czy je-
szcze nie? Marta byla przytomna
na tyle, ze rozumiata. Totez co
pewien czas sama dzwigata wy-
chudzong, bladg lewa reke, przez
chwile trzymata ja wzniesiong, a
potem opuszczata cichutko na kot
dre. Tak. Ona tez patrzyta.; czy
sinieja juz, czy jeszcze nie? Oa
szOstej rozpoczeta sie agonja. Po-
wolna i bardzo cicha. Przyszedt
ksigdz i namascit Olejami Swnete
mi. Podobno przed sama $mier-
cig drgnat jeszcze lewy kacik ust
Marty.

Moze dawata Bogu znan, ze Go
poznaje?—



