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Ino szumi, tak  się u w ija ją . 'r a z  u w ija ł się z robotą woczy- 
K rzątan ina w  oborze, żw aw a r o - , mieniu, żeby ino móc wygląda... 
bota w chałupie. Jednym tchem, 
dowyrypu. Żeby juścić  zdążyć do
p ierw szej gw ia zay  i na porę 
wszystko naładować. A  ty le  tego 
w szystk iego ! P lack i z prym nej 
sodomirki być muszą. Bez kiszek 
teżby się nie obyło. A  co mówi 
postnik? Postn ik  trza  prychcić 
ano jak  za zw ycza j: godzinam i
we wszystkich f  a jerach , w  prze- 
rozm aitych garczkach, pate l­
niach, rondelkach coporęczn ie j-} 
szych. Ze wszystk ich  kominów 
w a li dym pod m gławe niebo, w  
każdej tutaj chałupie rozb ieg li 
się ludziska p rzy  w ilijn e j robo­
cie. Gęby się im porozjasn ia ły  do 
tych  św iąt co idą. a w  każdym 
ruchu, stąpnięciu w yb ija  się 
uciecha. Że to  się doczekało w  
zdrow iu i  s ile  te j w i l j i  kochanej.

Uciecha uciechą, pełno te j 
uciechy na w si o tym  czasie, ale 
gdybyś w zią ł i złożył na razem  
wszyściuteńkie ocińskie uciechy, 
toby jeszcze chyba nie wydol by 
społem na tę  jedną. N a  tę ucie­
chę, co s ię  rozgościła  od wczo­
ra jszego  listu w  chałupie Kozła 
oez ręk i i dzisia j ja r z y  się ty- 
lim  blaskiem  w  je g o  oczach, w  
bruzdach na gębie, w  każdem 
słow ie ciskanem do baby N aw et 
ta jedn a  ręka -  sierota, a i to  nie 
dynda m arkotnie, ino się rozm a­
chała w  gorączce i  m a jta  się 
n ik ie j w  kołowrotku. Uciecha, 
u ciecha! An i w  n ie j usiedzieć w 
chałupie, ani co robić, ani gdzie, 
się podziać. Jćkże tu usiedzieć, 
k iedy coś poryw a i pcha oczy ku 
oknu- I  aa p róg  ten niespokój ró- 
sow itny w ygan ia , żeby popatrzeć 
na drogę, czy aby... C zy aby go 
nie w idać, czy  n ie śpiebzy z da­
lek iej d rog i ten  syn ukochany, 
ten drogi, serdeczny W aluś. T y le  
lat się splezło, a jego. n ie było. A  
dzisia j będzie, '“ rzy jed z ie  do o j­
ca. N a  sama w ilję  nadaży.

—  W a lu ś ! N a jlepsze  dziecko. 
Pociecha m oja  na tem św iecie —  
wykrzykuje do baby, krząta jącej 
s ię chybko wedle w ilijn yeh  f r y ­
kasów. W z ią ł se ją  za żonę ju ż 
Po w y jeźd z ie  W alka  zagranicę, 
bo dzisia j chciałby się mu tą 
macochą przekazać, że zuch i 
zdatna w  robocie. I  że p o tra fi za­
dbać o starego, o kalekę, bidaka 
i wyrobnika, co ze stróży noc­
nej na tym  Ocinku ży je . N o  ju ­
ści. T rza  chłopaka p rzy ją ć  jak 
się patrzy, uczęstować z podróży, 
p rzytu lić  jakna jm ile j. T o  się sa 
mo rozumie.

—  Boc na d zizke ! Zeby sic 
ciasto nie zakwasiło —  m artw i 
się spod okna, gdzie  się usadowił 
°d  rana i coraz popatru je na dro-

Poprzez szparkę wychuchaną 
v 5m roziałcj szybie. —  T o  froch- 

tach n ie zaboc !

N ie  bój się, Jantoni, kazbym 
jo  yz-T* — surda się Koziow a , sa­
me moc no p rzejęta  tym  gościem  
zasieka Przyjęciem  co się tu 
dla n iego szykuj e> N iespokoi ją  
tez nieznany pasierb, trochę się 
go nawet i stracha, ±e może bę­
dzie na nią krzyw o patrzał, może 
mu cię coś w  macosze nie spodo­
bać. Jakto młody, a do tego świa- 
tow iec i zn a jący  się na inszem 
życiu, an iżeli tak ie oto tutaj. To 
trza się dla n iego w ys ilić  na n a j­
lepsze, najskuteczniejsze w  sma­
ku.

■ przez okno lub się posiańdać na 
ośnieżoną drogę. Żeby w ypatrzeć 
jeszcze lep ie j czy W aluś nie zdą­
ża, I  żeby złapać na drodze kogoś 
piśm iennego ktoby mu w yczyta ł 
z w czora jszego listu te ucieszne 
słowa, że gość najdroższy zawita 
do je g o  obrębów. Z dziesięć razy 
mu ten lis t czytali, umie ju ż na 
pamięć to pisanie,' ale wciąż mu 
go za mało. Chciałby się nacie­
szyć tem i słowami, u tw ierdzić ich 
prawdę przez cudze usta, po­
chwalić się przed ludźmi swojetn 
weselem. Jakże? W szyscy się c ie­
szą dzieckami, fam ilja  a on ma 
być na jgorszy? T y le  razy prze­
pędzał św ięta w  pojeden czy po­
tem we dwoje, i zawsze b tz  w i­
doku ukochanego dziecka, co mu­
siało iść w  św iat za Chlebem. A ż  
się i odm ienił smutny los, aż i 
nadejdzie w  czas św iętej w ilj i  
tamten śmiech w  chałupie i ra­
dość, jak k iedy tu ta j chował się 
W aluś na pociechę ojcom.

T o  dla n iego tak pachnie dzi­
sia j izba. D la  n iego śm ieją się 
ściany białością, obrazy m ienią 
się czyściutko i jakby się n ikiej 
poożyw iały na tę  wiadomość, że 
stanie dzisia j przed niem i ten, 
to się wkiedyś m ałym  chłopacz­
kiem m odlił do nich w  nieskład­
nym pacierzu. Łóżka pozaścieła- 
ne szykownie w spinają się pod 
powałę grubizną poduszek i obie­
cu ją dosyt wytchnien ia dla po­
dróżnego. N a  półkach szafy uno­
si się smak od zw o jów  kiełbas, 
boczau i inszej gaw ędziny na 
użytek ju tra  i pojutra. W  kątku 
z ie len ie je  poehętnie tęga flacha 
okowity, żeby ano ochotn iej p rzy­
gryza ło  się jad ło  w  ostrości na­
pitku. N a ziem i w7edlc pieca sie­
dzi ju ż  n iezgorsze pieczywko pla-

1 cków i paru je pulchnym zapa- 
! chem. Ot, i jeszcze te nieculki 
j wydziannych kiszek wsadzić do 
] pieca, i za gotowanie się brać co 
tam we zwyczaju . S toją napogo- 

j towiu garczki, pateln ie i o le j do 
raeucnów, rozpala  się ogień  pod 
blachą, na dworze robi s ię szara­
wo, w net nadejdzie zm ierzch, za­
raz zabłyszczą św ieczki, wkrótce 
zam ruga nad O rłow a Górą p ierw  
sza m igotka na wysoezyźnie, że­
by za stół zasiadać, do postnika 
się brać.

A  W alusia  jak  niema jeszcze, 
tak niema.

—  W is  co, Jantek, a może un 
dzlsioj nie zdązy —  powątpiewa 
Jantoniowa. —  M ozę nadjedzie 
ju tro, abo ja z  po świętach.

—  A jno , oplata św ia ta ! Napi- 
soł, ze na w ilijo , to na w ilijo . 
Ino go tu patrzyć.

—  T o  cegóz go nima do ty  po­
ry?
—  Cegóz? G łup kiś i ty le. K o lij 
sie spóźniła, abo ju z je s t gdzie 
na wsi. Ludzie go  strzym ali w o li 
godki. Zrozum iałaś?

—  Zrozum ie zrozumiałam, ino 
ze...

—  Ze co? —  wrzasnął, bo ju ż 
ciężko, strzym ać tego niesnokoju, 
któren gada oto słowami kobity. 
W  nim  się to  samo kotwasi, m y­
śli chodzą po g łow ie  jak  skołuwa- 
ciale, no bo ju śc ić  i w ieczór 
w gram olił się do izby, a o W a lu ­
siu ani słychtu. M oże się opóźni, 
może aż hola w  w ieczór się po­
jaw i, a le  żeby zw iód ł o jca  i nie 
przyjechał... nie, wszystko, ino 
nie to. N ie  bywało, zeby w k ie j 
w ia ry  w  czem nie dochował. ] 
dziś dochowa. K ozie ł Bezręki gło- 
węby założył, że tak będzie.

Już ino postnik galanto się 
przyładził. Na blasze stoją rzę­
dem w ystaw ione garnuszki z róż­

ną warzą. Ostatni racuch schodzi 
z pateln i w  rozprysku óleju. K o ­
złowa odgarnia kapki potu z f r a ­
sobliwej gęby i wodzi oczami po 
tylim  swoim  plonie dzisiejszego 
dnia. Jest rada z roboty, że udat- 
na. Ino, żeby ten Waluś...

I  noc się rozczap ierza  nad 
światem  niewiodku w k ie j. Poza- 
okniu jakby płachtę kto rozw ie­
sił, nie w idać nic, drogi nie w i-j 
dać przez obchuchaną szybę. T y l­
ko św iatła  m igocą w  ludzkich 
chałupach, znak, że w ilja  zacz­
nie się wnet odpraw iać. Już się 
odpraw ia, bo ani się czyj krok 
rozlegn ie po grudzie drogi, ani 
pies nie zaskowyczy śród tego 
spokoju w  zapłociach. N ad  Górąj 
O rłowa trzep ie  się w  blasku 
gw iazda najpierwsza,

U  K ozłów  cicho. Jak tam za 
oknem, na ca łe j wsi, naokoło 
N ie  gada się nic, ani półsłowem. 
Ino się czeka na chybkie kroki, 
mo się dech strzym uje na to 
przyjście. Ław a wpodle stołu, 
siedzą oboje na te j law ie, spo j­
rzen ia lecą ponad sianem, na 
którem opłatki. Ku oknu lecą, ku 
drodze

—  N ie ! N ie  strzymom —  zer­
wała s ię  cisza od słów K ozła  bez 
ręki. —  Polece...

—  K a j polecis? —- dziw i się 
Kozłowa.

—  N a dwór. N a  drogę pu mo­
stow i.

—  N o  to id ź! Jo zackom

W d zia ł bondę, czapę wepcha?
na uszy i wypadł z ciepłości izby 
na ziąb. Zasurzypial śn ieg pod 
butami, mróz zaczął g ryźć  roz­
grzane policzki, ale K oz ie ł Bez­
ręki tego  nie czuł.

W idzia ło  mu się, że oto idzie 
na spotkanie syna, że ino ten za­
k rę t,. ju ż - już, a zejdą się oba i 
rzucą się. na sieb ie z całowaniem .

T o  go popycha i gna pod górkę 
i da le j na koniec wsi, ku gościń­
cow i, którędy W aluś będzie m u­
s ia ł iść od kolei. O, i rzeka. Rze­
ka szkli się lodem, most sadz 
skokiem ponad nią. Tu będzie 
czekał.

P o  rozdo lin ie  lata w iater, 
wszędzie spokój w  m gławem  oko- 
lu. Zza k icharsk iej g ó ry  w yta­
cza się m iesiąc i zapala iskry na 
śniegach. N ieżyw e  św iatło  budzi 
cień na m ośre . C ień przylgnął 
do barjery , leży c ierp liw ie , cza­
sem się poruszy. T o  K o z ie ł Bez­
ręki zatupie nogam dla roz­
grzew ki, zab ije ręce i znowu 
m artw ie je  w  niemocie. W patrzy ł 
się w  Laskow iec, gdzie je s t ta 
najp ierw sza droga stamtąd zda­
ła. Drgnął, k iedy p ies zadzia­
nia! koło chałupy tam pod La- 
skowcem. M inuty przed łużają się 
w  w ieczność. N ie , ani żyw ego 
ducha. Z do» u czekanie.

Czas schodzi, m iesiąc się co­
raz wspina, budzi się w ieś po 
postniku. Ode wsi lecą pokrzy­
ki, hałasy. Rozradowane głosy 
dziecek w yw rzasku ją  z sadów 
przy w iązaniu  drzew iny. Gwar. 
„B edzie  ro d z iła ' N ie  bedzie ro­
dziła, ścinać ją !  U  nos bedą śli- 
wecki, grusecki, a u M acie ja  sa­
me ogrj zeck i!!...“  Zgóry gap i się 
na toto m iesiąc i n ik ie j s ię u- 
śmiecha pyzato.

Dawno ju ż przegnał w ia tr  o- 
etatn ie echa wsioskiśgo w ilim e- 
so  gwaru, k iedy cień  na moście 
odsunął się od barjery  i począł 
się w lec ku wsi. C ień nikły, sku­
lony, przełam any. Pomaluśku się 
ciągnął, jakby nie o sw o je j sile. 
P rzystaw a ł po drodze, odpoczy­
wał, sztachet się w iesza ł dla 
podpory. Ostatkiem  sił dobrnął 
do drzwi.

—  N im a W alusia —  jęknęło 
mu się samo od progu

i S t a n i s ł a w  C y w i ń s k .

ro k w  Polsce

—  Słysys, stary? L eć  do P laży  
po w iązeeke siana —  dogania 
chłopa od samego rana. —  Jo 
tu owedze kiełbasy na ju tro , za- 
cem się postny borze w staw i na 
cygon.

—• Obierz bedki, bo jo  m iese 
dzizke !

—  Ooerw ij gorzonki u suso- 
uych ś liw ek ! Trza my w  piecu 
polić.

—  Stanij se: p rzy  ogniu, a jo  
polece po pateln ie do placków.

Rób to. S tyrkn ij tamto. Poskuć 
jeszcze y  tem i owem. Inszym  ra ­
zem ofuknąłby K oz ie } Bezręki te 
sw oją  kusiajdę, ale teraz?  Od- 
k le ja ł się ocj sw ojej * w a rty  przy 
oknie i n iechętnie bo n iechętnie 
łapał się mańkutem za wyznaczo- 

pomoc dla baby. W  młodych
tech urwała niu maszyna pra- 

" 'ą  rękę, to  m iał czas popóźniej 
w yćw iczyć te g 0 mańkuta tak 
ł y s i n i e ,  że w  n iejednej roboci 
len iej se poradzał jedną

le 
re.ką,

Słusznie Ju ljusz K łos w  swym 
przewodniku po W iln ie , podkre­
śla w  baroku „tem peram ent 
szczerości", k tóry  pobudzał „do- 
wypow iedzenia się bez zastrze­
żeń wszystkie odrębności usposo­
bienia narodów. Styl ten mieni 
się w  in terp re tac ji każdego naro 
du innemi barwam i i św iatłam i 
To też  on szczególn ie „Po lsce  tra ­
fi do s e rca "; w  żadnym stylu 
..temperament polski nie wypo­
w iedzia ł s ię tak w yczerpu jąco i 
różnorodnie, jak  w  baroku".

P rzyn ieś li go do Polsk i W łosi 
i od schyłku 16go wieku wznoszą 
oni u nas całe mnóstwo kościołów 
i innych budow li barokowych. 
W ięc  naprzód Jan M arja  Berna- 
rdone buduje i planuje jezu ick ie 
ko legja  i św iątyn ie w  N ieśw ieżu , 
Kaliszu, Poznaniu, k lasztor p. p. 
B ryg idek  w  Gdańsku, kościół św. 
P io tra  i Paw ła  w  Krakow ie. N ie- 
Dawem pow sta ją  k lasztory i koś- 
c .o ly  Bernardynów  w K a lw a r ji 
Zebrzydowskiej i we Lw ow ie , Ka- 
medutów na Bielanach pod K ra ­
kowem, kościół św. K azim ierza  
w  W iln ie  (1604;, św. Anny w  
K rakow ie, kościoły w  Połocku, Po 
zajściu , Pińsku, w  Krzem ieńcu i 
t. d., w reszcie najp iękn iejszą w  
Polsce baronowa św ią tyn ia : ko­
ściół św. P io tra  i Paw ła w  W il­
nie. N ieco późn iej pow sta ją  wspa 
liia łe pałace barokowe F ir le jów  
w Janowcu, Lubom irskich w  W i­
śniczu, słynny K rzyżtopór Osso­
lińskich w  U jeździe , zamek K o­
niecpolskich w Podliorcach, Słu- 
szków, Sapiehów, R adziw iłłów  w 
W iln ie , K rasick ich  w  K ras iczy ­
nie, pałac Krasińskich, Kazanów  
śkich, Koniecpolskich (d z iś  pałac 
Rady M in istrów  na Krako%vskiem 
Przem ieśc iu ) —  w  W arszaw ie. 
Ten  ostatni wznosi Konstanty 
Tencalla , m istrz ten sani, co bu­
duje kolumnę Zygmunta IH  i bo­
daj także kaplicę św . K azim ierza  
w W iln ie.

•Podobnież pokrywa się Polska 
mnóstwem barokowych pomników 
i nagrobków, oraz —  m niej licz­
nych ~  płócien, u jaw n ia jąc nie­
mal staie, jak  mowł Kopera, w ła ­
sne polskie „stosow an ia  baroko­
w e".

Równocześnie, od r. 1618, gdy

skiego przekład G o ffreda  Tassa, 
przenika barok do poezji, dając 
upust fan ta z ji i anim uszowi pol­
skiemu. Bardzo słusznie ju ż  w 
r. 1873 pisał K aro l M echerzyń 
ski, (w u j S tefana Żerom skiego), 
żc „lite ra tu ra  w. X V I I  m iała swój 
charakter w łaśc iw y i uwagi god­
ną oryginalność, dla której w iek 
ten nie może być uważany za 
przerwę zupełną w  umysłowym 
postępie. Zapał r e lig ijn y  i po li­
tyczny, tak żyw o odb ija jący w 
pisarzach te j epoki, swoboda w 
użyciu dowolnej form y, okazują­
ca poczucie się na w łasnych si­
łach. zdum iewająca ob fitość i 
fantazja, przerosłe w  nadm iar i 
wybujanie, —  dowodzą, że lite ­
ratura m iała pod sobą grunt ży­
wotny i piodny. Pod  względem  
ducha narodowrego i swojsko wo- 
ści w yrażeń  pisarze ówcześni by­
li rzeczyw iście  m istrzam i swo­
je j epoki. M im o smak dziwaczny 
n igdy piśm iennictwo nasze nie 
było w iern iejszem  społeczeństwa 
i wieku swegę wyobrażeniem , 
n igdy żyw io ł narodowy tak w 
niem siln ie i m iejscowo się nie 
rozwinął.., Cokolw iek w  spoleczeń 
stw ie było żywotne, w yraża ło  się 
i odbija ło w p iśm iennictw ie. W szę 
dy po jęcia  i wyobrażenia, panują­
ce w  narodzie i tkw iące w  cha­

rakterze społecznym, służyły za 
w zór i modłę pojm owania, m yśle­
nia, opow iadania. P isarz nie krę­
powany żadnem i w zględam i po­
wagi, p rzyzw oitości i smaku, roz­
w ija ł wszechstronnie tę  umysło­
wą swobodę i oddawał wszystko 
w  ten sposób, jak  naród ca ły po 
swojemu czuł, m yślał i wy rażal 
Szczeropolsk:e serce, zam iłowanie 
swojszczyzny, pełność życia  i my­
śli, jak ie  radzi w idzimy np. w 
Reju, nagradzają  brak ukształce- 
nia, poprawności stylu i smaku. 
Podobn ież u p isarzy w. 17-go w i­
dzisz n ieforem ność postawy, ja s ­
ność i szorstkość charakteru, 
zdrozny i rozw iązły  d ow c ip ; lecz 
obok tych wad zazw yczaj w ielką 
siłę liryczną, męskie i p raw dziw ie 
narodowe rzeczy u jęcie, szczerotę 
i niewinność. Posługu je w  te j mie 
rze ję zyk  całemu narodowi w ła­
ściwy, powszedni, towarzyski, pe­
łen swobody i łatwości, acz nie 
strzegący stałych i koniecznych 
zasad. Żadne tam słowo nie by­
ło wydziedziczone, żadna h ierar- 
ch ja  językowa nie oddzielała w y ­
razów  gm innych, potocznych, i ru­
basznych od w yrazów  szlachet­
n ie jsze j mowy, uczonego i książ­
kowego stylu. W szystk ie naro­
dowe kształty m ówienia, p rzysło­
wia, porównania, z ży jącego  sło-

Swteżo uKozała się z  druku książka

Stanisława Piaseckiego
Mrostn z mostu
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ionik. — Nowy wspaniały świat. — Wiemy, ze nic nie wierny. —  Od 
Acharda do... Hitlera. —  Od u .iwersaliznui do imperializmu. —  Na 
chłopski rozum. — Dziadowanie. —  Dołuj uezonjje. —  Bój o Sty­
ków —  Inflacja ks'ążki. —  Tajemnica ś» lierci Mickiewicza. —  Sen­
sacja trucicielska. —  Ochotnik L e w  —  Martwa nagroda. —  Spra­
wy przyziemne.

Cena sŁ 3.—
r  ^ n i? j§de ji dw iem a. .Więc te- 1 ukazuje się P io tra  Kochanow-

Nakrad „R oju ‘

wnika w zięte , w eszły do stylu ów ­
czesnych p isarzy. W  poezji, w y ­
mowie, dziejopiśm ie, i wszystkich 
zgo ia  rodzajach lite ra tu ry  jeden  
w idzim y język , jeden  styl, jedną 
ogólną cechę: narodowość i po 
pu larność".

T ę  bajeczną charakterystykę 
w 17-go, sform ułowaną przez Me 
cherzyńskiego przed 60 laty, po­
tw ierdza dziś B ruckner:

„P o e z ja  17-go wieku przedsta­
w ia ten w iek  o w ie le  w yraźn ie j, 
w ydaje głęb ię  ducha jego , jes t 
bardziej narodowa, n iż poezja  
16-go w.... Humanizm  16-go w ieku 
ściera ł różnice czy cechy narodo­
we, nacjonalizm  czy partyku la­
ryzm  w. 17-go ostro je  w ydaje, 
nawet w  doborze słów, n ietylko 
treśc i: poeci nie stron ią od w y­
razów  gwarowych, pospolitych ; 

tak samo różni się obrazowość: 
teraz nie ogran icza ją  się klasycz­
ną, czerpią z życia  i o toczen ia".

Inny w reszcie uczony, n iedaw ­
no zm arły Stan isław  Dobrzycki, 
podkreśla „w yb itne podobieństwo 
i łączność m iędzy w rażeniem  ba­
roku, jako sumy z jaw isk  a rtys ty ­
cznych, a syntetycznem  i zbioro- 
wem wrażeniem  litera tu ry  po l­
skiej tego okresu. Jak tam, tak 
i tutaj mamy do czynienia z w ra­
żeniem zlożonem , mieszanem. W 
całości te j lite ra tu ry  w idzim y 
w ielk ie za le ty : rozm aitość, bo­
gactwo tonów i nastrojów , ob fi­
tość m otyw ów  i form , życie  i 
ruch, zamaszystość i energję, 
przepyszne odbicie m aterja lnego 
i duchowego życ ia  ówczesnej Po l 
ski, czy li nadzwyczajną łączność, 
z duszą narodu. A le  obok tycft 
św iateł silne są i cien ie, potęgu­
jące się tem bardziej, im dalej po­
suwamy się ch ronolog iczn ie".

N ik t nas jednak  nie zmusza w  
tym szkicu, „posuwać się da le j". 
Zatrzym ujem y się, pomnąc o ła- 
cinskiem  p rzys łow iu : afrusus non 
to llif usum, bo nadużycia, które 
w ytw arza barok (ja k  każdy zresz 
tą  styl i każde z jaw isko ), bynaj­
mniej nie są nieodpartą koniecz­
nością. U stalam y natomiast fa k t: 
barok bardzie j, n iż jak iko lw iek  
prąd ducnowy, odpow iada cha­
rakterow i narodu polskiego, wy­
zw ala jąc w  nim najgłębsze je g o  
wartości.

W  m ilczeniu  siad ły starow iny 
do postnika. Z żalem  w ielk im  i 
w smutku. T jeszcze  z m aławą 
nadzieją, że ch łopak nadejdzie. 
Na W alusia  czeka p rzecie opła­
tek i te m iseczki z w arzą. Jedzą 
oboje, a le jad ło  jakoś im  nie 
smakuje i w  gard le  w ięźn ie. A  
m yśli obojga w c iąż się op lata ją  
wokół nadziei, co zw iod ła tak 
przykro. Ano, cóż poradzić na ta ­
kie p rzeciw ieństw a. T rza  se i to 
przyjąć, skoro się los obszedł tak 
niełaskawie. T rza , to  trza !

—  Ha, w idać żeśmy se nie za­
służyli na to sceście, co się obie­
cywało —  próbu je K o z ie ł ' jakoś 
rozruszyć smutne m yśli. N iebar- 
dzo mu się to udaje, w ięc  zw ies ił 
g łow ę i gmera frasob liw ie  w  róż­
nych domysłach i przypuszcze­
niach. Co się te ż  m ogło przyda­
rzyć, że taki zawód oto?...

Późno, chyba o północku ze­
brali się do spania. Lam pkę o- 
s taw ili w  oknie niezgaszoną. Na 
wszelk i wypadek.

Sen długo n ie  nadchodził., K o ­
zieł Bezręki obracał się na w szy­
stkie ^boki i na nic, W aluś sto: 
w myślach, W aluś, czekany gość. 
N ik ie j na czyste j ja w ie  w idzą go  
oczy, jak  tu je s t i ży je  wespół z  
ojcam i. A le  to  było wkiejs, daw- 
nemi czasy, bo teraz . te ra z  go 
n igdzie tu ta j nie uświadczysz,

—  W aluś!... —  szepcze i z  tym  
szeptem hola w  nocy zasypia.

Raptem  zryw a  się na łóżku. 
O czy przytom nieją , uszy całe w  
czujnem  słuchaniu. K toś stuka 
we d rzw i ode dworu. O, słychać 
w yraźn ie jak  ręka m aca za klam­
ką, potrząsa drzw iam i.

W  m rugn ięciu  oka wyskoczył 
spod p ierzyn y  i jak  stał, posko- 
czył do sien i. W  dygotce radości 
odsunął zasuwkę. R ozw arł drzw i 
szarpnięciem .

N a progu sto i ciemna postać 
chłopa.

—  O m ój to  syn kochany!...— I 
z tem i słowam i rzuca s ię  mu na 
szyję.

A  tamCeh ani drgni ‘  Stoi w y ­
prostowany i rękam i odpycha 
białe widmo. I  coś bełkoce. Ko­
zie ł Bezręki tego  n ie słyszy, ino 
się coraz w tu la w  przybysza f 
cału je po zim nych buziakach. A  i  
w raca  opam iętan ie i myśl, se 
trza do izby.

—  A  chodźze, ty leśm y się na- 
cekali...

Laboga, co to znaczy? G o ś ć , 
coś mamroce, n ie  rusza s ię  z 
iien i i naraz dzikim  głosem  w y- 

J jąku je :
—  Któ... która godzina?...
M arjo św ię ta ! T o  nie W alusia

głos. K to  to  jes t?  K ozie ł Bęzrę- 
1 ki szarp ie przychodn ia  za rękaw  
i w leczy  za sobą do izby. Słabe 
światełku rozjaśn ia  spod okna 
ciemności.

Jeden błysk oka i ju ż  w idno 
w głow ie. N ie  W aluś to, n ie W a­
luś. W  progach  izby w ykrzyw ią 
się głupi Józek zza Ożarowa. 
Znają go  tu na Ocinku wszyscy, 
bo p rzy la tu je  czadami do ciotki 
Kodrotk i, co siedzi posąsiedzku.
I dziś go przygnało, a że u c io t­
ki nie chcieli mu w idać otwo­
rzyć, to  za la zł od sąsiada.

Kozłem  zatrzęsła  złość. W. 
fu r ji poskoczył do głuptasa, 
chw ycił go knykciam i lew aka za 
bary i w rzasnął ile  m ocy:

—  Poszo ł won ode m n ie !—
I  kolanem  pchnął przyw lokę 

do sieni, ino d rzw i jęknęły  na 
zaw iasach.

N ie łop ic  w sparł g łow ę o  fu try ­
nę i tak zastyg ł na długą chw ilę. 
Tam ten w  s ien i stał se w  kątku 
jak  trusia i n ie wyćnodził. C isza 
się przetaczała  w  zam arciu tych 
tro jga .

Bezręki K o z ie ł przecknął się 
zniebaczku i pow iód ł oczam i po 
chałupie. Z a jrza ł do sien i, za­
patrzył się tam i po ch w iU :

—  Chodź, Józef, do izb y ! T o  
nic, to nic...

P rzyn a g lił kobitę, żeby codu- 
chu przy ładow ała  dla chłopaka 
jak iego jad ła . Poczęstow ał go  
k ieliszkiem  wódki w o li rozgrzew ­
ki. A  popóźniej' wsunął s ię  
chyiezkiem  pod p ierzynkę i po- 
g ląda ł se na chłopaka jak  zaw i­
ja ł posiłek w -u c iesze  i se  sma­
kiem.

Czuł w tedy K o z ie ł Bezręki, że  
od samego serca rozchodzi s ię  
po nim radosne ciep ło i  tak ie 
szczęście, jak ie  w k ie jś  tu ta j prze­
bywało. D aw n ie j, o tym  czas ie ,, 
k iedy  tu b y ł W aluś,


