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Wincenty Burek

Ino szumi, tak sie uwijaja.

Krzatanina w oborze,

dowyrypu. Zeby jusci¢ zdazyé do
pierwszej gwiazay i na pore
wszystko natadowaé¢. A tyle tego
wszystkiego! Placki z prymnej
sodomirki by¢é musza. Bez Kiszek
tezby sie nie obyto. A co mowi
postnik? Postnik trza prychcic
ano jak zazwyczaj: godzinami
we wszystkich fajerach, w prze-
rozmaitych garczkach, patel-
niach, rondelkach
szych. Ze wszystkich kominéw
wali dym pod mgtawe niebo, w
kazdej tutaj chatupie rozbiegli
sie ludziska przy wilijnej robo-
cie. Geby sie im porozjasniaty do
tych $wiat co idg. a w kazdym
ruchu, stapniegciu wybija sie
uciecha. Ze to sie doczekato w
zdrowiu i sile tej wilji kochanej.
tej
ale

Uciecha uciechg, petno
uciechy na wsi o tym czasie,
gdybys$s wziat i ztozyt na razem
wszys$ciutenkie ocinskie uciechy,
toby jeszcze chyba nie wydol by
spotem na te jedna. Na te ucie-
che, co sie rozgoscita od wczo-
rajszego listu w chatupie Kozta
oez reki i dzisiaj jarzy sie ty-
lim blaskiem w jego oczach, w
bruzdach na gebie, kazdem
stowie ciskanem do baby Nawet
ta jedna reka - sierota, a i to nie
dynda markotnie, ino sie rozma-

w

chata w gorgczce i majta sie
nikiej w kotowrotku. Uciecha,
uciecha! Ani w niej usiedzie¢ w

chatupie, ani co robi¢, ani gdzie,
sieg podzia¢. Jc¢kze tu usiedzie¢,
kiedy co$ porywa i pcha oczy ku
oknu- | aa prég ten niespokéj ro-
sowitny wygania, zeby popatrzec¢
na droge, czy aby... Czy aby go
nie wida¢, czy nie $piebzy 1z da-
lekiej drogi ten syn ukochany,
ten drogi, serdeczny Walus. Tyle
lat sie splezto, a jego. nie byto. A

dzisiaj bedzie, “rzyjedzie do oj-
ca. Na sama wilje nadazy.
— Walus$! Najlepsze dziecko.

Pociecha moja na tem $Swiecie —
wykrzykuje do baby, krzatajgcej
sie chybko wedle wilijnyeh fry-
kaséw. Wzigt se ja za zone juz
Po wyjezdzie Walka zagranice,
bo dzisiaj chciatby sie mu tg
macochg przekazaé¢, ze zuch i
zdatna w robocie. | ze potrafi za-
dba¢ o starego, o kaleke, bidaka
co ze strézy noc-
nej na tym Ocinku zyje. No ju-
§ci. Trza chtopaka przyjgé¢ jak
sie patrzy, uczestowac¢ z podroézy,
przytuli¢ jaknajmilej. To sie sa
mo rozumie.

i wyrobnika,

— sic

Boc na dzizke! Zeby
ciasto nie zakwasito martwi
sie spod okna, gdzie sie usadowit
°d rana i coraz popatruje na dro-

Poprzez szparke wychuchang

v Gmroziatcj szybie. — To froch-
tach nie zaboc!

Nie bd6j sie, Jantoni, kazbym
jo yzT* —surda sie Koziowa, sa-
me mocno przejeta tym gosSciem
zasieka Przyjeciem co sie tu
dla niego szykuje> Niespokoi ja
tez nieznany pasierb, troche sie
go nawet i stracha, e moze be-
dzie na nig krzywo patrzat, moze
mu cie co$ w macosze nie spodo-
ba¢. Jakto miody, a do tego Swia-
towiec i znajgcy sie na inszem
zyciu, anizeli takie oto tutaj. To
trza sie dla niego wysili¢ na naj-
lepsze,
ku.

najskuteczniejsze w sma-

Stysys, stary? Le¢ do Plazy

po wigzeeke siana — dogania
chtopa od samego rana. — Jo
tu owedze kietbasy na jutro, za-

cem sie postny borze wstawi na

cygon.
—-e Obierz bedki,

dzizke!

Ooerw ij gorzonki Suso-

Trza my w piecu

bo jo miese

— u
uych Sliwek!
poli¢.
— Stanij se: przy ogniu, a jo
polece po patelnie do plackow.
R6b to. Styrknij tamto. Posku¢
jeszcze y tem i owem. Inszym ra-
zem ofuknatby Kozie} Bezreki te
swojg kusiajde, ale teraz? Od-
klejat sie ocj swojej *warty przy
oknie i niechetnie bo niechetnie
tapat sie mankutem za wyznaczo-
pomoc dla baby. W mitodych
tech urwata niu maszyna pra-
"'a reke, to miat czas popodzniej
wycéwiczy¢ teg0 mankuta tak
robocle
re.ka,

tysinie, ze w niejednej
leniej se poradzat

r N~ ni?j8deji

jednag

dwiema. .Wiec

'‘raz
zwawa ro-,mieniu,
bota w chatupie. Jednym tchem, ®Wprzez okno lub sie posiandac¢ najwydziannych Kkiszek

te-lukazuje

uwijat sie z
zeby ino moéc

robota woczy- 1ckow i
wyglada... I chem.

ABC

paruje pulchnym zapa-
Ot, i jeszcze te nieculki
wsadzi¢ do

o$niezong droge. Zeby wypatrzec |pijeca, i za gotowanie sie bra¢ co

jeszcze lepiej czy Walu$ nie zda-

za, | zeby ztapac¢ na drodze kogos$ j towiu garczki, patelnie

piSmiennego ktoby mu wyczytat
z wczorajszego listu te wucieszne
stowa, ze gos$¢ najdrozszy zawita
do jego obrebow. Z dziesie¢ razy
mu ten list czytali, umie juz na
pamie¢ to pisanie,’ ale wcigz mu
go za mato. Chciatby sie nacie-

coporeczniej-}szy¢ temi stowami, utwierdzic¢ ich

prawde przez cudze usta, po-
chwali¢ sie przed ludZzmi swojetn
weselem. Jakze? Wszyscy sie cie-
szg dzieckami, familja a on ma
by¢é najgorszy? Tyle razy prze-
pedzat Swieta w pojeden czy po-
tem we dwoje, i zawsze btz wi-
doku ukochanego dziecka, co mu-

siato is¢ w Swiat za Chlebem. Az
sie i odmienit smutny los, az i
nadejdzie w czas Swietej wilji
tamten $miech w chatupie i ra-

dos$¢, jak kiedy tutaj chowat sie
Walu$ na pocieche ojcom.

To dla niego tak pachnie dzi-
siaj izba. Dla niego $miejag sie
Sciany biatoscig, obrazy mienia
sie czysciutko i jakby sie nikiej

poozywialy na te wiadomos$é, ze
stanie dzisiaj przed niemi ten,
to sie wkiedy$s matym chiopacz-

kiem modlit do nich w niesktad-
nym pacierzu. té6zka pozascieta-
ne szykownie wspinaja sie pod
powate grubizng poduszek i obie-
cujg dosyt wytchnienia dla po-
dréznego. Na potkach szafy uno-
si sie smak od zwojow Kkietbas,
boczau i inszej gawedziny na
uzytek jutra i pojutra. W katku
zielenieje poehetnie tega flacha
okowity, zeby ano ochotniej przy-
gryzato sie jadto w ostrosci na-
pitku. Na ziemi wedlc pieca sie-
dzi juz niezgorsze pieczywko pla-

iStanistaw Cywinsk.

Stusznie Juljusz Kios w swym
przewodniku po Wilnie, podkre-
Sla  w baroku Ltemperament
szczeros$ci”, ktéry pobudzat ,do-
wypowiedzenia sie bez zastrze-
zen wszystkie odrebnosci usposo-
bienia narodéw. Styl ten mieni
sie w interpretacji kazdego naro
du innemi barwami i Swiattami
Totez on szczeg6lnie ,Polsce tra-
fi do serca"; w zadnym stylu
..temperament polski nie wypo-
wiedziat sie tak wyczerpujaco i
ré6znorodnie, jak w baroku".

Przyniesli go do Polski Wtosi
i od schytku 16go wieku wznosza
oni u nas cate mndéstwo kosciotéw
i innych budowli barokowych.
Wiec naprzéd Jan Marja Berna-
rdone buduje i planuje jezuickie
kolegja i Swigtynie w NieSwiezu,

Kaliszu, Poznaniu, klasztor p. p.
Brygidek w Gdansku, kosciét sw.
Piotra i Pawta w Krakowie. Nie-

Dawem powstajg klasztory i kos-
c.oly Bernardynéw w Kalwarji
Zebrzydowskiej i we Lwowie, Ka-
medutéw na Bielanach pod Kra-
kowem, kos$ciét sw. Kazimierza
w Wilnie (1604;, sw. Anny w
Krakowie, koscioty w Potocku, Po
zajsciu, Pinsku, w Krzemiencu i
t. d., wreszcie najpiekniejszg w
Polsce baronowa $wigtynia: ko-
Sciot sSw. Piotra i Pawta w Wil-
nie. Nieco p6zniej powstaja wspa
lilate patace barokowe Firlejow
w Janowcu, Lubomirskich w Wi-
$niczu, stynny Krzyztop6ér Osso-
linskich w Ujezdzie, zamek Ko-
niecpolskich w Podliorcach, Stu-
szkéw, Sapiehéw, RadziwiHéow w
Wilnie, Krasickich w Krasiczy-
nie, patac Krasinskich, Kazanéw
Skich, Koniecpolskich (dzi$ patac
Rady Ministrow na Krako%vskiem
Przemiesciu) w  Warszawie.
Ten ostatni wznosi Konstanty
Tencalla, mistrz ten sani, co bu-
duje kolumne Zygmunta IH i bo-
daj takze kaplice sSw. Kazimierza
w Wilnie.

ePodobniez pokrywa sie Polska
mnoéstwem barokowych pomnikéw
i nagrobkoéw, oraz mniej licz-
nych ~ ptécien, ujawniajgc nie-
mal staie, jak mowt Kopera, wia-
sne polskie ,stosowania baroko-
we".

Réwnocze$nie, od r. 1618, gdy
sie Piotra Kochanow-

tam we zwyczaju. Stoja napogo-
i olej do
raeucnéw, rozpala sie ogien pod
blachg, na dworze robi sie szara-
wo, wnet nadejdzie zmierzch, za-
raz zabtyszcza $wieczki, wkrdtce
zamruga nad Orfowa Goéra pierw
sza migotka na wysoezyznie, ze-
by za st6t zasiadaé, do postnika
sie brac.

A Walusia jak
tak niema.
Wis co, Jantek, a moze un
dzlsioj nie zdazy — powatpiewa
Jantoniowa. Moze nadjedzie
jutro, abo jaz po $Swietach.
Ajno, oplata Swiata!
sot, ze na wilijo, to na
Ino go tu patrzyé.
To ceg6z go nima do ty po-

niema jeszcze,

Napi-
wilijo.

ry?
— Ceg6z? Ghupkis i tyle. Kolij
sie sp6znita, abo juz jest gdzie
na wsi. Ludzie go strzymali woli
godki. Zrozumiatas?

Zrozumie zrozumiatam, ino

ze...

— Ze c0? — wrzasnat, bo juz
ciezko, strzymac¢ tego niesnokoju,
ktéren gada oto stowami kobity.
W nim sie to samo kotwasi, my-
$li chodzg po gtowie jak skotuwa-
ciale, no bo jusci¢ i wieczor
wgramolit sie do izby, a o Walu-
siu ani stychtu. Moze sie op6zni,
moze az hola w wieczér sie po-

jawi, ale zeby zwidédt ojca i nie
przyjechat... nie, wszystko, ino
nie to. Nie bywato, zeby wkiej

wiary w czem nie dochowat. ]
dzi$§ dochowa. Koziet Bezreki gto-
weby zatozyt, ze tak bedzie.

Juz ino postnik galanto sie
przytadzit. Na blasze stojg rze-
dem wystawione garnuszki z réz-

o k

skiego przektad Goffreda Tassa,
przenika barok do poezji, dajac
upust fantazji i animuszowi pol-
skiemu. Bardzo stusznie juz w
r. 1873 pisat Karol Mecherzyn
ski, (wuj Stefana Zeromskiego),
zc literatura w. XVII miata swdj
charakter wtasciwy i uwagi god-
na oryginalnos$¢, dla ktérej wiek
ten nie moze by¢é uwazany za

przerwe zupeitng w umystowym
postepie. Zapat religijny i poli-
tyczny, tak zywo odbijajacy w

pisarzach tej epoki, swoboda w
uzyciu dowolnej formy, okazujag-
ca poczucie sie na wilasnych si-
tach. zdumiewajgca obfitos¢ i
fantazja, przeroste w nadmiar i
wybujanie, dowodzg, ze lite-
ratura miata pod soba grunt zy-
wotny i piodny. Pod wzgledem
ducha narodowrego i swojsko wo-
Sci wyrazen pisarze 6wczesni by-
li rzeczywiscie mistrzami swo-
jej epoki. Mimo smak dziwaczny
nigdy piSmiennictwo nasze nie
byto wierniejszem spoteczenstwa
i wieku swege wyobrazeniem,
nigdy zywiot narodowy tak w
niem silnie i miejscowo sie nie
rozwingt.., Cokolwiek w spoleczen
stwie byto zywotne, wyrazato sieg
i odbijato w piSmiennictwie. Wsze
dy pojecia i wyobrazenia, panuja-
ce w narodzie i tkwigce w cha-

LITERACKO-ARTYSTYCZNE

na warza. Ostatni racuch schodzi
z patelni w rozprysku O6leju. Ko-
ztowa odgarnia kapki potu z fra-
sobliwej geby i wodzi oczami po
tylim swoim plonie dzisiejszego
dnia. Jest rada z roboty, ze udat-
na. Ino, zeby ten Walus...

I noc sie rozczapierza nad
Swiatem niewiodku wkiej. Poza-
okniu jakby ptachte kto rozwie-
sit, nie wida¢ nic, drogi nie wi-j
da¢ przez obchuchang szybe. Tyl-
ko Swiatta migoca w ludzkich
chatupach, znak, ze wilja zacz-
nie sie wnet odprawiaé¢. Juz sie
odprawia, bo ani sie czyj krok
rozlegnie po grudzie drogi, ani
pies nie zaskowyczy $réd tego
spokoju w zaptociach. Nad Go6raj
Ortowa trzepie sie w blasku
gwiazda najpierwsza,

U Koztéw cicho. Jak tam za
oknem, na catej wsi, naokoto
Nie gada sie nic, ani péistowem.
Ino sie czeka na chybkie kroki,
mo sie dech strzymuje na to
przyjscie. tawa wpodle stotu,
siedzg oboje na tej lawie, spoj-
rzenia lecag ponad sianem, na
ktorem optatki. Ku oknu leca, ku
drodze
Nie! Nie strzymom zer-
wata sie cisza od stow Kozta bez

reki. — Polece...

— Kaj polecis? —- dziwi sie
Koztowa.

— Na dwér. Na droge pu mo-
stowi.

— No to idz! Jo zackom

Wdziat bonde, czape wepcha?
na uszy i wypadt z cieptosci izby
na zigb. Zasurzypial $nieg pod
butami, mréz zaczat gryz¢é roz-

grzane policzki, ale Koziet Bez-
reki tego nie czut.

Widziato mu sie, ze oto idzie
na spotkanie syna, ze ino ten za-
kret,.juz - juz, a zejdg sie oba i
rzuca sie. na siebie z catowaniem.

To go popycha i gna pod gorke
i dalej na koniec wsi, ku goscin-
cowi, ktéredy Walu$ bedzie mu-
siat i$¢ od kolei. O, i rzeka. Rze-
ka szkli si¢ lodem, most sadz
skokiem ponad nig. Tu bedzie
czekat.

Po rozdolinie lata wiater,
wszedzie spokdj w mgtawem oko-
lu. Zza kicharskiej go6ry wyta-
cza sie miesigc i zapala iskry na
$niegach. Niezywe $wiatto budzi
cien na mosre. Cien przylgnat
do barjery, lezy cierpliwie, cza-
sem sie poruszy. To Koziet Bez-
reki zatupie nogam dla roz-
grzewki, zabije rece i znowu
martwieje w niemocie. Wpatrzyt
sie w Laskowiec, gdzie jest ta
najpierwsza droga stamtad zda-
ta. Drgnat, Kkiedy pies zadzia-
nia! koto chatupy tam pod La-
skowcem. Minuty przedtuzajag sie

w wiecznos$¢. Nie, ani zywego
ducha. Zdo» u czekanie.

Czas schodzi, miesigc sie co-
raz wspina, budzi sie wie$s po
postniku. Ode wsi lecg pokrzy-
ki, hatasy. Rozradowane gtosy
dziecek wywrzaskujg z sadéw
przy wigzaniu drzewiny. Gwar.

.Bedzie rodzita' Nie bedzie ro-
dzita, $scina¢ ja! U nos bedag S$li-
wecki, grusecki, a u Macieja sa-
me ogrj zeckil!l..." Zgo6ry gapi sie

na toto miesigc i nikiej sie u-
Smiecha pyzato.
Dawno juz przegnat wiatr o-

etatnie echa wsioskisgo wilime-
so gwaru, kiedy cien na moscie
odsunagt sie od barjery i poczat
sie wlec ku wsi. Cien nikty, sku-
lony, przetamany. Pomalusku sig
ciagnat, jakby nie o swojej sile.
Przystawat po drodze, odpoczy-
wat, sztachet sie wieszat dla
podpory. Ostatkiem sit dobrnat
do drzwi.

Nima Walusia
mu sie samo od progu

jekneto

w Folsce

rakterze spotecznym, stuzyty za
wzér i modte pojmowania, mysle-
nia, opowiadania. Pisarz nie kre-
powany zadnemi wzgledami po-
wagi, przyzwoitos$ci i smaku, roz-
wijat wszechstronnie te umysto-
wa swobode i oddawat wszystko
w ten sposéb, jak naréd caty po
swojemu czut, mys$lat i wy razal
Szczeropolsk:e serce, zamitowanie
swojszczyzny, petnos¢é zycia i my-

$li, jakie radzi widzimy np. w
Reju, nagradzaja brak uksztatce-
nia, poprawnos$ci stylu i smaku.

Podobniez u pisarzy w. 17-go wi-
dzisz nieforemno$¢ postawy, jas-
nos¢ i szorstko$¢ charakteru,
zdrozny i rozwiazty dowcip; lecz
obok tych wad zazwyczaj wielka
site liryczng, meskie i prawdziwie
narodowe rzeczy ujecie, szczerote
i niewinnos$¢. Postuguje w tej mie
rze jezyk catemu narodowi wita-
Sciwy, powszedni, towarzyski, pe-
ten swobody i tatwosci, acz nie
strzegacy statych i koniecznych
zasad. Zadne tam stowo nie by-
to wydziedziczone, zadna hierar-
chja jezykowa nie oddzielata wy-
razéw gminnych, potocznych, i ru-

basznych od wyrazéw szlachet-
niejszej mowy, uczonego i ksigz-
kowego stylu. Wszystkie naro-

dowe ksztatty moéwienia, przysto-
wia, porébwnania, z zyjacego sto-

Swtezo uKozata sie z druku ksigzka

Stanistawa

Piaseckiego

Mrostn z mostu

Zbiér szkicow literackich, podzielony na trzy czesSci: ,Dzisiej-
szo$¢ literacka", ,l'ion" i ,Walki". Tytuty poszczegélnych rozdzia-
t6w: Narodziny nowego stylu. — Wielka krzywda. — Tak si¢ mé-
wi, ale tak sie nie pisze. — O roku 6w. — Mocny cziowiek. — Te-
razniejszo$¢ w historji. — Epopeja rodziny Niechciebw. — O ,Zaz-
drosci i medycynie". — Ikkos i Sotion — Goetel o inujach. — Po-
wrét do rzeczywistosci. — Bonzownictwo — Poezja marki: Staff.
— Mecenas Skiwski. — Zuzie maszeruja — Szpila w Zielony Ba
ionik. — Nowy wspanialy Swiat. — Wiemy, ze nic nie wierny. — Od
Acharda do... Hitlera. — Od u .iwersaliznui do imperializmu. — Na
chiopski rozum. — Dziadowanie. — Dotuj uezonjje. — B6j o Sty-
kéw — Inflacja ks'azki. — Tajemnica $» lierci Mickiewicza. — Sen-
sacja trucicielska. — Ochotnik Lew — Martwa nagroda. — Spra-
Wy przyziemne.

Cena st 3.— Nakrad ,Roju’

wnika wziete, weszty do stylu 6w-
czesnych pisarzy. W poezji, wy-
mowie, dziejopi$mie, i wszystkich
zgoia rodzajach literatury jeden
widzimy jezyk, jeden styl, jedna
ogblna ceche: narodowos$¢ i po
pularnos¢”.

Te bajeczng charakterystyke
w 17-go, sformutowanag przez Me
cherzynskiego przed 60 laty, po-
twierdza dzi$ Bruckner:

,Poezja 17-go wieku przedsta-
wia ten wiek o wiele wyrazniej,

wydaje gtebie ducha jego, jest
bardziej narodowa, niz poezja
16-go w.... Humanizm 16-go wieku

Scierat roznice czy cechy narodo-
we, nacjonalizm czy partykula-
ryzm w. 17-go ostro je wydaje,
nawet w doborze stdéw, nietylko
tresSci: poeci nie stronig od wy-
razé6w gwarowych, pospolitych;
tak samo rézni sie obrazowo$¢:
teraz nie ograniczajg sie klasycz-
na, czerpig z zycia i otoczenia".
Inny wreszcie uczony, niedaw-
no zmarty Stanistaw Dobrzycki,
podkresla ,wybitne podobienstwo
i taczno$¢ miedzy wrazeniem ba-
roku, jako sumy zjawisk artysty-

cznych, a syntetycznem i zbioro-
wem wrazeniem literatury pol-
skiej tego okresu. Jak tam, tak

i tutaj mamy do czynienia z wra-
zeniem zlozonem, mieszanem. W
catosci tej literatury widzimy
wielkie zalety: rozmaitosé, bo-
gactwo tonéw i nastrojow, obfi-
tos¢ motywoéw i form, zycie i
ruch, zamaszysto$¢ i energje,
przepyszne odbicie materjalnego
i duchowego zycia 6wczesnej Pol
ski, czyli nadzwyczajnag tgcznos¢,
z dusza narodu. Ale obok tycft
Swiatet silne sa i cienie, potegu-
jace sie tembardziej, im dalej po-
suwamy sie chronologicznie".

Nikt nas jednak nie zmusza w
tym szkicu, ,posuwac sie dalej".
Zatrzymujemy sie, pomnac o ta-
cinskiem przystowiu: afrusus non
tollif usum, bo naduzycia, ktére
wytwarza barok (jak kazdy zresz
ta styl i kazde zjawisko), bynaj-
mniej nie sg nieodparta koniecz-
noscig. Ustalamy natomiast fakt:
barok bardziej, niz jakikolwiek
prad ducnowy, odpowiada cha-
rakterowi narodu polskiego, wy-
zwalajgac w nim najgtebsze jego
wartosci.
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W milczeniu siadty starowiny
do postnika. Z zalem wielkim i
w smutku. T jeszcze z matawg
nadzieja, ze chlopak nadejdzie.
Na Walusia czeka przecie opta-
tek i te miseczki z warza. Jedza
oboje, ale jadto jako$ im nie
smakuje i w gardle wieznie. A
mys$li obojga wcigz sie oplataja
wokoét nadziei, co zwiodta tak
przykro. Ano, c6z poradzi¢ na ta-
kie przeciwienstwa. Trza se i to
przyjaé¢, skoro sie los obszedt tak
nietaskawie. Trza, to trza!

Ha, wida¢ zeSmy se nie za-
stuzyli na to scesScie, co sie obie-
cywato probuje Koziet' jako$
rozruszy¢ smutne mysSli. Niebar-
dzo mu sie to udaje, wiec zwiesit
gtowe i gmera frasobliwie w roéz-
nych domystach i przypuszcze-
niach. Co sie tez mogto przyda-

rzy¢, ze taki zawdd oto?...
P6zno, chyba o po6itnocku ze-
brali sie do spania. Lampke o-

stawili w oknie niezgaszong. Na
wszelki wypadek.

Sen diugo nie nadchodzit.,, Ko-
ziet Bezreki obracat sie na wszy-
stkie ~boki i na nic, Walu$ sto:
w mys$lach, Walu$, czekany gos¢.
Nikiej na czystej jawie widzg go
oczy, jak tu jest i zyje wespot z
ojcami. Ale to byto wkiejs, daw-
nemi czasy, bo teraz . teraz go
nigdzie tutaj nie uswiadczysz,

Walus!... szepcze i z tym
szeptem hola w nocy zasypia.

Raptem zrywa sie na #tozku.
Oczy przytomnieja, uszy cate w
czujnem stuchaniu. Kto$ stuka
we drzwi ode dworu. O, stychac
wyraznie jak reka maca za klam-
ka, potrzasa drzwiami.

W mrugnieciu oka wyskoczyt
spod pierzyny i jak stat, posko-
czyt do sieni. W dygotce radosci
odsunat zasuwke. Rozwart drzwi
szarpnieciem.

Na progu stoi
chtopa.

O mo6j to syn kochany!...— 1

ciemna postac

z temi stowami rzuca sie mu na
szyje.

A tamCeh ani drgni ‘ Stoi wy-
prostowany i rekami odpycha
biate widmo. | co$ betkoce. Ko-
ziet Bezreki tego nie styszy, ino

sie coraz wtula w przybysza f
catuje po zimnych buziakach. Ai
wraca opamigtanie i mysl, se
trza do izby.
A chodzze, tylesmy sie N
cekali...

Laboga, co to znaczy? Gosé¢,
co$ mamroce, nie rusza sie z
naraz dzikim gtosem wy-

iieni i
Jjakuje:
Kt6... ktéra godzina?...

Marjo Swieta! To nie Walusia
gtos. Kto to jest? Koziet Bezre-
1ki szarpie przychodnia za rekaw
i wleczy za sobg do izby. Stabe
Swiatetku rozjasnia spod okna
ciemnosci.

Jeden biysk oka i juz widno
w gtowie. Nie Walu$ to, nie Wa-
lus. W progach izby wykrzywia
sie gltupi Jézek zza Ozarowa.
Znaja go tu na Ocinku wszyscy,
bo przylatuje czadami do ciotki
Kodrotki, co siedzi posasiedzku.
I dzi§ go przygnato, a ze u ciot-
ki nie chcieli mu wida¢ otwo-
rzy¢, to zalazt od sasiada.

Koztem  zatrzesta  ztos¢. W.
furji poskoczyt do gtuptasa,
chwycit go knykciami lewaka za
bary i wrzasnat ile mocy:
Poszot won ode mniel—

I kolanem pchnat przywloke
do sieni, ino drzwi jeknety na
zawiasach.

Nietopic wspart gtowe o futry-
ne i tak zastygt na diuga chwile.
Tamten w sieni stat se w katku
jak trusia i nie wyénodzit. Cisza
sie przetaczata w zamarciu tych
trojga.

Bezreki Koziet przecknat sie
zniebaczku i powi6édt oczami po
chatupie. Zajrzat do sieni, za-
patrzyt sie tam i po chwiU:

— Chodz, J6zef, do izby! To

nic, to nic...

Przynaglit kobite, zeby codu-
chu przytadowata dla chiopaka
jakiego jadta. Poczestowat go
kieliszkiem woédki woli rozgrzew-
ki. A popo6zniej’ wsunagt sie
chyiezkiem pod pierzynke i po-
gladat se na chiopaka jak zawi-
jat positek w-uciesze i se sma-
kiem.

Czut wtedy Koziet Bezreki, ze
od samego serca rozchodzi sie
po nim radosne ciepto i takie
szczescie, jakie wkiej$ tutaj prze-
bywato. Dawniej, o tym czasie,,
kiedy tu byt Walus,



