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Interesuje sie ankietg, doty-
czaca ksigzek ciekawych w ABC.
Ale niespodziewanie ta pouczaja-
ca ankieta zepsuta mi Swieta.
Napoz6r prosty fakt, ze St. Wa-
silewski w odDowiedz\ przytoczyt
Celina ,Podréz do kresu nocy"™
dala nn ‘'ffawal tak burzliwych
mys$li, ze juz o odpoczynku $wig-
tecznym nie byto mowy. Prawda
ma to do siebie, ze sie chcé o nig
walczyé!..

WasylewsKki
czego . powies¢
ciekawsza" i

nie ttumaczy, dla-

Celing jest ,naj-
to jest zrozumiate.
Uniknat trudnego potozenia.
Stwierdzit, ze:
réznit i, koniec.

Czy ksigzka Celina jest rze-
czywiscie najpopularniejsza w
tym sezonie? Nie. Jest gtos$na,
ma zwolennikéw, bo jest gwat-
towna, petna dosadnego gruoian-

.przesolona”, wy-

stwa i — bluZznieicza. Ale spot-
kata sie we Francji z odprawg
najdotkliwszag dla pisarza: z

przemilczeniem
strony powag krytycznych.

Chaumeix powiada o niej:

»--.Wzbudzita zgroze...

Zatrzymajmy tylko tytut, ktoé-
ry jest piekny: ,Podréz do kresu
nocy". A reszte calg. — niech po-
kryje milczenie".

Ale nie o to chodzi.
ze ksigzka zdobyta tegorocznag
nagrode Goncourtéw i, cho¢ czy-
telnik w tym wypadku bedzie
mniej pobtazliwy od sedzidow,
:zytana jest powszechnie i tiu-
maczona na obce jezyki.

Ce to jest za ksigzka?
jej wptyw i na czem polega
znaczenie?

Na 620 str opowiada nam pe-
wien doktér swe dzieje. Byt na
wojnie, bat sie (,jak tylko :icge
Siegng¢ pamiecia nigdy Niem-
com nie zrobitem nic ziego"),
kryt sige, napatrzyt sie trupow,
nawachat si¢ okropnosci. Byt po-
tem w kolonjach, miat przygody
z kobietami, zna Ameryke, dosta-
je  wreszcie posade doktora w
szpitalu dla warjatow na pro-
wincji. Uporczywie przekonuje
siebie i czytelnika, ze: ,'rgtowtek
jest nedzny" T na lakiem pujmo-

jej ze

Fakt jest,

Skad
jej

w iniu cztowieczenstwa polega
znaczenie tej ksigzki. Powtarza
to na <620 S$tr. i ilustruje prosty-
tucja, wojna, trupami, roba-
ctwem i — wymiotami. To do-
piero dziata, to tez czytelnik

doswiadcza tego

Istotnie, choroba to jest strasz-
liwa. Najpierw osobliwe powonie
nie: wszedzie trupy, wszedzie
rozchodzi sie won zgnilizny. Opis
tijpéw, rozktadu, robactwa, wy-
petnia karty cate. Dominuje. Po-
tem goragczka, wymioty (jak-
ze czeste u bohatera!), potrzeba
szczeg6towego badania réznych
czesci ciata i spostrzeganie prze-
tyskéw; (stabiutkich zresztg) du-
szy nagle w jelitach iué innych
organacn a ignorowanie jej
parte w zdarzeniach niefizycz-
nych; jezyk brudny, co sie zowie
brudny; pastwienie sie nad nie-'
winmemi instrumentami — etc.,
etc. —'to sg objawy <ej choroby.

Autor opowiada w .sposéb nie-
éwny, to zargonem, to gtadkim
stylem burzujskim, to znéw z za-
cieciem komunistycznem  dzieje
mate, ubozuchne. Nie kochat, nie
walczyt, nie tworzyt. Bat sie,
kryt sie, krecit. Bywat gtodny. To
jest jedyna niezaprzeczalna wiel-
ko$¢ tego drobnego zywota, ale—
podr6zowat, miat kochanki, nie
byt znéw nedzarzem. Wiegc i to,
co mogtoby sde wydawaé¢ najwaz-
niejszem w ksigzce, krzywda, —
nie Jest tu takie decyaujace.

Cze."o wiec chce ten czlowiek?

u-

Go chciat Céline powiedzie¢ usta-
mi tego doktora, sam bedac dok-
torem?... JeSliby chodzito o tra-
gedje matosci bohatera, o ducno-
wosé jego, rozmiazdzong przez
wojne, strach i ubéstwo, to bytby
sens lej ksiazki zrozumiaty. Ale
tu na 620 str. sama mato$¢ — nie
jej tragedja — staje sie bohater-
ka, czynnos$ci ponizajace i spros-
ne catego Srodowiska przedsta-
wiane. sg ze smakiem i wspét-soli-
damos$cia. Z tego powodu sens
tej ksigzki gubi sige, zaden rea-
lizm nagiego stowa nie wynagro-
dzi tej pomytki, tego zasadnicze-
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go nieporozumienia, jak<om jest
branie skorupek — za garnek. W
kuchni to juz jest niebezpieczne,
ale w sztuce (a ksigzka Celine‘a
zostata nagrodzona, jako dzieto
sztuki), stokro¢ bardziej. Taka
pomyiKg jest traktowanie potom-
nosci jako: ,robakéw, legnacych
sie w trupie"; cztowieka, jako:
.,zamkniety obreb cieptych i psu-
jacych sie wnetrznos$ci" i moze in
nych podobnych przekonan, dzie-
cinnych, naiwnych, ktére nie prze
szkadzajg bohaterowi uzywaé zy-
cia* W grunianski ale zartoczny
sposo6b.

Nowa tiresi

Czem iest architektura? Donie-
dawna odpowiadano bez -"adama:
sztuka, czyli forme -wypowiedzenia

sie artysty. Jedng z trzech w ro-
dzenstwie sztuk plastycznych; obok
malarstwa i rzezby

w dzietacn architektonicznych
szukano indywidualnosci  twércy.
Indywidualnosci, rzadko naginajacej
sie do wymagan fundatora (dz;fiuj
klienta), conajwyzej w rozplanowa-
niu urzadzen utylitarnych wznosze-
nej budowli. Przedewszystkican mia-
ta byé¢ piekna. Inne wymagania:
taniosci, wygody, $v atta, powiotrza
musiaty sie podporzadkowywac.
Przepis na piekno byt tajemnicg ax-
ohite_lgta-artysty.

Tak powstawalo dzieto sztuki
od urodzenia przeznaczone nieSmier
telnosci. Nier?t wspdtcze$sni mawia-
li: dziwna architektura (ludzie do-
brze wychowani nie méwig: ohyd-

na) LJArchitektura jest nieSmier-
telna — ja. tworze dla przysztych
pokolen" — odpowiadat niezrozu-

miany artysta,
domek dla
kow

cho¢by wybudowat
bezdzietnych starusz-

Konhczy sie wiek XIX. Zycie toczy
sie szybciej i szerzej. Powstaja
wielkie miasta. Architekt pracuje
ze statystykiem, socio.ogkm, higie-
nistg. Powstaje wielki przemyst.
Przy budowie fabryk obok archi-
tekta staje geolog, mechanik, elek-
tryk. Powstaje prawodawstwo budo-
wlane. Problemy architektoniczne
rozstrzyga sie w gabinetach mi.ji-
sterjalnych i kaneclnrjaeh adwo-

kackich.
Budynek wznosi sie pracg wielu
moézgéw. W obrazie czy rzezbie

przejawia sie indywidualnos¢ — pa-
nuje jednostka. Oto zarysowata sig

pierwsza rozbiezno$¢ w rodzinie
sztuk plastycznych.
Zaczyna sie. wiek XX. Zachodzg

wcigz przemiany. Panstwowos$¢ po-
teznieje — gniecie wszelki opdr, a
z nim prawa jednostek. Centrali-
zacja rzgdow, wzrost reprezentacji—
oto nowo problemy, ktére budow-
nictwo musi rozwigza¢ niotylko u-
tylitaraic, ale przedewazystkieni
symbolicznie: gmachy panstwowi
musza moéwi¢ o totalnosci i autory-
tecie panstw- Architektura staje
«ie. wymowna ilustracjg zdobyczy
socjalnych. Budowa kolonij robot-
niczych, lub szpitali jest czesto po-

zgdang reklama- jakiego$ Kkierunku
politycznego. Fala prosperaoji prze-
jawia sie przedewszystkicui we

wzmozonem tempie budowania. Spo-
teczenstwo potrzebuje, architektury.
Architektura rozwigzuj©  wspot-
czesne problemy. Malarstwo i rzez-
ba moéwig o wzruszeniach wiecz-
nych: szczesciu, boélu, radosci. Sg
oderwane od biegu zycia wspétozee
nego. Oto druga rozbieznos¢.

Moéwi sie czesciej o wiedzy arek

Ostatnie nowosci gwiazdKOwe
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tektonicznej, niz o sctuce architek-
tonicznej. Budynek mieszkalny jest
udany, gdy celowo rozwigzuje pio-
blem taniosci, S$wiatta, czystosci,
wygody, komfortu To skiltada sie na
tres¢ budynku — pozornie ograni-
czajgcag indywidualno$¢ autora. W ‘e-
dy u niejednego rodza sie obawy:
aby sie nie powtarza¢, aby wyry¢
swe pietno. Za wszelka oone. Choé-
by za cene rozsadku. Jest mniyj-
6i,em ztem, gdy ofiarg pada nio
tres¢ budynku, lecz forma, czyli e-
tewacja. Czy geneza josnc préznosc?
Raczej logiczny wniosek fatszywego
zatozenia: ze architektura jest
32tuka indywidualng i nieSmiertelna.

Podnosi sie bunt: do$¢ pedu ku
nieSmiertelnosci przy budowie hal
targowych, dos¢ mebli, ktére ocenig
przyszte pokolenia, ale na ktérych
obecno nie moga usiedziec!

Fabryka: oto najwyzszy wymiar
timkcjonalizmu,’ rac.) nalizmu, o-
szczednosci wysitku. Czy jest- ta je-
szcze miejsce dla sztuki indywidual-
nej ? a

Czy fabryki, tanie domy nie sag
architekturag? Moze raczej archi-
tektura nic jest sztukg podobng
malarstwu czy rzezbie?

Architektura z-zeb.a s.e O luzy-
nierje, geologje, prawodawstwo, eko-
nomje, konserwacje; urasta do wy-
zyn wiedzy skomplikowanej. Moze
uda sie ja ujaé we wzo-ry? Moze
znajdziemyl réwninne, do Kktoérego
podstawiajgc -wartosci dla kubatury
i kosztorysu otrzymamy w odpo-
wiedzi wymiary planu i elewacji?
Moze znaidziomj rozwigzanie domu
r.ajwygodnic>s-'ego i najtanszego —
ideat domu? Wtedy przestanie ist-

X
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Nic tej pomytki lepiej nie z.lu-
struje, jak stowa C¢line‘a. Znaia-
zhm po przecz 'taniu paruse:
stron w ksigzce nareszcie jedno
zdanie peine gtebi:

,Prawda tego Swiata iest
Smierc¢".
Tak, to jest gteboka prawda.

Ale gdy mowi ja cztowiek, ktory
trupa (j zwigzane z nim wonie)
wytacznie i smakowicie opisuje i
bierze za $mieré — to zrozumie-
my, na czem polega cata choro-
bliwa pomytka tej powiesci. Jed-
no olbrzymie nieporozumienie!
Zupetnie, jakby kto$ wypalong za-

archite

nie¢ problem projektowania domu
mieszkalnego.

Dom idealny, -podobnie jak ma-
szyna do szycia, lub ao pisania,
wszechwiadnie zapanujo seryjna

maszyna do mioszhania.

,lUrbanistyka: wj kresy statystycz-
ne, socjologiczne i ekonomiczne
wskaza najwlaseiwszo rozwigzania.

Kos$cioty: czy przepisy unormujg
wysokosci wiez koscielnych? Padnie
odpowiedZ: sg wazniejsze problemy,
niz budowa, kosciotow.

Pomniki: czy wykresy okresla
wysokos$¢ piedestatu? Czy w zalez-
noéci od stanowiska, zajmowanego
przez osobe, ktéra pomnik ma ucz-
ci¢?

Czy budowle yzci i kultu nie sa
architekturg? Moze raczej architek-
tura ni© jest tylko zbiorem wiado-
mosci inzynieryjnych, geologicz-
nych, statystycznych ?

Czy najidcaliiiejsza maszyna do
nfeszkania wypetni emocjonalna
tres¢ stow: nasz dom ? Mieszkanie
seryjn.. bedzie wygodne, stoneczne,
tanie. Prawdopociounie tadne. To
jet  jzecz smaku projektodawcy.
Smak jest rzecza nodswiadomosci:
nchroai mi zrobienia c-zego$, coby
= i brakiem réwnowna-i, lub har-
Clospb Bmik wyaTfLfflZzZa (HartSon J-
ncj budowy estetycznych maszyn.
Bk ma.wpay maja tylko forme. Nic
wystarcza w architekturze. Bo mie-
szkanie ma tres¢ Swiadoma przezna-
czenia: musi wywota¢ nastréj rado-
Sci, szczescia

Fabryka musi przemawia¢ powa
ga, oolowi $eig i rytmem. Patac- Li-
gi Narodow — nietylko ratjoiialnein
rozwigzaniem komoloksu sal i biur.
lecz przedewszystkiotn trescig istot

W

Portret prof. T. Zielinskiego

réwke brat za elektijruanosc!

| tak sie myli¢, w ren wtasdnie
spos6b, by wyraziwszy gteboka
prawae (Smierc¢), obroéci¢ ja tyl-
ko i wytacznie (na calych 620
str.) na os$wietlenie fatszu (trup)
potrafi tylko cztowiek chory.

Tu dochodzimy do czego zmie-

Nr.

ropna

To mysSlicietstwu Celintfa
(,czbowiek to jest ostatecznie,
tylko zgnilizna w zawieszeniu")

nuzy w powiesci, jako rzecz nic
ale to nic nie majgca wspodlnego
z prawdg. A tylko prawda wzru-
szy¢ moze i porwacé czytelnika.
Jakiez to dziwne — przeciez woj-
na, strach na froncie, dotkliwie

rza autor. Chce nas poro6zni¢ z

trupami! W trupach widzi $mier¢, odczuwany przez bohatera; ne-
a w $mierci widzi — prawde dza, tropikalny klimat — wszyst*
Che nas poré6zni¢ z — prawdagl!l-ko tu « r,zeczy tak okreslone,
Bagatela... i uchodzi za arcydzie- tak szczegblne i swoiste, tak pet-

to powies¢, ktorei zaréwno fa-
buta, jak temat i nawet styl —
chca nas poktéci¢ z prawda!

Ktury

symbolicznem wyrazeniem
wspoétpracy narodéw.

Moze powsta¢ prob.em: zaprojok-
towa¢ wejscie do kawiarni i biame
wiezienng. Wymiary jednakowe, u-
sytouwauic gmachu podobne. Prze-
pisy wskazg utylitarnie najwitasciw-
sze rozwigzanie. ATa juk wywotaé
wihasciwy nastréj: aby wejscie do
kawiarni nie odstraszalo surowo-
Scig? aby wejscie do wiezienia nie
zachecato do wstapienia? Szukaé¢ na
to przepis6w byloby takim samym
nonsensem, jak chcie¢ sie dowie-
dzie¢, eo nalezy robi¢, aby maiowaé
piekne obrazy.

Celem architektury jest $wiadome
wywotanie nastroju. To 0z/ni z niej
sztuke emocjonalng. Pomnik jest li-
ryczny. Fabrvka racjonalna. To sn
przeciwlegto  krance architektury.
Poza mcmi z jednej stronv panuje
technika, V,o$wiecona wytgcznie ro-
zumowi, wyzbyta z cmocjonaluosei.
Z drugiej — sztuka t. czysta,
twoér uczucia. Miedzy temi kranca-
mi rozposciera sie architektura z
przewaga akcentéw uczuciowych, Tub
rozumowych.

idei

ZW.

Tama jest dzietem architekton cz-
uo.m, gdy byta budéw na z pragnie-

niem wykazania po.egi ludzkiej w
Opanowaniu przyru tronik pula.
ITouse'a w Poznaniu jest dzielem

architektonieznem, bo by} postawio-
ny jako protest spoteczenistwa prze
ciw kampanji antyworsnlskiej. Ten
sum pomnik, postawiony na grom
putkownika, jako wyraz zalu po
Smierci przyjaciela, bytby jedynie
dzietem rzezbiarskieiu.

Poezja lub malarstwo wyraza sub-
iektywng mysl twércy. Jezeli jest
przystosowano do doraznego celu,
przestaje by¢ sztuka, staje sie spe-
kulacjg. Jezeli jest sztuka, proble-
my wspoétczesne mogg mo znajdowac
oddzwieku.

Architektura zyje zyciem wspot-
ezosnom. Architekt wyraza mysl
spoteczng, a nie swojg. Japonczyk
projektujagc  w Europie radosne
wnetrze, uzywaltby barw jasnych,
biatych — cho,, w jego ojczyznie
biaty jest kolorem, zatoby. Srodowi-
sko vmplyiva nt tworczos¢ architek-
tury i odwrotnie. Zalezuo$¢ jest
wzajemna, bo architektura jest
sztuka spoteczna.

Polskie malarstwo i rzezba na
przetomie dwoéch stuleci przodowaty
spoteczenstwu w waloo o jego ideat:
niepodlegtos¢. Obocnic walka o idoa-
ty przenosi sie z pracowni malarzy
do kreslani architektéow. Nowoczes-
na architektura walczy o nowe mia-
sto: miasto przestrzeni, stonca, zie-
leni; o nowo mieszkanie: mieszka-
nie radosci i powietrza; walczy
przedewszystkicm o prawde, szcze-
ros¢, prostote. Przoduje zyciu, bn
walczy o te ideal}, do ktérych ludz-
kos¢ dzisiaj teskni, aby jutro do
nich dazy¢.

ne prawdy istnienia. A wszystko
jest przeistoczone, sfalszowane,
maniacko nastawione na jeden
jedyny punkt, ,trzeba wybierac
umrzeé, lub ktamacé", moéwi boha-

ter, a ze czuje strach przed
Smiercia, wiec — ktamie. Ah, jak
ktamie. Przeciez nawet drzewa

ktérych dusza w lecie i w zimie
jest wymowna, ale ktéro nigdy
nikomu nie zrobity nic précz do-

bra, wzruszajgce do gtebi drze-
wa, okre$la bohater z nienawis$-
cig.

,Cate drzewa— wzdete
wyzerka... okropnoscia".

zywg

0 matce swej z naciskiem pow-
tarza, ze ptakata, jak suka. Jakby
nie wystarczato nam powiedze-
nie, ze ptakata, jak matka!

Nawet o kwiatach powiada:

.Zresztg kwiaty, to jak ludzie.
Im to wieksze, tem cholerniej-

sze".
1 tak na kazdym kroku.

Strach na wojnie jest natural-
ny — ktéz go nie zna? Ale spe-
cyficzny strach uciekiniera, de-
fetysty w 15 lat pc skonczonej
wojnie jest chorobg wyobrazni,
zboczeniem.

Gdy pola bitew zalegata 'tw i-
wa sie¢ wyprutych wnetrznosci
zoinierskich, to gorycz i rozpacz
mialy swoja wymowe, swoje
powiedzmy, piekno. Daremnie
szuka¢ $ladéw tego piekna w po-
wiesci, ktéra tragedje leku czto-
wieka przed kulg nnesza z bilo-
tem, lupanarem, morderstwami,
zboczeniami i odziera z wszelkiej
wieJkos$#i. Powiesé, k~6ra wlecze
cztowieka od pola bitwy do szpi-
tala wariatéw i._cpetujflp_ntaw-
dag,'oddycha fatszem.

Moga kogo$ ol$ni¢ ZWroty gru-
bjanskie, zabmgi i sposoby wyra-
zone jasno — to kwestja gustu.
Tylko nie trzeba udawaé¢, ze na-
gos¢ to jest nowatorstwo. Nowa
sztuka wymaga czego$ wiecej niz
doDitne okre$lanie réznych czesci

dala — bo pierwszg nagoscia
Swiecili jednak barbarzyncy! O-
t6z sama nagos$¢ sitéw, gestow,

wyobrazni naprawde nie jest im-
ponujaca! To jest ludzkie, powie
kto$, kogo oszotomit rozmiar dro-
biazgowych wupodlen w gwarz©
bohatera. Cdziez tam.

.Zdradzi¢ to tak, jakby otwo-
rzy¢ okno w wiezieniu. Wszyscy
majg ochote, ale rzadko kto mo-

ze .

Caty natog
tu na jaw nagi. Tak, nagi.
Ale pytam, czy duzo czytelni-
kéw zgodzi sie z powyzszem zda -
niem autora? MysS$le, ie bardzo
niewielu.

umystu  wychodzi

I znéw, fikcja. Jatowa fikcja
cztowieka chorego na po-
mniejszanie. Tem jest Kksigzka
Cc¢line‘a ciekawa?

Autoi jest lekarzem i kolega
dobrym, tubianym- Zainteresowat

go witasny ,wypadek"”. Przebyt
groze wojny, frontu, cierpiat,
cuchneto mu wszystko' wokoto.

I on, diagnosta, nie zauwazyt, co
to jest. Pisal, pisat. 620 stron.
A to jest literatura ropna. Wy-
maga operacji, a jemu witozyli
laur na gtowe. Moze mu tylko
zaszkodzié.

Juz wyszta z druku

oczekiwana z zaciekawieniem ksigzka

Stanistawa Piassckiego:

M n zilltu

Cena zt. 3.—.

Naktad ,,Roju".

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach

4



