
ABC literacko-artystyczne
Stały dodatek tygodniow y pod redakcją  Stanisława Piaseckiego

■tok III. niedziela, 25 lutego 1934 r. Nr. 9

.Stanisław Piasecki

Produkcionizm, styl i m oda
M aszyna do pisania była mi 

Zupełnie niepotrzebna. Po p ierw ­
sze: nie umium pisać na maszy­
n ie : Po  drugie: mam dość czyte l­
ny i w yraźny charakter pisma, 
kLÓry zecerom n igdy nie spraw iał 
w iększych kłopotów. W reszc ie : w 
warjackiem  tempie pracy dzien­
nikarsko - publicystycznej, do ja ­
k iego zmuszają dzisiejsze warun­
ki, nie m iałbym czasu na opano­
w ywanie ta jn ików  maszynowego 
pisma N ie  je s t to bowiem  w ca­
le, jakby się zdawać mogło, spra­
wa li tylko techniki palcowania, 
stosunkowo jeszcze na jłatw iejszej 
do nabycia. Rzecz wym aga prze- 
dewszystkiem  zm iany "techniki 
myślenia pisarskiego, od szeregu 
lat zw iązanego psycho - fizyczn ie  
z ruchami ręki, trzym ającej p ió­
ro, w ytw orzen ia  w sobie techniki 
m yślenia nowej, w iążącej się z 
procesem wystukiwania lite r  na 
maszynie. A  to już nie jest takie 
proste. U  w iększości moich kole­
gów, k tórzy zaczęli pisać na ma­
szynie, obserwuję objawy zepsu­
cia stylu i spłycenia myśli. Znak 
nieom ylny, że osiągnięcie b iegło­
ści pa lcow ej w pisaniu maszyno­
wym, nie odbywa się równolegle 
z psychicznym procesem przesta­
w ian ia techniki myślenia p isar­
skiego.

D la tego  też miałem i mam sto­
sunek zdecydowanie negatywny 
do gorączkowego umaszj nowia- 
nia pracy pisarskiej publicystów  
i literatów  naszego pokolenia. M o­
że pokolenia następne, które za 
młodu ju ż nawykną do maszyny, 
znajdą się w  innej sytuacji, 
''lam jeszcze wystarcza pióro ( t y ­
le, że w ieczne) i bodaj lep iej od­
powiada. ■*» w .. ~

A liśc i... I  tu w iaśnie jest cala 
h isto ria :

Było to przed kuku la ty : Zaczę­
ło się od te lefonów . Upi-zejmv że­
by nie pow iedzieć słodki głos. 
Law ina  argumentów. „W szyscy  
dziennikarze i wszyscy literaci 
ju ż używają m aszyny do pisania'™ 
W czora j nabył maszynę ten, dzi­
sia j tamten, ju tro  dochodzi do 
skutku tranzakcja z owym. „S za­
nowny pan rów nież powinien iść 
z duchem czasu". Obietnica na j­
dogodniejszych warunków. Proś- 
oa o zapoznanie się z najnowocze­
śn iejszą  maszyną do pisania, ja ­
k ie jś  am erj kańskiej firm y, której 
to firm y  mój te le fon iczny rozmów 
ca ma zaszczyt reprezentan­
tem. Byłem nieustępliwy —  i te le­
fon y  po ja.drnś czasie szczęśliw ie 
u rw ały  się.

A t  któregoś popołudnia dzwo­
nek w  mieszkaniu. Jakiś pan w 
„spraw ie osob istej". Po ldlku 
chw ilach rozm owy poznałem ten
sam słodki glos z telefonu. ^ i e 
ju ż nie m iałem  możności dojść do 
słowa. Zostałem  dosłownie zalany 
potokiem wym owy. Gdy zaś drzwi 
za przybyszem  się zamknęły i zna 
lazłem  się, przytom niejąc, znów 
sam, na biurku stała maszyna do 
pisania, pozostaw iona „na pró­
bę". O czyw iście bez żadnych zo­
bowiązań. Tylko na próbę.

Dalszy ciąg ju ż prosty. Id jo ty- 
czne uczucie zażenowania, że 
bądź co bądź m iało się maszynę u 
siebie przez kilka tygodni i parę 
razy  stuknęło się na niej (n ie  na­
b iera jąc zresztą wcale entuzjaz­
m u). Potem  druga w izyta  agenta, 
znów potoki wym owy, chwila sła­
bości („A ch , żebyż się raz już od 
niego odczep ić .'") —  j podpisanie 
weksli (d o g o d n e 'ra ty !) na sumę 
kilkuset złotych. W  kusym bud­
żecie dziennikarskim  w yrw a po­
ważna. Toteż po paru m iesią­
cach maszyna (n ie tkn ięta ) powę­
drowała do lombardu za jedną 
szóstą ceny kupna i tam do dzi- 
s'e jszego dnia spoczywa Płacę od 
n 'e j procenty..'.

-^le to eszcze w yjście najszczę- 
sliw 3ze. Bo gdybym maszynę 
miał w domu i, nie daj, Boże, przy 
zwyczaił sję do niej —  zostałbym 
już na całe życie n iew o lr :':iem 
w ielk iego przemysłu maszyn do 
pisania. Uświadom iłem  to sobie

przed kilku dniami, gdy znowu w 
te le fon ie  odezwał się słodki g ło ­
sik: „Szanowny pan zadowolony 
z maszynki, nabytej u nas? No, 
tak, oczyw iście, nie mam o eo py­
tać. A le  teraz dopiero mamy coś 
dla szanownego pana. N a jnow o­
cześniejszy typ, który świeżo nam 
przysłano* z Am tryk i. M as" ulep­
szeń. Ta  maszyna, którą szanow­
ny pan nabył przed trzem a laty 
jest już przestarzała"... Odpowie­
działem coś takiego, że przypusz­
czam, ani następny telefon , ani 
w izyta agenta w  domu ju ż mnie 
nie czeka. N iech się m artw ią ci, 
którzy dali się uwikłać. Ja jesz­
cze wrywinąlem  się stosunkowo ta­

nim kosztem —  szajlokowskiem i 
proca '{  '.mi w lom bardz’ -

*
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Dlaczego opowiadam tu tę bar­
dzo zresztą zwykłą h istorję?

Przyszła mi ona św ieżo na myśl 
przy czytaniu św ietnego artykułu 
Bogdana Suchodolskiego „W  si­
dłach produktyw izm u", zam iesz­
czonego w  ostatnim numerze „P io  
r,u“ . A rtyku ł ten to r a r a  a v  i s 
w naszej publicystyce literackipj. 
M iele się nieustannie stare ko­
munały, kw ili się sentym entaln i" 
nad losem bezrobotnych, rozdzie­
ra się szaty, że panuje głód i nę­
dza, a równocześnie amerykańscy

farm erzy topią nadprodukcję zbo­
ża w morzu —  i. kilka w ierszy da- 
lej zachłystuje się t. zw. nowocze­
snością. wychwala sie pod niebio- 
sy tempo postępu m aszynizacji. 
N igdzie  ani cienia próby pogłębie­
nia zagadnień ekonomicznj ch wci 
skających się w każdą komórkę na 
szego życia, decydujących o typie 
naszej kultury, wysuwających się 
na czoło spraw, jak ie przyjdzie 
nam już niedługo rozstrzygać w 
obronie zagrożonej cyw ilizacji.

SuchodolsKi porusza w swoim 
artykule sprawę ważną, sprawę 
najistotn iejszą bodaj w dzis ie j­
szych czasach, sprawę t e r o r u 
p r o d u k c j i .  Produkować, pro­

dukować, produKować' —  oto ha 
sio, które słyszymy zewsząd. Le 
karze kryzysu głow ią  się, jak 
wzmóc produkcję, bo p rzecież to 
tylko może przywrócić zachwianą 
równowagę, plany re form y go- 
spodafczej układane są pod ką­
tem w idzen ia odbudowy rynku 
zbytu. ,Tylko jakoś nie poddaje 
się krytyce samej zasady, nie my­
śli się o tem, że wściekłe tempo 
produkcji przem ysłowej w yprze­
dziło proces narastania istotnych 
potrzeb społeczeństwa, że jakiś 
czas udawało się te potrzeby tw o­
rzyć sztucznie, narzucać —  aż 
przeciągnięta struna musiała 
pęknąć i przyszedł t. zw. kryzys.

F e l i c a  L ilpopów na

Malarze wśród śniegów
Głodówka, w  lutym.

Teraz dopiero jest zima w  ca­
łej pełni. Od trzech dni śn ieg sy- 
Pie bez przerwy, drzewa uginają 
się pod okiścią, na drogach po­
tw orzy ły  się zaspy m etrowej wy­
sokości. W arunki narciarskie zna 
komite, mróz n iew ielk i, w ia tr u- 
stał, toteż wszyscy wyruszyli na 
Halę, —  w schronisku pozostało 
jedyn ie parę osób, którym w zg lę ­
dy gospodarcze lub „zaw odow e" 
nie pozw oliły  wziąć udziału w 
wycieczce. Tych  kilku to dzier­
żaw cy i „dyTrekcja“  oraz na jgor­
liwsi spośród m alarzy, którym  
,,szkoda czasu na w łóczen ie się 
po górach", skoro czeka ty le  przy 
gotowanych płócien, a wokół roz­
ściela ją się najp iękn iejsze no 
św ięcie krajobrazy. '

N ie  można zresztą zostaw ić do 
mu na opiece losu, trzeba wciąż 
przyjm ow ać przyjeżdżających  
tłumnie gości, którzy ściągają z 
Bukowiny i Zakopanego zw iedzić 
sławny ju ż dziś na całą okolicę 
Dom Artystów . —  Trzeba rów ­
nież obmyśleć i wyznaczyć trasę 
biegu o odznakę narciarską, —  
ju tro  wszyscy wrócą z gór, jeden 
dzień odpoczną i poju trze będą 
stawać do zawodów. P rzed  w y­
jazdem  do W arszaw y każdy musi 
wypróbować swoje siły  —  zdać
egzam in ze sprawności, wykazać 
s>ę przed instruktorem, czy te 
dwa tygodnie upartych ćw iczeń 
nie poszły na marne.

Dwa tygodnie to  zapewne za- 
mało czasu, żeby, mimo na j­
szczerszego zapału naszych prze­
m iłych instruktorów , Bronisława
i M ichała Makowskich, z ludzi, 
zuoełnie n ieprzygotowanych, zro­
bić zastęp Bronków Czechów lub 
M arusarzy, —  w ystarcza jący  jed ­
nał na to, żeby wszyscy zaznajo- 
m i się z podstawową techniką 
jazdy na boisku i w terenie,
zwłaszcza, że znakomitych te re ­
nów jest tu poddostatkiem. Dom 
leży bowiem w  bezpośredniem  są-
3 cdztw ie górsk iego łańcucha, na 
g rzb iecie, prowadzącym  z Buko­
winy do M orskiego Oka, osiąga­
jącym  na Głodówce wysokość 
1150 m etrów , sp ływ ającym  łagod- 
nemi stokami ku dolin ie Białki.

(V dnie pogodne o tw iera  się
tu widok tak szeroki, że całe T a ­
try, od H aw ran ia  i M urania aż p0 
OsoDitą. w idne są jak na dłoni. 
Grupa Lodowego, Jaworowe T u r­
nie, Gerlach, Wysoka, Rysy. M ię ­
guszowieckie Szczyty królują tu 
w całej okazalościi R ;lj to nietyl- 
ko dla narciarzy, ale przedewszy- 
stkiem dla malarzy, a  j egj. jch 
w ielu. W  chwili obecnej przeby­
wa na Głodówce 40 osób z W ar­
szawskiej Akadem ji Sztuk P ięk ­
nych, pod wodzą prof. P. Kow ar­
skiego, jako obóz zim owy im ienia 
S tryj enskiego. zorganizowany
przez Państwowy Urząd W ycho­
wania F izycznego i Przysposo­
bienia W ojskowego, przyczem 
znaczna większość niezamożnych 
studentów korzysta z tyeh wszyst 
kich dobrodziejstw  całkiem bez­
płatnie.

N ie  mogę się powstrzymać, aby 
w imieniu kolegów  i wlasnem, nie

w yrazić w tem m.ejscu naszej I m.. dzś własną, wspaniałą siedzi- 
najglębszej wdzięczności dla te j hę w  najpiękniejszym  zakątku 
instytucji i je j dyrektora, płk. K i- 'T a t r .

Dom Artystów na Głodówce.

lińskiego, która, w  zrozumieniu 
niezwykle ciężkiego położenia, w  
jakiem  się dziś znajduje młode

Celem tego Obozu, tak jak  i 
wszystkich poprzednich, jest re ­
generacja  fizyczna m łodzieży o-

Witlok z okien Domu na Tatry

pokolenie plastyków, od kilku lat 
roztacza nad niem czujną i ser­
deczną opiekę, dzięki której ma-

raz zainteresowanie artystów  
dziedziną sportu, jako motywem 
ich twórczości, co zawsze "osta je

Świeżo ukazała się z druku książka

Stanisława Piaseckiego
Prosto z mostu

Zbiór szkiców literackich, podzielony na trzy części: „Dzisiej- 
azość literacka", „P ion" i „W alki". Tytuły poszczególnych rozdzia- 
ow : Narodziny nowego stylu. — Wielka krzywda. — Tak się mó­
wi, ale tak się nie pisze. — O roku ów. — Mocny człowiek. — Te­
raźniejszość w historji. — Epopeja rodziny Niechciców. — O „Zaz­
drości i medycynie". — Ikkos i Sotion. — Goetel o Indjach. — Po­
wrót do rzeczywistości. — Bonzownictwo. — Poezja marki: Sdaff. 
— Mecenas Skiwski. — Zuzie maszerują. — Szpila w Zielony Ba­
lonik. — Nowy wspaniały świat. — W iemy. że nic nie wiemy Dd 
Achania do... Hitlera. — Gd uniwersalizmu do imperjalizmu. — Na 
chłopski rozum. — Dziadowanie. — IJołoj nczo-yje. — Bój o Sty­
ków. — Inflacja książki. — Tajemnica śmierci Mickiewicza. — Sen­
sacja trucicielska. — Ochotnik Levy. — Martwa nagroda. — Spra­
wy przyziemne.

Cena zł. 3. Nakrad „ R o ju 1

znakom icie os iągn ięte : m iodzież
w raca do W arszaw y wypoczęta, 
pełna sił do dalszej pracy, a w y ­
stawa prac obozowych, urządza­
na następnie w I P. S. roi się od 
obrazów i rzeźb na tematy nar­
ciarskie.

Obóz obecny funkcjonu je nad 
w yraz sprawnie, —  po wczesnem 
śniadaniu, cały kurs wyrusza na 
ćw iczenia, —  jeś li to dzień boi­
ska —  po dwóch godzm ach w szy­
scy są ju ż wolni. Idą w tedy ma­
lować. Pełno wówczas stalug na 
tarasie, w  pracowni, p iln ;ejsi 
w loką za sobą kasety i b le jtram y 
do • od ległych o parę kilom etrów  
osiedli, gdzie m ają upatrzone u- 
lubione m otywy. Czasem jednak 
spacer p rzeciąga się aż do zmro­
ku, —  wówczas, po późnym obie- 
dzie, na jprzyjem niejszym  momen 
tem jes t odpoczynek w  św ietlicy, 
przy kominku, urozm aicony kon­
certem radjowym , lub, co lepsze, 
koncertem  muzyki poważnej na 
„p raw dziw ym " fortepm nie, w zna 
kom item  wykonaniu m łodego 
p ian isty K azim ierza Krańca, jed-. 
nego z najgościnn iejszych  gospo­
darzy Głodówki.

Muzyka Bacha, Beethovena, 
Brahmsa, Chopina, Szymanow­
skiego czy M aciejew skiego, w  ob­
liczu wspan ia lej potęgi Tatr, 
stwarza zaiste niezapomniane 
przeżycia.

*  * *

—  Co to je s t w łaściw ie ten 
wasz Dom A rtys tów  i czy można 
go obejrzeć? —  Oto stale pyta­
nia, które słyszym y po kilkana­
ście razy dziennie od przejeżdża­
jących  tędy turystów.

—  Owszem, obejrzeć można za­
wsze, można również zamieszkać, 
a tymczasem prosim y do środka, 
na h erba tę !

A  w ięc o samym dom u:
Powstał on te j zimy, nazywa 

się Domem Artystów  im. Karola 
S tryjcńskiego. Zbudowany został 
w m iejscu, przez niego wybra- 
nem, staraniem  zaprzyjaźn io­
nych z nim osób i instytucyj, ja ­
ko w yraz uczczenia jego  pamięci 
i zarazem  rea lizac ja  jego  zam ie­
rzeń. Przeznaczony jes t przedew- 
szystkiem dla artystów , w  najszer 
szem pojęciu tego słowa (pos ia ­
da pracownię m alarską i rzeź­
biarską oraz fo r tep ia n ), jest jed ­
nak dostępny j dla zwykłych tu­
rystów, o ile są oczyw iście w ol­
ne m iejsca. W łaścicie lem  tego 
domu jes t Tow . P rzy ja c ió ł A k a ­
demji Sztuk P ięknych  w W arsza­
wie, a dzierżawcam i pp. M akow­
scy, oni rów'nież prowradzą —  
staJe kursy narciarskie- Dom jest 
otwTarty ca ły rok. mieszka się w 
nim w ygodn ie i tanio.

Czy jes t przyjem nie?

To  się sarno przez się rozumie, 
w  tych warunkach nie może 

być inaczej. W  każdym razie moż 
na tu idealn ie wypocząć, lub, je ­
śli kto woli. p racow ać; pozatem 
jeźd zić  na nartach lub opalać się 
na słońcu, leżąc na ogromnym ta­
rasie.

W ystarczy? —  Chyba tak. No 
w ięc prosim y!

Opowiedziana pow yżej histo­
ryjka o maszynie do pisania jest 
typowa. D latego, że jak iś fab ry ­
kant amerykański wyprodukował 
pewną ilość maszyn do pisania i 
chce je  produkować dalej, bo da­
je  mu to duże zyski —  narzuca 
się nam gwałtem  potrzebę, której 
jeszcze nic odczuwamy, bez któ­
rej m oglibyśm y się doskonale o- 
bejść. D latego, że przedstaw iciel 
owego fabrykanta w  Polsce chce 
czerpać zysk z pośrednictwa, a 
jego  agenci zarab ia ją  procent od 
każdej sprzedanej m aszyny —  
my mamy obowiązek podwyższać 
nasze budżety o wydatek na n ie­
potrzebną nam maszynę do pisa­
nia, zaharowywać się jeszcze bar­
dziej, dociągać zarobki do coraz 
to podnoszącej się przez t. zw. 
postęp techniczny skali życia. 
Daliśm y się raz złapać —  ju tro  
przyn iosą nam nowy, nowoczcś- 
nii jszy  typ maszyny.

W ytw arza  się w ten sposób ja ­
kieś błędne kolo. Puszczonej raz 
w’ ruch law iny produkcji, rosną­
cej z szybkością postępu geom e­
trycznego, niesposób pow strzy­
mać. Pow strzym anie —  oznacza 
zam knięcie fabryk, bezrobocie, 
głód. A  tymczasem  tworzone sztu­
cznie potrzeby dla skonsumowa­
nia te j produkcji, które zrazu do­
trzym yw ały  kroku postępowi geo­
metrycznemu techniki, stąnęły 
dęba. Życie człow ieka nie w yczer­
puje się przecież w zaspakajaniu 
potrzeb m aterja lnych  i gdy za­
spakajanie—tych potrzeb* (nado- 
m iar sztucznie tw orzonych ) za­
czyna zużywać zbyt w ie le  ener­
gii,. gdy zaczyna zam ieniać czło­
wieka w niewolnika, gdy unie­
możliw ia mu życie duchowe, w y t­
chnienie, skupienie się —  musi 
zrodzić się bunt. N ie  chcemy, że­
by rządził nami interes produk­
cji, żeby przem ysł dyktował nam, 
jakie mamy mieć potrzeby —  
stosunek musi ulec odwróceniu. 
Narastan ie naszych potrzeb niech 
wykreśla rozm iary produkcji. W o­
lim y być b iedniejsi, ale .pełn iejsi 
duchowo.

*
* *

Sprawca produkcjonizmu jest 
w ięc n ietylko sprawą ekonomicz­
ną, ale jest —  i może przedewszy- 
stkiem —  sprawą kulturalną. Su­
chodolski słusznie położył w  swo­
im artykule nacisk na tę stronę 
zagadnienia, ustalając, że przez, 
produkcjonizm  * ) ,  którego hasłem 
jest c iągła  nowość, uniem ożliw ia 
się człow iekow i nawiązanie, 
trwalszego stosunku z dziełami 
twórczości, ustala się stosunek 
konsumpcyjny. Co gorsze, odciska 
się to rów n ież na psychice tw ó r­
ców, k tórzy stają się coraz bar­
dziej wytwórcam i, uganiającym i 
za efektem  chw ili i mody.

Rzecz zazębia się w tym punk­
cie o przyszłość naszego życia ar­
tystycznego. Byliśm y do niedaw­
na bardzo dumni, że minionemu 
okresowi bezstylowości schyłku
19-go j początku 20-go wieku 
przeciw staw iam y w olę stworze­
nia właśnie —  stylu. SW- 
lu, który dla braku innego ter­
minu określam y mianem stylu 
nowoczesnego. Dziś, oglądając 
sio za siebie, konstatujem y już z 
niepokojem, że duma stylotwór- 
cza nie znajduje dotąd potw ier­
dzenia w  rzeczyw istości. Próby 
tw orzen ia stylu c iąg le  przeżera
uganianie się za modą. N ieopa lrz
nie postąpił ten, kto np. mieszka 
nie swoje umeblował nowocześ­
nie. M eble sprzed kilku lat sta ją 
się ju ż dziś —  niemodne. Bez­
p ieczn iej zaufać staremu, poczci­
wemu Biederm ayerowi...

Ta nieustanna płynność, to w y­
pieranie nowości przez nowość i 
mody przez modę, przeniesione w 
dziedzinę sztuki z nakazów pro­
dukcjonizmu w przem yśle —  sta­
nowi n iebezpieczeństwo groźne 
dla kultury. N iebezpieczeństwo, 
które pora ju ż sobie uświadom ić.
I rozpocząć walkę.

* ) Suchodolski używa terminu pro- 
duktyw izm. Termin ten nie wydaje mi 
się szczęśliwy, jako pochodzący raczci 
od słowa „produkt", niż od słowa „pro
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Nazwałem tę moją rzecz nowelą— | jej emeryturce Grossmutter, matka 
i czuję się, jakbym popełnił m alwer-: Martina Galii. Powiedziała, że nie I 
sację literacką. To wszystko bowiem,umiałaby gdzieindziej umrzeć, ja k ' 
co tu będzie napisane, to powtórzę-, tylko w Obersehlesien, jako żc wszy- 
liic autentycznej opowieści. ; &cy porządni ludzie tu, nie gdzicin-

Było to tak: j dziej, umierają. Obersehlesien to
YY roku 1922, wczesną jesionią j jest kraj, inne kraje to nic kraje, 

szukałem mieszkania w jednem z ! Nie umiała zresztą nigdy powiedzieć 
miast wielkopolskich. Znalezienie od -; jak należy: Obersehlesien, zawsze'
powiedniego donm z ogrodem napo- * mówiła: Schlonsk, co nic przccio niej 
tykało na trudności, zwróciłem się : znaczyło. Nawet mały Hans wie-i 
przeto do biura wynajmu lokali. Da dział, źc to jakiś wyraz bez sensu, 
no mi k ilk a n a ś c ie  adresów. Rozglą- i YV ogóle z Grossmutter było wiele w 
dając się w mapie miasta, łatwo do-j domu kłopotu;'N ic dziwnego: stara 
„zc-dłem do przekonania, że kiiome-! już bvła.
trowo nieraz przestrzenie dzielą jc W  Zerbst, w fabryce powozów 
don ze wskazanych mi punktów* od długo Hans Galla nic popasał. Na- 
<1 rugi ego. Wyszukano mi więc furkę j stał marzec 1914 roku, kiedy koń- 
(taksówek w tem . mieście jeszcze 
wówczas nie było) —  i przydano mi 
do pomocy jednego z funkcjonai-ju 
szy biura.

Ruszyliśmy w drogę. Towarzysz 
mój. ćw funkcjonariusz z biura wy 
najmu lokali, był jeszcze człowiekiem 
młodym,- nic dochodził trzydziestki,

ezył dwadzieścia jeden lat i mnsiał 
stanąć przed komisją asemerunko- 
wą. Uznano go za zdolnego do służ­
by wojskowej i jako rodzaju broni 
wyznaczono mu kawalerję. Ponie­
waż Hansowi Gaili wszystko się do­
tychczas w życiu wiodło, więc i w 
rozdziale między pułki stała się

było znać. Po polsku wysławiał1-zecz niewiarygodnic szczęśliwa: do-
się z
wielu w miastach wielkopolskich. 
Jak wszyscy oni, tak i

trudom. Niemców wtedy było stał ■ się do Gardo-Ulnncnrogimont

rone, pan Galla, chwytał dopiero w' 
swoją mowę najbardziej obiegowe 
słowa języka polskiego. Gęsto więc 
sobie pomagał rodowitą niemczyzną, 
h\ w nieustannej rozmowie zaspo-1 dek: 
koić przyrodzoną mu, zdaje sic. ga- j Xa punkcie rozdzielczym zrazu 
datliwosb. przeznaczono go do laegcr zu Pfcr-

Nr. Ł ins! Łaska Boska i tyle. Tlcż 
moj cicc- to kto imiy musiał zużyć zachodów, 

nawet protekcji, by służyć w gwardji 
konnej, w uprzywilejowanych samo- 1 
go cesarza pułkach. Hansowi Galii, 
szczęściarzowi wystarczył przypa-

Mnicjwięecj w połowie naszej 
wędrówki od przedmieścia do przed­
mieścia, p. Galla chciał się zorien­
tować w czasie: która to może być 
godzina? —  sięgnął więc do kieszon­
ki kamizelki, gdzie miał zegarek. 
Pod rozpiętem przy tej sposobności

dc i nawet już miał wygotowane od­
powiednie papiery. Zaklął w duchu 
Hans. Jaegcr zu Pforde-Regimcnt? 
Zwykły szary, ledwo-ledwo zielon­
kawy mundur, jak u gajowych w la­
sach hrabskieh pod Bemburgiem. 
Zaklął powtórnie Hans Galla. .Tuż

pa tom( na klapie jego marynarki .m iał się zb erać z manatkami na po- 
ukazały mi się wyszarzah insygnia j ciąg do dalekiego Mfthlhauscn, gdzie 
orderowe. Przyjrzałem się. bliżej i [ s; (>1 ten zatracony Jaegcr zu Pfcr- 
spostrzegłem, że są to kolory takie 1 dc-Rcgiment Nr. fiin f, gdy na po­
sunie, jakie ma nasz ffrzy ż  Y/nleez. dwćrzu k o sn5.ro w ci m' na gołoledzi 
r.ych. W ięc widocznie amija jego oj- j marcowej jeden z rekrutów pośliz- 
czysta, arnija niemiecka, miała orde „.jf tnk nieszczęśliwie, że złamał 
rową odznakę 'dentyczme 'tych sa­
mych barw? Zaintrygowało mnie
chciałem się wywiedzieć, zacząłem 
okolme.

—  Pan był na wojn ie ’
—  .Jawohl. Natiirlich —  z odcir 

niem chełpliwego zadowolenia poka 
7.ał mi te swoje znaki orderowe.

—  Z wielkiej wojny?
—  Nein. Das ist der polnischc 

Kryseh Waletschnich.

Ten właśnie jedyny, którego 
7. Dessau miano wysłać do

nogę, 
stąd,
pierwszego pułku ułanów gwardji w 
Polsdamie. Powstało zamieszanie, 
rwetes, Kreutzdonncrwetter. Major 
klął porucznika za nieporządki na 
podwórzu, porucznik klął podofice­
rów, cj całą Mannschaft, a poszko­
dowanego trzeba było odesłać do la­
zaretu. A le tymczasem —  nie było 

i na to rady: do Gardc-Ulaiienregi-
Rzecz jasna, że coraz mnic.i an -jg icnj. nlllsj dziś stąd ktoś odjechać:

czynałem wszystko rozumieć. Moj a- . (yarde-Ulanenregimcnt Nr. Eins! Z
jent-gadateusz spostrzegł to i zaczął J pułkiem niema żartów,
opowieść, którą ze zmienionemi na-j  — Który tu z tego yerfluchte.s-Aas

"  ’ najwyższy i z najdłuższemu noga-
' i, i i V —  ryczy major.

rwiskami tu się powtórzy, uporząd­
kowaną biograficznie

j  Okazało się, żo najśmiglcjszym w
budowie jost właśnie Hans Galla. 

Hans Galla wychowywał się v m|, ])8, >icrv j *#0*1  byka
Bernburgu, w księstwie Anhalt. O j- , ^ ^  Potsdamn.

Mimo trudy, niedospania rekrucciec jego, Martin Galla, był tam 
konduktorem kolejowym. Piękniej­
szego miasta nad Bemburg niema w 
całych Niemczech, Hans Galla mo­
że to potwiordzić. Nigdzie bowiem 
niema wieży Eulenspiegel, nigdzie 
Saala nie jest już taką rzeką, jak tu. 
Miał dwadzieścia lat, gdy, jako wy­
kwalifikowanego stelmacha, oddał 
go ojciec na praktykę do słynnych 
warsztatów powożonych do Zerbst, 
ple Zerbst to nie to, co Bernburg. 
Nawet Ileuthen w Obersehlesien, 
gdzie przed przeniesieniem się „o  
dyrekcji anhalckiej, Martin Galla 
był Schaffnercm, —  nawet Beuthen 
to nie to samo, co Bernburg. Mo­
że zresztą potrochu z togo powodu, 
że w Beuthen, jak i później w 
Zerbst„  nie było niejakiej Lizy, cór­
ki odźwiernego w wieży Julenspie- 
gcl.

Owego Beuthen mało zresztą . ans 
pamięta. Najwięcej może we wspom­
nieniach utkwiło mu przedmieście 
Rossbark. Dolny kilometr . drogi 
ł rzeba było pędzli! tam z Leipziger- 
strawse, gdzie w studziennej głębi 
podwórza, na parterze gnieździli °ię 
jego rodzice, ule dalekość drogi wy­
nagradzały te parkany ogrodowe, na 
Rossbarku. puste place i wzgórzys 
na nich zakamarki, gdzie Hansowi 
spływały lata dziecinne z rów ieśny- 
mi drapichrustami. I ta stara, wy­
soka akacja z rozłożystemi konara­
mi na zapuszczonym placu budowla­
nym rosnąca.za zmurszałym niurem 
który się jednym susem przesadza­
ło. Ta akacja, którą bębny obsiadały 
stadom, chmarą, radosne, jak świer­
gocące wróble.

Siedem lat imał Hans. gdyr ojciec 
z Beuthen przeprowadzał się do księ­
stwa Anhalt. W peehali wszyscy: 
ojciec, matka, TTnns i jego starsza 
siostra Hilda, któ-ą niebawem zmar­
ła. W  Beuthen została tylko na swb-

kio, mimo schimpiowama, a nawet i 
tortury podoficerskie, —  Hans Gal­
la w pierwszych już tygodniach służ­
by zrozumiał, że wojsko jest jego 
przyrodzonem rzemiosłem. Nie ja ­
kaś tam głupia stclmasza dłubani­
na. W  stajni, w koszarach, na polu 
ćwiczebncm czuł się dopiero sobą.
I  ten mundur!

Ten mundur, ton mundur niemiec­
kiego, cesarskiego kuwalerzyst.y! A  
Uo tego jeszcze mundur Oimlo-Ula- 
nenregimeutu Nr. Eitis! Zwłaszcza 
galowa granatowa „ułanka", obcisły 
kubrak z czerwonym kołnierzem n 
bialcmi rabatami, obszytemi czerwo­
nym ,2 wstossoni". Cywil tych rze­
czy nie. zrozumie, ale tylko porów­
nać: drugi i trzeci pułk ułanów 
gwardji, choć to też cesarscy, ale. ra 
baty mają. tego samego koloru, co 
i kołnierze, a Nr. Eins czerwony ko­
lor na kołnierzu, a biały na raba­
tach; o jeden kolor więcej! Przypo­
mina sobie Hans: przed sześciu — 
Siedmiu laty wddział raz na ulicy w 
Bernburgu takiego ułana, który wi­
docznie przyjechał tu na urlop —  
i odtąd śniły .mu się po nocach tc 

ste ' białe rabaty i'.,;,Tątdni])ka“  i „Eaiig- 
sehniirc". —  Teraz nocami śni mu 
się co innego: oto on, Hans Galla 
dokładnie w takim samym, ale swo­
im mundurze wiż, zjawi się nam Bo­
że Narodzenie u ojca w Bernburgu 
i zada całemu miastu parady. Żeby 
tak jeszcze na koniu! Nie może mieć 
i nie miał większego w życiu szczę­
ścia nad tę oczekiwaną chwilę 
chyba ta akacja na Rossbarku w 
Rcuthen, ta akacją, po której Gross 
mutter musiała zawsze latać potoż- 
jzicrane na sękach porlczcia —  i 
mamrotała, żc tylko utrapienie z 
chłopakiem i tyła. Pamięta Ha.nfe to 
jej słowo: „utrapienie", słowo nic

właściwie nic znaczące po niemiec­
ku. Ale, jak wiadomo, Grossmutter 
do końca życia nic mogła się nau­
czyć mówić dobrze po niemiecku.

H.

sic sądzone mu było doczekać się 
urlopu na Boże Narodzenie, pojechać 
do Bernburga, oczarować Lizę spod 
Eulenspiegel białenu rabatami mP 
dcm rot on Vorstoss. Na cztery mie­
siące przed urlopem gwiazdkowym, 
w sierpniu wybuchła wojna. Po­
śpiesznie w koszarach gotowano się 
do wymarszu. Gwardia została jed­
nak w stolicy jeszcze kilka tygodni. 
W  tych to tygodniach dohrnęła do 
Hansa wiadomość, i że ua alzackim 
froncie rozbito w otwartym boju ów 
piąty pułk str/.oleów konnych z Mul 
husf;" do którego przed pięcioma 
miesiącami nieomal że się nic do­
stał.— „Jużbym dziś może nic żył".—  
Mimo to rwał się do wojaczki. Gra­
ła w smarkaczu żądza przygód, a- 
wantnr. Może to jest właśnie ta, tak 
zwana: krew* żołnierska? —  Padł
nareszcie rozkaz wymarszu.

YY tych to właśnie tęczowych od 
barw, galowych mundurach jechał 
przez Berlin na stację kolejową Gnr- 
de-Ulanonregimcnt Nr. Eins. li\ peł­
ni przepychu pokazać, chciano stoli­
cy na pożegnanie jej ulubieńców*, jej 
dumę: pierwszy pułk gwardji kon­
nej. Kopyta końskie tratowały łąkę 
kwiecia, sypanego ułanom na bruk.— 
,,A ojciec mój, ani Liza tego nie 
widzą !"  —  to jedno mgliło Hansów, 
w niobo-biorący entuzjazm.

YYr wagonach kazano zdjąć galo­
we mundury, odesłano je znriiek do 
magazynów:

—  Przyślą nam, gdy będziemy 
wj( żdzać do zdobytych stolic.

Zarówno Mannschaft, jak i ofice­
rowie przywdział szare Ecld-An- 
ziige. Po tygodniu pułk znalazł się 
już ’ n Itussland, w okolicach mia­
sta YYlotzlaweck. Hindenburg lio- 
zwryciężony parł na YY arszawę. Gar- 
dc- Ulanenregiment Nr. i.ins postę­
pował za piechotą i ariylcrją, ciągle 
gotowy do akcji pościgu, gdy* front 
rosyjski będzie przełamany.

Ju , we YYlotzlaweck, doszła Han­
sa wiadomość o śmierci ojca. Matka 
umarła już trzy lata temu, przed nią 
jedyna siostra Hansa, a Grossmuttęji 
w 'Beuthen też już nic żyła. Nie 
miał więc już nikogo, wojna mn mat­
ką, pułk ojcem.

/ wy eięst w o szło za zwycięstwem. YY 
pierwszych dniach października 
Hans znalazł się w nuejscowośoi_ 
Konstantzin, tuż pod Y\ 'arszawą. 
Konie stały przy* żłobach pod sio­
dłami, bo przełamania frontu rosyj­
skiego oczekiwano hula minutę. Lvtó- 
resroś dnia naraz cos się zmieniło, 
bo na linję ognia zaczęto pchać re­
zerwy. Spieszono też pułk ułanów 
gwardji Nr. Eins, zużyto go do in- 
1 nnteryjnej służby bojowej. Hans z 
całym swoim szwadronem odmasze- 
rownł do wsi, zwanej Pyry.

Nazwa zaciekawiła go. Pyry? 
Przypomina sobie, żc (Irossmuttor 
lak zawsze nazywała. kartofle.

Keinc „pyry") Grossmutter, 
sondern: KartulTel —  strofowano ją.

—  Ich wciss: Kartoffo l, nber bos- 
ser sngen: pyry, pyrki.

Gro-smutlcr nigdy się po niemiec­
ku nauczyć dobrze nie umiała. Swe­
go własnego nazwisku dokładnie, jak 
trzeba, wymówić nic mogła. Zawsze 
mówiła: „(lała. Anna Gała* , zamia-sl 
poprawnie: Galla. —  Odkąd Iłans 
znalazł się tu, in Russland, czy to 
boi YYlotzlaweck, czy gdzieindziej, 
czy teraz tu pod YY arszawą, wszę­
dzie w mowie ludzkiej słyszy wyra­
zy i dźwięki, któro w jego ucho za 
dziecinnych lat wpadały, z rozmów, 
jakie babka prowadziła ze- ,swomi 
siostrami staruszkami. Ucichały te 
rozmowy naty chmiast, gdy do cymry 
wchodził ojciec lub matka. 1 ieraz 
rodzice użalali się przed sobą na 
Grossmutter:

—  Sprowadzi na nas nieszczęście.
-  Nic nie chce wyrozumieć, żc

ja jestem na służbie państwowej.
I  naprawdę ciężko b\lo z babką. 

Ciężko było żyć z je j uporem. Choć­
by naprzykład ta historja z książ­
ką do nabożeństwa... Znana to była 
sprawa w rodzinie. Znana zrcs;tą 
lylko startym , bo 1 lansiTj* kilkolet- 
niego brzdąca, niewiele to obchodzi­
ło. Na miłe życie przyczepiło się do 
niego tylko to, żo Grossmutter spro 
wadzi na rodzinę nieszczęście. Mial 
o (o żal do niej. !  to w nim zostało, 
nawet teraz, gdy Grossmutter od- 
dawna już na Boskim Sądzie.

YY" Pyrach bvła ciężka robota.

—  To te syberyjskie regimenty —  
rozchodziło się po szeregach, gdy na 
linji ognia zaczęli gęściej padać nie­
mieccy żołnierze.

To było pewne, że od chwili, gdy 
Jc pułki syberyjskie przyszły Rosja­
nom na pomoc, atak niemiecki u- 
tknął. Ilans widział nawet zbliska 
dwóch piechurów z tych regimentów. 
Dwaj okrwawieni żołnierze w po 
dartych szynelach, wzięci do niewo­
li. Jeden z nich umierał z ran. Coś 
wyjętego spod munduru oddawał te­
mu drugiemu okrwawionemu, a le  

trzymającemu się na nogach i za­
ciekłym głosem powiedział doń ja ­
kieś niezrozumiałe słowa. Hansa u- 
dorzyło, że znowu jakby ten sam ję­
zyk, którym Grossmutter mówiln ze 
swemi '  siostrami-staruchami. T łu  
drugi syberyjczyk, któiyt- pozostał 
przy życiu, przy jakiejś sposobności 
wyznał, żc jest Polakiem, tamten 
zmarły też. No, ale Grossmutter 
przecie była, jak należy — Niemką?

Pod wieczór, gdy strzelanina u- 
cichła, Ilansa, jako stelmacha, więc 
obznajmionego z ciesielką, wezwano, 
by wyrychtował sześć dębowych 
krzyży na groby połowo dla pięciu 
padhcli infanterystów-Niemców i te­
go żołnierza syberyjskiego. Usypy­
wano już ziemię nad nimi między 
drzewiną tuż przy oberży w Pyrach. 
Hans pieczołowicie wyrzynał na każ­
dym krzyżu: „Ileldontod gefallen
liii- Kaiser und Y'a ter land' Na woj­
nie dopiero zrozumiał całKowicic 
sous tego słowa: YTatcrlaml. Choćby 
mu tara z nawet paść przyszło, wie­
działby, że za jNicmcy umrzeć warto.

Odwrót, polom bitwa pod Łodzią, 
niewiarygodna rzeź, ale znowu wiel­
kie zwycięstwo. Potem kilka tygod­
ni kotłowaniny i przyszły mrozy, 
działania wojenne też jakby zamar­
zły Stanęli nad rzeką Bzurą, nie­
daleko miasteczka Sochatschcw. Po 
trzech miesiącach nieludzkich udrę­
czeń i niodospnń, nareszcie —  od­
poczynek.

Ale w tym właśnie odpoczynku 
Hans Galla zaczął mieć dość wojny. 
Dopóki tiwaly działania, dopóki 
trzeba było codziennie od świtu do 
pozna w noc charowae Tkónne ze 
zmęczenia, dopóty mc ndal czasu na 
powiadomienie się o tein, mki psi 
los mu wypadł Teraz ta mula i 
r o z m y ś l a n i e .  K ra j opustosza­
ły, ani jednego domu całego, mury 
i chałupnc drewniane ściany poroz­
bijane w drzazgi szrapnelami, ludzie 
pochowani w dołach pod ziemią. 
Psie kwatery. Racje ży wności 
zmniejszone, mróz, śniegi po ko­
lana, nocleg w pustej ^ todolc  z 
przewiewnemi deskami Płacheć sło­
my, który sobie wywalczył Hans, 
dziś już starty ua sieczkę, na tem 
śpi. I  len do żywa doskwierający, 
beznadziejny bezwład. Nikomu się 
niema pożalić, chyba tym wszom, 
które go całego zjadają.

Nadeszły święta Bozęgo Narodze­
nia, tc święta, kiedy miał mieć ur­
lop, kiedy miał się pokazać Bcrn- 
burgowi w białych rabatach. Nocy 
powigilijnej, pustce spędzonej, taka 
go wściekłość ogarnęła, żc przytulił 
łeb do swojego postrzępionego lego­
wiska i zapłakał. YYrstyd się przy­
znać, am zapłakał głośno, jak smar­
kacz 'jaki.

Za najbliższego szlafkumrala w 
tej opustoszałej chłopskiej stodole 
miał niejakiego Yloritza Dufta. YY" 
tę wigilijną noc cały pół-pluton roz­
sypał się po świccie, niewiadomo do­
kąd, niewiadomo ppco. Zostali w sto­
dole tylko oni obaj: llans Galla i
Moritz Duft, —  Morrtz Duft słyszał 
więc, że Hans szlocha. Przecz.ek*ał, 
aż Hans się uspokoi, c.zekał cierpli­
wie bez. słowa, milczący i po dłuższej 
już ciszy, nie tylko zapytał:

—  Źle V
Hans Galla odpowiedział mu oczy­

wiście jakicmś wojackiem świń­
stwem, juk tego obyczuj wymaga. 
Nic zraziło to Moritzu Dufta. Po- 
milezał chwilę i zaczął sobie raczej, 
nie Hausowi, wyszczególniać pokolei, 
monotonnie wszystko, co oni tu te­
raz znosić muszą. Litanja była dłu­
ga i coraz bardziej udręczająca. Nie 
przepuścił niczego, ustał na chwilę, 
wreszcie zapytał:

—  I ozy t.o wszystko koniecznie 
źnosić trzeba?

Ponieważ Hans znowu ani słów­
kiem się nic odezwał, więc tamten 
odwrócił się odeń plecami, wtulił aię 
szczelniej w swoją garsteczkę sło 
my, ziewnął jakby ua dobranoc i 
przewiewnym deskom stodolnym za­
czął się zwierzać:

—  Po tamtej stronie, po rosyj

skiej, stoi „ob’ e przy* drodze taka
poprostn karczma. Jest taka wieś, 

ona się nazywa Mlodsieoschin. Przez 
len Mlodsieoschin trzeba jechać, to 
potem jest taka wąziutka droga, ona 
potem jest szersza —  ta droga. Za 
tym Mlodsieoschin ta droga, a przy 
niej ta karczma, ta karczma! —  ma­
rzył Moritz: —  tę karczmę to trzy­
ma mój znajomy, On nawet jest tro­
chę mój krewny. Niewiele krewny} 
nie krewny.

—  YVo YYTotzlaweck miałeś prze­
cie krewnego, nie tu.

•— YYrc YYBotzIaweek to inny. Tu 
ten karczmarz to znowu inny. Jemu 
tam dobrze jest. Ciepło, Karczma 
Helil to już o wszystkiem -wic.

—  Co Hehl wic? (Hchl był Ge- 
freitrom w ich plutonie) —  Co on 
wie ? -

—  Nic.
— To nie psuj pyska i nie prze­

szkadzaj mi spać.
—  Gutc Nacht.
—  Gule Naćht.
«— A schnapsabyś się nic napił, 

Hans?
—  Dawaj
—  Nie, ja sclmapsa mc mam: ja 

się tylno tak przez ciekawość py­
tam.

Do wszystkich choler odesłał 
Ilans idjotę.

Nic spało im się jednak. Moritz 
jął wyjaśniać swoje niewczesne py­
tanie :

Ta karczma puściła we mnie 
solclic Sehwarmcrei. A  conto schnap- 
sa Triiumcrei —  wyszeptał rzew­
nie. —  Jgiuu się teraz bardzo dobrze 
wiedzie.

—  Komu ?
—  Temu mojemu krewniakowi.
—  YViadomo: szynk.
—  Nie tylko to... I  co inne jeszcze. 

Tam w okolicach Mlodsioeschin. to 
nad rzeką są takie pagórki... Tak 
można między tu pagóreczki w je­
chać, że nikt cię nic zobaczy, że 
tam jesteś... Potem po rzece przez 
lód —  i już dio Ilussen. On wtedy, 
ten mój krewniak, to on sobie z 
karczmy idzie weg —  i on o niczem 
me. wie. Tylko trzeba do tych pa-

JU CX'-1

Ilehl to już wszystko wie.
:— Ale co wie, do djabła?
YVziąl Moritz Duft od ilansa Gal­

ii uroczysto ryccrskio słowo honoru 
i choć poza nimi nikogo w stodole 
nie było, przyczołgał mu się pod sa­
mo ucho i najcichszym szeptem u ta­
jemniczy ł go:

—  Jeśli kto chce dostać się do 
niewoli rosyjskiej, to wystarczy tyl­
ko zajechać do karczmy ilorazow e­
go krewniaka i —  golowe. Po kwa­
dransie będ/.ic już oddzialik rosyj­
ski —  i skończyłeś wojnę. Hehl to 
już dobrze wic.

I l i .

YHjiejwięcej dwa tygodnie później, 
któregoś dnia Geirciter llch l otrzy­
mał rozkaz dobrania sobie dwóch u- 
łanów i wyruszenia o świujc na ca­
łodzienną wyprawę dla wywicdzen.a 
się, czy gdzie w okolicy nic dało­
by' się zarekwirować furażu dla ko 
ni. Gefreiter Ilehl dobrał sobie uła­
nów: Yloritza Dufta i Hansa Uallę.

Ruszyli o śnicie, krążyli wokół po 
bliższych i dalszych wsiach —  ni­
gdzie nic. Zresztą ludzie chowali się 
przed nimi. Miało się już pod za 
chód słońca, wczesny zrceztą o tej 
porze roku —  Hchl skomeiulero* al 
naraz kierunek na północ. Jechali 
tak przeszło godzinę i Hchl skręcił 
naprawo, ku rzece. Jechali juką! 
ścieżką, z obu stron zasłoniętą drze­
wami. Tak dobrnęli do pagórków 
nad Bzurą. Ileh l nakazał odpoczy­
nek. Dali koniom siana z troków. 
Ściemniło się już doszczętnie, wsie­
dli na konie i jakiomiś przesmyka 
nn zaczęli zjeżdżać ku wodzie. .Tc- 

i obali krok za krokiem, co * cli' ila 
przystawali —  wtedy Hchl bacznie 
nadsłuchiwał. Cisza. Hehl wjechał 
pierwszy na lód.

j Hans dobrze już wiedział, że jadą 
jdo krewniaka Dul towego, oddać się 
nieprzyjacielowi. Było mu wszystko 
jedno: od Bożego Narodzenia nie
miał już żadnego czucia, żadnego 
rozeznania rzeczy. Zresztą Hehl 
przecie jest tu dowódcą, Ileh l za 

j wszystko odpowiada. YYspię-li się na 
1 przeciwległy brzeg i truchtem ruszy 
li po śniegu, tłumiącym pogłos koń­
skich kopyt.

Ujechali 7. pół kilomi tra i wlody 
dopiero w Hansa rzuciła się nngla 
myśl, żc przecie to, co teraz czyni, 
to jest przestępstwo, zo które słusz 
nie mu się należy kula w łeb. Przed

oczami przeleciała ma jego własna 
postać, galowy jego z białemi raba­
tami mundur i pół-plutonu luf kara 
binowyeh, wymierzonych wprost w 
tc rabaty:

—  H a lt! —  krzyknął naraz prze­
raźliwie.

Odwrócił się Ileh l:
—  Czego s ię ‘drzesz?
—  Ja dalej nic jadę.

■ —  Coś ty powdedział*?
Zamiast odrx>wicdzi, Iianr zawró­

cił koniem i ruszył w powrót. Ani 
się jednak spostrzegł, kiedy Hehl do- 
pędził go i wyprzedziwszy, zajechał 
mu drogę, a gołą szablę już wzniósł 
ponad głowę, gotowy do ciosu:

—  Du, Sauhund, żywy do komen­
dy z denuncjacją nic dojędziesz!!

Gdyby nic klacz, której Hans do­
siadał, gdyby nie ta strachliwa klacz, 
nieujeżdżona jcszczo wojskowo'w* 
sposób należyty, gdyby nie ona, 
Ilansby już zapewne nie ży ł: nerwo­
wo zwierzę naraz rzuciło się wtył, 
stanęło dęba i przez łeb wzięło Heb­
lowe uderzenie szablą, przeznaczone 
dla Hansa. Dojęta do żywngo bólem, 
klacz rzucili się przed siebie, po 
czem zawadziwszy o pień przydroż- 
n j, padła. YYscickły już raczej za 
biednego konia swego Hans błysna- 
wieznio wyjął szablę i natarł na 
Hebla, czuł, żc nic znajdzie spoko­
ju, dopóki łajdaka tu nic ubije Hehl 
nie dawał się oczywiście —  i tylko 
słysząc zboku Moritzowe paniczne: 
„Urn Gotteswillen, nra Gotteswil- 
lcn !" —  walili się, a nieludzko obaj 
na sic-bic krzyczeli. Czy to ten krzyk 
zwabił jakiś patrol rosyjski, czy czy­
sty przypadek, dość, żc w odległo­
ści kilkndzi 'gięciu kroków ukazały 
się „dio russische Papachen" i kil­
ka kulek posypało się na nich. Ileh l 
i Moritz en canierc wyrwali, r lo  w 
stronę owej karczmy. Hans zaś po­
niechawszy już klacz-zbawcz t  ę, 
zaczął piechotą mknąc ku rzece- 1 a- 
raz pod łopatką uczul ból i po chwi­
li padł.

Aż do wiosny tułał się po ró: ne- 
rodnyeh rosyjskich lazaretach, 
wreszcie w maju odtransportow ano 
go do obozu jeńców. Daleko. Dal:k-
Hit tn lito. altlo— . jajl ty
Tschclahinsk.

Głodu tam właściwie nie n ai 
Hans wdęńiszego niż w swojej am ii, 
nad Bzurą. Tylkn jeszcze w*ściek. j- 
sza za kolezastcmi drutami nuda niż 
tam, boi Sochatschcw. Poboliw ło 
też ]>od łopatką w* płucach. Ale >n 
ból chętnie' znosił jeniec: jakby re­
habilitacja jego honoru żołnicrsl e- 
o. Ma to pocieszenie, żc n ic  d o ­

li r o w o 1 n i e dostał się do niewoli. 
W walce. Juk przystało ułanowi z 
Gardc-Ulanenrcguuent Nr. Eins. No­
sił się dumnie, nawet wyniośle wobec 
strażników obozowych.

Tam, w tym Czelabińsku, na 
przodmieśeitj nual sklepik zc wszyst­
kiem niejaki Pietuchm. Sklepik byl 
mały, ale interesy Pietuchina były 
obszerne, bo handlował en gros drze­
wem i bydłem. Zabrano mu do woj- 
ka subjekta, zwrócił się więc do do­

wództwa obozu jeńców, czyby mu 
nic danov któr(jgoś z germańców, a 
ostatecznie choćby i awslrijca. YYo- 
lalby arlylerzystę lub kawalcrzystę, 
.Aóryby umiał chodzie w stajni ko­
lo konia. Piefnchin często musiał 
wyjeżdżać kilkadziesiąt nawet wiorst 
poza Czelabińsk zn sprawami leśne- 
ini, więc miał konia. Dowódcy obo­
zu nawinął sir llans Galla — odko­
menderowano go do kupca Pi* turbi­
na służbę.

Jako żc mu się zawsze wszystko w 
życiu wiodło, więc i u Pietuchina 
Ira fił na dobry los. Żarcie było 
wspaniałe, syberyjskie,.wódka muso- 
u o do 'obiadu i wieczerzy, choć za­
broniona przepisami stanu wojenne­
go. Ludzie w domu wszyscy dobrzy, 
i sam Akakij I omiez Pietuchin i 
żona jego, i córka — pucułowata, 
świecąca się na twarzy blond; nka 
\Yicra Akakijewna 

Odpasł się llans u Pietuchina za 
całą wojnę i spokojnie mu tu było. 
Pietuchin toż sobie chwalił jonca. 
Zmyślny. Po kilku miesiącach mógł 
ąię już jako-tako w języku rosyjskim 
wysłowić” i porozumieć z klientelą, 
do koniu miał serce, świetnie) jak 
ua Czelabińsk, umiał rachować, co 
w podziw wprowadzało kupcu-anal- 
Cabctą:

—  ( 7,\ pomnożyć jakie siedem na 
dziewię>ć, czy znowu podzielić jaką- 
niebądź liczbJn a  równe części —  
wszystko wic paren odntzu i prosto 
z. niiiżf, be -z kredy. Obrazowany na­
ród ci rrrrmaiice.

(Dokończenie nastąpi)-.



A B C  LITERACKO-ARTYSTYCZNE Str. 3

A do lf Nowaczyuaki

Ogniem, mieczem i piórem
Cicho, dyskretnie, ale nieco i św iat intelektualny i przy okazji 

chytrze i konspiracyjn ie usunię przypom nieć się P. T. Publice, 
to ju ż  pół roku temu z programu | Venit, v id it, v ic it. N ie  było Gór 
lektury szkół średnich Sier.1 o w i- ‘ ki. Jest Górka. N a  ustach wszyst- 
cza : „O gn iem  i M ieczem “ . M ożn a 'k ich  jes t Górka, nowy Górka, 
by długo dyskutować nad tern, I N ik t ju ż nie pam ięta o adjutan- 
czy był w  tem sens i cel. F en ie- 1 cie Wehrm achtowcu, o nieuda- 
które a rch iga lic jan y  (b e lfe r  Sa lo -jłym  dyplomacie. P ized  nam stoi 
ni w  K a tow icach ) w y jaśn ia ły  in- j niezłomny, nieustraszony poszu- 
len c ję  m in istra i jego  żołądkow i- jk iw acz Praw dy, bojownik Praw - 
cza te if»  że nie trzeba drażnić i j dy,  męczennik za Praw dę. Pan 
ją trzyć  Ukraińców . Górka w ygra ł. Swego dokonał.

Pozorn ie  bardzo słusznie, ty l- jO d  czasów prastarych ten hero
ko ta dew iza nie ją trzen ia  nigdy 
nikogo pi zez arch iga lic jan  zosta­
ła podniesiona do godności dog­
matu życ iow ego : nie drażnić ży­
dów, nie drażn ić pana szefa, nie 
drażnić nikogo, a wszystk.m  pa­
dam do nóżek i cału ję rączki .

Jeżeli jednak prastare „O gn iem  
i M ieczem " istotn ie tak irytu je  
Rusinów, no to złożyć uroczyście 
na ołtarzu ugody z dorastającą i 
do jrzew a jącą  potencją i basta! Za 
kazane będzie jeszcze bardziej czy 
tane, jako że owoce zakazane po­
żądane byw ają. Rusińskie pismo 
„N o w a  Zoria “  domagało się ju ż 
zdawna usunięcia. H a b e a n t 
s i b i !  B y le  się na tem tylko 
o g ran ic zyć !

A le  je ż e li to  ty lko początek?
Czy wkrótce m e w ejd zie  na 

estradę znów  jak iś  nowy arrly i 
sta i nie zażąda „usunięcia z pro­
gramu szkolnego „M azep y " Sło­
wackiego, w  którym  h istorja  z o ­
stała też zniekształcona, a „w ie l­
k i"  król przedstaw iony jako Don 
Juan czy Casanova? I  w tedy na 
m iejsce „M azep y " Słowackiego 
może w prow adzą obowiązkowo 
try lo g ję  „M azepa " sympatyczne­
go Bohaana - Lepk iego". Ustęp­
stwa i koncesje byw ają  słuszne i 
owocne byle się w  nich nie zapę­
dzać przedwcześnie i byle w  tej 
akcji ręk i nie m aczały t. zw. ar­
ch iga lic jany, to je s t gatunek sa- 
natorów  każdej chw ili gotowych 
do każdych cotań i reweransów  i 
przeprosin i t. p.

Takim  np. arch igalicjnnuszką 
' za czasów okupacji niem ieckiej 

był ad jutant jednego  z T ró jc y  Re- 
genck iej, p. ■ Górka, m łodzianek 
wówczas najdalej się „angażu­
ją c y "  w  protegowaniu okupacji 
pruskiej, nadskakujący wszystkim  
wszędobylski, w  mundurku ferta - 
ją cy  się nawet w  samochodach z 
o ficeram i pruskimi (czego  na 
w et W ehrm achtow cy un ikali), 
sylweta, k tórej się nie wspomina
z rozczuleniem , z żydostwem  wów 
czas zw iązana i żydowskim suge- 
stjom  posłuszna.

Czyż można się dziw ie, że kiedy 
ten pan Górka ze Lwowa wystąp ił 
ze swoirn rew izjon izm em  Sienkie- 
w iczowskiem , p rzy ięto  go scep­
tycznie, sztywnie, gdzien iegdzie 
jak  F i.jp ą  z Konopiszt, a gdzie­
n iegdzie jak  charta w kręg ie ln i?

Czy rów n ież atoli można się 
dziw ić panu Górce?

Otóż stanowczo n ie należy. K t0
w W arszaw ie do s ty cznia r. 1934
w iedzia ł coś o panu Górce? 
Oprócz pięćdziesięciu kilku osób 
z  otoczenia prof. Handelsmana 
poprostu nikt. X  om e n i g n o- 
t u m „ M ało kto się interesował 
Instytutem  Wschodnim , w  któ­
rym P- Górka re j pono wodził. O 
p. Górce w iedziano tylko tyle, że 
po fa ta ln ie  n iewydarzonej karje- 
rze dyplom atycznej (P a ry ż  i Bu­
kareszt) poradzono mu w ycofać 
się z obiegu, ale jako zas^żone- 
mu ( t e m p o r e  b e l l i  wcbec 
obu m ocarstw  cen tra lnych ), o fia ­
rowano na odczepne katedrę uni­
wersytecką we Lw ow i. I tam de­
portowany w egietow ał sobie do­
cent Górka w  cieniu i w  pumroce 
pio-w incjonalnej i tam m ógł do- 
w egetow ać aż do em erytury, w y ­
dawszy kolejno pięć, sześć, s ie ­
dem dzieł fundamentalnych, ale 
nieczytanych.

Cała jego  lwowska kompanja 
Porobiła błyszczące karjery  w 
s to liCy ( stała na świeczniku, ob­
w ieszona orderam i s ia d y  -''i w 
lożach, brała udział w  reprezen­
tacyjnych polowaniach, dancingo- 
w ała  w  Gdyni i w  Zakopanem, jeż 
dzila po Paryżach  i Lcndy.cr.ch! 
a on co „o przecież w Bukaresz­
cie, w Gdańsku i t. p. skazany byl 
dożywotn io na socjetę be lfrów  i 
sem inarja tureckie czy arabskie. 
Jakżeż mu Się tedy dziw ić, że 
Pewnego poranku zerw a ł się jak 
°Parzony ukropem i ratu jąc się 
Uciekł do sto licy, tuląc do łona 
rew elac je , k tó r jm i m iał olśnić

strategizm  nie zawodzi nigdy. 
A lbo podpalić św iątyn ię D jany 
d ługonogiej, albo szargnąć ja ­
kąś Świętość. W tedy zaraz naiw ­
ne dewoty rzucą się hurmem do 
obrony. D ruga hurma n iew ier­
nych heretyków rzuca się na 
p ierwszą hurmę. 1 zaczyna się 
„U gh t", walka na deptanej ziemi, 
hałas, rwetes, harmider, wrzask, 
krzyk, petardy cuchnące, stare 
ja ja  zepsute, oburzone b e lfry  w y­
chodzące za bramę, w iece, hece, 
ruch w  interesie. Ten  za Górką, 
tamten przeciw  Górce, ale wszy­
scy o Górce, a o to  przecież cho­
dziło.

N a jp ie rw  na arenę schoazą

atleci lekkiej w a g i ; w  K a tow i­
cach Saloni, w krakowskim  „C za ­
s ie " dr. Leśniodorski. Potem  się 
pospolity człow iek z u licy (m  a n 
o f  s t r e e t )  dow iaduje o 
egzystencji p rof. Tom kiew icza. 
A le  potem ju ż staje na arenie 
sam poseł pączek, aż w reszcie 
schodzą po schodach m ajor L a ­
skowski, generał Kukieł, uczony 
Pigoń, prof. Zakrzewski, prof. 
Konopczyński i robi się spektakl 
wcale interesujący. W  na jśm iel­
szych snach p. Górka nie prze­
czuwał, nie roił, że z tej bagateli- 
ny taka law ina druku się poto­
czy, że sukces będzie tak pełny, 
tak .s tu p rocen tow y ! tak olśn ie­
w a jący ! M ało brakowało, żeby 
nie zabrał głosu w  te j spraw ie 
hetman Skoropauzkij w  B er lin ie ! 
M ało brakowało, żeby nasza Aka- 
dem ja nie zebrała się na specja l­
ne posiedzenie.

Pan Górka stał się jedn ej nocy 
z dnia na dzień poprostu słyn­
nym Górką. Norm alny rodak do­
w iedzia ł się przy okazji,^że w 
Beyrucie istn ieje un iw ersytet i 
to św iętego Józefa i że p. Górka 
właTnie tam studjow ał orjenta-

listykę, żeby potem prze jść  do 
batalistyki. W reszcie  przyszły i 
w yw iady ze „znakom itym  uczo­
nym " Górką. N a jw ażn ie jszy  był 
w  „Echo de V a rsov ie " usłużnego 
żydka Taum ana bo przez to i 
św iat dyplom atyczny znów przy­
pomniał sobie o byłym  attacńem 
wojskowym . A rrangem en t tedy 
św ietne!

Że dzielny ikonoklasta ( i  orjen- 
ta lis ta ) w ystąp ił ucharakteryzo- 
wany tym  razem  na „ludow ca", 
że napsioczył okazyjn ie na szla­
chtę, na m agnatów, na karm azy­
nów, na kaw alerję, a podkadził 
przelotn ie walczącym  w  szere­
gach „km iotkom " chamom, w ięc 
„m urem " stanęła za nim młódź 
judem okratyczna, mocarniki ma­
sońskie, leg ion  młodych bolsze- 
w ilczków , autor „K o rd jan a  i Cha 
m a".
Czy S ienkiew iczow i to zaszkodzi­
ło? Tak  m ogą tw ierdzić i p isać 
tylko m atoły, b e lfry  o rozm ięk­
czonym mózgu oraz młode tępe 
cielaki, party jna  „T schanda la " 
(m ob .). O czyw iście wprost prze­
ciwnie. Tak było i bywało zaw­
sze. Od czasu do czasu dla zm art­

w ychw stan ia  i ga lw an izow ania  
w ie lk ich  zm arłych należałoby ob- 
sta low yw ać takie napaści. Tuż 
przed każdym juoileuszem , przed 
każdą roczn icą urodzin czy 
śm ierci, tuż przed każdą nagrodą 
państwową, wentualnie przed 
Noblem  należy obstalowywać re­
welacje. Inaczej dzis ie jsze j pu­
bliki („ in te lig e n c ji" . . . )  nie ruszy 
się z m iejsca, nie zelektryzu je, 
nie zainteresuje. D opiero pała w 
łeb, nawet w  ciem ię w yprowadza 
czeredę z marazmu,' z agon ji, z 
apatji. Gdyby był p. Górka napi­
sał g i uby prześliczny tom o T ry - 
lo g ji język iem  Kochanowskiego, 
stylem  K laczk i, na poziom ie Sa­
int Be'uve‘a (a  la mode) czy Re­
my de Gourmonta (Gourm anda) 
nieby kadzidło umarłemu nie po­
mogło. Ty lko  napaścią można ru­
szyć z posad ziem ię. Taka jest 
nowoczesność.-

Docent Górga orzekł po k rót­
kim namyśle ( i  krótkiem  stu- 
djum ), że S ienkiew icz brał tylko 
z Kubali „ tw o rzyw o " a Kubala 
(k resow y szow in ista ) w ym ija ł sie 
z prawdą, e r g o  i Ogniem i 
M ieczem "-to  stek fa łszów , pły-

Jozef Kisielewski

Jeszcze raz o „Przedmieściu"
P o jaw ia ją  się nieraz książki, 

bynajm niej nie n a jw yżs ie j klasy 
p isarskiej, które jednak bardziej 
niż cokolwiek innego służyć mo­
gą za barometr swoich czasów. 
Często są to publikacje, o których 
sie nazaju trz zapomina, skupia 
się przecież w  nich przypadkowo 
w ie le  najcharakterystyczn iej- 
szych m otywów i to w  takiem  zge 
szczenm i ostrości, że właśnie 
dzięki temu jednym  rzutem myśli 
można ogarnąć istotę snraw zło­
żonych i rozp ływ ających  się kie­
dy. ndziej w  w ielu  odrębnych 
płaszczyznach.

Taką książką jes t „P rzedm ie­
ście", zbiorowy tom utworów gru ­
py literack ie j, występu jącej pod 
tą samą nazwą. N ie  chcia łb jm  te­
go zbioru zbyć łatw ą kon fron ta­
cją zam ierzeń z ukazanemi osiąg­
nięciam i, cheć podejście takie 
mogłoby mieć pozory słuszności: 
utwory są pod względem  litera ­
ckim przeważnie słabe, niema 
w ięc powodu dłużej się nad nie­
mi zatrzym ywać. D la  mnie jed ­
nak jes t ten tom razem  ze swemi 
wadami, nawet z brakiem praw ­
dziwych osiągnięć artystycznych 
tak charakterystyczny, tylu do­
starcza momentów' do zastanowię 
nia w sprawach, które u nas sta­
le w ałęsają się n ierozstrzygn ięte
i om ijane —  że obszerne om ówie­
nie, a nawet dyskusję uważam 
za celową.

„P rzedm ieśc ie " jest przedew- 
szystkiem próbą wpuszczenia do 
litera tu ry  tem atyki współczesnej. 
N iejednokrotn ie wyrażano zdzi- 
w-:enie, że we współczesnej tw ó r­
czości literack ie j brak jest spraw 
u n i a dzisiejszego. Zdziw ien ie by­
ło słuszne, postanowienia, które 
Dyły jego  skutkiem, piękne, ale w 
sumie rezu ltaty n ijak ie. W yrażać 
przez Hteraturę w spó ł"- ■ ć—  
oczyw iście! Okazało się jednak, 
że "  jest ro znów tchio p:\ste 
W raz z odmienną treścią okaza­
ły się potrzebne nowe metod\ 
twórcze. Sprawa sprowadzała sic 
do rozważań nad rzemiosłem lite - 
cackiem W szystk.e próby naogóJ 
zaw odziły : jeś li był współczesny 
temat, nie było współczesnej for- 
n.v, gdy pracowano nad formą.
dochodzono do dziwactwa. Na te­
renie, który otw iera się przed li­
teraturą wszystko jest n ieustalo­
ne, grząskie, niewiadome.

Z w ielu  różnych program ów, 
program grupy „P rzedm ieśc ia " 
jes t najskrom niejszy. W obec p ię­
trzących się. trudności zeszedł na 
najn iższy stopień wym agań: ob­
serwacja. Zaczynamy od w n ik li­
wej, drobiazgowej obserwacji. 
W szystko 'nne idzie program owo 
w kąt: sprawj furmy, kompozy­
cja, treść. Zosia je liarazie tylkó 
obserwacja. Można na taki pro­
gram stroić zblazowane grymasy, 
ale nie można odmówić mu uczci­
wości. Zgodzić się wszakże na 
niego wolno tylko pod tym, bar­
dzo ważnym, w:arunkiem, że jest 
on 'św iadom ie tym czasowy, że Jeft1 
tylko punktem w yjścia . Zastrze­

ż e n i a  takie trzeba siln ie zazna • 
czyć wobec istn ie jącego n iebez­
pieczeństwa, że zredukowany pro 
gram  może skusić łatw izną i 
wejść w  nałóg

N iebezpieczeństwo takie istn ie­
je. Dowodzi tego już ten... p ierw ­
szy tom. Analizu jąc poszczegól­
ne utwory, dochodzi się do prze­
konania, że w etkn iętego i dobro­
wolnie przy jętego  programu trzy­
mają się tylko dwie osoby: H e le ­
na Boguszewska i... Z o fja  N a ł­
kowska (w  opowiadaniu „M iesZ ' 
k an ie "). U tw ory  tych dwóch p i­
sarek to są n iew ątp liw ie  tylko 
„w praw k i , a raczej próby wysu­
nięcia na plan p ierw szy jednego 
elem entu: reprodukcji poczynio­
nych obserwacyj w  celu skont-o- 
lowania źródeł nowej treści dla 
literatu ry —  ale czynność pow yż­
sza w’ykonywana jest, nie mówiąc 
o je j wysokim poziom ie, z całą o- 
strożnością i przew idywaniem  
istn iejących niebezpieczeństw.

U tw ory wszystkich niemal in­
nych autorów  tej książki (n ie  mó 
wię o Morcinku, dostał się on tu- 
t. irzypadkiem ) są j‘ uż nieporo­
zumieniem, dowodzą. j’ ak niebez­
pieczne stają się programowe 
hasła SDołeczne w M eratu rze, 
gdy je wprowadza człowiek, który 
jest narazie jeszcze bardziej dok- 
Irynerem, niż artystą. Jerzy K o r­
nacki, jak  się okazuje z przedm o­
wy teoretyk i in ic ja to r grupy, wy 
szedł z tych samych założ-ń co 
Boguszewska: notowania w spo­
sób dokładny, „labora to ry jn y " 
spostrzeżeń z życia nizin społecz­
nych. N ie  poprzestaje jednak na 
tem. Ten  „n a g i", niespreparo.y.i- 
ny m aterja ł uwmża za dostatecz­
nie do jrza ły  by już z niego budo­
wać skończone dzieło literackie. 
Obserwację swoją deform uje i 
stylizu je, narzuca je j kompozj'- 
cję, ale rodzaj tej pracy obraca 
się c iąg le  na tych niższycn, regu­
lowanych zbyt doktrynersko przez 
p-ogramnwe założenia, p łaszczy­
znach sztuki.

M ają  rację  krytycy, gdy tw ier­
dzą, że znać na tej książce wpływ 
Kadena. D otyczy to przedewszyst 
kiem utworów  Kornackiego. A le  
trzeba dodać, że uwaga ta możs 
zarówno pomóc do w yśw ietlen ia  
rodzaju twórczości „P rzedm ie­
ścia", jak i dostarczyć in form a­
cji o samym Kadenie. Zastana­
w iając się. nad „K raw cam i" K or­
nackiego, n iepodziewanie precy­
zuje się jasno to, co się dawno 
myślało o autorze „B ig d y “ : Mo­
zolna, pracow ita obserwacja, roz­
deptana na placek natrętnych 
słów. Jeżeli się dziś nareszcie za­
czyna m ówić o wszechwładzy 
pewnych m anjer stylowych w poi 
skiej literaturze współczesnej, to 
dobrze jest dojść do zanalizow a­
nia n ietylko od zewnątrz, aie i od 
strony anatom icznej jednej z na j­
głęb iej zakorzenionych manier, 
które, na iw yb :tn iejszym  przed­
staw icielem  jest w łaśn ie K a ­
den Sprawa jednak nie przed­

stawia się prosto i łatwo. Czy­
tając „W łók n ia rzy " Boguszew­
skiej w ie się odrazu, że jest 
to tylko próba, ćw iczen ie, ale 
przy czytaniu „K ra w có w " K o r­
nackiego ju ż nie każdy czyteln ik 
będzie m iał tę pewność. P rzez  za­
ta rty  manierą sty listyczną rysu­
nek stworzona została dostatecz­
na okazja, aby ludzie o słabej 
o rjen tac ji literack ie j m ogli się w 
tem doszukiwać w ie lk ie j sztuki. 
N a  identycznej, mojem  zdaniem, 
podstawie opiera się rozbieżność 
i nieporozum ienie, jak ie wywołu? 
je  twórczość Kadena.

Chciałbym, aby ten artykuł był 
w ięcej dyskusją, an iżeli oceną 
krytyczną książki.' W iem , jak  w iel 
kie i niepokojące trudności stają 
przed pisarzem , gdy w  mozolnym 
trudzie stara się z ogromu ma- 
terja lu , dostarczanego prz-jz 
współczesność, zamknąć jakąś je ­
go część w form ę literacką. P n y  
każdym tego rodzaju wysiłku po­
w inno się być po stronie próbują­
cych, chociażby ich osiągnięcia 
b yły  zupełnie chybione (a  prze­
cier o omawianym tomie nie moi 
na tego pow ied zieć ; przeciwnie, 
sądzę, że do prawdziwych w yn i­
ków dochodzi się przez pokony­
wanie pom yłek). D latego też, mó­
wiąc o pom jłce Kornackiego, mc 
chcę r..czego przesądzać, raczej 
pragnąłbym zaprosić pisarza ńa 
wspólne rozważanie naprzykład 

nad procesem rozwoju  tw órczo­
ści Z o fji Nałkow skiej, poczyna­
jąc od je j pierwszych książek 
Zestaw ien ie „N a rc y zy " z „N ied o ­
brą m iłością" dałoby chw ile poży­
tecznej zadumy i mogłoby wyjaś 
nić w ie le  wątp liw ości.

„P rzedm ieśc ie" nasuwa jednak 
jeszcze i nne re fleksje . Cementu­
je  grupę program  społeczny. Y\ 
przedm owie H aliny Krahelskiuj 
w’yłożony on został bardzo dokład 
m e; w yprow adzić z te j przedmo­
w y można bardzo dokładnie 
trzon, podstawę program u: Jest
nią współczucie dla wszelkiego 
pokrzywdzenia i prześw iadczem e 
o konieczności przem ian społecz­
nych. Przy czytaSru wszalcze 
przedmowy, a później zamieszcza 
nych utworów  odnosi się w raże­
nie, że caiy ten program  społecz­
ny litera tów  ułożony zostnł na­
zbyt po... literacku.

Tem aty społeczne książki zamy 
kają  się w  konwencjonalnych 
term inach w czora jsze j d ja lektygi 
proletarjusza, dręczonego przez 
kapitał, choć od czasu św ie­
żości tych słów  św iat bardzo 
znacznie się oddalił i ukazał, że 
pokrzywdzenie nie je s t atrybu­
tem jednej tylko w arstwy. P o ­
krzywdzona jest cala ludzkość, 
wszyscy. Ciekawe jest, że o nędzy 
m ówi się w tej książce w  słowach 
ostrych i kategorycznych, a o> 
przem ianach społecznych m gliś­
cie i ogólnikowo. Czyż najciekasv- 
szym tematem nie jest rozw iąza­
nie pozytyw ne pytania —  j a k i e  
m a j ą  b y ć  t e  z m i a n y ?

Każdy okres w ytw arza  swój' 
w łasny konwenans w  odniesieniu 
do n iespraw ied liw ości społecz­
nych, pewien stały wzór, w  który 
bardziej czułe sumienia m ogą za­
mykać dla w łasnego spokojeni i 
obszar życia, w yrzuconego poza 
nawias panującego ustroju. 
Okres gospodarki w ie lkokap ita li­
stycznej w ytw orzy ł rów nież (co- 
prawda bardzo późno i niechęt­
n ie ) taki konwenans współczu­
cia. Odtąd każdy człow iek, nawet 
„rek in " przem ysłowy, m ógł sobie 
pozw olić na dawkę szlachetnoś­
ci wobec pokrzywdzenia, na tro 
chę n iekosstowntgo wysiłku dla 
spokojności sumienia. , W szelka 
o fic ja ln a  i literacka czułość czer­
pała; ku jednostronnemu oczyw iś­
cie zadowoleniu, ob fic ie  z tej 
skarbnicy konwenansu.

N iestety, hasła społeczne, g ło ­
szone przez „P rzedm ieśc ie", są 
tego w łaśn ie pochodzenia. Ci p i­
sarze, k tórzy dobrowolnie chcą, 
aby od nich wym agać n ietylko 
literatury, ale i wiadomości' spo­
łecznych, nie doszli jeszcze do 
tego prostego rozróżnienia, że 
sprawy dziś rozgryw a ją  się ju ż 
nie pom iędzy kapitałem  a prole- 
tarjuszem , ale pom iędzy zasadą 
obejm ującą na jednej płaszczyź­
nie i kapitał i p ro le ta rja t a no­
wym porządkiem, który ma doty­
czyć i ogarn iać w  s z y s t k i c h .  
Każdy św ia tle jszy  publicysia zna 
już dziś tę różnicę doskonale, nie 
zna je j  tylko litera t i to do tego 
lite ra t - społecznik. Z takich p rzy­
czyn rodzi się. nie od dzisiaj, 
pretensja społeczeństwa do pisa­
rzy, że w  sprawach społecznych 
nie um ieją się zdopyć na mysi 
samodzielną i przew idującą, że 
pow tarza ją  obiegowe komunały 
—  i to z opóźnieniem, że nie stać 
ich na zdecydowany rzut w  p rzy­
szłość, choć to ich i obow iązek i 
prawo. Zawołania społecznego 
programu „P rzed m ieśc ia " nie wy 
w ołu ją  rezonansu, zapadają w  
pustkę.

Na te j podstaw ie ideowej mści 
się fa ta ln ie  je j  rodowód, który 
wywodzi się z humanitaryzmu, 
idei pow stałej z tego samego po-' 
d loża co i ekonomja kap ita listycz 
na. Tak ie  ambarasujące pokre­
w ieństw o nadaje hum anitaryz­
mowi cechy kompromisowości i 
połow iczności, a je g o  taktyce ce­
chy znacliorstwa i za leczen ia ran 
społecznych. D z ie je  się tak z ko­
nieczności, bo gdyby ten humani­
taryzm  był konsekwentny, mu­
siałby natychm iast zakwestiono­
wać zasady systemu, z którego 
powstał. A  to równałoby się sa­
m obójstwu.

P isa rz jednak, k tórzy szczerze 
w ym aw ia  słowo „n ied o la " musi 
się pozbyć tych koligacy j i suge- 
styj. Musi w yrzucić precz bred­
nie, które ociekają mdłym senta- 
mentalizmem. W ażne je s t tylko 
to. c o trzeba zm ienić, j a k 
trzeba zm ienić i w  c o trzeba 
zm ienić, oraz —  proste, szczere 
współczucie dla ciepienia.

cizn, przekręcań, naciągań p raw ­
dy a Jarema to hunefot i hycel, 
natomiast... i t. p. I  odrazu jak 
kij w  mrowisko i rezonans prze- 
wspaniały. I  nagle ju ż  dawno 
zapomniane nazwiska sercu -d ro ­
g ie  spowrotem  na ustach w szyst­
k ich : Poabipięta, Skrzetuskl, a 
Krzywonos tak jakby m iędzy na­
mi znów się pojaw ił Doszło do 

; tego, że w  wypożyczaln iach ksią­
żek znów zam iast tego nieszczęs­

n e g o  Kadena i jego  zakalców 
j wszyscy dom agają się... „O gniem  
i M ieczem ".

„ U n d d a s  h a t  m i t  i h r e n  
S = n g e n  d i e  G o r k e l e i  

j g  e t h a n".
N ie  poruszamy tu już zasług 

dr. Górki dla „P ion u ". Jeżeli go 
nie postaw ił na nogi, to w k a ż - , 

' dym razie dr. Górka był jedyny 
dla którego ter. i ów  brał perio- 

| dyk do ręki. Jeżeli p. Górkę nie 
I będą zanadto eksploatowali i do­
p ingow a li do dalszego rozw leka­
nia dyskusji, je że li nie zrobi się 
z udalej a fe ry  ciężk iej rozw od­
nionej p iły  (co  ju ż g ro z i),  to w  
każdym razie  A n d rze j Chudogęba 
(„T a d z iu ś " )  pow in ien  z jak iegoś 
tam Tow arzystw a  K rzew ien ia  w y­
cisnąć houorarjum  specjalne (K ie  
zusow e), gdyż .bez Górki „P io n "  
znajdzie się odrazu w  sytuacji 
poziom ej i na szmelc („m a łe  
scenscie, duze k o s ta ").

Ktoś ’ nny pow in ien teraz za­
jąć  się „Q uo V ad is ". M a terja ł 
go tów : K iedy  dwa lata temu ja ­
kiś b e lfe r  - sanator a rch iga licy j- 
ski (Sa ln ick i z K o łom y i) w  zapa­
le kultu Jednostki stanął nawet 

|W obronie N erona (s ic ) ,  potrak- 
> towalo się go jako kretyna napa­
stowanego przez epilepsję. W  
m iędzyczasie po jaw iły  / ię ' na 
św iecie publikacje czyszczące, w y 

.b ie la jące Nerona, o których bel­
fe r  z Kołfljnyi oczyw iście ani nie 
w ie, ani nie mógł m ieć w yobra­
żenia. Co się okazuje? N ero  był 
regentem  w cale wcale. W  w erdyk­
cie h istorji padł o fia rą  bajczarza 
(K u b a li) Tacyta , no, .i poprostu 
mściwości żydów , m ial zlą  prasę 
żydowską. W  „Q uo V ad is“  jes t 
tedy Neron  n iepraw dziw y, nie 
autentyczny, przez szkła żydow ­
skie w idziany, oszkalowany.

I „Q  u o V  a d i s“  należałoby na­
pisać po raz drugi. N o i n ie  trze­
ba dodawać, że 40 proc. prawdy 
w tem tkwi...

K toś inny m ógłby się za­
brać do p iześw ie tlam a  szeregu 
dzieł M ckiewicza i błędów h i­
storycznych w  takim choćby arcy 
dziele narodowem, jak  „P a n  T a ­
deusz". „O  w iosn o "! Jaka w ios­
na? Napoleon m ógł być w  Sopli­
cowie dopiero 9 lipca ! Czy to 
jest w iosna? A  Jankiel? Gdzie 
byw ali tacy Jankiele, skoro wedlb 
wszystkich zgodnie h istoryków , 
w  kam panii napoleońskiej żydzi 
litew scy ' dostarczali tylko arm ji 
rosyjsk iej tysiącam i szpiegów , a 
po klęsce po Berezyn ie dob ija li 
masowo rannych Francuzów !

M atejkę możnaby p r z e m a 1 o- 
w a ć całego, obraz po obrazie, 
skoro często obrażana jes t w 
tych obrazach autentyczna praw ­
da historyczna

N iepraw dziw a jest „M a rja  
S tuart" Szyli era, n iepraw dziw y 
jego „D on  Carlos", n iepraw dzi­
wy F ilip  Ił i królow a E lżbieta.
A  jednak ży ją  na scenie i żyć 
będą.

Kró low a Bona S forza z Bari 
była św ietną regentką a święta 
romantyczna Makryna M ieczy- 
slawska skończoną figu rą  spod 
ciem nej gw iazdy.

W  ostatnich czasach mocno 
wyczerniono i odbronzowano W a­
szyngtona i L incolna Bohatero­
w ie natom iast W ie lk ie j Rew olu ­
c j i :  złodziej w  złodzieja.

Praw da jak  o liw a powoli ua 
w ierzch w ypływ a. Każde dziesię­
c io lec ie  coś nowego prześw ietla, 
dodaje, bogaci i stare błędy za­
stępuje nowym i błędami, W  każ­
dym jednak razie my nowocześni 
ludzie lep iej i dokładniej znamy 
epokę Jana K azim ierza niż jego  
spółtzesn icy. O Sobieskim ! o So­
bieskim naw et! możnaby napisać 
jedną powieść pro, a jeden dra­
mat contra. T y lko  ęzasu na to 
niema.

N ic  w ięc dziwnego, że i na pa­
na Górkę z Beyrutu (U n iw ersy­
tet św iętego J ó z e f a )  można 
patrzeć także i przez odwróconą 
lornetkę. W  każdym razie jedne c 
ju t  się- go w idzi?- A  w  grudniu 
jeszcze by] niedostrzegalny.
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E agen ju sz  Byrsk i

frzez KucKnię do... nieśmiertelności
I. ] i kierowniczką tej pracy, zapoz-

Srodze odpokutowali swoją nać s i§ z mechanizmem precyzyj- 
śm iałość ci z literatów , którzy ne? maszyny, jaką jes t życie ro- 
pow ażyli się zarzucić wspólczes- dzinne i gospodarskie określonej 
nej kobiecie piszącej brak poczu- warstwy społecznej, prowadzone 
cia Odpowiedzialności za słowo, na n iew ielk iej pow ierzchni, w 
a co za tem idzie i doraźność są- S in ic a c h  dużej wygody, ale i du- 
dów i ocen, uogólnianie i p łyciz- przeważnie oszczędności, 
ny psychologiczne i t. P- W szys t-,. w  takiem  ośw ietleniu  sy lw et­
ko to w  porównaniu z tw órczoś-' ka kobrety - gospodyni nabiera 
cią pisarzy m ężczyzn miało ja jco-' szczególnego znaczen ie; w  sw&j 
by w sposób zdecydowany p reg -; skromncSii, nie walczyła  ona po­
sądzić o pewnej h ierarch ji pióra, i cząikowo zbyt hałaśliw ie o uzna- 
—  w  zależności od tego, czy trzy- i nie dla sweJ ro li wspólpracow- 
ma go ręka bardziej lub mnfcej j iiic z lt f w  reform owaniu starego 
kosmata, czy też w yżylkewan: porządku rzeczy ; była wprawdzie 
dłoń o delikatnych palcach i nrie- i tylko „c ichą w spóln iczką" te j ak- 
odm iennie wrym aiłikiurowanych; ci ;> powołaną uo współpracy 
rtaznokciac,, 1 przez architekta i n iew iele ze

P Zam igotała s taU ó w k a  w  ob ro -! ~  współczesnego
nie czci i honoru „Beatrycze p i - 1 Przew roty  spłynęło na m ą ć ) 
szace j" i je j równych praw do ! e<^ak’ . *Jak
Pantheoiiu  sławy. Po la ło  się spo- 1 W2:^ a znaczny, udz,ał J  Vvul'ze'  
rc atramentu i mężczyzna, po. ! mu nowej kultury mieszkamo- 
irapan: zda je  się, p rzy  okazji i Znany a™ hitekt niem iecki
do tk liw ie ) wycofa* się c ichaczem ! L ''un0 la u t  KS1̂ zk“ 0 no’
z pola walk i, w ierząc w  swe ra-j ^mszKamu^) opatru je pod-

cje, ale nie m ając odwagi p row o -, ,,UlC™ . ard jako tw dr"
kować przeciwn iczki do da lszych ! a ; o z n l e J zw iązki pań domu 
wynurzeń, w  których łacno ucłti-!l?lze z  svve w ł° ta w y  i publikacje 
wodnionoby mu niskie intencje,

A by  zaspokoić to żądanie, mu­
si zatem architekt znać p^acę pa­
ni domu, musi w iedzieć, jak  to ­
czy się życie w  warstw ie soc ja l­
nej, dla której on buduje. U sta la­
jąc rozkład mieszkania, w inien 
sobie projektu jący zdawać spra-

furcka, wbudowana w praw ie 
wszystkie nowe domy Frank fu r­
tu.

To ostatnie, na jsłynn iejsze bo­
daj rozw iązan ie kuchni współ­
czesnej, której w ym iary  wnętrza 
ogran icza ją  się zaledw ie do 187

wę z wszystkich, nawet najdrob- cm. szerokości, 344 cm. długości
niej szych, szczegółów  pracy go­
spodarskiej, życia towarzyskiego, 
codziennych zajęć mieszkańców.

i 260 cm. wysokości, a zaopatrzo­
nej we wszystkie konieczne Przy­
bory i insta larje, ob fic ie  ośw iet­

l i  przeciwnym  razie wartość mie lonej i dobrze ^wentylowanej -
i szkalna takiego w ad liw ie  zapro- 

ektowanego, t. zn. bez liczenia
zawdzięczam y architektow i - ko 
biecie, pani Grecie Schiitte - L i 

się z wym aganiam i i trybem  ży- J hotzky.
cia zamieszkałych go zespołu po-1 System kuchen m ieszkalnych, i
mieszczeń może stać się taK n is - , naogół niewskazany, nie mógł zo- j doświadczenie Pani domu i w ten
ką, że nie będzie odpowiadać stać w yparty  dotychczas —- z e ) sposób od niej się uczy, może jed

nie i celowy dobór aparatów ku­
chennych.

Stanow iło to pożądaną przeciw  
wagę dla często spotykanego tra ­
dycjonalizm u gospodyń, nie mo­
gących się wyłam ać spod presji 
przestarzałych zw yczajów  j p rzy­
stosować no nowych, z gruntu 
zm ienionych, warunków współ­
czesnej techniki m ieszkaniowej. 
Będzie tu dla nas rzeczą w wyso­
kim stopniu interesującą zapoz­
nać się z op in ją kobiety, objek- 
tyw n ie ocen iającej rolę architek­
ta w tej w spółpracy:

„A rch itek t, który zużytkowuje

współczesnemu pojęciu o h igjen ie 
i wrygodzie. N ic  dziwnego zatem

„specy ficzn ie  m ęską" zazdrość, o 
raz w yb itny zanik zdolności do 
n iezależnego m yślenia, ju ż nie

(.z ost wyd. por. np. „D o m -O s ie  
dle - M ieszkan ie", styczeń, 1934) 
starają się zdyskontować dla sie­
bie —  i słusznie —  część rozgło-

m ówiąc o przyrodzonym  braku u - j 3U’ to '  a lz y sz^ ce,3 ° _PrAęy projek-
czuciowości, -  co w  konkluzji ; todawczf J: DzlSlaL ^ d y r o l a

: ich w  dziedzin ie opracowywania
i rzutów  poziomych (p lan ów ) mie-

św iaaczyłoby o nadchodzącej
rze kobiety, kobiety p iszącej. . , , . ,

. . . . .  . ,, I szkan uznana jes t za bezsporna.
Jak w idzim y w ięc walka, wypo-|
. . .  . . * , . , , i m iło jest pomyśleć o bezinueunei

w iedziana tezie o n zszosci lite - : , , , , .  . , J. , . , . , j zasłudze kobiety, codzienną swa
ra tu ry  kobiet me przyn iosła  -  Z . doświadczeniem  kl j
pozoru, byc noże -  d e fim tyw -j rw a f fundam ent po , rębv \ .0.
nego wyniku, o Me, powodowani | we wsp6łczesnej cyw iliza c ji.
ową „specy ficzn ie  męską zaw is-j - jj

cią nie chcielibyśm y uznać, eier- i
p iąc ponadto na zanik rycersko- j
ści, —  argum entów  Pań za roz-
trzygające.

Godzi się jednak nadmienić, że 
w  innej dziedzin ie sztuki, nie kto 
inny, jak  w łasne kobieta odniosła 
sukces n iecodzienny: je j  praca, 
codzienna i bynajm niej nie arty­
styczna, co w ażn ie jsza  zaś, do­
św iadczen ie 9 wnioski, rezu ltat 
in telektualny tej pracy, sta ły  się 
punktem w y jśc ia  i terenem szcze­
gółowych rozważań prom otorów 
współczesnej architektury.

K ob ietą  tą  jes t Pan i Domu. Jej 
zadanie, to, w tym w ie lk ie j wagi 
d la  sztuki arch itekton icznej oitre- 
sie przełomu, powołano do współ­
pracy przy  form ułowaniu funda­
m entalnych tez współczesnego bu 
downictwa m ieszkan iow ego; opi- 
n ja pani domu —  w  zakresie ko­
lejności, drob iazgow ego wykony­
w an ia  szczegółów  codziennych za

„La łoi Loucheur prećisait l’im-- 
portance de la cuisine au point de 
• ue morał et Social dar.s Phabita- 
tion a bon marche, et la necessite 
d'’un ageneement moderno en rai- 
son de i’exiguite des pićces” .

(Andre Davyt Les cuisines, ,,L’ar 
chitecture d’aujourd‘hui”, Mai, 
lu33).
N ie  ostatnim  z celów  pracy ar­

ch itektonicznej przy projekt', wa- 
| niu m ieszkania je s t z.racjoaializo- 
j wanie gospodarstwa dom owego; 

m ieszkanie musi być zaprojekto­
wane trzeźw o i n ietylko tak, aby 
odpowiadało przeb iegow i pracy i 
warunkom życia danej rodziny, 
w danej s ferze spo łeczn e j; pomie 
szczenią w inny osiągnąć maksy­
malną użytkowność, praca zaś 
przez odpow iednie ustawienie a- 
paratów i umeblowania ma stać 
się —  w  granicach określonych

w zględów  ekonomicznych —  z no- nak również z drugiej strony sam 
wych osiedli. i| oddziaływać wychowawczo. Za-

że na p ierw szy plan wysunęło się W  tych wszystkich projektach pomocą układu mieszkania w ra- 
zagadnienie kuchni. Jeden z j zagadnienie w łaściw ego układu; mach projektu może on zmusić 
pierwszych za ścisłą współpracą j naczyń i aparatów, takich, jak  su j panią domu do macy racjonal- 
z panią domu opow iedział się B . ! szarnia, zmywak, z lew  i t. p. s ta - ! nsj, a rodzinę do prowadzenia 
Tr.ut, którego kuchnio uznane zo- je  się problemem pierwszorzędnej zdrowszego trybu życia. W łaśnie
stały, jako b. praktyczne.

N ie  będziemy tu taj wchodzić 
w omawianie szczegółów  urzą­
dzeń i układu; zaznaczym y tylko, 
że w  początkach tej pracy zary­
sowały się dwa podstawowe ty ­
py: p ierwszy, którego początko­
we m et djsjrw b v ł»  kuchnia Tau-

wagi. T ra fn y  lub nieodpowiedni k w iele kobiet spośród pań domu 
wybór miejsca rozstrzyga bowiem J idzie tylko szlakiem dawnych tra- 
bezapelacyjn ie o tempie i prosto- j dycyj.. Tak, jak w  niektórych go- 
cie pracy. O czyw ista arch itekt w I spooarstwach utrzym ały się u 
swojem  studjum pio jektodaw - steru matki i babcie, w  nowych

czem nie przyjm uje bezkrytycznie 
spódynię; stanowi to dla niego 
jedynie surowy, acz podstawowy

ję ć  domowych, zw łaszcza zaś w jest czem- lliczrównanem Oczywiście, 
s fe rze  trudu gospodarskiego —  są kobiety twórcze i nic chcę bynaj­

mniej owem twierdzeniem pomniej

O Trudno się oprzeć pokusie przy­
toczenia tut.j urywku z artykułu A. 
Maurois: „Trzeba przyznać, że właś­
nie, jako wsnóipracowniczka kobieta

stała się rozstrzyga jącą  i zdecy­
dowała o je j w yb itnej, głów nie 
teren ie  kuchni i pralni, rob w 
projektow aniu  współczesnego mie 
szkam a. Bow iem  arch itekt, '•hcąc 
osiągnąć w zg lędn ie  najlepszy i 
ce low y jego  rozkład, um ożliw ia ją ­
cy szybką i lekką pracę, zmuszo­
ny je s t  odwołać się do doświadczę 
nia te j, k tóra  je s t organizatorką

szać zasług kobiecych. Jednakże naogói 
biorąc, zadaniem kobiecem jest właśnie 
współpraca, a bynajmniej nie walka 
na froncie z wrogą materją życia". 
(„Miłość czy praca?" I. K. C., Nr. 8, 
8 s ycznia 1934 r.).

-) Bruno Taut: „Die nette Woh- 
nung“ (dic Frau ais Schópferin), 
Lipsk, 1925.
m ożliwości —  jakna jlże jszą  i 
jaknajszybszą.

Tak wyglądała Kucnma w AV-ym  wieku, 

ta, ze stołem do spożywania po- m aterjał w  jego  pracy kompozy-
siłków, drugi, o b. ograniczonej 
powierzchni, służący tylko do go­
towania i zmywania. Z tych dru­
gich godną uwagi byłaby odm ia­
na w edług projektu  H aeringa i 
H ilbersheim era (t . zw. kuchnia 
p ierścien iow a), w  której kręcony 
taburet kuchenny um ożliw ia  go­
towanie i zmywanie w  pozycji 
s ied zą ce j; rów nież ciekawą, zna- 
komłcie przemyślaną odmianą te­
goż typu jes t t. zw. kuchnia frank

cyjnej. Co w ięcej, zaznajom iwszy 
się dostatecznie z techniką go ­
spodarstwa i z trybem zatrudnie­
nia na teren ie kuchni, mógł ar­
chitekt ze swej strony w prow a­
dzić racjonalne, często rew e lacy j­
ne ulepszenia w sposobie prow a­
dzenia zajęć codziennych, zw iąza 
nych z przygotowaniem  posiłków, 
zmywaniem naczyń i t. d. —  
danych, dostarczonych przez go- 
wszystko przez należyte ustawie-

pracują młode panie, przyjm ujące 
stare przyzw yczajen ia , jako zro­
zumiałe samo przez się, nie za­
stanaw iając się w  w ielu  wypad­
kach wcale, czy  i jak  można w ie­
le rzeczy ulepszyć. A rch itek t jed ­
nak np. przez praktyczny rozkład 
kuchni i t. p. stwarza możliwość 
racjonalnego przebiegu pracy i 
projektu je m ieszkanie tak, że 
m ieszkańcy mogą prowadzić ży­
cie zdrowsze od życia w ich daw­
nej siedzibie i tym sposobem mu­
szą przecież uczynić —  niejako 
pod przymusem —  nawrot ku lep­
szemu". (E lfr ied e  Behne 3).

I I I .
Opinia, przytoczona powyżej, 

podkreślając znaczenie i rolę 
czynnika racjonalnej gospodarki 
w całokształcie spraw, związa- 
zanych z projektowaniem  współ­
czesnego mieszkania, —  wyodręb­
nia tem samem w zagadnienie 
•vagi specjalnej w p ljw y  potrzeb 

zw yczajów  życiowych na ksztal- 
Alnie się typów m,eszkalnych. I 

.ob i to nie bez przyczyny. Owo 
królestwo kopciuszka, dziedzina—  
jakże mało poetyczna —  rondla i 
warząchw i, wzgardzona przez u- 
mysły wyższe ojczyzna „garnko- 
tłuków ", —  stała się przecież nie- 
ladajakim  tematem zainteresowa­
n ia : od chw ili, w  której zrobiono 
kapitalne odkrycie, że mieszkanie 
należy budować dla ludzi żywych, 
chcących w  nich mieć zagwaran­
towane pewne minima —  dziś 
wyższe, niż przed la ty  p ięćdzie­
sięciu —  wygody 1 h igjcny, mu­
siano zw rócić baczniejszą, niż do-

3) „Wohnungswirtschaft’’, Berlin, 
1929. Dniej zaś czytamy: „Opracowa 
nie takego rzutu wymaga wiele za­
stanowienia. wiele pracy i cierpliwo­
ści. Jedynie człowiek z odczuciem 
spolecznem może pracować twórczo 
na tem polu. Tu chodzi o dokonanie 
istotnej pracy kulturalnej i o pomoc 
przy stworzeniu lepszego i zdrowsze­
go trybu mieszkania i życia” , 
tychczas uwagę, na ową „zak lę­

tą p ieczarę", przeznaczoną do 
„w arzen ia  straw y". W ygnać dy­
my i zaduch, snujący się z niej 
po cafym mieszkaniu, zm niejszyć 
rozm iary do niezbędnych, aby 
skrócić drogę: trzon kuchenny —  
stół —  zmywak —  zlew  —  kre­
dens, urastającej w  kilom etry, ra­
cjonaln ie ją  ośw ietlić  i celowo 
umeblować, —  te żądania w yaa ją  
sio dziś nam aż nadto uzasadnio­
ne 4)

Przed laty, gospodyni, o ile by­
ła zmuszona sama zajm ować się 
gospodarstwem, —  predystynowa 
na w idocznie do męczeństwa za 
grzechy przodków —  zam ieniała 
z poddaniem wianek m itrow y na 
ciern iowy i... dreptała ową, prze 
raż liw ie  długą „ścieżką życ ia ", 
poganiając, gw oli ulżenia zbola­
łego serca „tę, która chodzi ku- 
chennemi schodami"...

A rch itek t wieku X IX -go , arty­
sta (p rzew ażn ie ) z Bożej łaski, 
zajm ował się naonczas. budownic­
twem monumentahiem, t. zn. po­
pełn iał twórczość „renesansow ą" 
lub „gotyckąjh zależn ie od oko­
liczności, zmuszony zaś przypad­
kowo kreować m ieszkania, nau­
czał „z g n . ’ e“  m ieszczaństwo na 
własnym, żywym  przykładzie, ja ­
kie to, panie dziejski, V ignoIa  
wszczepił mu um iejętności. U- 
klad wnętrza, t. zw. popularnie 
„w nętrzności", jako nie m ające 
nic wspólnego ze sztuką, nie bu­
dziły jego  „interesu  artystyczne­
go ".

A le  współcześni nam młodzi a- 
depci arch itektury (c i, oczyw i­
ście, którzy budują mieszkania, 
a me kościoły lub tea try ), utwo­
rzyli fron t na kuchnię" i w ez­
wali panią domu, aby wyk zy- ' 
czała w reszcie swoje udręki. Zro­
biła to, czyniąc zadość swej g r o ­
dzone* skłonności, i, w ierząc w  
zagwarantowane przez archi ek- 
ta spełnienie je j słusznych postu 
latów, —  dopięła celu: zrównała 
swe prawa gospodyni z praw imL 
pana domu, pracującego w ygod­
nie w swym gabinecie ( i  przekra 
czającego progi zadym ione! kuch 
ni Jedynie podćias meubeciuści 
małżonki, aby uszczypnąć kuc. ar- 
kę). Dziś arch itekt zdejmuje j.ij 
z g łow y ciern iową koronę ud rki, 
by wpleść w nią skromny w p-sw - 
dzie, lecz zasłużony listek w iw- 
rzynu.

4) Kuchnia dzisiejsza —  Zaopa­
trzona w instalacje, wyłożona glazu- 
rt i terrakotą —  przypomina raczej 
laboratorium, w którem utrzymanie 
nieposzlakowanej czystości pomiesz­
czenia i naczyń —  n eomal jak w no­
woczesnej _ sali chirurgji —  jest wa­
runkiem sine qua non. Przodkowie 
nasi w tym zakresie byli bardziej zre­
zygnowani. Dr. A. Lautcrbach nj str 
48 swej pracy p. t. „Pierścień sztuki” 
cytuje zdanie Łukasza Opalińsk.ego, 
któr w swej książce o budownictwjc 
( .Krótka nauka budownicza l wo­
rów, Pałaców y Zamków podług Nie­
ba y zwyczaiu poIsk:ego” , 16?9)„. 
..kuchnie zaleca stawiać oddzielnie 
pod osobnym dachem, z uwagi na 
nieczystość i zaduch, gdy?, jak mó- 
w w Polsce kuchnia nie może być 
utrzymana w czystości ulatego, że w 
niej siła warzą, pieką i smarzą — 
carnificina srogr. \

Typowa kuchnia „przedwojenna' Oto z as w i do* z góry na Kuchnię nowoczesny,


