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On revient toujoui.s a ses pre-
niiers amours.

To tez w zwiazku z filmem
.Katarzyna Wielka" musimy
znéw nieco przypomnieé Sobie

Spra-

...margrabine Wielopolska.
wa mianowicie jest taka. W Pols-
ce kinoteatrow jest 775, a kinoma
néw 7 miljonéw 775 tysiecy. A
wiec to potega, Niejako dziesig-
te mocarstwo. W samej stolicy
kintopéw jest pono przeszio 50.
A wiec tez potega. W czyich re-
kach przewaznie cata gospodar-

ka, jak i cata domowa produkcja
sie znalazta, to doktadnie wia-
domo. Nie tak dawny proces dr.

Zagrodzinskiego z poteznag firma
Alben - Studio wyswietlit duzo
tajemnic zakamarkowych. Oka
zato sie, ze gtébwnym potentatem
w tej branzy, ktéoremu publicz-
no$¢ zawdziecza takie cenne dzie-
ta (pictures) jak: ,Dzikie!
Pola", ~Rok 1914", ,Puszcza"
,Patac na koétkach" (przez cataj
krytyke unisono zerzniete) nie
jest nawet p. Halpern, ale wprost
gentleman Jasek Swieca, dostow-

. . z szarych sukienek i niepostrze- ktéi-e P> zapaleniu zmienia sie ziudzen mtodosci...). Nie wiem,—
ny witasciciel catego Studjo, ca- | . . . . K . . A .
lego patacu na Koétkach, Josek zenie _za5|ad}y na francuskim w wieze Eiffel, ea me degoute”". moze mi sie to tylko wydaje.
Swieca, polski Goldwyn czy Fox. Parnasie. I woéwczas, niby na R. Francis nie przejmuje sie te-j ,La Grange aux Trois Belles"
znak rezysera, zaczely sie ukazy- mi zarzutami. Prawdal!... istnieje przypomina koncepcja ,Meaul-

Dopiero po p. swicy ida tacy \a¢ zapomniane oblicza ksia- pewne podobiefistwo pomiedzy nes'a”. | tu jest tajemniczy za-
potentaci filmowej produkcji, ek, ktére przed wiekiem czaro- Fournier'a ,Le Grande Meaul- mek, dreczacy Wyobraznie trzech
jak pp.: Menasehe Katz, Finkel- \ a4y serca poezja, zuchwatosécia nes" i ,La Grange aux Trois Bel- dziewczynek, z ktdérych, Catie-
stejn i Fenigstein i t. p. Copraw'- j ;mysiowym sentymentalizmem. les“*), ale wypracowanie, pisane iarratorka jest odpowiednikiem
da podobna sytuacja musi by¢ \jjeszkancy Parnasu ockneli sie na jeden i ten sam temat, nie wy-’ SeurePa, a najmtodsza Angele,
takze w Paryzu, skoro zn .azi) zjumjeni. Niedo$¢, ze z zapomni* klucza indywidualno$ci, przeciw- personifikuje w swej osobie Va-
to wyraz az ,w dwoch powieé-,nyCh bibljotek wyjrzaty pozétkie nie, podkres$la jg. Jego ,zadanie", tentine i Yvonne. | tu syn marno
ciach, skierowanych przeciw tej romanse g. Sand, Steadhaia, nie- poza wytycznemi nie ma nic wspét trawny, Christjan, blgka sie w
hegemonji $Swiecéw w branzy ze G. Eliot i Bronte docze ,.lego z ,J% Grand Meaulnes". Bi przebraniu (Jakze Francis lubi
produkcyjnej nadsekwanskirj, to sj¢ nowych ttumaczen. Ele- pomiedzydrogowskazami, jakie-,itodeguisement ijak go naduzy-
jeet v, Adamsie* Rene Claira, menzy romantyczne odezwaly si¢ mi saidentyczne fakty,éciezki ijwa!) konstruktora mechanicz-
idzie tamtejszy ~wieca figuruje ecnem staroswieckiej melodji w drogi, ktéremi do nich .dochodzi, nych lalek. Tu réwniej: odbywa
jako Aronsohn, oraz w nowej po- twdrczosci najmtodszych Czyz- sg zgota odmienne. sie dziecinne wesele Angeli z
wi-esci Pawta Moranda, skie.ro- rOmantyzm miat jakiekolwiek Bezsprzecznie, pierwowzorem Christjanem, po ktorem nastepu-
wr‘_nej wDror przeciw pi-zepotez-, szanse powrotu? Jeszcze niepew- .La Grange aux Trois Belles". je scena z ,Meaulnes‘a": Angdcle,
ng fir.mie Na'fhar .—.F.rerss. n.; w djagnozi’e krytycy pochylaja jest powies¢ Fournier'a. Historje pokazujgca mezowi swe zabawki.
Zres_zta i w _Leranle_ (_12|S|?]s.zym, sjg nr?lq wspétczesng Ilteraturai Meaulnes'a - opowiada syn nau- | tak samo tu, mitos¢ Angeli nie
w hitlerowskim Berlinie, juz po szukajgc symptomoéw sercowej ezyciela Searel. Siedemnastolet- i zdota powstrzymaé¢ Christjana od
wszystkich — czystkach i ckmi- choroby... Jeszcze przestrzegaja i \jeaulnes, zabtadziwszy w lesie odejécia. Dreczony wyrzutami su-
sjach nadal 'pc?dobno .duza r.ole Blocha, Malraux i Mauriac'a... wchodzi do nieznanego zamku, mienia odejdzie niepostrzezenie,
szefowskg  wsréd naus_to_vvsl_ﬂch przed manowcami fantazji. Jesz- przygotowanego na przyjecie mb. | jesli Francis pozwala zyé matej
produceers gra niejaki P- cze dopatruja sie w twoérczosci dej pary: Franca i Valentine. Angeli, to chyba dlatego, ze ,La
,,G.u.staw Carol” ze Lwowa, pll- joyhandau, Chateaubriand'a i Podczas trzydniowych uroczysto- Grange aux Trois Belles" jest
oflf:]a!ny reprezentant zaryzowa- poyrnier'a btedu miodosci, a juz &ci Meaulnes zyskuje wzajemno$é pierwsza z pieciu zapowiedzia-
nej niby Ufy miodziutki Robert Francis staje gsjostry Franca, Yvonne. Ale u- nych czesci.

Dzigki tej hegemonji copraw- Pprzed areopagiem, zadajac swa cjeczka Valentine, zamach samo- A zatem nasladownictwo?! |
da i w naszych kinach stotscz- pierwszg powie$cig: ,La Grange pgjczy pana miodego przerywa tu okazuje sie, ze nie. Identycz-
nyeh jest duzy ruch, odmiana. aux Trois Belles”, $miertelny yczte weselna. Goscie rozpraszaja ne fakty, zacieraja sie i gubig
ré6znorodnos$¢, zycie, dobdér inte- cios trzezwos$ci, przejrzystosci f sie, zabierajac Meaulnes‘a. Na- wobec ogromu fantazji oraz jn-
resujgeych obrazéw, poziom eu- zwigztosci, Kktorg zwykta  sie prozno stara sie odnalezé droge nych elementéw. Czegdz tu nie
ropejski i t. p, ale jednak od szczyci¢ literatura francuska, do tajemniczego zaniku. Nie po- znajdujemy, poczawszy od bru-
czasu nO czasu zachodzg jakies| Mowigc o R. Francis, nie spo- moze mu w tem nawet Franc, kté ta-lnego naturalizmu, poprzez hu-

takie zagmatwania czy przypad-
ki, przeciw ktérym nie sposé6b
delikatnie nie podnies¢ gtosu i
nie zaprotestowac.

Par exehip le to przecigga
.laee sie juz do niemozliwosci ad
infinitum niedopuszezenie
na polskie ekrany nowego filmu
z... Kiepurg. Jest to jUZ publicz-
ng tajemnicg poliszynelskg. ze
dyrekcyjna elita kinoteatréw’ sto-
lecznych niema odwagi pusci¢ w
Warszawie nowego Kiepury
Przestraszyli sie i ulegli terory-
etycznej sugestji. Nowy film no-
si  ytut ,fascynujgcy"” ,Zdo-
by¢ cie musze" (Barkarola). W
catym szeregu kintopoéw prowin-
cjonalnych film ten szedt, ale w
Warszawie sie ,boja". Bojg sie
dlatego, te film (rezyserji Joe
Maya) jest produktem Ufy.
Ot6z wobec tego, ze jest made
in Germany a Germany uie
jest modern w Kkapitalistycznej
wiekszosci stolicy, film
ra nie Smie sie pojawic.
miarodajna zapowiedziata
kéu bez pardonu i bez litosc..
Przerazeni wtasciciele naszych
umitowanych ,0az snéw na ja-

z Kiepu-
Prasa
boj-

wie" w obawie mamfestaeyj i de-
monstracyj. skierowanych prze-
ciw Ufie nie puszczajg ..Barka-

roli" Nawet nazwisko ,ukochane-
go faworyta" Kiepury nie zciola-
fo wptyngé na prase miarodajng.
Bojkot i basta!

tadne to nie jest i nie euro-
pejskie. Przeciez mysSmy przez
tyle tat entuzjazmowali sie i Cha

plinem i Al Johnsonem i rézny-
mi, matymi baehorkami genjalny-
mi i chodzili spokojnie na ,Sa-

literacko-artyst

Staty dodatek tygodniowy pod redakcjg St&nisfawa Piasec

bre“ i na Dawida Goldera (Nie-
,mirowskiej), a teraz zasmiewa-
my sie na drugim juz filmie Ed-
die Cantora. Ani przez mys$l ni-
komu nie przyjdzie bojkotowac
Olméw rezyserowanych nie juz
przez Eisensteina czy bzudmhka
(aus Krakau), ale nawet pp. Lei
tesa czy Szarotke. Wiec czy nie wy
'padatoby poprostu odwotaé¢ ten
bojkot Kiepury w stolicy jego ro-

dakéw'? Czy ma sens taka Shylo-
Kowrska zemsta na Spiewaku
'za to tylko, ze o$mielit sie dac

izaangazowac¢ przez wytwoérnie w
stolicy panstwa, z ktérem zacze-
ty sie zgodne sagsiedzkie stosun-
ki?

1J,. Oatkosinska

niedziela, 4

marca 1934 r.

<i

Kinoterap)

Zreszta przeciez i ostatnio
znéw dalismy dowdéd jaknajdalej
posunietej kurtuazji i europej-
skosci w tej dziedzinie.

Mamy tu na mysli film z ,Ka-
tarzyng Wielka". W  Berlinie
przedhitlerowskim byta sobie
taka aktoreczka - Zydéweczka- o
.figurce ekspresjonistycznej gar-
sonki" (Bubikopf) wr gatunku na
szych t. zw. ..fantazyj" zza Ze-
laznej Branfjt ktérych chmary
zalewajg w piatek wieczér Plac
Teatralny, Dzieki ordynarnie na-
tretnej reklamie w O6wczesnej pra
sie mwkroétce zostata ,znakomito-
Scig", tak jak w Paryzu ,Marie
Dubas". Hajfeeke te usunieto ze-

Burza na

Cichutkie siostry Bronte: Emi-
lie i Chaidotte, obudzity sie z dtu
giego snu, strzgsnety stuletni pyl

s6b jest poming¢ Aloin Fournier'a ry w towarzystw ie komedjantéw!moreske i

3 t '
ta v ‘tupinie urzecha. ale gdy w
nowoczesnym salonie przy avenue
Malakoff. czestujg mnie cygarem

sztego roku z Berlina wraz z ca-
ta napiywowg wielkomiejskg szu-
mowang. | wtedy postanowiono
pokaza¢ Berlinowi i Hitlerowi co
to za genjusz aktorski barbarzyn-
cy skazali na banicje (do Lon-
dynu). Z pomocag londynskich
Haifec6w zaaranzowano przeraz-
liwie napastniczg reklame. Z
Elisabeth Bergner zrobiono ko-
biecego Einsteina, ,genjusz" i
.meczennice". W jakim$ pod-
rzednym teatrzyku w East Side
dano jej jaka$ role do popisu,
no a potem film. Do pisania li-
bretta zasiadto dwéch SWe-
gréow": Biro i Lengyel. Temat
Wielka Katarzyna Il jako ,Fick-

n -
$cig, nie karmione wyobraznig
muszg umrzeé¢ nawet, gdy do nich

wrécimy (tak, lecz pozbaw eni

dramat, az do najczy-

tak ze wzgledu na podobienstwo bigka sie nieprzytomny z bélu, — 'stszej poezji! A wszystkie wyda-

tematéw i widoczny wptyw Four-
nier‘'a jak i na og6lng atmosfere
dziecinnych rojen, wtasciwa obu
pisarzom. Dziwne bo sg ich ksig-
zki. Tak mi sie wydaje, jaKgdy-
bym. zabtadziwszy w tajemni-
czym labiryncie zagadek, znalazta
owoc przedziwnego ksztattu i sma
ku. wasnie tak! Obie te powies$-
ci majag zdumiewajgcy smak nie-
znanego owocu, jakiby mozna byto
znalez¢ wiosennym $witem, Rv po-
ranr.ej mgle, kiedy wszystko jesz
cze kap;e sie w obfitej rosie i nie
co za chwile nastapi:
Obie sa nieco

'wiadomo,
burza czy pogoda.
cierpkie i gorzkawe, Obie maja
nieoczekiwany, fantastyczny
smak. Ale juz nastonecznione. Juz
P( ne sokéw, zdradzajg czem mo-

gltyby byé¢, gdyby pozwolono im
dojrze¢, j co nu’'dzjwniejsze, to
to, ze zzymajac sie, odsuwajac

niekiedy z odrazg wbrew woli, po-
chtaniamy je do konca. PodobnieJd
jak sie to ma z grape - fruitem...

W zwigzku z tenl, skok w krai-
ne fantazji,, jakiego domagaja sie
od nas Fournier i Francis, — 01
Nic wiec (Jziwnego, ze
wsréd krytykéw burze,
na ktdrego
spadto powszechne odium. Jedni
usitujg ostabi¢ jego znaczenie,
wykazujac wptyw Flurnier‘a i
Dickens‘a oraz identyczno$¢ po-
mystéow. Drudzy zaslLanawiaja sjp
nad stopniem mentalnos$ci, za.
rzucajac niezgodna z logikg i du-
chem Francji fantazje. ,Chetnie
wierze. — pisze jeden z nich —
w szeSeiokonng karoce jamkniey

szatamia.

wywotati
zwtaszcza Francis,

po okoliej. Chiopcy zawierajag
przyjazn. Powoli obraz Yvonno
zaciera sie w pamieci Meaul-
nes‘a. Zareczony z Valentine od-
krywa, iz jest to byta narzeczona
Franca i zrywa z nig. Dopiero
Seurel odnajduje Yvonne i dopro
wadza do matzenstwa
miodymi. Jednak wyrzuty sumie-
nia. i wezwanie Franca wyrywa
mtodego cztowieka z ramion zo-
ny. Odjezdza, by wroéci¢ -po roku
z pogodzong para Francem i Va-
lentine. Zapézno. La Belle au
bois dormant czekata zbyt dtugo,
L marta.

Te fantastyczng przygode opo-
wiada Fournier jaknajpowmzniej,

pomieazy jobserwowane

rzenia, zabarwione groteskowag
fantazja, maja w sobie co$ z dzie-
cinnych rojen. I w tem tkwi wita-
S$nie tajemnica Francis‘a. Jego
prawda jest prawda
szescio. dziesiecioletniego dziec-
ka, ktére nie rozumuje, lecz za-
fakty pzupetnia i
pomoca wyobrazni.

mretuszuje z

Aie przychodzi dzien, w ktérym
czarodziejskie bajki tracag urok,
lalki umierajg, a dziewczynki nie
pragna nowrych, czujac gtéd ser-
ca i now-ych wrazen. Fantazja
1stula skrzydta
[je miejsca potezniejszej mitosci,
1Jest zima

ilicy Bozego Narodzenia.

,nienie pamietnego.

N
i cichutko ustepu-jr7al
i ,Moize opad.
i $nieg, gdzies w oko-j"
,Czter-!'rzonym ze Kosci gtosem: ,Szalen-

czne

iego

hen', jako ksiezniczka Anhalt sko - historyczny gulasz histo-
Zerbst, w sympatycznym, ciep- Ipczny okazat sie tak tandetny,
tym sosie. Olbrzyrri fundusz ze- ze wytamano sie z wspoélnego
brat w galopie ,Bnai-Brith (?) frontu nawet u nas! Nawet naj-
maszyna ruszyta pod kierunkiem bardziej zainteresowane recen-
rezysera Kordy.. Przed puszcze- zentki..., nie moéwigc juz o re*
niem obrazu w jesieni znow cenzentach.

wszechdwiatowy harnuder rekla-
rfiy i Bergner jako nowa Sara
Bernard czy Rachel.

W rezultacie catej Kohn -
Spira-cji wypadt wulgarny knot
dla hototy z mizdrzaca sie, trze-
pocacg sie w kostjumach sziksa

Aczkolwiek obligatoryjnie i ma-
sowo wszystkie wspoétwyznawce
powinny byty wuderzy¢ w naj

wieksze gongi, to jednakze car-

Parnasie

miasta. Ale juz przyjazna,

atmosfera wypetnia ksiazke.
rozrzucone kaprysng reka
menty- fantazji powracaja
miejsce. Przychylnos¢ Dickenséw

ska, ,ludzie" i humor Dickensa
wkraczajg triumfalnie na scene.
I watpie, by byto to ze strony
Francisa, nieSwiadomem nasla-
downictwem. Raczej jest to for-
ma zartobliwego hotdu dla uwiel-
bionego mistrza. Nieszkodliwi o-
btagkancy snuja sie bezczynnie po
domach w koétko. Tirelo noszaca z
soba wiecznie nieukonczony
traktat o wychowaniu panien,*na-
biera z
wood*).
chwila
wine,

ciepta

Juz

ele-
na

czasem cech Bessie Trot-
Hidalgonde przerywa co
rozmowe okrzykiem ,Di-
kruki budzgcym ws-pom-
,Janet, osty
wychowuje stuzace w nienawi-
@ do mezczyzn, poto, by je na-

*

,stepnie wydaé¢ zamaz, za pieka-
rzF- Stary lokaj na poczatkt i
koncu zdania moéwi ,Atchum, at-

chum", a Fred zaciera ciggte wit
gotne rece. Skionnos$¢ do obda-
rzania ludzi szczeg6lnymi ce-
chami, witasciwa Dickensowi za-

znacza sie Wyraznie u Francisa.

Nie dos$¢ tego. Francis transpo-
nuje sceny z ,Copperfielda", lecz
transponuje je w grotesce; tak,

jak to zwwkfy czyni¢ dzieci, beda-
ce pod wrazeniem powiesci. Ktz
z nas me zna p. Peggoty, mary-

narza i przyjaciela Copperfielda,
kto nie pamieta $mierci Barkisa
umierajgcego zgodnie z trady-
cja wybrzeza, razem z odptywem
morza? Francis parodjuje to ka-
zac odtworzy¢ scene matej Catie
i zdymisjonowanemu kapitano-
wi. W trakcie zabawy, gdy Catie
lamala rece nad lezacym, kapi-
tan powtarzat: ,Musze odptywacd
morze opadto, od-cho-dze z od-
pty-w em™. ~Pewnego rézowego
zimnego popotudnia, w lutym
wtasnie, gdy kapitan moéwit: ,0d-
ptyw- sie zbliza — odchodze z
nim". Tirelo otworzyta gwattow-
lepianki... | podczas,
Plz~je.J rolg kapitan powta-
czekajagc™ mej odpowiedzi:
Torelo wymierzy
zaw otaw’'Szy wzbu-

nie drzwi

poiic?f

utrzymujgc nas w stalej niepcw Jnascie tat, Katarzyno i jakiez Zy-'stwo ro. ue!"' i blada z oburzenia
nosci, co do swych intencyj. | kielcie jest nudne", wzdycha Ange- pochylita sie. nad przerazonym
dy wreszcie, podajac sie rytmowi!le. ,Co ci jest” — pyta siostra, Kapitanem, wznoszacjm ku niej
bajek dziecinnych — godzimy si¢ ,Nie jestem zmeczona a poza- tagodne, zdumione wejrzenie”

wejs¢ raz jeszcze do krélestwa tem..." Pozatem? ,Nie, chiopiec »L@ Grange aux trois Belles* ta-
Merlina, Fournier wusSmiecha nigdy nie przyjdzie. To wszystko czy w sobie tyle pierwiastkéw,
sie, thumaczac, 70 niesamowito$é jest bajka. Urostam, Katarzyno, tYle sie w niej krzyzuje mysli i

wydarzen jest dzietem wyobrazni
chtopca. To siedemnascie lat,
Meaulnes-a okryto $Swiat fantasty
ezng oponcza. Cé6z bowiem prost-
szego nad mitosé, zdrade i
Smier¢? Godzimy sie na to z roz-
czarowaniem i dopiero po pew-
nym czasie prz\ chodzi refleksja,
k moze ,Meaulnes” ma jaki$ u-
Kryty sens? Kto wue, czy autor
nie chciat wykazaé¢, ze miodzien-
cze ideaty nie podsycane wierno-

v) ,,Tc Grand Meaulnes. Alam
fournier ed. Emile - Paul Preres,
'933”. ,La Grange au>. Trois Belles!
Robert Francis. A. Redier ed. 1933".

i wiesz? Nie chce juz marzy¢..."

Od tej pory Swiat Catie nabie-
ra realniejszych i cieplejszych
barw. Dotychczasowe uczucie ko

tysania sie na pograniczu jawy
snu, zanika, Fala opada i pod

stopami wyczuwamy twardnieja-
cy grunt. Jeszcze mata Angcle

zaw aha sie na progu rzeczywi-i
Stbsci, jeszcze na chwile zatrzy-
ma ja Christjan wr krainie basni.

Jeszcze raz bedzie nam danem
pochyli¢ sie nad czarodziejskim
globusem Christjana, miniatura
kuli ziemskiej z deszczem, ston
cem i nocag, z malenkiemt istota-
mi zamieszkujaeemi lilipucie

pradéw,’, ze trudno dzi$§ przepowie
dzae¢, jaka droge obierze w dal-
szym ciggu Francis, On sam za-
powiada. iz pozostanie wierny
swej fantastycznej metodzie.
Mnie si? Z(iaze.. ze z dorastaniem
Catie-narratorki dorosnie mys$l i
tale* *utdéra. | wcale sie nie zdzi
! g J P«*vnfego dnia R. Fran-
potepiony dzi$ przez krytyke,
nie’ ze sz~°dag dla powiesci
~ olo~rC7es. w romansie chat
to jako godny

z
=]
1' kterystyczpym i
na3tepca

*) jtdna z bohaterek Lawida Cop-
perliclda Dickensa. -

W swoim tygodniku pisata
Paula Appenszlak:

p.

,Naturalnie, ze cata ,Rosja made
in U. S. A okazata sie w stylu
réwnie tanim, jak niezgodnym z
rzeczywistosciag. Poza kilkoma ba-
nalnemi  akcesorjami, jak dzwony,
koputy cerkwi, $nieg i freski na
Scianach w stylu bizantyjskim d-wor
Katarzyny mogtby $miato uehodzi¢
za jakikolwiek dwor europejski z
tego czy innego okresu. Douglas
Fairbanks junior ze swa anglo-sa-
ska, wytworng powierzchownoscia,
wytwornym strojem aworaka fran-
cuskiego ani troche nie przypomina
koszmarnego sadysty, Piotra 111
nawp6t obtgkanego wihadcy Ros;'
Tragiczne momenty jego zycia nie
trafity do przekonania ele”on :kie-
mu artyscie z Hollywoodu. Po Hen-

ryku VIII spodziewaliSmy sie¢ Ka-
tarzyny mniej obliczonej na tani
gust amerykanskiej publicznosci, a
siegajacej bardziej aspiracjami ku
filmowi artystycznemu**.

W ,Wiadomos$ciach" p*ani Za-

horska:

,Elisabeth Bergner postuzyla sie
Katarzyng Wielka, aby poprzez ni;1
ukaza¢ siebie. Powstata w. ten spo-
s6b Katarzyna Bergner tudzgaco przy
poming Arjane, ie sprzed czterech
lat, ktoéra wsiadata do pociggu po-
Spiesznego w Berlinie na Anhalter
Banhof. Te same gest. i te same
chwyty. Katarzyn* _.flirtuje z Pa-
wiem jakby siedzieli w separatce w
nowoczesnej restauracji,” rokokowa
krynolina jest maskaradowym, re-
kwizytem na tej figurce ekspresjo-
nistycznej gareonki".

PoFZem réwnie aastro o catym-
bankiersko - protzerskim, ,wysta-

wowym" Kiczu.

Tak zatem
Appenszlak. po ktérych

panie Zahorska )
i od kto6-

rych raczej nalezalo sie. spodzie-
wac afektowanego entuzjazmu
dla ,nieszczesnej ofiary" berlin-

skiego Hamana.

Naiomiast najniespodziewa-
niej w tamtam szamanskiego
szatu superlatywédw uderzy
dame Wielopolska z antirzymski-:-
go i Rzymowskiego Poranniaka.
Knotowi amerykanskiemu po-
Swigcono olbrzymi feljetonowy
tasiemiec pod bombowym tytu-
tem ,Na rozdrozu dwutorowej
prawdy historycznej*™ (sic!) (z
obrazkami). W ekstazie za$ takie
bajce i hotupce:

ma-

Zatriumfowata tez Bergner bla-
skiem najorginalniejszego ze icszyst
kich talentéw aktorskich na "konty-
nencie... Elzbieta Bergner - partner-
ka wspaniata, odpowiadata chwyten
artystycznym na chwyt... Rezvserja
dokonata cudéw, aby te perty arty-
stycznej gry oprawi¢ w ~amy naj-
bardziej stylowe. Najwyzszy kunszt
artystyczny polega tu na uchylaniu
rgbka zastony, kryjacej okr-r.tng fa-
talno$¢, przr nienaruszaniu biegu o-

branej akcji, izysto psycholog?-
nej'... A jak dalece subtelny?l jest
umiar tej rezyserji — dow6d, ze

ani na chwile nas, Polakéw, wzdra-
gajacych sie odruchowo na te car-
skie postacie j dzieje, nie razi film*
Ootéz ,n/as P olakoéow" film
ten razi jako ordynarna macher-
ka gromady wywitokéw, dyspo
nujgcych kopami funtéw i dola
row. ale nie dysponujacych ani
wiedzg o carskiej Rosji XVIII w.,
ani gustem, ani taktem, ani umia
rem ani talentami.

Jeszcze za$ bardziej nas Po-
lako6w, razi piekne, historycz-
ne nazwisko, przypadkowo petaja
ee sie w takich procederach ,kry-
tycznych", jak ten tutaj zdemasko
wany. Jakie tam pobudki wchodzi
ty w gre przy zamieszczaniu takie
go panegiryku poryku tej pani,
w to oczywiscie nie wchodzimy
Jezeli atoli w organie z Marszat-
kowskiej takie sie drukuje lekla-
my dla garsonki Bergner. no to
mamy prawo zadaé¢ znéw od mia-
rodajnej mniejszosci, aby z row-
ng rewerencja traktowata nasze-
go", niedopuszczanego do War-
szawy Kiepure. Moze mmargrabi-
na z Poranniaka" i dla Kiepury
zdobedzie si¢ na stylistyczne erup
cje i orgiazmy.

Kincmany prosza o Kiepure!
My chcemy Kiepury! Wypuscic
Kiepure! Heil Kiepura*
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Obut prikaszczika jenca, odziat,
zaopatrzyt go pod jesien w stary
swoéj kozuch, wyrecza¢ sie nawet
zaczatl germanceru w interesach les-
nych. Darzyt go peltnem zaufaniem.
Btogo, nawet radosnie byto Hanso-
wi u kupca Pietuchina w Czelabin-
sku syberyjskim. Przypiekato go tyl-
ko jedno:

Prawda prawda, ze w boju dopie-
ro dat sie wzig¢ do niewoli, ale
badzcobgdz nim go wzieto poranio-
nego, wiedziat przedtem, zdawat so-
bie z tego sprawe, ze jedzie oddac¢
sie nieprzyjacielowi. Od ranka oOw-
czesnego, gdy ich tam, nad Bzure
wystano po furaz, wiedziat o tem
dohrze —ei jechat, nie mozi sie przed
sobg zaprzeé: jechat z ta myslg, z
tem pos.anowieuiem. Zracy war ob-
lewat go, ilekro¢ wsnomniat sobie u-
jectmny po nieprzyjacielskiej stronie
pot-kilometr za rzeka. Duzoby dal
za to, by sie znéw znalez¢é na fron-
cie, w ogniu, odems$ei¢ sie za swoj
wstyd. Zatazilo to Hansowi pod ze-
bra tak, zo nawet Wiera Akasijcw-
na nie moze zablizni¢ tego obolenia.

Wiera Akakijewna... Sama go na-
pastowata. Sama do tego doprowa-
dzita. Gdy po szpitalach wojsko-
wych i kilkutygodniowym transpor-
cie ocucit sie nareszcie w Czelabin-
sku, gdy wypoczat i pierwszy raz
uzyskat pozwolenie wyjscia na mia-
sto, nic go w swoistym charakterze
syberyjskiego miasta nie zadziwito

tak, jak najzwj klejsza — zdawato-
by sie rzecz: — okolicznos¢, ze i tu
sa — miode dziewczeta.

— Co jedna to tadniejsza —
stwierdza! mitodziehczo: — nawet te
brzydkie.

W fazie takich to wnioskéw kra-
joznawczych naszedt go 6w niespo-
dziewany atak mitosny Wiery. B\{
w stajni, obrzgdzat konia, gdy skra
dita sie don i zarzuciwszy mu rece
na szyje i przywartszy jego usta ku
swoim, onieprzytomnita go soba.
Co wy czynicie, Wiera Akaki-
j'ewna! — wydusit z siebie przera-
zony.

W domu niema nikogo — to

jedno mu za odpowiedz rzucita.

Godzing Juz poézniej jeniee-prikn
szczik zatowat, ze w domu nikogo
me bylo woéwczas, ze nie przeszko-
dzono im. Niech sie Hauswirt dowie,
i zum Wieaersehen ttuste obfite je-
dzenie, zum Wiedersehen wodka i
wedzone ryby na przekgske. Wra-
caj spowrotem do Gefangenenlager
na suchary i na twardag prycze:
Choroba z babami!

Unikat Wiery. Coprawda unikat
zawsze poniewczasie. Nic go zresztg
zbytnio do niej nie ciaggneto. Tyle
chyba, zo zazj wna w sobie. Kupcow-
na natomiast oszalata i wcale sie
z tem przed kochankiem nic taita.

Nic dziwito to Hansa:
Przeciezcm 2z Gardc-Ulatitnrc-

giment i do tego nr. Eins!

Ktérego$ niedzielnego dnia byli o-
bo.je razem w lesie podmiejskim. Na-
znaczyta mu >am schadzke, bo w
domu byto nieporecznie. Niewiado
m« po raz ktory- kazata mu i tu
opowiada¢ o jego zyciu, o rodzicach,
o domu rodzinnym, o wszystkieni.
Zgadato sie wiec, ze pochodzi z ro-
dziny niezamoznej.

— A mojego ojca, Akakija Fomi-
cza jakby zliczyt, toby sie zebrato
z ¢wier¢ miljona eietko—yeh.

Hans mniejwiecej na taka samg
sume szacowal swego chlebodawce,
wiec tylko przyswiadczyt:

— | ja tak mysle.

— Wszystkoby to mogto by¢ two-
je, gdybys$ chciat.

— Jakim cudem?

— No bo ja jestem przecie jedy-
naczka u rodzicéw, u moich.

No to co?

Kabys$ sie zc mna ozenit, to
wszystko 10 byloby nasze, po ich
Smierci, oddal jg B"ze na jaknaj-
péznicj.

W pierwszej ehwni Hans pomy-
Slat, ze dziewczyna drwi zeh. Spoj-
rzat na nig. Patrzyta mu w oczy
powazna, skupiona, wzruszona:
Gdyby$ poszedt do Akakija
ponitiza, pokitonit mu sie w pas, a
powiedziatl, ze sie chcesz zeni¢ ze
mng, to Akak Fomiez —
To Akakij Fomicz
w pysk.

Mozeby ci i dat w gebe, ale
to tylko z uczucia zdziwienia

— Mnie tam wszystko jedni z ja-
kiego uczucia mnie kto pierze po ge-
bie. Wiem tylko, ze tego nie lubie.

Nio dat jpdnak po gebie Hansowi
Pietuchin. Co wiecej: sam przyszedt
don powiedzie¢, zo wie 0 jego za-
miarach t j

datby mi

No c6z? Pobtogostawie.

Przez kilka dni paron chodzi*, jak
zaczadzony: taki majatek!." Bo i ka-
mienica zasobna w $rédmiesciu i du-
zy szmat pola tu przy sklepie na
przedmiesciu, thluste oszczednosci w
banku, no i ostatecznie AAlora. Czy
mogt kiedy w zyciu marzyé o takich
fortunach?

Zareczyny odlnty sie sute i god-
ne : pijanych odwozono z muzyka,
zeby wiedzieli, ze nie u holoiy byli
na przyjeciu. Dwie doby to trwato,
rozpoczete nabozenstwem w cerkwi.

Przed poéjsciem do eerkwi Wiera
podeszta do Hansa, W rece miala
owiniety w bibutke jaki$s niewielki
przedmiot. Glos jej zadrzat:

To ode mnie, wiennezjnny dla
ciebie gosciniec.

Odwingt Haus z bibutki. Ksig-
zeczka oprawna w czarng oktadzi-
ne, z krzyzykiem ztocym na $rodku.
Przewrocit okladke, odczytat tytut:
,Biot der Engel*. Ksigzka do na-

bozernstwa.

Spojrzat zdumionj na Wiere.

— Germanska, ale katolicka —
wyjasniata: jako, ze$ ty Kkatolik,

chocia germanioc.

— Skadze$ ty to?

— Wywiedziata ja sie, zc mozna
napisa¢ do takiego miasta, co sie
nazywa Sztokgotm, to chocia woj
na jest, ale oni fam, z (ego Sztok-
gotma sprowadza z Germanji. Ja to
przez urzedy, ministerstwa Trzy-
sta cictkowycb mnie to kosztowalo,
bo to transport i urzedy, urzednicy.
Trzeba byto” ptaci¢.

Gebctbuch 7?2 — wpatrywat sie

modlitewnik. Tyle lat ksiazki nie-
mieckiej do nabozenstwa nie wi-
dziat. ,Brot der Engel"... ksigzka

do nabozenstwa...

Bo nagrzeszyli my oboje, jak
zwierzeta — wyszemrata cichutenko.
Bo$ chciata.

Bom chciata!! Bom eheiala,
choéby za to potem na sanjo dno
piekiet! Ale Przeczysta zlitowata sie
nad nami i teraz my juz zaczniemy

zy¢ ix> bozemu. Tylko odmodli¢ my
musimy ten gnéj z serc.
Zaczat sie wpatrywa¢ w dar na-

rzeczeriski. | naraz uprzytomnit mu
sie pewien <kroWwa wspomniorne;

przeciez to te .sama ksigzeczko, ten
.Brot der Engel" sprawit raz jego
ojciec dla Grossmutter na urodziny.
Tak samo miedzy oktadkami ztocit
sie jaskrawo grzbiet kartek. Ten
sam Gebctbuch. Sprawit ojciec dla
Grossmutter, by sie nareszcie z nie-
mieckiej ksigzki do nabozenstwa
modlita. | pomysle¢ tylko, jaka dzi-
waczka byta ta Grossmutter: poda-
runek przyjeta, ale ani rusz z ,Brot
der Engel" modli¢ sie tiie chciata
Nie, tylke sie modli¢ bedzie ze swo-
jej odwiecznej, w tym obcym jezy-
ku drukowanei. Zmartwito to ojca:
Niech przypadkowo jaki poli-
cjant wysled ii, ze moja matka z ta-
ka ks-igzkg eliod: i do kosciota...
Grossmutter sprowadzi nie-
szczedcie na nasz dom — biadowata
matka.

Przj poming sie to teraz Hansowi,
jakby wczoraj to sie dzialo, a prze-
cie woéwczas miat moze sze$¢ lat.

v,

Naprawde, moéwiac, to to zapalenie
ptuc spadio -aa llausa niewiadomo
skad. Tak samo widocznie do za-
palenia ptuc jest skionny, jak nie-
boszczyk jego ojciec. Moze i ta ra-
na dawna pod topatka lez swoje ro-
bi. Niema sie zresztg nad czem gto-
wi¢: przyszto i przejdzie.

-Ale nie przechodzito. Z dnia na
dzien w calem ciele zar coraz wiek-
szy i od czasu do czasu nieprzytom-
no$€. Moze zreszta od tego babiego
ptaczu a zawodzenia. | Wiera i jej
matka ryczg boz przerwy jak nad
umartym. — ,Na zaliczke" — jak
o tem moéwit Akakij Fomiez.

W tej to chorobie, w tym ukro-
pie w zytach, w tych omcprzytom-
nieniach sta*to sie. z Hansem owo
wszystko dalsze:

Tuz przy jego #6zku na poétkach
lezat obfity stos starych gazet. Pie-
tuchiu swojego czasu przywiozt je z
miasta na zapas do zawijania to-
waru klientom. Hans Galla po dwu-
letnim pobycie w Czelabinsku nau-
czyt sie na tyle ezyta¢ po rosyjsku,
ze teraz w nudzie ehorobnej siegat
od czasu do czasu po te gazety i sy-
labi/Zowat je sobie. Czyta¢ diugo nie
mogt, bo i to go meczyto. Po Kilku
minutach odrzucat wiec lekture. Ale
rozgorgczkowana nuda, zwlaszcza
podczas bezsennych nocy znowu mu
podsuwata te gazeciska.

Tak oto pewnego razu napotka! o-

kiem wydrukowana wiadomos$é, ze w
jakim$ Bobrujsku formuja sie od-
dzialy wojska polskiego pod do-
wodztwem generata Dowb6r-Musnic-
kiego i szczegéty dalsze, ktére go,
jako zoinierza, zainteresowaly fa-
chowo. Ale nawet to krotkie czyta-
nie znuzyto ostabionego —- odrzucit
gazete:

— Formuja sie, to liieeli formuja.

Noca przyszedt nowy napad go-
raczki i maligna. Widziat siebie ja-
dacego w szeregach konno ulicami
Berlina w galowym swoim mundu

rze, z biatemi rabatami. Kto$ go
pyta:

— Dokad ?

— Do Bobrujska, do polskich for-
maeyj.

Tu sie obudzit, réwnoczesnie go-
ragczka zaczeta widocznie spadaé, bo
na tyle opi/ytomniat, zc sio nawet
usmiat nad bezmys$inosciga swego
S1U

-Ale réwnoczes$nie zoinierska mysl
zaczeta pracowac:

— Go to znowu za wojsko .ja-
kies? Ile oni moga mie¢ artylerii ?
Zapewne i konnice formuja. | gdzi
ten jaki$ Bobiujsk? W Austrji, czy
gd-dc?

Nadszedt odwiedzi¢ go Akakij Fo-
micz. Zapytat go Hans o Bobrujsk.

— Daleko stad od nas — poin-
formowat go kupiec: — i nic doj-
dziesz tam, fiu i-by$ eheiat.

— W Austrji?

— AV jakiej znowu Awstrji... W

Rassiei, jak Pan Bdg przykazat. A
tobie co znéw do Bobrujska onego?
Powtérzyt mu Hans wiadomosé,
wyczytang w gazecie. Pietuchin byt
tego samego zdania, co i Hans:

— Formuja sie, to i B6g z mmi.
Bclszcwiki sie w Czelabinsku for-
muja, to czort;, wazniejsze.

Gdy sie rozgorgczkowanego moé'
ga uczepi najbtahsza nawet mysl,
jakze trudno sie od niej odczepie.
Tak byto z Hansem i wiadomoscig
o tych jakich$ polskich formacjach
Zapewne dlatego, ze wiadomos$é tak
odmienna od wszystkich innych, eo-
dzien-m cii tu wiadomosci.

Pod wiecz6r z chorym byto tak
tlezo Wiéra nawet juz nic ptaknhu
Trupio blada wyszukata miedzy ru-
pieciami swéj zareczynowy dla Han-
sa podarunek, 6w ,Brot der En-
gel" — i podata go umierajacemu:

— Ty sie teraz madl.

— To juz ze mnag takt

Nic miata juz sit odpowiedzieé,
tylko runeta na kolana u toza cho-
rego.

Tak ta ksigzeczka do nabozenstwa
zostata w reku Hansa na calg noc.
Czut ja w palcach bez przerwy, ale
legika maligny wydawato mu sig, zc

to nic jest ten podarowany mu
przez AYiere Gebctbuch, lecz —
skad takie przeinaczenie? — ze
trzyma w reku owa zwietrzatg
ksigzcz_/ng do nabozenstw a swojej
Grossmutter, ten obcym, niezrozu-
miatym dlan jezykiem napisany
modlitewnik, ktérego za nic nic
chciata zaniioni¢ na nowy, ztocony

na brzegach ,Brot der Engel".

Z jakich zakamarkéw, z jakich
ciemnych skrytek, z jakich zapylo-
nych, nieznanych zakatkéw pamieci
wynurzyto sie to Hansowi, nie u-
nualby wyjasnié, ale pod rozzarzong
swg czaszkg widzi teraz jaknajdo-
ktadnicj te babc/yna ksiazke do na-
buzenstwa:

Oprawna w skore zrudziatg juz i
postrzepiong od tylolcuiiego uzytku,
ksigzeczka zamykata sie¢ na azuro-
wa klamerke, przedstawiajgca aniot-
ka ze skrzydetkami. Klamerka z u-
bogic.i blachy cynkowej. Na samym
czubku gtowy aniotek miat prze-
wiercong okragltg dziurke, ktérg sie
zapinatlo na d¢wieczek stalowy7 lle-
kro¢ Grossmutter po odprawionych
modtach zamykata na klamre mo-
dlitewnik, Hans zamykat oczy, by
nie by¢ sSwiadkiem, jak od nacisku
¢wieczkiem aniotka teraz musi bo-
le¢ ta okragta rana w glowie. Te-
raz w gorgczce Hans czuje w swo-
jej gtowie tuz pod czaszkag takag sa-
ma bolejaca, okragta rane. Bél od
niej rozctiodzi sig ua calg gtowe.
Czaszka chyba peknie.

A wir rozzarzonych do biatosci
mysli nie mozo sie oderwaé od tej
bnbozynej ksigzki do nabozenstwa.

Ksigzczyna poz6tkta od starosci,
z poobslinianemi katami kartek. Za-
Sniedziata. Co chwila ktéras ze
stronnic wylatuje i co Grossmutter
jednag przyklei, to juz druga odpada.
Z drzacych rak staruszki sypig sie
karty na pokoj,' sypia sie zrudziatc.
w kurzu pobabranc karty, sypia

AE LITERACK 1 ARTYSTYCZNE

sie e— zaraz: sypig sie jak? —
aha! — Hans juz wie: sypig sie,
jak zmdziatc jesienig liscie z tej

jego akacji na Rossbark, w Beu-
tlien. Pogubita Grossmutter wiele z
tych Kkart, ale jej wszystko jedno:
i tak juz napamige¢ mnie kazdg mo-
dlitwe i tylko w czasie nabozenstwa
kurczowo do piersi przyciska ten
zmurszaly zbiér luznych kartek, pod
straza eynkowi-go aniotka pozosta-

jemy-
Nigdy — na toby Hans mogt
przysiagc — nigdy przedtem w do-

tyehczasowem swoim zyciu wspom-
nienie o tym babczynym Gebctbuch
nie nachodzito go. Dopiero teraz, w
tej strasznej godzinie zycia.

W spetza z podziemi wspomnien
i to jeszcze:

Byto to w Beuthni. Miat wtedy
pie¢ lat. Przez ciekawos$¢ dorywat
sie liter drukowanych i zaczyniat
sktada¢ : nich stowa. Dorwat sie tez
do babezync.j ksiazki do nabozen-
stwa, jat sylabizowaé, ale ani rusz
oni jednego stowa nic maégt zrozu-
miec.

Bo to po polJd.u
go Grossmutter.
— A dlaczego ? — cheiat si¢ dzie-

objasnita

einnem: ,dlaczego" dowiedzie¢, co
to znaczy: , po polsku".
— Bo mysmy byli Polacy.

— 1

— T ty tez byte$ Polak w swoich
ojcach-dziadach.

— No to ja teraz na Ro.ssbark —
wybiegt i ani juz myslat o tem, co
Grossmutter powiedziata.

Ani woéwczas, ani nigdy potem.

Dop.ero w ten dreczacy go dzi$
sen-zar przybinkato sie Hansowi, jak
z nieznanych $wiatobw owa na
szczet zapomniana chwila z Beu-
then.

Z rozw ianych na jx>wiclrzu kar-
tek babczyncgo modlitewnika wio

neto na chorego inne jeszcze wspom-
nienie

ja tez bylem ?

Mieszkali juz w Beniburg, ojciec
jego zachorowal na ciezkie zapale-
nie ptifi, dokladnie jak teraz on,
Hans. Niebezpieczenstwo grozito ta-
kie, ze Grossmutter przyjechata z

Beuthen pozegna¢ synaczka, zaopie-
kowad sit) wnniciom. W pewnej ehwi-

li Martin Galla przywotat oczami
Hansa, kazal mu sie nad sobg na-
chyli¢ — i obezsitniatym gltosem kil-
kakrotnie powtérzyt to stowo:

— Ojce.

Nie po niemiecku, lecz w lej nie-

zrozumiatej dla chiopaka mowie:
L,ojce".

A potem, odpoczawszy robie: do-
dat:

— Ildem do nich.

Znowu to Iwa — trzy razy po-
wtérzyt.

Dzwiek za dzwiekiem zapamietut

sobie syn stowa ojcowskie, poezem
zapytal Grossmutter, co to znaczy.
Przettumaczyta mu swojg tamang

niemczyzna.
Gdy ojciec wyzdrowiat, zapart sie,
jakoby cos podobnego powiedziat. A

moze w gorgczce mowit i nie wie-
dziat, ze méwi. Teraz oto, w tjm
za Swiatami Czelabinsku — jedno

z drugicm, to co Grossmutter o Po-
lakach Gatach moéwita i te w agonji
stowa ojca splatajg sie Hansowi w
jedno, splatajg sie ueiskliwy wezet,
ktéry go ugniata w mézg. — ,ldem
do ojcow". To znaczy, z0 i on,
Hans, skoro teraz umiera, to nie-
watpliwie do nicli idzie tak samo...
Wezet coraz bardziej w mézgu do-
skwiera : goraczka.

Wieczorem dla wszystkich juz
jasnem sic stato, zc narzeczony Wie-
ry do rana nic dotrzyma. Zebiuli
sie licznie w jego izdebce i zapalili
gromnice. A on przez catg noc nic,
tylko bezustauku krzyczat i rzucat
sie na t6zku, zc go sitg trzymac¢ mu
sieli.
do

Do oje6w! —
idern!

krzyczat —
nich
A ojce znéw mu odpowiadali, ze
nie ma potrzeby do nieli i$¢, bc oni
tu sa przecie koto niego. | stusznie:
cata izba przecie wypetniona nimi.
Jest Mai-tin Galla, jest dziadek,
ktorego fotografia stata na komo-
dzie Grossmutter i cata moc Innych
jeszcze, o nieznanych twarzach i po-
staciach. Jeden przy drogim, jeden
przy drugim: ojciec. Tak szczelnie
wypetniali soba pokdj, ze tchu nie
mozna byto chwyci¢ od tej cizby.
Co miat sit, chwytat llans powietrze
otwartemi ustami, by sie me udusic.
| potem to najwazniejsze:
AVszyscy oni niewiadomo kiedy
przywdzieli mundury wojskowe, na
plecach karabinki kawalery iskie:

— Auf Wiedersehen Hanst
— AVy dokad?
Do Bobrujska, bo my Polaki w
ojcach dziadach.
I znikneli.
Wtedy7 to na caty glos zawotat za

nimi Hans, ale zupetnie juz przy-
tomnie :
— To i ja z wami, ja przede

wszystkieni, bom ja przeem z Gar-
dc-Ulaiienrcgiment nr. Eins!!
Zerwat sie z poduszek, spojrzat
zebranych przy nim osobach. Catly
byt chitodny7: gorgczka spadta docna.

V.

Zdrowiat zwolna, nz doktadnie
wyzdrowiat, ale opetanie nie prze-
szio.

Ditugo rozmyslat nad tem, jftkby

Pirtuehmowi o ,swojem" po’rie-
dz.ic¢, wreszcie powiedziat wprost:
Ja ide do Bobrujska.

Akakij Fomiez nic odrazu zrozu-
miat.

Do Bobrujska, do
wojska.

— Ty, Gans, z rozumu zeszedt, uli
eo?

Przyszty zie¢, ak psychopata,
wcigz w kotko to swoje. Raz po raz
powtarza Ws$ciekto$¢ porwata przy-
sztego tescia:

— Ja cie spowrotem do wojeimo-
plennych oddam, ty wieprzu!
To stamtad uciekne i
brujska.

— Ja ci wszystkie gnaty potamig,
nim sie stad ruszysz.

— To pozbieram kosci w kupe —
i do Bobrujska.

Obezsilmto Pietuchina, usadzito
go na wiagzkach siana w kacie sta-
jennym. W stajni do tej rozmowy
doszto. Zaczyna Akakij Fomicz wy-
pytywac¢, wystuchatl, zaczyna warja-
towi do rozumu przemawia¢. Jakby
do konskiego zlobu gadat — taki
sam skutek. Sklat wiec tylko ser-
decznie ziecia i z proga mu jeszcze

polskiego

do Bo-

rzucit:

— Krokiem sige z Czelabinska nic
ruszysz, swotocz.

— Zobaczymy.

Po tygodniu znéw sie wszczeta
rozmowa:

— Wywietrzat ci Bobin

— Nie.

— Nio? — zaniepokoit sie Pietu-

cliin, miekko juz don przemoéwit: —
Stuchaj Gans, tobie moze o to idzie,
ze ja przez tych mechrystéw boi
szewikéw pienieznie na psy zeszedt
i przydanego za Wierg nie bedziesz
juz miat7

Wzruszyt lamionami Hans — nic
wiecej.

— Stuchaj?' ja tobie jednemu po-
wiem, tobie jednemu si¢ przyznam:
Ja i srebrne dobrze pod ziemiag mam
zakopane i gtowe na karku, pod
ziemie me zakopang ja mam: z ko-
tuuiiistyeznein  przeobrazeniem tez
mozna diclca krzesa¢ nic najgorsze.

— Chocbyscie nic nic mieli, to i
tak bedziecie bogatsi ode mnie. Ja
musze do generata Dowbér-Musnic-
kiego, do BobriijSka.
Uczepit sig ty tego gienerain
Bobrujskiego, ‘'ssk gnéj krowiego o-
gona. Zgrzebtem nie sczeszesz.
Znowu sie pokitdcili, znowu stary
dech zc zmeczenia stracit:

— A)iery i jej krzywdy niezastu-
zonej tobie nie zal?
— To jedno.

Prébowat Pietuchin od tej strony.
Nic nie wskorat.

Z jakiego biesa w tobie to o-
petanie, to okajamc ?

— Datem im zoinierskie stowo ho-
noru, ze ja tez z nimi do Bobruj-
ska.

— Komu?

— Ojcom. Oni wtedy tu u mnie
byb, gdym ja umieral.

Przezegnat sie trzykrotnie kupiec,
bo i oblgkaniem przecie tez sie za-
razic mozna. A Hans podszedt te
raz don i skupiony, zebrany ducho-
wo w sobie:

Datem im zoinierskie moje
Ebrcnwort. | ja to wiem: ja tylko
dlatego $mierci uszedtem, ze ja im
datem to zoinierskie stowo honoru.
Gdybym nie dotrzymat, to Stnicrcby
mnie za kare naszia.

Koniec koncéw doszto do tego, ze
obaj juz zgodnie postanowili, ze tyl-
ko Wiera o niczem ma nie wiedzie¢,
Hans ujdzie bez pozegnania. AAYy~
robit stary papiery podrobione w u-
1zedzze sowieckim, ua wilasny koszt
sprawit mu bilet kolejowy do Mo-
skwy. Zaopatrzyt go w cieptg przy-
odziewe, bo ziina brata

Nastat umoéwiony dzien. Cicha-

Ems

czem przed kobietami pozegnan sie
w podmiejskim lesie. AV tym samym,
gdzie Hans zareczyt sie z Wiera.
Pozegnali sie. Pietuchin wyjat z
kieszeni worek parciany, odliczyt 25
rubli carskich:

— Nim tam w drodze gdzie sc-zez-
niesz, czego ci od duszy zyeze — to
zeby$ miat z czego zy¢. Masz zresz-
ta pieédziesiat.

Rozeszl. sie.
szal zn soba:
Postdj jeszcze.

Podszedt do Pietuchina. Tei wy-
jat z worka jeszcze dziesie¢ rubli:
Masz Judaszu i to: udiaw sie
majem nieszczesciem.

Judasz wziagt i te dziesie¢ rubli—
nio mozna tego zatai¢ — i zaréwno
Pietuchina* jak i Czelabinska nigdy
mu juz nie widzie¢.

Naraz Hans ustly

Dalej historja jest
cho¢ droga byta diuga:

juz  krotka,

Nie do samej Moskwy ex-gwardzi*
sta potsdamski dojechat, bo im bli-
zej stolicy, tem coraz bardziej po-
de jrzliweiu okiem zaczgio respekto-
waé jego legitymacjo czelabinskie.
Na furmanki nic starczytoby pie-
niedzy, wiec z wszytg w 'korzucb
mapa puscit sie piechota ku Bobruj-
skowi

Wiekszych osiedli uuikal, w oba-
wie przed wiadzami sowieokiemi.
Najbezpieczniej byto mu lasami. Ta
rozpaczliwa, paniczna pustka bo-

row ! Straszna dniem, a petna wit-
ezego wycia w nocyZ Niejeden raz
przydarzytlo mu sie nocowa¢ na

drzewach, by go na ziemi we $nie.

wilki nic pozarty. Rano budzit sig
skostnialy z zimna.

Kraj objeta dzika rewolucja. Na
horyzontach wida¢ byto boz prze-
rwy tuny palonych dworéw. Te #tu-
ny dawaty brodiadze orientacje, w
jakim kierunku trzeba i$¢, by na-
trafi€. na ludzi. Sze$¢ tygodni tak
brnat. Do ostatniej kopiejki wysu-
ptal sie na chleb, na skérki stoui-
ny, czasem na kubek woddki. Nie
miat juz sit.

Takiego go zagarneta wataha bol-
szewicka.

Nic miat innego wyjscia, przy-
stal do nich, by nic zemrze¢ z gto-
du lalT mu karabin, no | Skortczj-
lo sie marzenie o Bobrujsku. Nio
dobrnat. Dat ojcom zoinierskie sto-
wo — i nio stawi sie w polskich
formacjach. Tak sie skonczyto.

*

Wszystko jedno, jak to sie statof
do$¢, zc pewnego razu, na réwni-
nach miedzy Dnieprem a Berezyna,
oddziat czerwono-gwardyjski, w kto-
rym stuzyt, wpadt w potyczke z ja-
ka$ umundurowang druzjng. Kazali
mu do nieb strzela¢ — strzelat. Nn-
wet sobie nic zadat trudu dowie-
dzie¢ sie, z kim walcza, on i pozo-

stali bolszewicy — czy mu to nie
wszystko jedno, gdy wszystko juz
przepadto.

A#*dka trwata krétko. Po drugim
swoim strzale Hans uezul, ze jest

ranny w lewe ramie. Rzucit wiec
karabin i utozyt sie wygodnie na
Sniegu:

Spokojnie chociaz zdechne.

Ucichto wszystko. Z watahy inko-
go nie zostato, umkneli. W pewnej
ehwjli uczut ua oczach smuge Swia-
tta z lampki elektrycznej. Byt to
juz poézny wiecz6r. Swiatlo elek-
tryczne, a potem kto$ sie odezwat:
Zostat jeden jeszcze; drania
Irzeba tez do lazaretu.

AVszyslko jedno bylto Illensowi,
czy go wezma, czy zostawig tu.

W szpitalu nastgpnego dnia do-
wiedziat sig, ze jest w obrebio
Wschodniego Korpusu polskich tor-
macyj. W lazarecie polowyni trze-
ciej dywizji Kazat to sobie powt6-
trzy¢. | jeszcze roz — i jeszcze
raz Szal szczescia porwal go pod
stonce. Nic sobie z bélu w ramieniu
nic robigc, blyskawicznie ubrat sie,
obut sie — L tylko dowiedziawszy
sig, gdzie jest komenda placu, jak
obtgkany tam pobiegt. Nad drzwia-
mi  komendy, powiewal proporzeo
bialo-czcrwony. Zatkato dech uta-
nowi :

Biate i czerwone, biate i czer-
wone : jak mojego putku rabaty bia-
te przy czerwonym kotnierzu. Biato
i czerwone, o Gott!

Dostawiono go przed dyzurujace-
go porucznika. B6l w ramieniu obez-
silniat Hansa, alo wyprostowatl sie
przepisowo i co mial w sobie sd,
walnat obcasem o obcas:

Hans Galla, Gardc-Ulaneure-
giment nr. Eins, meldct sich gehor-
samst ais Kriegsfreiw-illiger.

Tir.
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Panie Redaktorze!

W jednym 2z ostatnich numeréw
JPionu" ukazat sie artykut Pan-
skiego pi6ra, wystepujgcy ostro
przeciwko uzywaniu w poiemi-'
kach literackich metody insynu-
owania przeciwnikom przy kaz-
dej oaazji niskich pobudek ma-
terjalnych. Wystgpienie to, ktore
przeczytatem z radoscig, widzac
w n.iem $wiadomy krok ku odbag-
nieniu panujacych w publicysty-
ce stosunkoéw, sktania mnie wtas-
nie do publicznego przedstawienia
Panu sprawy pewnych pociag-
nie¢ polemicznych, stosowanych
przypuszczam bez wiedzy Pa-
na na tama-ch redagowanego
przez Pana ,Pionu". Idzie miano-
wicie o metody polemiczne state-
go wspoétpracownika Parnskiej re-
dakcji, p J. E. Skiwskiego, ktére-
go to wzigt Pan, Panie Redak-
torze, w obrone w swoim artyku-
le.

JAK SIE ZACZETO?

Sprawa jest taka:

W redagowanym przez mnie do
datku literackim dziennika ABC
ukazat sie an. 13.VII1.1933 r. wy-

jatek z powiesci L. F C¢cline‘a
,Podré6z do kresu nocy". Prze-,
klad polski tej powiesci byt pod-
6wczas aopiero w druku. Nie
znatem catosci powiesci, znatem
natomiast entuzjastyczne recen-
zje francuskie. Z przystanych

mi przez wydawce kilku fragmen
tow przektadu wybratem wyjatek,
ktory zamiescitem w numerze
pisma p. t. ,U Forda".

W kilka dopiero miesiecy po-
tem, gdy juz prasa polska roz-
orzmiewata batwoenwalczeni re-

cenzjami, przeczytatem cato$¢ po-
wiesci i jako jeden z pierwszych
przeciwstawitem sie  ogb6lnemu
pradowi w artykule p. t. ,Po-
dr6z bez hamulcéw" (ABC z dn.
23.XI1l. 1933 r.). W artykule tym
uwazatem za swéj obowigzek wy-
jasni¢ czytelnikom sprawe uprzed
nio drukowanego wyjatku z po-
wiesci, to tez zaczagtem od stéw:
,2Jest co$ groznie ztowrogiego w
braku oiporu, jakiego doswiadcza na
s,cej drodze powies¢ L. F. Celiiie'a
,Podréz do kresu nocy” $wiezo
nrzetluniaczona na jezyk polski,
yszta do nas z Francji poprzedzo-
niebywal/m rozgtosem. Krytyka
leuska, od lewicowca ValeryVgo
lo rojalisty Daudeta Dowitala jg en-
Piziastycznie juao nowe objawienie-
nie literackie. Sugestja zagranicznego
pale.ntu na genia”ose zrobita oczy-
wiscie i w Polsce swoje. Bije sie
s in w piersi, bo nie
j stem bez winy.

tu i przed wyjsciem z druku polskie-!

wydania, zamiesScitem kilka
Sapty w L,ABC literacko, arty-j
siycznem”  wyjatek (nieszkodliwy i
obojetny zresztg) z majacej sie uka-i
za¢ ksigzki. Na rachunek paryskich
zachwytow nacjonalisty Daudeta nad
catoscig”. j

Trudno chyba p6js¢ dalej w sa-;
mooskarzeniu i ekspiacji, choé
przeciez druk wyjatku powiesci
w pismie, dla zorjentowania czy-
telnikéw w jej stylu i rodzaju, nie

oznacza wcale solidaryzowania
sie z nig. Tu jednak nawet nie;
skorzystatem z tego argumentu.

Uwazatem sprawe za zbyt powaz-
ng, nie chciatem zostawia¢ zad-
nych watpliwos$ci ani korzystac¢ z
okolicznos$ci tagodzacych.

DOBRY HUMOR

W miesigc po6zniej (27.1-1934)
ukazata sie w ,Pionie" recenzja
p. J. E. Skiwskiego p. t. ,Kupa

w $Srodku marzenie", o-
mawiajgca ,Podr6z do kresu no-
cy" réwniez w sensie negatyw-
nym. P. Skiwski znal juz moj ar-
tykut, co tacno mozna wywniosko-
waé z tresSci. Mimo to uznat za
dopuszczalne zaopatrzy¢ swoj ar-
tykut w taki dopisek:

,Trudno mi tu powstrzymaé sie
poprostu dla d o urego hu-
moru od zacytowania zawsze lak
uroczo niekonsekwentnego ,ABC”,
ktére najpierw umiescito szumng re>
klame ks gzki Celine’a z przedrukiem
znacznego wyimka (tak!), a nastep
nie, przybrane w znoszone szafki
liturgji endeckiej ,zgromito” i ,na-
pietnowato” reklamowang  ksigzke.
Czyz mozna priejg¢ sie glebiej naka-
zem Ewangclji: ,niechaj prawica nie
wie, co czyni lewica”? | jeszcze mo-
wig ze endecja nie jest Kkatolicica'

Mam wrazenie, ze zestawienie
tych dwéch cytat méwi za siebie.
Jakze charakterystyczny jest dla
metod polemicznych i umystowo-
Sci p. Skiwskiego 6w ,dobry hu-
mor", w jaki go wprawito moje
szczere i otwarte przyznanie sieg
do winy! Jakze charakterystycz-
ne jest przemilczenie me-

go przyznania sie i oparty na

flakow —

Nie 1
P roczytawszy francuskiego orygina-1

mie- 1

L |

niem fatsz, ze ,nie wie prawi-
ca, co robi lewica", gdy wtasnie
prawica z lewicg pospodlnie gruch
nely publicznie o pier$ winnego!
I jak charakterystyczny wreszcie
jest drugi fatsz, polegajacy
na insynuowaniu, iz ,ABC" wraz
z wyjatkiem powiesci Celine‘a u-
miescito ,szumng reklame" tej
ksigzki, podczas gdy w rzeczy-
wistosci ograniczyliSmy sie do
rzeczowej wzmianki, ze zamiesz-
czamy ponizej fragment sitynnej
powiesci, ktéra niebawem ukaze
sie w przektadzie W. Rogowieza
i naktadzie J. Przeworskiego. To
wszystko. Nie ,Swietnej powie-
sci", me ,doskonatej" ale
wtasnie .stynnej", co zreszta
jest $cisle zgodne ze stanem
faktycznym i nie zawiera zadnej
oceny.

Zapewne — trzeba byto odra-
zu przygwozdzi¢ fatsze p. SRfwe

skiego. Ale, niestety, fatszow te-
go typu jest codzien w prasie
tyle, ze nie starczytoby miejsca

na prostowanie wszystkich. Wiec
tez p. Skiwski, o$mielony bez-
karnoscia, wkrotce pokazat, ze
umie korzysta¢ z puszczenia mu
brzydkiej wolty ptazem,

.GESZEFT#4

Oto mianowicie w n-rze 7-ym
SPionu" (10 Il. 1934), pojawit
sie artykut p. Skiwskiego p. t.
,ldeologja na wynos", a w nim
zbudowanie na poprzednich fa#t-
szach nowej insynuaciji:

,Czy robienie najpierw reklamy
ksigzce Celinc’ a nastepne jej ma-
jestatyczne i wielokrotne ,zgromie-
nie” przez siarsze i miodsze pokole-
nie wygéw endeckich — to ,maga-
me oie Aniota z Jakébem (Przewor-
skim)? Czy moze poprostu bardzo
pospolity i bardzo irdynarny geszeft
w stylu zupetnie Nalewkowsk m? —
jakiez to warunki ,zmuszajg’ do ta-
kich tranzakcyj?”

Za te insynuacje trzeba byto
co dzisiaj widze, odrazu potrakto-
waé¢ p. Skiwskiego, jak na to za-

stugiwat. Ale jeszcze ‘tudzitem
sie, jeszcze nie chciatem przy-
puszcza¢ Swiadomej zlej woli

przeciwnika. Moze styszat o tem.
ze sa takie pisma, ktére za dru-
kowanie wyjagtkéw powiesci bio-
ra honorarja od Wydawcow
i na tem opart swoje

M ;tosz. Crembarze wski

St

ABC

podejrzenia w stosunku do
LABC", cho¢ nasze pismo ni-
gdy ani w tynr. ani w
innym wypadku takich
tranzakcyj nie robito,
przeciwnie, niejednokrotnie samo
ptacito honorarja za wyjatki po-

wiesciowe wydawcom. Wiec odpi-
satem tylko kpigco (ABC z dn.
13.11. 1934, artykut p. t. ,Oby-
czaje polemiczne):

, -Skiwski... jest obecnie zaabsor-
bowany  tropieniem,  wietrzeniem i
weszeniem ®m  interesujg  go  Zywo
Swistne geszefty, jak:_ .zie spewno-
Seig, ze robimy w , ABC literacko -
artystycznem” na diuku wyjatkéw z
powiesci (bylizby tacy naiwni, zeby
nic za to od wydawcy nic braé, sko-
ro inni biorg?)”.

Sens powyzszych stéw jest o-
ezywistj dla kazdego, jako tako
inteligentnego cztowieka, a za
takiego uwazato sie dotad p. Skiw
skiego. Uprzejmos¢ polemiczna
wobec p. Skiwskiego zostata po-
sunieta tak daleko, ze zamiast na-
pietnowa¢ go z miejsca, jako in-
sj nuatora, chciato sie rozumie¢,
iz mogt pas¢ ofiarg swej chorobli-
wej podejrzliwosci, poddato sie
mu niemal wyjscie z przykrej sy-
tuacji, w jakiej oie znalazt przez

postawienie gotostownego, a
krzywdzacego zarzutu. No i p
Skiwski zrewanzowat sie za to
dalszem przekrecaniem moich
stow, tak rzecz refujgc czytelni-
kom ,P>'onu" (nr. 9 z an..3-111.
1934, artykut p. t. ,Na Berdy-
czow") :

LZarzucitem dziennikowi JABC”

przedruK stynnego poslowia Celine’a
w ,Podrézy do kresu nocy”, powie-
Sci, ktérag nastepnie w 3-ech pompa-
tycznych  artykutach tenze dzienrik
zgromit, wyklat. i ostrzegt przed nig
swych czytelnikéw jako przed zatru-
tem zréd.e-n zepsucia, gangreng mo-
ralng i t Za przedruk poslowia
('24.VI111.1933) wydawca zanlacit pi-
smu a p. Piasecki redaktor li-
teracko-artystycznego ABC  nietylko
stwierdza to (ABC Nr. 1811 b. r),
ale pisze w dodatku: ,bylizby tacy
naiwni, zeby za to od wydawcy nie
bra¢, skoro inni biorg?”.
Wykpienie przemnie ge-
szefeiarskich podejrzen, nazywa
p. Skiwski stwierdzen lLem
ba, rozumowanie, ktére mu pole-
micznie podsunatem jako jego
rozumowanie prowadzgace na ma-

nowce — przedstawia jako m o-
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j e rozumowanie! Dalej juz chyba
w nierzetelnosSci posunaé sie nie
mozna. ,Wydawca zaptacit, a p.
Piasecki stwierdza" — dwa nowe
fatlsze, bo ani zaden wydawca nie
zaptacit, ani ja to stwierdzatem,
za$ p. Skiwski wiedziat o tem do-
skonale, bo pi zeczytat mojg odpo-
wiedz.

SKAD SIE DOWIEDZIAL

Ale z uwaznego przestudjowa-
nia stéw p. Skiwskiego wlymka
jeszcze co$ innego, niemniej cha-
rakterystycznego dla poziomu te-
go pana. Oto mianowicie p. Skiw-
ski, wystepujacy w roii demaska-

tora ,ABC" (,zarzucitem dzien-
nikowi ,ABC"..), dowiedziat sie
o tem, co ma zarzuca¢ z mojego

pierwszego artykutu, w ktéorym
sam sie przyznatem do winy nie-
oglednego przedruku wyjatku z
powies¢ Celine‘a. Bo on tego wy-
| jatku nawet przedtem iv ,ABC"

nie zauwazyt. Nie wie, kiedy byt

Jwydrukowany i podaje fatszywa
date (zamiast 13. VIII. 1933 —
24, FIll. 1933).

) Skad ta druga data sie wzieta?
Oto p. Skiwski teraz dopiero, po
catej historji jaka wszczat, zaczat
wertowa¢ komplety ,ABC", i w
numerze z dnia 24. VI1Il. 1939 zna
lazt zupetnie co innego, niz to, o
1co dotad wojowat. Dlatego tez
~wyjatek z powiesci Celine‘a” za-
nienia sie nagle w ,stynne posle-
cie Celine‘a“, a wydawca, Kktory
", ABC*" za druk tego ,poslowia"
miat zaptaci¢, przestaje nazywacd
sie Przeworskim i jest juz tylke

,wydawca". C6z wiec takiego sie
stato?

W numerze LJABC" z  dn.
24 VIl 1933, ktéry po mozolnych
poszukiwaniach odkryt p- Skiw-
ski powtérzyliSmy za paryska
,Comoedig" metne i bzdur-
ne wyjasdnienia Celi-
ne‘a, ktore nazwalismy ro-
dzajem .poslowia" do po-
wiesci. Postowie to nie wcho-

dzi wcale w sktad ksigzki, wyda-
nej przez Przeworskiego. Umiesci
kémy je z oé§mieszajgcym
komentarzem , Camoe-
dir* (,Czy rozumiecie co7 Nie-

Z cyklu

Juz nie bede sie spowiadat z przesztosci,
Gdy sa moja chlubg nowe grzechy,

Zgarniajgce pod stopy

witosci,

Gdzie wyzyna zapiera oddechy.

Ja od Ptonska,
Strop kamienny,

Swietszy niz
Baldachimem

Zeby w krzeset

z gmachu karmelitow,
rzniety w krysztaty,
hoplitow.
niematy.

grob trojanski
niose w kraj

koscielnych poreczy

Wytamatem zuchwalstwem stowa,

Jednak zlotem poktosie
I wysoko pysznieje

Byta sucha winorosl

mi brzeczy

run nowa.

nad czotem

Rzezby klektej w ¢émie pod kazalnica,
Bo tak jedr.at sie ze swym aniotem
Dawny dziedzic palony gromnica,

A do mnie srebrne bazie nadeszly
Wytryskujac na kosScielnem krzesle.
Rozgrzeszenie W nich za caly wiek przeszty

Sam wezme,

Zostata w przeszty

nim Opatrzno$¢ cud zeSle.

X1
ch dniach

Ojczyzna moja mita.

W tumany mgiet s
w

Na szali

Jest czarnej

Malenka

ie whbita,

rozstajnych $ciezyn piach.

moich rak.
ziemi
i cichutka,

grudko,

Cudowny Swiety pak.

Zasiania wszystko
,' Otwiera przestwor
Zarodna ziemi sol

cudze.
pol.

Czernieje w piachow strudze.

Pomnaza sie naptywem

U’'brzym

ich sit weselnie.

W mych oczach niepodzielni
Panuje S$Swiatlem zywem.

I karmi mnie.
I miedzy Swiezej

odziewa;
pasmem

W zbdéz rozbudzeniu jasnem

Prowadzi mnie —

Mocarstwo moje.

i Spiewa.

Z gory opaaa pyt i
Szara

,,Xionu‘

bardzo dobrze, ale to nie ma zna-
czenia. W kazdym razie z tego, co

napisane, nie gubimy ani sto-
wa"). Uczciwy poiemis a powi-
nien wiec byt stwierdzi¢, ze juz

24 VIII.
P Skiwski za$ nie dal sie
pantatyku, dla pewnosci zmienit
kilka stowek w swych LZarzu-
tach" i z jeszcze wiekszym tupe-
tem insynuuje nam geszeft, cny-
ba az z francuskim wydawcs...

ABC zakpito z Celine‘a.
zbi¢ z

CLOU

A teraz clou wszystkiego:

Ten sam p. Skiwski, ktéry z
mojoégo kajajacego sie artykutu
wog6le dowiedziat sie, ze ,ABC"
drukowato kiedy$ jakis wyjatek
z Celine‘a, ten sam p. Skiw-sKki,
ktéry droga catego cyklu prze-
milczaé¢, przekreca¢ f falszow
urést w witasnych oczach na de-
masKatora endeckich niekonsek-

wencyj i gromieiela endeckiego
geszefciarstwa, ten sam p. Skiw-
ski ma jeszcze tupet takie oto da-
waé nam moralne nauki po sfat-
szowaniu tresci mojej odpowie-
dzi:

-Przyznaje sie, ze nmo wszy-
stko nie oczekiwalem takiej odpo -
wiedzi od ABC. Myslatem, ze jednak
pojdzie io innym trybem. Ze jezli juz
odpowiedza, to zastaniajac sie omyi-
ka, niedopatrzeniem, a bodaj rzetel-
nie przyznajagc sie do wisy. Ale
JABC” poszto w ntysl ,Swietej” i do-
brze znanej zasady: n:gdv ie nie
przyznawa¢ do Diedu. Ckazato sie, ze
w oczach przedstawiciela miodej en-
uecji takie wlasnie postepowanie jest
nienaganne, ze wolno bra¢ pienigdze
i reklamowanie ksigzki, ktérg kwa-
lifikuje sie jako zta, szkodliwg, i god-
na potegpienia. Taka jest id. etyka”.

Tu juz mamy chyba do czynie-
nia z objawem jakiego$ patologiez

nego zamroczenia umystowego
autora powyzszych stéw. Ten
sam p. Skiwski, Ktéry przed dwo-
ma miesigcami wpadt w ,dobry
humur", gdy przeczytat moje,
przyznanie sie do winy — teraz
kroi kaznodzieje i radzi mi to.

co. juz dawno zrobitem. Ten sam
p Skiwski, ktéry powinien wie-
dzie¢ z mojej odpowiedzi poprzed-

niej, ze ,ABC" r.lc wzieto an:
grosza za wydrukowanie wyjat-
ku z powiesci Celine’'a i ze trak-

Spowiedz m*zowiecka

X1V

brud;
lawina drzy nad gtowa;

Przez dachy deszcz $mieconych woéa
Metnie sie cedzi w kadz jatowag —
Na rdzy nie wzro$nie nawet mech.
Ciemnosciom wolno sie przesgczy€.

Zdziurawi, poroznosi
Budowe, aby dom

grzech
roztaczy¢.

Z go6ry opada drobny $miech.

Nie padt bezdennie dzwiekiem w cien,
Wezwany nad granice szara,
W potopie ozywajac mara,

Ptak, wpetzty

| dalej! za gatezi splot,
Swem prawem gérnem,

Bierze —
Wzrokiem
Malenki dach... niziutki

Tezejg brudne krople w
W mordercze Sruty,
Z ich obje¢ bityst —

najwyzszy lot!
i ciata skrzydlnym tonem.
ptot...

na srebrzysty pien.

przyrodzonem,

dole

skrzgce mole...
najwyzszy lot.

XXin

Ja przez ksigstwa mazurskie piechota

Wedrowatem, i
Mej

Cata wieczno$¢ zasiewami

skro$ miode dzieje
podrézy miedza ciernioplota

wieje.

Szedtem pierwszem natchnieniem duszy

Za obyczaj i
Zelezniaki

wydartem

nad przew.dzenie.
z pod gruszy,

W zte krewienstwo zengc jego kamienie.

Dzisiaj mowie szczerze
Rzucam w $wiata ogien
Silne stowa przysiegi,
Juz nie tylko sie modle

i zwyczajnie,
i morze
ze hajnie,

w pokorze.

| dzi§, ja panujacy i wolny

Rozpoczagtem
Jam jest:
Zadziwiajacy

Maj —

gospodarz silny,

nowe pokolenie.

opolny,
Swiata sumienie.

sierpien 1931 r.

Str. 3

towali
teresujaca
p. Skiwski
synuacje geszeftu,
czeSnie o etyce!

my rzecz poprostu jako in
literacko ten sam
popetniajac nadal in-
prawi réwno-

POSTEPOWANIE O OKRESLO-
NEJ NAZWIE

Ale bo tez u p. Skiwskiego za-
obserwowa¢ mozna ostatnio nie-
tylko objawy zamroczenia umy-
stowego, ale' zamroczeina moral-
nego.

W poprzednim moim artykule
(,Obyczaje polemiczne", ABC z
dn. 18.11.. 1934) zwro6citem uwa-
ge na niedopuszczalno$¢ chwy-
tow polemicznych p. Skiwskiego,
polegajacych na rzucaniu odle-
gtych, a przeto nieuchwytnych i
nezpiecznych aluzyj do zycia pry-
watnego przeciwnikéw. Na to p.
Skiwski odpowiada dostownie
(,Na Berdyczéw", Pion nr. 9):

,Pan Piasecki nie zawahat sie na-
pisa¢, ze moje zarzuty sa nieuchwyt-
ne i przeto bezpieczne. Nie, Aniele.
Ja tylko w stéwie drukowanem po-
przestaje na aluzjach i napomknie-
niach, zrozumiatych dla wtajemniczo-
nych, a nie demaskujacych spraw o-
spotetych przed czytelnikiem. Nato-
miast w zyciu, w stosunkach osobi-
stych, :stem  zwolennikem  jaknaj-
wigkszej uchwytnosci. Jesli chodzi o
tematy poruszone w jednej z ostat-
nich dyskusyj, to wlasnie tak si¢ zto-
zyio, ze osoba zainteresowana (czyz
mam moéwi¢ wyrazniej?) otrzy -
mata ode mnie aide-mfi-
npire obiecujgce zu-
petna uchwytnos$é¢ w
razie zbyt nieogle-d-
nj eh przeciw mnie wy-
padow polemicznyc h”.

Czytajac to, przeciera sie oczy
ze zdumieniem. Mniejsza z tem,
kto jest ta osoba, nazywana przez
p. Skiwskiego ,osobg zaintereso-
wana", a ktérej nazwiska nie wol
no wymieniaé w prasie sanacyj
nej. 1 mniejsza z tem, co °i¢ wie
o tej sprawie. Wystarczy oprzec
-sie na drukowanym teks$cie p
Sidwskiegen Oto istnieje o0soba,
Jitlérej p. Skiwski wystat list
(aide memoire), ,obiecujgcy"
uchwytnos$¢ aluzyj do zycia pry-
watnego, czyli inaczej moéwiac
grozacy pubhcznem babraniem
sie w jej zyciu pvyw atn<jrft—wn
zie ,zbyt nieogiednych" przeetw
p. Skiwakiemu wypadéw ,.K-
micznych! Wyraznie: p. Saiwski
rezerwuje sobie to na wypadek
,ZDyt nieoglednych" wypadéw po-
lemicznych, tem grozi i tem sig
zastania.

Otéz mam wrazenie,
powanie takie ma nazwe zupet-
nie okreslona. P. Skiwski nietyl-
ko, ze uciekt sie do tego postepo-
wania, ale jeszcze w dodatku t-ak
dalece nie widzi w tem nic zie-
go, ze sie publicznie tem prze-
chwala. Czyz mozna to skwalifi-
Kowa¢ inaczej, jak zamroczenie
moralne?

,ze poste-

CHYBA NIEPOCZYTALNOSC

Tyle co do strony faktycznej,
w tym liscie otwartym do redak-
tora ,Pionu".

Wybaczy Pan, Panie Redakto-
rze, ze tak obszernie i szczeg6to-

wo przedstawitem catg sprawe,
narazajac cierpliwo$¢ zaréwno
Pana, jak i czytelnikéw. Byto to

,,ednak n.czbeane. Przypuszczam,
ze an Pan, ani nikt inny, nie $le-
dzit doktadnie przebiegu polemi-
ki zestawionej powyzej, i tem tyt-
ki, sob.e ttumacze, ze pewne zda-
nia artykutéw p. Skiwskiego mo-
gt; sie pojawi¢ na tamach ,Pio-
nu". Zaufanie do gtosnego na-
zwisKa literackiego, czemu i ja w
stosunku do p. Skiwskiego ulega-
tem przez czas diuzszy, zrobito
swojg. W pewnym jednak mo-
mencie musiatem stwierdzi¢ na
zasadzie szczeg6towej analizy,
k.5rej wyniki streszcza list ni-
niejszy, ze w artykutach p. Skiw-
skiego trzeba si¢ dopatrze¢ chyba
niepoczytal-
umystowe]j i
moralnej. Sprawa jest waz-
na, nawet tragiczna, zwlaszcza
wobec wybitnej pozycji, jakg zaj-
mowat dotad p. Skiwski w pol-
skiem zyciu literackiem. Przykro
mi, ze musiatlem rzecz poruszyé
publicznie, ale niestety publicz-
nie padaty niepoczytalne zarzuty
p. Skiwskiego. Za swd@j obowig-
zek jednak uwazatem skierowa-
nie tego listu do Pana, jako re-
d"-' -a ,Pionu", kU--~~0 p. Skiw-
ski jest wspoipracowniKiem.

Raczy Pan przyja¢, Panie Re-
' daktorze, wyrazy szacunku

Zznamion
nosci

Stanistaw PiasecKki
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Aniela Walctenbergowa

Ka

Jedng z najpopularniejszych
postaci w Danji jest znana i w
Polsce dunska pisarka Karin
Michaelis. Mieszka ona na mi-
kroskopijnej 'wysepce Thuro.
Droga do jej rezydencji jest dos¢
ucfazliwa, z Kopenhagi jedzie sig
kolejg pie¢ godzin. Wystarczy za-
zadaé¢ przy kasie w Kopenhadze
biletu do Thuré6, by kasjer odra-
zu stat sie nader uprzejmy i po-
kolei wymienit stacje, na ktorych
trzeba sie przesiada¢. Wiadomo,
kto jedzie do Thurd, odwiedza
Karin Michaelis, a kasjer jest wi-
docznie wielbicielem jej talentu.

Przez caty rok odwiedzajg duri-
aka autorke przer6zni goscie j po-
eci, aktorzy, dziennikarze, pseu-
do - literatki i zwykli $miertelni-
cy. Karin Michaelis nie jest w sta
nie pomiesci¢ wszystkich w swo-
jej willi ,Tovelore“, uwaza jed-
nak, za punkt honoru, zeby goscie
jej nie mieszkali w hotelu. Wybu-
dowata wiec w parku, okalajgcym
jej wille, trzy mate, przeSliczne
6tylowe domki. W jednym z nich
goscit znany dziennikarz, M. Su-
kiennikéw, ktory niejednokrotnie
odwiedzat dunskg literatke.

m - Przyznam sie szczerze —e
zwierza sie nam, ze pierwsza noc,
ktéra spedzitem w tym drewnia-
nym domicu, nie byta zbyt przy
jemra. Przerazata mnie cisza.
Ciggle mu sie zdawato, ze Kkto$
zaglada przez szyby (przy oknach
nie byto rolet). Na skutek napie-
cia narwéw, stuch moj byt tak
wyostrzony, ze wrecz styszatem
poruszanie sie owad6éw na traw-
nikach, a moze to byto tylko ztu-
fzenie stuchowe? Zasnagtem do-
piero koto pomocy, kiedy ptaki
rozpoczety swdj coraz gtosniej-
szy koncert, zwiastujacy kon;ec
krétkiej nocy letniej. Gdy w cza-
sie obiadu zwierzytem sie Karin
Michaelis ze swojej nerwowosci,
i izeSmiata sie i powiedziata z ta-
*> mniczg ming:

— Ta cisza i brak okiennic do-
prowadzity prawie do obtedu pra-

lziwego wiltamywacza...

Jakiego wiltamywacza?

Wiamywacs byt takim »a-
trym gosciem, jak wszyscy inni
zaproszeni, tylko powiem, ze in-
teresowatl mnie bardziej od in-
nych, gdyz byt dla mnie po-
.iekad zagadka psychologicz-
na. - Zdawatoby sie, ze wia-
mywacz powinien by¢ przy-

zwyczajony do przeréznych nie-
wygod zyciowych. Nie przypusz-
czam, zeby jego statem miejscem
samieszkania byta jakas willa
podmiejska, pierwszorzedny ho-
fScl. Chyba powinien by¢é za pan
brat z ciszg celi wieziennej...
Tymczasem cisza w moim domku
'doprowadzita nerwy mego witamy-
wacza do niebywatego poduiece-
i,-a...

—e Dlaczeg6z nazywa go pani

rin. Michaelis

,Sswoim witamywaczem"?... Czyz-
by to byt jakis krewny pani?
,Czy tez jeden z nieszcze$liwcow,
nad ktérym ulitowato sie, czute
na ludzka biede, serce panio9..

Eh, cata ta historja jest
wiasciwie bardzo prosta ro-
zeSmiata sie Karin Michaelis. —
Zesztego lata otrzymatam nagle
list z jednego wiezien,a w Danji,
w Horsens. Tego dnia poczta byia
wyjatkowo bogata, niektére wiec
listy odtozytam na biurko, ale
przykut ma uwage list z wiezie-
nia. Na grubej, biatej kopercie
czernit sie stempel: ~Wiezienie
w Horsens". Pewien wigzien, na-
zwijmy go Nilsen, wyrazit cheé
napisania powiesci. Humanitarny
dyrektor wiezienia nie mial nic
przeciwko temu i. wiezien zabrat
sie do pracy. Powies$¢ byta do po-

| O

Dwudziostokilkoletni blondyn,
jasne spojrzenie Stowianina, wy-

soka i zgrabna postawa — oto
krétkie ' okreslenie Svatopluka
Jezek'a, wspotpracownika kilku
czeskich pism filmowych, ktéry
zjechat do Warszawy, jakc

przedstawiciel awangardy filmo-
wej bratniego narodu.

Przywozi ze soba nietylko
piekna filmy, — ktérych pokaz
dla mitosn:kéw kinematografii
artystycznej odbedzie sie w nie-

dziele o 12-tej w Kkinie LAtlan-
tic", lecz takze wiele ciekawych
wiadomos$ci o rozwoju X-tej Mu-
zy w swym Kkraju.
Przystuchajmy sie
go$¢ nasz opowiada zaréwno o
sannej awangardzie, jak i o in-
nych dziedzinach zycra filmowe-
go w Czechostowacji.
Mtodzi filmowcy mego kra-
ju nie upatrujg awangardy w ry-
zykownych eksperymentach, dba-
jacycho niezwyktos$¢ formy z po-
minieciem gtebszych wartosci
ideowych. Nam chodzi o wydoby-

zatem, co

cie catego piekna z krajobrazu i
zycia ludu, z zabytkéw naszej ar-
chitektury, stowem z tego co
sktada sie na charakterystyczne
cechy zycia naszego narodu.
Obca nam jest che¢ tworze-
nia ,sztuki dla sztuki",i co czesto
w dziedzinie- awangardy filmo-
wej jest rébwnoznaczne z ,ekspe-
rymentem dla eksperymentu".
Powinniscie zapamieta¢ spe
ejalnie nazwisko Karola Plicki,

on bowiem stanagt na czele . mio-
dej kinematografii czeskiej, prze
dewszystkiem dzieki swemu
wspaniatemu filmowi p. t. ,Zie-

mia $piewa", ktéry uwazam za
najwieksze bodaj arcydzieto fil-
mowe mego kraju.
Przez kilka

lat przebywat

Stuiecle ,,Pana Tadeusze?

Dwor w Czombrowie, przypuszczatayin Soplwowij-z ,Pana Tadeusza'.

ABC

towy gotowa, gdy Nil3en przystat
mi ja do oceny. Juz nieraz obda-
rzano mnie zaufaniem, lecz tym
razem bytam wprost dumna, ze
zaszczycit mnie nim prawdziwy
witamywacz!... Zabratam sie do
czytania jego powiesci i ogarneto
mie zdumienie: talent! Prawdzi-
wy talent! DowiedziMam s'e od
dyrektora wiezienia, ze Nilsen
skazany jest za czterokrotne wta-
manie na cztery lat wiezienia i ze
juz odsiedziat dwa i p6t lat.

Pojechatam natychmiast do
Kopenhagi, wystaratam sie o
audjencje u kroéla, opowiedzia-
tom mu o wielkim talencie Nilse-
na, i krél taskawie darowat mu
reszte kary. Zawiadomitam o tem
Nilsena, proponujac mu, by za-
razie, zanim z pomoca moich przy
jaciot zdotamy mu stworzyé ja-

LITERAtKO-ARTYSTYCZNE

kie§ mozliwe warunki bytu, u
mnie zamieszkat. Wielce sie zdzi-
witam, gdy wkrétce potem Nil-
sen zajechat do mnie wraz z
szescioma wielkiemi kuframi i
skrzyniami.

— A c6z to takiego ? — zapyta-
tam. Odpowiedziat z najwiekszym
spokojem:

— Wszystko, co udato sie poli-

cji dowies¢, ze pochodzi z kra-
dziezy, odebrano mi, ale czego
nie dowiedli, to do mnie nalezy.
A dlaczeg6z pan zabrat z
sobg te rzeczy ?
Prosze pani, w wiegzieniu,
gdzie je przechowywano, wie-
dziatem, ze sg pewne, bo tam sa
zamki pierwsza klasa, ale teraz
obawiam sie gdziekolwiek rzeczy
moje zostawic!...

Trudno! Trzeba

byto uloko-

waé¢ Nnsena wraz z jego bagaza-
mi w jednym z domkéw. Naza-
jutrz zaprosit mnie do siebie,

otworzyt skrzynie i kufry i poka-
zatl mi ich.zawarto$¢. Byty tam
rzeczy o mniejszej wartosci, ale

i cenniejsze, jak cygara, wieczne
piéra, wino, sardynki i t. d.“.
Karin Michaelis nacisneta dzwo
nek. Zreczna, mioda dziewczyna,
corka jednego z wiesSniakéw w
Thuro staneta na progu jadalni.
Mozesz sprzatnaé¢ ze stotu.
A potem przynie$ nam, prosze, wi
no i cygara, « wiesz, te Nilsenow-
skie. n
Niech sie pan nie leka— po-
wiedziata do dziennikarza Karin
Michaelis z uSmiechem — to sa

resztki zdobyczy Nielsena na le-
galnej drodze, a nie tup ztodziej-
ski.

y film czeski

seuzbie kultury narodowej

Plicka na Stowaczyznie, studju-
jac obyczaj luaowy, chwytajac
na tasme (sam jest swym opera-
torem) charakterystyczne sceny
z zycia chtopow stowackich, pie-
czotowicie towigc perty folkloru,
nizac je w jeden wspaniatly na-
szyjnik, mienigcy sie rvszystkie-
mi barwami cudownych kostju-
moéw gdralskich.

Przez $wietny montaz wy-
dobyto z martwej tasmy tetnig-
cy rytm zycia wiejskiego, w kté-
rym najpetniej przejawia sie*
dusza tego kraju. Chociaz
film jest n’emy, ilustrowany tyl-
ko muzyka, — ktérej autor nazy-
wa sie Franciszek Szkvor,

wszystko w nim $piewa, prze-

dewszystkiem za$ $piewa prze-
piekna natura stowacka.

— Ten film, specjalnie nada-
jacy sie dla kulturalnych sfer
publicznos$ci, powinienby dostac¢

sie do Polski, bo wtedy przeko-
nalibyscie sie takze, jak bardzo
bliskie sg sobie nasze dwi haro-

dv pod wzgledem obyczaju ludo-
wego.

Roéwniez stowackie jest tto
innego filmu Plicki, p t. ,Przez

goéry i doliny" (,Po hornch, po
dolach"). Pozatem, wspo6lnie ze
specjalista od montazu, Aleksan-
drem Hackenschmiedem, nakre-
cit Plicka dwa obrazy, opiewaja-
ce piekno Pragi. ,Na praskim
zamku" — to symfonja ku czci
zabytkéw architektury czeskiej;
~Wiosna w Pradze" — to zndéw

potaczenie pierwiastka przyrody
z pieknem miasta.

Oprécz wymienionych wspo
mne jeszcze o Janie Kuczera, au-

Tydzien

torze ,Burleski" oraz o Ottoka-
rze Vavra, ktoéry jedyny zbliza
sie do zagranicznych form awan-
gardy. Nakrecit on reportaz p. t.
.Zyjemy w Pradze" i film ab-
strakcyjny p. £ ,Swiatto przeni-
ka ciemnosci".

— Awangarda filmowa nie po-
siada w Czechostowacji swego
stowarzyszenia. Jedynie od czasu
do czasu urzadza sie pojedyncze

imprezy, jak np pokazy filmoéw,
nalezacych juz do historji. Ostat-
nio odbyt sie taki retrospektyw-
ny pokaz komedyj

— Rynek czeski zalany jest
naturalnie filmami rozrywkowe-

mi. Produkcja ich w naszym kra-
ju jest bardzo duza, odbija sie to
jednak ujemnie na jakos$ci. W
Pradze pracujg nieustannie dwa
wielkie atelier: ,A - B“ — Bar-
randoy i I-lost, stojace na Swiato-
wym poziomie pod wzgledem u-
rzadzenia, o czem $wiadczy choc-
by niedawno tam nakrecony po
francusku film Turzanskiego p.
t. ,Pozar nad Wotga", z Albertem
Preiean‘em. Z aktoréw popular-
ny jest bardzo, — niemal jak
.,sam" Burian, — Hugo Haas, ko-
mik z Narodniego Divadla, ostat-
nio wystepujacy w filmie: ,Zy-
cie jest psem".

Z produkcji zagranicznej o-
gladamy najwiecej filméw nie-
mieckich, ktére sa dla wielkiej
cze$ci widzow zrozumate jezyko-
wo i majg dobrze zorganizowane
przedstawicielstwa handlowe. Jed
nem jak drugiem bijg one film
francuski, ktéry pomimo politycz-
no - propagandowych korzysci
nie moze jako$ zajag¢ odpowiednio

ks*gzKi

WEDLUG DANYCH ZJEDNOCZONYCH ORGANIZACYJ
KSIEGARSKICH

AUGUSTYN $w.: Panstwo Boze Il rcirrzynstwo.

z taciny przettumaczyt i objasnienia.
napisat ks. Wt Kubicki. 8° str. 402.
Pozi.an, 1934. J. Jachowski. Z' 16.

BALZER O.: Pisma posmiertne
t. J. Studj'um o Kadiubku. 8° str.
X1V plus 260. Lwow, 1934. Gebe-
thno i Wolff. ZI. 18.

BOUCHFI R.: Niesamowity lot.
Przetozyta M. Karpowiczowa. 8™ str.
:197. Warszawa, 1934. R6j. zZt. 3.

' CHMURKuUWSKI ANTONI ar.:
1Reforma Najwyzszego  Trybunatu
Administracyjnego. 8° str. 99. War-
szawa, 1934. Dom Ksigzki Pol. zZt. 3.

CIESZYNSKI N. L. ks.: Boczniki
katolickie na rok Panski 1934. 89
str. XIl, plus 508. Poznanh, 1934.
Ksieg. $w Wojciecha. zt. 8.

DOBKANIECIp S. i SLIPINISKI
K.: Anaiiza figur liczbowych Lay‘a
i Rusieckiego z 6 rys. 8° str. 37.
Warszawa, 1934. Nasza Ksiggarnia.
zt ,.20.

DZIERZBICKI W.:
cy. Powies¢. 8° str.
1934. S. Cukrowski.

FELLER BR. dr : Kodeks kolejo-
wy. Pr-gmatyka koleiowa obowig-
zujgca od 1 lutego 1934 ze skorowi

Ludzie péino-
176. Warszawa,
zZt. 3.

dzem. Wyd. 4-te. 8° str. 62. Kra-
kéw', 1934. Dom Ksigzki Polskiej.
Zt. J,50.

FERBER MARJA: Piekarstwo w
Krakowie. 8° str. 8u. Krakoéow, 1934.
Dom Ksigzki Polskiej. ZI. 2

GRODYNSKI TADEUSZ: Dziwa-
ctwa podatkowe. 8° str. 22. Krakéw,

1934. Dom Ksigzki Polskiej. zt. 1.

GRZYBOWSKI KAZ.: Artykut 18
PaKtu Ligi Narodéw. 8° str. 112.
Lwoéw, 1934. Gebethner i Wolff.
Zt. 7.

HAYTLER JAN dr.: U Zrodet
Drama karnego 8° str. 40: Warsza-
wa, 1934. Gebethner i Wolff. zt. 2.

HBILPEREN M. A.: Projekty re-
konstrukcji gospodarczej. 8f str, 32
Krakéw, 1934. Dom Ksigzki Pol-
skiej. zt, 1.50.

KEPINSKA* M.:

8¢ str. 173. Poznan,
1934. Ksieg. $w Wojciecha. zt. 3

KERN C.: Niemcy wczorajsze i
dzisiejsze. 8° str. 53. Warszawa,
1934. Gebethner i Wolf:. Zt i §0.

LEN R.: Miodos¢ za kratg. 8° str.

188. Warszawa, 1934. Cebethne i
Wolff. zt. 4
fcISIEWBCZ MIECZ.: Coronei

Poezje. 8° rtr. 28, Warszawa, 1934.
F. Kosick. zt. 2

MARCZYNSKI ANTONI: Jutro.
8* str. 374. Krakéw, 1934. Geb. i
Wolff. zt. 5.

MELCER WANDA: Swastyka i

dziecko, 8° str. 258. Warszawa, 1934.

Ré6j. zt. 3.
MILLER EDM.: Fikcyjna postac.
Powiesé. 8° str. 294. Warszawa,

1934. Ro6j. zt. 3.
NORDMAN C. i MONTUON de A.
MANUREWA. Przektad P. Maczew-
skiego. 8°. Str. 264. Warszawa, 1934.
Dom Ks. Pol. ZI. 4.bO0.
PARKER JIM: Plyna polskie okrety
Z cyklu ,Budujmy Panstwo”. 8°.
Str. 61. Warszawa 1934. Gebethner
i Wolff. zI. 1
POREBSKI EUG.
twércy nauki  z

inz.: Wielcy
58 portretami. &.
Str. VI, plus z99. W arszawa, 1934.
Trzaska, Lvert i Michalski. zt. 15.

ROMOGIEL J. gen.. Wspomnienia z
boiéw kawalerji z cyklu . Walki o nie
podlegtos¢”. 8G Str. 83. W-wa. 1934.
Geb. i Wolff. zt. 1.10.

SEONIMSKI A.: Heretyk na ambo-
nie. 8°. Str. 346. Warszawa, 1934. J.
Przeworski. ZI. 8.

STRZELECKA ANNA: O krélowej
Jadwidze. Studja i przyczynk' 6%
Str. 95. Lwoéw, 1933. Gubrynowicz i
Syn. ZI. 3.

TOTH T1HAMER: Chrystus w cier

pieniu i w chwale. Przektad 2z ma-
uziarskiego. R. Oiear. 82 str. 304
Krakéw, 1934. Ksieg. $w. Wojciecha.
Zl. 6.5G,

ZAWIEYSKI J.: Daleki do rana.
Powies¢. 8°. Str. 174.

Swiadome ma-i 1934. F. Hosick. zt. 5,

silnej pozycji Filméw mamery-
kanskich nie widzi sie w Czecho-
stowacji prawie wcale, a to ze
wzgledu na ustawodawstwo kon-
tyngentowe. Niemcy czesto nadu-
zywajg filmu dla propagandy
swych haset politycznych

Od czasu do czasu
tez mozno$¢ ogladania filmow
polskich. Specjalnem powodze-
niem cieszyt sie najbardziej z
widzianych przezemnie polskich
obrazéw film p. t-fitPod Twojag
Obrone". Zaréwno pod wzgledem
tredci, jak i wykonania stat on na
barazo wysokim poziomie, chlub-
nie Swiadczacym o kinematogra-
fji polskiej, ktdérej jestem gorag-
cym przyjacielem. W pismach
czeskich zamies$citem juz okolc
15-te artykutéw, omawiajacych
rozwéj naszego filmu. Poglad
méj na stosunki polsko - czecho-
stowackie w tej dziedzinie wypo-
wiedziatem przez radjo katowic-
kie i krakowskie.

mamy

Wierza mocno, ze wspotpraca
filmowa miedzy na.szpmi kraja
mi bedzie coraz $cislejsza wraz z
og6lnem  zacieSnieniem  weziow
kulturalnych, gospodarczych i
politycznych

Przegladamy fotosy z filmu
Plicki. Zdjecia znakomite. Jedno
Fwiaszcza przykuwa mojg uwage.
U dotu pasek ziemi z siedzgcym
chtopcem goéralskim, obok ktére-
go bezlistne drzewko wystrzela
ku niebu, pokrytemu tkaning
przeSwietlonych stohcem obtocz-
kéw. Czyz to nie obraz mitodych
narodéw stowianskich, ostania-
jacych drzewko zaledwie odzy-
skanej panstwowos$ci przed pod-
muchami wiatru, aby czempre-
dzej wrosngé mogto w Swietla-
ne niebo potegi?, .

Andrzej Ruszkowski.

Nr. 10

wiamywacz

Dziennikarz zapalit cygar".
Marka ,Regal", ch ialem powie-
dzie¢ marka ,Nilsen", ach, co za

aromat! Pierwszorzedny gatu-
nek!... Ten.Nilsen musi by¢ nie-
ztym znawcag cygar. | wiro, ktc

re Karin Michaelis nalata do kie-
liszka, nie byto zte! Moze nic
stuletni wegrzyn, ale badZcobad-
wino doskonale przechowam w
piwnicach wieziennych.
TraciliSmy sie z Karin Michae*

kieliszkiem i wypili za zdro-
wie poety - wiamywacza

lis

— Niech pan sobie wysbraza,
ze ten Nilsen zwrdécita sie do
dziennikarzy Karin - Michaelis —
ktérego twarz bynajmniej nie
przypominata ascetycznej - twa-
rzy natchionego poety, narzekat,
ze Zle sie czuje w domku w par
ku. Tak tam ciemno! Tak cicho!
Tak samotnie! | on nral stale
wrazenie, ze do ogrodu lada chwi-
la zakradng sie dzikie zwierzeta,
albo bandyci... Raz przepadt na
catly dzien.

Co sie z panem dziato? —za*
pytatam go — gdy -sie zjawit.

— Bytem w Swendborg...
— A c6z pan tam robit?
Ubezpieczytem swoje rzeczy
od kradziezy — odpowiedziat m:
przyczem nie drgnat ani jeden
muskut w jego twarzy — te sze-
rokie okna bez okiennic nie sa
zbyt bezpieczne; nie echronig
przed wiamaniem...

Pozatem Nib poprosit mnie
o pozwolenie pojechania ' na
dwa dni do Kopenhagi. Ma tam
co$ do zatatwienia. Powroécit z
bardzo smutng ming... — Co sic
panu stato? — Dlaczego taka
smutna mma? — zapytatam.

Miat pecha. Jakie trzy lata .te-
mu po udanem witamaniu, scho-
wat pie¢ tysiecy koron w murze.
Dom stat na krancu miasta, nie-
trudno wiec byto wyjgé cegle i
wsuna¢ banknoty, a
gte wtozy¢ na miejsce. Wtasnie
do tego domu, do tegc niuru >bd-
czas, gdy Nilsen siedziat w wie-
zieniu i tworzyt swg powies¢, do-
budowano czteropietrowg kamie-
nice. A pienigdze lezaty zamuro-
wane pomiedzy cegtami!

potem ce-

— Ci przekleci spekulanci-bu-
dowlani — wuraggat Nilsen be-
przerwy przez trzy dni'...

Po powrocie do Kopenhagi do-

wiadywat sie dziennikarz o NTse-
na. Obydwie jogo powiesci' uka-
zaty sie pod pseudonimem, zdoby-
ty powodzenie i dobre krytyki.
On sam sprzedaje antyki w ma-
tym, lecz wytwornym sklepie ze
starozytnosciami, ktéory mu urzag-
dzita Karin' Michaelis wraz z po-
mocg swoich kilku przyjaciét.
Czy pan Nilsen sprzedaje tam
rzeczy pochodzace z kradziezy
czy uczciwie nabyte, nie wiem =
watpie, czy ktokolwiek sie o tem
dowie.

Stulecie ,,Pana Tadeusza

Z, ilnstracyj Andliollegodo ,Pana Tadeusza": _Protazy i

.Gerwazy.



