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U ifły artykuł Stanisława Młodo­
żeńca poprzedzić trzeba kilkoma wy­
jaśnieniami dla tych czytelników, któ­
rzy może nie śledzili dokładnie prze­
biegu sprawy, o jakiej będzie mowa. 
Rzecz idzie znów o metody polemicz­
ne osławionego „Pionu” .

W  n-rze 2-gim „ABC literacko-ar- 
tystycznego ’ z dn. 7.1. b. r. ukazał 
się artyk J  Stanisława PiasecK ego 
p. t. „Chłopy idą” , poruszający za­
gadnienia wchodzenia do piśmiennic­
twa naszego pisarzy rodem ze wsi. 
Jako przykłady przytaczał artykuł 
twórczość poetycką Stanisława Mło­
dożeńca (rodem z chlopsk ej chaty 
w Dobrocicachl świetną prozę mło­
dego pisarza Wincentego Burka (ro­
dem ze wsi Ocinek w Sandomier­
skiem), a także nadesłane redakcji i 
wydrukowane w tymże numerze 
,ABC” wiersze Jana Brzuzy z Nowe­
go Sącza, niewolne od błędów ale w 
sposób ciekaw’ ' i nowy ujmujące te­
maty wiejskie.

Wkrótce potem, w  .i-rze 3-cim (z  
dn. 20.1. b. r.) „Pionu” ukazała się 
notatka p. t. „Chłopy pana Piasec­
kiego” , podpisana nazwiskiem nieja­
kiego p. Tadeusza Makarewicza, a 
w  notatce tej straszliwa, druzgocąca 
rewelacja: Jan Brzuza nie jest żad­
nym chłopem, bo był... urzędnikiem 
Ministerstwa Skarbu. Snać dla p. Ma­
karewicza fakt ukończenia przez ko­
goś studjów i objęcie zawodu inteli­
genckiego przekreśla automatycznie 
chłopskie poenodzenie, chłopskie na- _ 
:w'sko, chłopskie pierwiastki psychi­

ki i oarębności kultutalnej. Z rownem 
powodzeniem mógsby p. Makarewicz 
ogłosić rewelację, obalającą przypi­
sywanie Mickiewiczowi szlachectwa, 
bo przecież iwórca „Pan.. Tadeusza” 
wykładał w College de France, był 
profesorem uniwersytetu...

Chłopskości pozostałych dwócl pi­
sarzy, Stanisława Młodożeńca ! Win­
centego Burka, narazie p. Makare­
wicz nie kwestjonował. Biedaczek nie 
wiedział zapewne, że Młodożeniec z 
Dobrocic jest teraz profesorem gim­
nazjalny! w Warszawie, a Burek z 
Ocinka (o  zgrozo!) studentem angli­
styki, co jak wiadomo według pana- 
makarewiczowej teorp przekreśla 
chłopskie pochodzenie calkOv/icie. 
Natomiast przyszedł p. Makarewiczo­
wi w sukurs zwykły błąd drukarski, 
popełniony prze; zecera, składające­
go „Pion 1 przegapiony przez korek- 
ora tego pisma. Zamiast Wincenty 

Burek — złożył zecer „Pionu” : Win­
centy Burchter. Ani p. Makarewicz, 
ani redakcja „Pionu” nie uznała za 
stosowne sprostować w następnym 
numerze pomyłki Niech sobie czyiel- 
nicy mysią, że świetny ■' nowelista 
chłopski Wmcenty Rurek, drukujący 
swe utwory w „ABC”, to jaki żyd 
Burchter. Co za wspaniały triumf po­
lemiczny orzy pomocy błędu zecer­
skiego i n.ewmnego przeru leżenia 
pomyłki! Patrzcie —  oto chłopy pana 
Piaseckiego!

Ałe nie dość na tem. Numer „Pio­
nu" z notatką p. Makarewicza, za­
wierającą rewelację o Janie Brzuzie i 
przekręcone nazw.sko uurka, wpadi 
w ręce p. Antoniego Olchy ze wsi 
Naprawa, który napisał ao redakcji 
„Pionu” list, skwapi.wce wydrukowa­
ny na łamach tego pisma w ostatnim 
numerze (z  24.ui b. r.). P. Antoni 
Olcha wcho izi w skład redakcji m.e- 
sięcznika „W ies —  jej pieśń” , grupu­
jącej dawnego, piztdwojennego ty­
pu „chłopów ; literatów ęw rodzaju 
„jn"tka z Bugaja ). Przeczytawszy 
artykulik p. Aiaaarewicza w „l-iome ” 
obruszył się. jakto? 'to o nas n.i ne 
wiedzą v  Wutszawie, a polemiki to­
czą się o jakiegoś <am tirucniera? 
(Nazwisko bursa uległo dalszej me- 
tamorioz.e —  niewiadomo czy w liś­
cie p Olchy, czy też może w sławnej 
z chlujnosci korekcie „Pionu” ). 
Chwali się p. Antoni Olcha wydawa­
niem pisma „W ies —  jej pieśń o- 
chotr naw.ązania kontasiu z oiidai- 
ną lueraturą i tem, że wierszyki Jant- 
ka . bugaja sam S.enkiewicz ongiś 
iomplemeniował, a pomstuje na Auo- 
dożeńca za pisanie „przysp.ewuw” i 
na wiersze, zakończone refrenem „Oj 
dana” . rrawaziwa poezja chłopska—  
to tylko m.es.ęczitm „W>eś —  jej 
pieśń”, który, bron boże, nie wojuje 
z staftizmem, tylko drukuje w.ersze 
jamy* z ougaja

P. Tadeusz Makarewicz wpadł w 
zachwyt po przeczytaniu tego listu. 
Co za radość! Wywołał wilka z lasu. 
Nares2cie „prawuziwy p,rzeuslawic;el 
literatury ludowej', p. Antoni Olcha, 
pomaga „Pionowi” zdruzgotać tych 
Młodożeńców i bruchterow! Uczywi- 
śc.e p. Makarewicz jest tak sumien­
ny, że i tym razem, zaiączając w 
„Pionie” k mentarz do lis.u p. Oichy, 
ani słówk.em me prostuje pornyuci 
co do nazwiska tmrKa. .oech się pc 
myłka utwierdza w pamięć.! Co um ! 
Trzeba przec.eż pogrążyć tego Pia­
seckiego z „A łjC ' za wszeiką cenę 
Ze w^rsze „chłopów - literaiow” w 
rodzaju jantka z Dugaja są wiasnie, 
niestety, przeważnie ourab.an.em od­
padków z pańskiego stoiu „oi.cjał- 
nej' hteratusy, w przeciwieństwie do 
chłopskiej prawuy, jaką wnoszą w i- 
teraturę młodożeniec, czy burek —  
to już p. Makarewicza nic obchodzi. 
Ważne uia n.ego jest tyiko to, że 
znaiazł „autentycznego cmopa - i 6- 
rata” p. Olchę, który zbaiamucony 
jet notatką przeKięcemem nazw.- 
Ska bursa na bruciiiera, stai ił mu 
do pomocy w waice polemicznej z 
„ABC” .

Tyle o stanie faktycznym sprawy.
Poniżej c.ęty, kp.ący artykuł Bta- 

msława Młooo„eńca, w oupowicdzi 
na praktyki pp. Makarewiczów et 
consortes. (Red ) :

I.

(V 12-tym numerze „Pic/nu", 
*nalaały s ię  dwa, pełne sw oiste­

go humoru kawałki, że w arto  na­
wet się nieco niemi zabawić. Idzie 
zdrow y pow iew  przez „P io n “ , 
schodzą w idoczn ie z koturnów na­
m aszczenia i zaczynają się śmiać. 
T o  zd row e: czuć pęd chłopskiego 
powietrza, które orzeźw iło  ten 
kurz ich papierowych wypocin.

Sumiennie obsługiwany przez | 
literack ie pismo p. Olcha, litera t 
prosto od pługa, szczerze się 
uśmiał w  liśc ie  do Redaktora 
(k tó rego? ) z p. P iaseck iego i chy­
ba z jego  udanych chłopów, „k tó ­
re idą i w yg ląda ją  jakoś dziw- 
nie... Pan M łodożeniec, Bruchter, 
Brzuza... W ięc  to mają być te idą- j 
ce w  literatu rę chłopy ?“  W iozę, 
panie Olcha, jak  pan napełnia to 
pytanie szczerym, szerokim, jęd r­
nym śmiechem. Pan umie się 
śmiać, bo pan w yrósł na w ilgo t 
nej glebie.

W spółczu ję tylko Panu, spowo- 
du tego trudu przy czytaniu ar­
tykulików p. M ak-  'cza. Jaż
rrrMem sposobność dobitnie w y ­
kazać, jak  to trudno czytać na­
w et profesorom  Uniwersytetu  
(p ro f. S in k o !), nie mówiąc ju ż o 
licznych w ygiętych  w skoku do 
katedry kandydatach. Trudna 
sztuka —  to czytan ie ! Pan ie O l­
cha, niugł pan wszystk iego nie 
czytać, m ogliby tak panu co szep­
nąć do ucha. Uczone takie pany. 
toby przecie co szepnęli "i trud 
byłby znośniejszy

A  oni jeszcze iron jam i takiem i 
się bawią, to dobrze chociaż, że 
Pan się odżegnał od w alk i ze 
„s ta ffizm em ". „Chłopska poezja 
p łyn ie swojem  własnem łoży­

skiem ", zapewnia Pan. P łyn ie  i z
całą gotowością -wpada w  S ta ff. 
A  w  który, panie O lcha? w łaści­
w ie to pytanie także nie do pana 
skierowane, tylko do p. Makare­
w icza, do św ietnego znawcy i su­
m iennego in form atora, który się 
cieszy do tego stopnia, że gotów  
z panem łow ić ryby w  mętnej wo­
dzie, stojącego i gn ijącego  stawu. 
Or. wybaczy panu Iron ję  (to  pan­
na Ireiika z pałacu, panie O lcha ), 
a będzie się unosił nad pańskiem 
„w n ik l wem odczuwaniem " i nad 
„dużą dozą krytycyzm u". To  w ię ­
cej chyba znaczy, n iż pochwała 
S ienkiew icza, jak  pan m ógł się 
znowuż przekonać p rzy  mozol- 
niejszem  czytaniu „P ion u ".

Pan M akarew icz debrze radzi.

Szkandał jeden z tem  „O j dana, lO cinku  taki był zaślepiony, co 
d an a "! T o  pan nas spotkałeś, ja k lm iś la ł, że to je go  syn

B yli tacy, co radzili pow tarzać „P io n " .

my się z  Bruchterem baw ili w  
che derze i my sobie rob ili te przy- 
śp iew y „O j dana dana" i pan w te­
dy krzyknąłeś:

—  M am !
I co pan masz i ile  pan wziął 

za to, panie P iaseck i? Skąd 
myby się tam w „P ion iu " do­
w iedziały, że Burek to Bruch­
ter, jakby pan im nie pow iedział 
i nie w ziął za to p ien iędzy? A  o 
mnie to nie w iedzą?  N ie  udaj 
pan, panie P iasecki —  to z drugą 
kolejnością w y jedzie  i mój Jung- 
man. Tam  u nich ju ż jest na pa- 
pirzu i w korekturzy, a pan to 
masz w  kieszeni i pan się śmie­
jesz w  akcyjnej spółce z firm ą

„O j - dana, dana" —  a pan 'd i  
p rzygw oździł i p. M akar5!*' cz 
też... P rosim y o dokumenty! P a ­
nie O lcha i Pan ie M akarew icz, 
pośm iejcie się szczerze, szerok.’ , 
otwarcie, w ilg o tn ie ! P rzy toczy ­
my wam próbkę tak iej poezji i 
damy dokumencik:

Tu krzaczek  —  tam krzac zek  —  
zza krzaczka  ataczck... 
pyk-pyk-pyk, pyk-pyk-pyk

Pach c ia rc zyk  rychtu je ,  
chłopina ce lu je  —  
pyk-pyk-pyk, pyk-pyk-pyk....

O j  „dana  —  o j  dyna —  
to się ju ż  zaczyna 
pyk-pyk-pyk, pyk-pyk-pyK....

U !... To  wasze jedyne „O j da­
na dan a !"

II-  .

A j,  panie P iasecki, co pan na­
robił? Co jes t?  To  ja  pótrzebowa

Pan do mnie wym iśla l takie 
nazwisko, coby się samo sobie 
dziw ow ało : ten M łodożen iec —
i za te pare groszy pan robisz 
taki g iew a lt To nie pan posyła­
łeś mnie na tę prowokację do 
Strzelca, żeby ich chłopską kultu­
rę k ia jsterow ać? N ie  poznały: 
k laskały i niepoznały. Do ludow­
ców od W yzw o len ia  ty ż : nie po­
znały. Thugut z W roną k rę c ia y  
nosem, a te m łode go je  klaskały 
tyż. Do ludowców* - akademików 
od P o lak iew ic za : klaskały. W
„Tygodn iku  Ilustrow anym " kie­
dyś —  z m iłym  chęciem. W  „C za­
s ie " tyż. N igd z ie  nie poznały.

A  Bruchtera poznał kto? W  
„K u rje rze  W arszaw sk im " —  nie. 
W  „W yzw o len iu " —  nie. W  „M ło ­
dej M yśli L u d ow e j" —  nie. 
W szystk ie tam m iślaly, że to 

łem panu zau fać i co ja  mam? I'W incenty Burek. I  jego  o jc iec na

Nu —  ile pan dostał od p. M a­
karew icza za tego Bruchtera, 
panie P iaseck i?  A  co p. Olcha 
dostanie za swój śmiech, co go 
w yPom perow ał z tych szyrokich 
płuc? A  gdzie kontrakt, panie 
P iaseck i? Zają łeś nas z Bruchte­
rem z chederu i ob iecywałeś zło­
te ja jk i i m aju fes, żeby my ino 
tych chłopów udawali z „O j da ■ 
na", bo w tedy potrzebowałeś pan 
ten in teres ! Pan mi dawałeś re- 
dakturę w  literack ie pismo i je ­
szcze te słowa mam z brzękiem 
w lewem uchu, tak były  nam ięt­
nie szeptane:

—  Pan ie Jungman —  dam pa­
nu nazwisko, coby się samo sobie 
dziwowało, ale naucz się pan 
abecadła od estetyki, to będziesz 
pan esteticzny s p e c !! !

To  ja  się oburzałem panu w 
oczy i krzyczałem , że ja  wszyst­
ko w im  i mam i ja  chcę na samy 
wmchuszoe: ja  się znam na p la­
stelin ie i na napierzu, i na kurz. 
i na śmieć, j na klaw icym bal, i 
na wywieskach, i na literach  z 
dwóen stron, i na literach  z trze­
c ie j strony, i na ty ja te r  —  i ja  
w>czuwam! i ja  w iczu w am !!

To, panie P iasecki, ja  panu 
jednem  słowem powiem, co pan 
zrobiłeś z tym  Bruchterem  i co 
chcesz ze mną zrohić -—  pan je ­
steś Judasz na bione żydki, że 
pan zaw rócił w  g łow ie  i nie da 
zarobić na tem „O j dana da­
na !"...

I I I .
Pan ie  Olcha, pana sumiennie 

poin form owali, bo od tego są, a

L .  Całkosińska

I n t e r m
Wiosna... Odsuwam zniechęco­

na „C la u d e " * ) .  To  co m ogło w  
n iej być m łodością i uśmiechem 
gaśnie pod nalotem  rezygnacji.

0  ile  by to p iękn iej było. gdyby 
rezygnację  , zastąpić dumną ak­
ceptacją ty c ia ! I  gdyby w ogóle 
„C lau de" była zupełnie, zupeł­
nie inna. I

D laczego, —  m yślę —  M ada­
me B ovary ; petite Therćse-Bor-1 
deaux Odile-M auro.s —  czaru ją­
ce w raz z tylu innemi pełn ią ży ­
cia i błędów, tem bliższe, że nie­
doskonale, w yniesione m iłosier- 
nemi dłońmi autorów  na w yży­
ny piękna, te, które latam i nie­
pokoiły w yobraźn ię ludzką, z 
chwilą, gdy  wezm ą do ręki pió­
ro, u lega ją  radykalnej przem ia­
nie, ukazując pedantyczną o- 
schłość tradycy jn e j bas-bleuY 
D laczego z dzieł francuskiego 
p isarza w yziera  w ielkoduszność 
i lotność, a z kobiecych surowa 
trzeźw ość Francji. Trzeba jak ie ­
goś szczęśliw ego tra fu , by w y ło ­
w ić tak cenne perły, jak iem i są 
pełna słodyczy i prostoty M ar- 
gueritte Audoux i zuchwała Co- 
lette. I  czemu to przypisać, że 
promiene słońce F ran c ji sprzyja 
raczej racjonalizm ow i, wówczas, 
gdy  mgły, deszcze i fa le  morskie 
b ijące nieustannie o w ybrzeża 
W  B rytan ji s tw orzyły  trzy  e le­
m enty kobiecej tw órczości tegc 
k ra ju : —  odwagę, humor i sło­
dycz? I  czy d latego francusk. 
romans przypom ina ostry i w y­
raźny w  konturach rysunek p iór 
kiem, a angielsk i delikatne, za­
mglone pastele?

1 w czem tkwi ostateczna ta 
jem nica pisarek angielskich, tak 
różnych od ich sióstr na konty­
nencie?

M ogłabym  w y liczyć  niby w  .11- 
t_ :iji, nazwiska tych wszystkich, 
które kolejno wnosiły w  m oje ży­
cic, razem  z zachwytem  jednocze 
sny smutek, złączony z świadomo 
śUą ich przedwczesnej śmierci. 
Jane Austen, ciemnowłosa pięk­
ność, dająca lite rack1" A n g lji, 
humorom i charakterystyką ży ­
cia p row incji, w ięce j niż to w 
t ' ; g j  ostatnich stu lat uczyniły 
je j następczynie. Currer Bell, 
an ieł - m ściciel uciemiężonych, 
łącząca crom welowski fanatyzm  
w zwalczaniu  obłudy, z wspólcze 
s.:yi-i ^ .uantyzm em . A  E m ilja  
Broutte, zapoznana siostra Char- 
lotty, pi. ...iennookie zjaw isko 
p rzeb iega jące z rozw ianem i lo­

kami okoliczne w ydm y; tak bar-j cia z równoczesnem zacieraniem  
dzo romantyczna, tak szybko spa śladów rzeczyw istości sama-Judy

* )  Clauae. Genevieve Foconnier 
t —  Prix Feminin.

ła jąca się w  rozterce ducha. Ma 
ry  W ebb —  (m usiała chyba mieć 
za matkę chrzestną George E li­
ot, bo obojętna na prądy nurtujące 
powojenną literaturę tkw i korze­
niami w  epoce w ik to rjań sk ie j), 
śp iewając swą pieśń jednemu 
jezioru , które urzekło ją  w  n a j­
dalszym zakątku A n g lji.  I  w resz 
cie ta najm ilsza, T ig  M ansfield , 
tak niereal.... i fantastyczna, że 
boję się spłoszyć ją  niebacznem 
słowem.

N ie  mówmy o nich, one śpią tył 
ko... a teraz jes t wiosna.

I pisząc to, w idzę ją :  Rosa-
nor.d Lehmann.

Gdym czyta ła  je j  p ierwszą 
dziewczęcą pracę * * ) ,  a jes t jesz­
cze bardzo młoda —  pomyślałam, 
że A lic ja  z K ra in y  Czarów uczy­
ła ją  chyba sztuki s tąparia  po 
ziem i, z głow ą w  obłokach, w któ­
rych łow i gołęb ie marzenia. I  że 
szkodaby było, gdyby m iała je j 
zapomnieć. Bo w łaśnie ureg i 
wdzięk te j dziwnej, trochę har­
dej, trochę żałosnej pow ieści po­
lega na nieustannem przenikaniu 
się przeczyw istości z fantazją. 
Ci, k tórzy znają, tw ierdzą, że 
jest to autobiograf ja . N ie  wiem 
tego napewno, ale czy każda po­
w ieść do pewnego Btopnia nie 
jest n ią? Czy pow ierza jąc jak ie­
muś skrawkowi pap ieiu  nasze 
myśli, uczucia przeżycia, nie 
w ydajem y żywcem  samych sie­
b ie? Tak, czy inaczej w  danym 
wypadku hipoteza ta jes t zupełnie 
m ożliw a; tyle nieprawdopodob­
nej św ieżości, ty le  dziewczęcych 
nastrojów , począwszy od na jw yż­
szego upojenia, po beznadziej rą 
rozpacz i n iew iarę tętn i w  tej 
książce.

W szystko to, co stanow i jądro 
młodego życ ia : marzenia, głód
w iedzy, studjów, p rzy jaźń  i m i­
łość w ypełn ia ją  po brzeg: „D usty 
A nsver“ . H is to rja  m łodziutkiej 
Judith, której udaje się wejść w 
życie zw arte j i „sam ow ystarc2al-

I  dopiero, gdy p rzy jaźń  zaw ie­
dzie, oszuka m iłość, spadnie na 
moment zasłona, ukazując rzeczy­
wistość. Sym bolizu je to chwila, w 
której wpatrzona w  odbicie Rod- 
diego w ' lustrze uprzytam nia so­
bie dwie rzeczy, to, że nie odwró­
ciła  g łow y, by u jrzeć żyw ego i 
świadomość, że w  życiu je j byl 
snem, „Snem, który się ciągle 
powtarza, tw arzą  w idzianą w 
anurmalnem ośw ietleniu , zd e fo r­
mowaną kompletnie. N igd y  go nie 
znała —  n igdy nie był rzeczyw i­
stością. U siłow ała  go wciągnąć 
na sw oją  drogę i nastąpiła k lę­
ska. A le uwoln iła  się. Dom obek 
stoi pustką, czereśnie ścięto * 
„d z iec i z tam tej strony odeszły. 
A le  w  porażce, pozostaje Judy 
jedno —  radość. Była  s iln iejsza  
od ich zb iorow ej s iły , odegrała 
rolę w  życiu każdego z nich —  
zw yciężyła . T era z  zamknie roz­
dział życia. N ied ługo zacznie my­
śleć. I  co da le j?  A le  jeszcze nic 
teraz.

Tak im  akordem kończy R. Leh-
l ' f  — 1 |>ł»WięuC| O -*-j IWO i’«il
mówią, że jest zuchwała —  a ja  
myślę, że przeJewszystkiem  bar­
dzo młoda. I  to n iezależn ie od 
dosKonałych w alorów  artystycz­
nych. Zdaje mi się, że w łaśnie tej 
cechy nie doceniła autorka, p i­
sząc swa drugą pow ieść „N u ta  
muzyczna1 W yg ląda  to tak —  
jakgdyby postanow ią wejść w  ży­
cie starszych f uczyniła to tak, —  
jak  zwykli młodzi, z całą bez- 
wględnością przekonania, iż  ci lu­
dzie sa kompletnie skończeni, bez 
ju tra  i możności rozwoju . To bar­
dzo smutne, bardzo p rzygnęb ia ją­
ce Zw łaszcza, że z wszystkich ele 
mentów, jak im i Lehmann posłu­
gu je się w ybrała poczucie brzydo 
ty  i m iernoty, dając mu najgłęb­
szy wyraz.

Nutą muzyczną w  je j  opow iada 
niu jest po jaw ien ie się, w  środo­
wisku skończonych, skazanych na 

n e j"  grom adki dzieci „z  za m uru", szarą egzystencję łudzi, m łodego 
— ma n iezależn ie od odwagi, z i beztroskiego chłopca. W chodzi w 
jaką autorka zbliża się do mektó-| nie, obala n ieświadom ie spokój 
rych zagadnień, nieopisany czar d izem iących serc, budzi przez kon
młodości i puezji. W szyscy, w  toj 
powieści, mimo, że wytrącen i 
przez w o jnę z utartych d róg ży­
cia —  są m łodzi. I  najm łodsza, 
na jżarliw sza  w poszukiwaniu ży-

* * )  Rosamond Lehman, „Dusty 
Answer” , tłumaczona na i.ezyk fran­
cuski i polski.

trast poczucie szarzyzny i tęskno 
tę do innego, barw n iejszego ży ­
cia, —  odchodzi n iew innie w  swo­
je  praw dziw e życ ie ", pozostaw ia­
jąc  po sobie gorycz tych, którym  
pozwolono bezkarnie wsłuchiwać 
się w cudzą pieśń. I  przez cały ten 
czas autorka upiera się, tak zupeł 
nie dziecinnie obstaje przy  tem,

by akurat, tak a nie inaczej na to 
patrzeć, aby nie zostaw ić żadnego 
złudzenia tym  starszym . T a  bez­
nadziejność, z jaką uniem ożliw ia 
swym bohaterom rozw iązanie pro 
blemu brzydoty ich życiia, —  jest 
najw iększem  okrucieństwem  mło­
dości, a zarazem  i świadectwem .

T rzec ia  z pow ieści „T h e  Invita- 
tion to the W a ltz "  przekonała 
mnie znacznie m ocniej —  od 
wszystkich rem in iscencyj i ana- 
lo g ji m otywów, zaczerpniętych z 
„S zczęś liw ośc i" i „P ie rw szego  ba­
lu " K. M ousfield , że R. Leh ­
mann należy do grupy tych p i­
sarzy angielskich, którzy z W ir- 
g in ją  W o c lf  na czele ro zw ija ją  w 
pow ieści pew ien m otyw, da:ąc 
mu na jpełn ie jszy  w yraz. Dz ęki 
temu fragm entaryczność nabiera 
cech skończonej całości. M oże nie 
om ylę się, p rzyp isu jąc zasługę tej 
form y utworów  K, M ousfie ld . Do­
skonałym wyrazem  powyższego 
typu jes t „Zaproszenie do w alca".

Cóż to jes t?  H is torja  kilku dni 
przed balem i nocy balow ej, w 
czasie których dwie s iostry sty­
kają s ię : ;'edna z życiem, a dru­
ga z m iłością. I  mała rozżalona 
O liw ja  zastanaw iając się nad tem 
dochodzi do przekonania, że
„wszystko się zm ienia —  nic nie 
jes t do siebie pedebne." Zosta­
wiono ją  w  drodze. A le  nie da się. 
Ona też ma o czem myśleć. T y le  
różnorodnych rzeczy przeżyła tej 
nocy. T o  poprostu nadzwyczajne. 
Życie ! O K a te ! czy n igdy sobie 
nie powiem y?... I  okrzyk ten zdra­
dza cały św iat nadziei, o tw iera ją ­
cy się przed oczyma O liw ji. A  
równocześnie zda ’emy sobie spra­
wę z tego, że „Zaproszen ie do 
w a lca " jes t pasowaniem  R. Leh ­
mann na dorosłą istotę.

To  ciekawe, jak  bardzo przypo­
mina mi drogę, po której kroczy 
Francis Robert. I  tu atm . sfera 
nabiera ciepła —  i tu życie ro­
dzinne ma daleki odblask p ierw o­
w zorów  Jane Austen i Dickensa. I 
tu gw ałtow ne fa low an ie  uczuć 
łagodn ieje. Jeszcze brzydota, upo­
jen ie, zwątpien ie p rzew ija ją  się 
przez życie obu dziewcząt, ale 
złagodzone i jak ieś inne... W y g lą ­
da to tak, jakgdyby autorka wy-

zresztą pan ma „w n .k liw e  odczu­
wanie i dużą dozę krytycyzm u". 
W łaśnie —  tylko 'z  „o fic ja ln ą "  
litera tu rą ! A le  proszę uważać 
grzeczniutko, kapelusik pod pa­
chą. 1 aby czasem nie wypsnął 
się panu jak i przyśp iew , np. —  
„pachciarz —  albo —  o j d an a !" 
P ieśn i . tak, ale przyśpiew, Boże 
broń. To może być w ' Dobroci- 
cach, na Ocinku, u K olberga , ałe 
w literatu rze —  n ie ! (

P . M akarew icz w-ie, że przy- 
śpiewy roz lega ją  Się ty lko w che- 
deraeh. Gdj’by nie był pewny, to 
p Pom irowski feżl or.ie mu do 
uszka: po dwakroć św ię te ! To 
spec od wszystk ich  lite r : -
dwóch stron je  czyta i z trzec ie j 
tyż. L ite ry  nie śp iew ają  f nie bę­
dą. I  literaci tyż nawet ludow i z 
p. O lchą na czele. Poco  ten śpiew 
i ten krzyk i ten harm ider? Duch 
ludzki z całemi ’ rzy ległościam i 
kucnął i siedzi naaęty, maszczo­
ny w  literkach, p. O lcna, w lite r ­
kach p. Pom irowskiego.

Cichutko, radzę. —  i k łan iać 
się i liścik i pisać. Panow ie g rze­
czni —  pochwalą. Jantka z Bu­
ga ja  chw alił S ienkiew icz i byłe 
przyjem nie. T eraz są w ięksi pa­
nowie, to panie Olcha, okazja do 
w iększej przyjem ności. A  i ja  
m iałem swoje przyjem ności —  to 
się pochwalę. M ógłbym  się w  li­
pę rosochatą wydąć z te j dumy, 
panie Olcha. D wa razy ściskałem 
rączkę samego p. Kaciena - Ban- 
drowskiego i uśm iechaj się, L a ­
boga, panie Olcha, sam p. Kaden 
uśm iechał się do mnie, tylko, że 
c 'y b a  mnie nie cen i! Fana na­
pewno będzie cenił, bu ju ż  p. Ma­
karew icz pana pochwńlił, a p. 
Pom irowski zaakceptował, p 
Święcicki p rzyp ieczęto ’ *:ił.

Aha, panie Olcha, i jeszcze jed ­
no: sam prezes od Pąłae.u L ite ra ­
tury m ówił n iedawno: / „K o le ga  
M łodożeniec..." Laboga.! Można 
przyjechać, pow iedzą .K o le g o '"
—  i ocenią —  i Pałac pokażą —  
i harbatki naleją, o s io le  pogwa­
rzą, bo sioło lubią. O braniu be 
dą gadali, ino, panie Oloha, p ił- V 
nujcie się, żebyście tam jakichś 
uniwersytetów  nie kończyli. Bur­
kowi Szekspira zachciało się stu- 
djować i z tą angielszczyzną swo­
je  poczucie chłopskie chce pogo­
dzić. N iew o in o ! P iln u jc ie  się, bo 
z W as jak iego O jch iera zrobią i 
chłopomana. Oni tam straszn ie 
lubią zm ieniać nazwiska. Za płu­
giem , panie Olcha, chodzić i pieś­
ni w yciągać, ale bez orz/śpie­
wów, na m iły  Bóg. L iterkam i 
śpiewać, kulaskami takiem i w y ­
w odzić —  i literatem  się hazywać 
ludowym.

Ja z Bruchterem  nie będziemy 
m iejsca zabierać i nawet nie chce 
my D roga otw arta : Pa łac poka­
żą, cukru dadzą i pow iedzą: s io ło ! 
Ino, człowieku, bez p rzyśp iew ów !

I żart na stronę, panie C>lcha, 
bo naprawdę w ierzę, że n iejak ich  
rzeczy rnożna się od W as nauczyć.
I  w y czegokolw iek od Burka, nvo- 
żo i ode mnie też m oglibyście się 
nauczyć. N aw et o tym  „W ie lg im  
Jasiu " m oglibyśm y się dogadać.
I o Mańkucie też —  i o L ichoc ie  
też! I  o Mańkucie też i o  L ich o ­
cie te ż ! I  o Mańkucie też  «— i  o 
L ichocie też ! {

P. Piasecki coniecr> ciekaw ego 
takżeby dorzucił. A jń o !  I  od W as 
chętnie, z czego mptna, skorzy­
sta, ale W as czemś^a do w iatru  
nie w ystaw i. Mam jednak głębo­
kie, ludzkie prześw iadczen ie, że 
p. M akarew icz lich o  co w ie, a o-d 
p. Pom irowskiegn jtnogliby^zie do­
stać tylko trochę śmiecia

W ierzę, że się od W as w ielu  
rzeczy można na/uczyć i od p. 
Brzuzy, którego j nie znam. też się 
można ńauczwć —  przyjem nie, 
choć za m iękł '  pisze Ja ciągle 
się uczę. o-d J a s ia  Patera, parob­
ka, p racu jącego  u m ojego o jca 
na wsi.

I  napraw dó, Pan ie Tadeuszu, i 
teraz nie ma/m do W as żalił, choć 
nie w iem  /rui bon® chcieliście

konała drobny, porozum iewawczy mnie upoko/rzyć. A le , Pan ie Ta- 
znak w  stronę czyteln ika, szep-1 deuszu. Jaja Pater, gdy, karm iąc 
cząc razem z wujem  Oswaldem : i krowy, napotka  spleśniałe siano, 
Jakież urocze! Siebzehn J&ikre j nić w ło ż j1* go za drabinę. N ie ty le - 
lt ‘ To  w łaśn ie stosowny w iek  ju ż m oże fłz  m iłości do tych byd­

ląt, bo t i jk i  znów idealny nie jest, 
przecież w ie, że po takieija sia­
nie pdfskudne mleko musiałby 

Jbrać iM ) gęby.

alt'
dla tak krańcowych uczuć...

I  naraz staje mi się czegoś żal. 
Już w iem : Rosamond Lehmann
dorosła.


