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Proroctwa H Ga Wells'a

Rok IIlI.
Andrzej Mikutowski
Jesienia roku zesztego narobita

sporego hatasu nowa ksigzka zawo-
dowego proroka wspéiczesnej An-
glji, H. G. Wells#. Dzieto to, pod
obiecujgcym, cho¢ niepozbawionym
pewnosci Siebie tytule: ,Ksztatt rze-
czy, ktére majag nadejs¢¥d (The
Shape of Things to Como) byta na-
wet dos¢ szeroko omawiana w na-
siej rwasie, poniewaz

przewidywania fantazji
micjscowity przypadkiem ognisko
wybuchu przysztej wielkiej wojny
witasnie w Polsce. Niepotrzebnie jed-
nak krytyka nasza kruszyta kopje
w obranie honoru narodowego, dys-
kutujac ten jeden szczegét, bo nie
on jest punktem ciezkosci dzmia, ale
? duzg drobiazgowos$eig wypracowa-
ny obraz- przysztosSci $Swiata, owoc
wielu wizyj w przeréznych utopjach
tego epigona wiktorjanskiego kultu
postepu i ,materjalizmu idealnego#
(Ludzie jak bogowie, Sen i t. p.).

drobiazgowe
autora u-

WieL XIX w karykaturze: Przy gramofonie.

Ustatnie proroctwo, to juz nic
dalszy krok w Kkierunku wizjoner-
stwa wyimaginowanego, ale
upadek, starcze uporczywe powta-
rzanie mys$li eoddawna juz prze-
brzmiatych, podpieranie sztucznie
sfabrykowanemi przybudéwkami wa-
lagcego sie gmachu wizji XIX-go
Wieku. Dlatego tez teraz mwasnie
moze bytby czas rozejrze¢ sie w ca-
tym ,utopijnym¥ dorobku II.
Wclls4, spojrze¢ na nowe marzenia
z odlegtosei dawnych, skonfrontowac
poszczegblne przepowiednie.

Najlepszym  sprawdzianem pro-
roctw i rozstrzygnieciem wszelkich
sporéw miedzy prorokami jest sa-
rna rzeczywistos¢. | dlatego warto
spojrze¢ trzezwem okiem rzeczywi-
stosci, w Kktorej zyjemy, na uroje-
nia, ktére snut sobie o niej obecny
nestor prorokéw, Wells, wtedy, gdy
jeszcze patrzyt w przysztos¢ miodc-
rrft oczyma entuzjazmu, a mc rezy-
gnacji. Krytycy, omawiajacy >nowe
dzieto, wspominali dawne proroctwa,
uio cofali sie jednak do jednego z
pierwszych: ksigzki, ktéra ukazata
sio. p. t. ,AnticipationSIL w r. 1901,
a-nawet doczekata sig polskiego
przektadu Wyszta mianowicie P. t.
I.Wizje przysztosci” w r. 1904, jako
lodatek do Tygodnika Illustrowane-
go, w przektadzie dana kleczyn-no-
go. Obraz przysztego Swiata w mmij
szczegbtowym zarysie -pooany, niz w
ostatniem obszemem kilhusetstioni
eowem dziele, jest jednak dos¢ f>£i"
ny, by stanowi¢ cato$¢, jakze rézng
od tego, na co obecnie patrzymy-
Wells jost pewny niezawodnosci
sw@j wizji; powiada nawet, ze ,prze-
powiadanie w obecnych czasach po-
winnoby by¢ gatezig filozofji i trzy-
mac sie SciSle metody naukowej#

PunKtcm wyjscia jest komunika-
cja — przewr6t, jaki w niej nasta-
pit i jeszcze nastgpi, spowoduje za-
sadnicze zmiany w budowie $wiata,
a nawet w budowie psychiki czto-
wieka. W dziedzinie techniki nastag-
pia dalsze rewolucje. Nrie jest zu-
petnie niemozliwe wynulezieme spo-
sobu kierowania balonami | »bardzo
jest prawdopodobne, ze juz okoto .
1950 kwestja ta, dzieki tylu~ Usito-
waniom genjalnych mechanikéw
acronautéw, zostanie rozwigzana .
Jednakze autor nie przypuszcza, ze-
by aeronautyka wptyneta kiedy po-
waznie na komunikacje. ,Cztowiek
badzcobadz jest stworzeniem lgdo-

raczej

go bujat pod obtokami, musi wkon-
cu powréci¢ na ziemie#l Balony sta-
ng sie tylko straszliwem narzedziem
wojny i unoszac sie nad wojskiem
wroga beda wskazywaty jogo stabe
punkty artylerji, a naprzeciw nich be-
dzie nieprzyjaciel wysytat swoje ,re-
kiny napowietrzne4} jak jo autor
nazywa. Wujka w powietrzu, opi-
sana w mrozacym krew w zylach

obrazie, ukazuje nam balony, rzu-
cajagce sie na siebie i wusihijgcc sie
nawzajem przebic ostrogami. z

chwila zwycigstwa w powietrzu, na
ziemi bedzie juz tatwa sprawa
Komunikacja wptynie na bardziej
réwnomierne rozmieszczenie ludno-
Sci i odcigzenie wielkich miast, n
potem na przegrupowanie wewnetrz-
ne narodéw. Ludzie zdolniejsi o
wyzszych aspiracjach, czyli inteli-
gencja, utworza wilasne narody, po-
zostawiajac bezproduktywnych ka-
inttnlia.6w i jednostki

mniej wy-

(Rys. John Heid jr.).

ksztatlcone samym sobie.

klasy niepotrzebne wyging.,
stang zgtadzone przez
sztosci, uwazajacych

W reszcie
lub zo-
ludzi przy-
za najszczyt-
niejszy obowiagzek zabijanie niedote-
géw i chorych, i wtedy powstanie
panstwo przysztosci, Panstwo Swia-
ta. Wiekszg czes¢ ksigzki zajmuje

Wojcieub Wasiuty-ski

Ni

Wyobraznm sobie juz, jakie prze-|
razenie wywota¢ musi w czytelniku
ten tytut. Jest. on przerazajagco ba-
nalny i oklepany, jak topatka Ame-
rykanina, (Amerykanie, przynajmniej
w powiostfiueh, ciggle klepig "sie po
topatkach).

Polacy powtarzaj* ten okrzyk w
ré6znych warjanlach od potowy piet-

nastego wieku, eonajmnicj, z takim
uporem, juk zaden inny nardd.

| to wiasnie nasuneto mi mysl,
czy przypadkiem niema w hasle

wolnosci zdzbta stusznosci. Tak jest,
zuztita! Bowiem opaskudzone jest to
hasto do niemozliwosci. A/ starszych
pokoleniach ma jeszcze jaki$ walor,
stary, pachnacy lawendg i ziotami.
W miodszych jt-st do tego stopnia
zdyskredytowane, ze gdy chcemy
moéwi¢ o wolnosci, to unikamy tego
stowa starannie, zastepujac je ,liic-
lalczno$éig”, ,niezawistoscig4t Ilub
nawet ,dobrowolna hierarehja4.

A jednak, jezeli jaki$ naréd kul-
tywuje jakies hasto przez piecset
lat to przez to samo nadaje mu
niezniszczalng warto$¢ (nie mieszac
niezniszezalnosci i nieziszcza nosci

tie pojecia niekoniecznie sa meroz-
dzielnc).
A iec rehabilitujmy wolnos¢. Ale

w takim razie musimy zacza¢ o
taku na liberalizm.

Oto jest grabarz wolnosci i wrog
ludu! Z wolnosci zrobit pierwsza
cze$¢ szyldu podejrzanej firmy
.Liberté, Egalit¢, Frafernite & C-ie,
Societe Anonyme4 pomylit wolnosé
naszg i waszg, z czego wyniklo, ze
wasza miata stuzy¢é ,naszej4t i z
przyzwoitego ideatu zrobit ordynar-

a

wem i chociazby nic wiem jak dic- Juy komunat,

proees ewolucyjny,' prowadzacy do
tego ostatecznego celu, wizja pan-
stwa przysztosci, zarysowana tylko
najogéiniej, zamyka catos¢.
Jednakze nie kwestja
przepowiedni  jest

stusznosci
najciekawszym

punktem Wizyj przysztosci4; pa-
trzymy 7 lekkicm pobtazaniem na
H. G

straszliwe obrazy wojen balonowych,
tak jak i teraz z powijcni pobtaza-
niem czytamy o szczegétowych pro-
jektach ustroju Polski przysztosci.
Kiedy czytamy ,Wizje# stajga nam
mimowoh przed oczami obrazki w
tymze Tygodniku llustrowanym, i =
ktérego proroctw? TI G WeIIiI
gratis prenumeratorom dodawai
Balony, unoszace sie z trudem z po-
la wyscigobw konnych na oczacli roz-
entuzjazmowanych thiniuw, i $mia-
te, wyemancypowane damy, jezdza-
ce na bicyklach w dtugich, obfitych
sukniach.

s uderza nas zgodnos¢ owych nie-
realnych wizyj z realnym duchem

Z d ache

przesztoSci. Obraz panstwa przyszio-
Sci, to obraz widziany oczami wik-
torjanina, zapatrzonego w postep,
ktérego granice ginely za nieprze-
nikniong $ciang przysztosci i dlatego
zdawaly sie nieskonczone. Wiktor-

jnnin, peten optymizmu gentleman,
widzgcy wkoto siebie rosnacy dobro-
Wells.

byt maierjalny i z coraz wigksza
szybkoscig zdobywana przez cztowie-
ka wiladze nad sitami przyrody,
przed soba widziat réwny i szeroki
gosciniec ku szcze$ciu ludzkosci, a
na drodze mu staly tylko ,przesady
i zacofanie4 ktére miat nadzieje ta-
two przezwyciezy¢. ‘ Najwiekszym
eskarbem cztowieka jest wiedza
totez Judzie przysztosci beda to in-
zynierowie i lekarze. Oni stworza
sobie wiasng sztuke, wlasng etyke,
oparta na wiedzy zawodowej i beda
zy¢ w coraz wiekszym dobrobycie,
jako cci najwyzszy majac peitny roz-
woj jednostki. Bo6g bedzie czczony
w panstwie przysztosci, ale cztowiek

n a su

me jest zdolny Go pojaé¢, ani poznaé
Jego celéw. Na istnienie za$ zycia
pozagrobowego nie mamy nauko-
wych dowodoéw ..

Wiedza, postep, wszechwtadza
.inteligencji zawodowej4 nieograni-
czony dobrobyt materjalny — je-
steSmy dzi§ naocznymi $wiadkami
walenia si¢ w gruzy tych ideatéw.
Szczescie eztowieka zaczyna przy-
biera¢ w naszych marzeniach juz in-
ne ksztatty. Oraz czesciej zwraca-
my sie do przeszto$P-i, szukajac w
niej oparcia. Do tej samej przeszto-

Sci, ktérag Wells usuwat ze. szkoét
swej TJtopji, widzgc w niej tylko
brzemie i balast, zalrzynuijg.cy czto-

wieka w drodze do postepu. A prze-
ciez marzenia proroka wiktorjaniz-
mu o przysztosci nie bvily niczem in-
nem, jak owocem pragnien terazniej-

Wiek XIX w karykaturze:
nych.

sz6sci ' niezadowolenia z przesztosci.

Przysztosci' nic mozna obja¢, ani
zrozumie¢, bo przyszto$¢ nie istnie-
je. Obraz, jaki' sobie tworzymy w
naszej wyobrazni, wizja przysztosci,
to tylko mozaika sklejona z odtam-
kéw zburzonej przesztosci. Dlatego
lez lektura ksigzeczki Wellsla jest

zyle wolnosc!

Kiedv wogéle pojecie woluosci ma
sens ?

Gd\ jest czemu$ przeciwstawione,
gdy wyraza jaki$ kierunek, spetnie
nic jakich$ teskno, naturalnych, ja-
kie$' ,refugiumIl Ten rodzaj wolno-
Sci w Polsce jest szczegélnie znany:

»,Szlachcic na zagrodzie
réwny wojewodzie".

,Wolno'?, Tomku
w swoim domku'.

.Ten pan, zdaniem mojem,
kto przestat na swojem".

Nie $miejcie sie z tych pr/ysléw.
One bardzo dobrze wyrazajg istote
wolnosci. Szlachcic jest panom na
swojej zagrodzie,.ale nie jest nim
w grodzic wojewo6dzkim Tomkowi
wolno robie, co mu sie podoba, ale
u siebie, nie u sasiada, ani na kro-
lewskim dworze, ani w Sejmie, ani
w urzedzie .ani na wujnie, ani na
drodze publicznej. Ten jest pan, kto
w obrebie swego panstwa pozostaje
i tak dlugo, jak tam pozostaje.

To sa przyktady wolnosci praw-
dziwej. A przyktad wolnosci fatszy-
wej, wolnosci liberalnej, wolnosci
wolnosciowej, stowem — wolnoscio-
wosei? (To ostatnie stowo najlepiej
oddaje "po polsku znaczenie i po-
smak wyrazu: liberalizm).

Na ten przyktad: demokracja par-

lamentama. Jestem wolnymi obywa-1
telem. | mam prawo wybiera¢ takie-
go posta, ktéry mi obieca, ,ze prze-
prowadzi ustawe, iz sie wywilaszczy
plac mego sgsiada Agapita i zrobi
min ogTOdek. jTak w niedawno gra-
nej komecdji ,Towariszcz4 bankier
obieenje przez wdz;eoznos<' lokajowi,
zc mu da emeryture na staros¢,' a
oburzonej swej zonie tlumaczy, ze
| przeciez nie zrobi tego z wiasnej ka-
sy, tylko przeprowadzi w parlamen-
I cic nowele do ustawy ubezpieczenio-
wej). Oté£imoj poset moze to prze-
prowadzi¢ z tym ogri dkiem. 1 teraz

wotam: gdzie jest, wolnos¢ Agapi-
ta? Albo lepiej, niech bede teraz
Agnpitem: gdzie moja wolnos¢

Musze teraz iS¢ do przyjaciela, kto-
ry ma przyjaciela w rzadzie, ktéry
tymczasem otrzymat petnomocnictwa
ustawodawcze, i postaraé sie, zeby
lego Atcnogenesa (tak sje¢ nazywa-
tem w pierwszym wypadkn), mego
sgsiada teraz, psiakrew, wywiaszczy -
li i z.atozyli tam basen. .1 teraz wo-

tam: gdzie jest wolno$¢ Atencgc-
nesa? Albo lepiej (przyjawszyy ze
ja znoéw jestem Atenogencsem):

gdzie moja wolnos$¢? Liberalizm te
rzeczy sankcjonuje: ,Masz babo —
placet4l

Ot6z wolno$¢ naruszenia wszyst-
kiego, to nie jest tylko
swawola. jest to pro-

wolnosé,
Liberalizm,

CZY NAD MORZE, CZY TEZ W GORY

CHCESZ SIE UDAC NA LETNISKO.

ME PRZERAZA CIE ODLEGLOSC

SAMOLOTEM

— WSZEDZIE BLISKO!

gram swawoli i niewoli, zmieniajg-
cych sie kolejno w mys$l zasady :
,Baz na wozie, raz pod wozeml, a
dla przecietnego cztowieka, przepra-

szam — obywatela, zazwyczaj na-
wet : ,Knz podwoziem, raz nawo-
zemIl

To odwrécenie odbywa sie albo
droga zmiany wigkszosci w parla-
mencie, albo drogg zamachu stanu,
ale to juz kwestja techniki.

Pod wzgledem zasad wolnosci
Polska sanacyjna jest typowo libe-
ralna. Wielu ludzi myli tylko réz-
nica, polegajaca na tem, ze oby-wa
sie bez uchwat prawomocnych, czy-
li, ze jest to liberalizm uieprawo-
rzndn\, ale zawsze liberalizm.

Jak bedzie wiec wygladata wol-
no$¢ prawdziwa'?

Cztowiek wolny, 10 nic jest czito-
wiek, ktéry wybiera sobie wtadze,
tylko cztowiek, ktory wie, ze jak
wiladze beda chciaty zaglgda¢ mu w
garnki na kominie, to im drzwi
przed nosem zamknie. Cztowiek wol-
ny, to nie jest cztowiek, ktéry nie
ma zwierzchnika, tylko czlowiek
ktéry ma odwage odméwié¢ wykona-
nia bezprawnego rozkazu.

Wolnos¢ liberalna dlatego tak
nam obrzydta, zc dzieli ona ludzi na
dwie pilynne grupy: swawolnych
Dyziéw i niewolnych Dezyderych
(od — dezyderat). Prawdziwa wol-
nos$¢7 to wolnos$¢ Tomka.

A wiec:

Precz z liberalizmem!

Juz stysze, jak wotacie:

Preeeeeeeoeoeeeeeeeeeez!

Niech zyje woluo0s¢!

Juz widze wasze rozwarte
gdy krzyczycie:

Niech zyjeeccccecccccccecee!

dla mnas cennem doswiadczeniem.
Jest bowiem wi:rnem odbiciem
Swiatopogladu konica wieku XIX, je-
go -wierzen i dazen, jego etyki i
ideatdbw. Nawet Kkrajobraz panstwa
przysztosci jest typowy rUa wyob-
razen poéznowiktorjanskiej Anglj’, a
bodaj takze catej Europy z lat dzie-
wiecédziesiatych :

,Szerokie przestrzenie, ogrody
Petne kwiatéw, kokieteryjne wille na
stokach pagoérkow, rzeki wijace sie
IX) tgkach i gingce w cieniu drzew.
Dalej grupa domoéw, bardziej zblizo-
nych do siebie, z ogrodem spacero-
wym posrodku, z estradg dla muzy-
ki... Nie sadze réwniez, zebw tam
miaty znikng¢ uroki wsi. Obok drég
nowych beda musialy istnie¢ daw-
niejsze dla koni i podrzednych
Mate uliczki, $ciezki,

przewozéw

Niebezpieczenstwo na drogach publicz-
(Rys. John Heid j.).

polne kwiaty, wszystko to zachowa
swoéj czar#

tatwo nam sobie wyobrazi¢ te
sielska wie$ z wyasfaltowana $ciezka,
obsadzong z obu stron polnemi
kwiatami, a na niej kmiotka na bl
cyklu. Caly sentymentalizm i cie-
plarniany ideat komfortu konca
\7X w. jest w tym opisie. Nic da-
je nam tych wrazen ostatnie dzieto
starego wiktorjanina. Nio mozo on
sie wyrzec swych miodzienczych wr-
zyj, a doswiadczenie przezytych lat

nic pozwala mu na pozostawienio
ich w pierwotnym stanie. Ostatnie
dzieto jest kompromisem i dlatego
nie jest wizja.

Kiedy patrzymy na marzenia
przesztosci o przysztosci, mimowoli

nasuwa sie nam poréwnanie z uto-
pjn  wspdiczesng, napisanag prawie
jednoczesnie z ostatniag ksigzka
Wells??. Mowa o ,Nowymi wspania-
tym Swieoie" lltn.ieyha. Poréwnanie
tych dwoéch utopij nasuwa nam pew-
ne mysli o réznicach epok, do kto-
rych naleza ich twdrcy. Tétopja jest
jiduag z najcliarakterystyezzniojszyeh
fonn literatury angielskiej od Tho-
mas”™ More&a (Utopia) poprzez Sa-
muela Butlera (Erewhou) i innych
do Aldonsa lluxley4a. Wyrazaty sio
w niej Swiatopoglady i dazenia réz-
nych czasébw w rozwoju starej An-
glii- (

Béznica miedzy dwiema nowemi
utopjami, to réwnica miedzy wiktor-
janwjem a wspoétczesnym Brytyj-
czykiem. Pierwszy patrzy $Smiato w
przyszto$¢, peten ener-gu i optymiz-
mu, ktéry kaze mu przepowiadanie

zahc-zy¢ do nauk $cistych. Proroc-
twa jego, to powazne i $mialo wy-
powiadane twierdzenia. Oparte s3

na mocnym $wiatopogladzie mater-
jalistycznym, sprecyzowanym i pew-
nym siebie. .Brak im moze tylko
poczucia humoru. iluNley nie pro-
buje patrze¢ w przysztosé. ,Nowy,
wspaniaty Swiat", satyra o ironicz-
nym tytule, doskonale obrazuje po-
stawe wspotczesnego Anglika. Posta-
wa to ironiczna, sceptyczna, nega-
tywna, pozbawiona wi#asciwie idea-
tow. Widzi cate zto i caly biad po-
kolenia poprzedni‘-go. ale moze im
przeciwstawi¢ tylko wiasny gorzki
usmiech. W grancie rzeszy postgpo-
wy Wells tkwi o wiele mocniej w
tradycji. Huxley przekresla wsz, st-
ko i zajmuje postawo wyezokuigea.

Czeka z nim razem cala Anglja
wspotczesna.
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eStefan Bal.c* i

Nie, nie njozna pisa¢é o nim
opowiadania. Nie mozna tego
cztowieka witdéczy¢é po miejscach,
w ktérych nigdy nie byt i przyta-
cza¢ stowa, ktérych nigdy nie
mowit...

Jakze to byto naprawde?

Oto mata miescina galicyjska,
petna niefrasobliwie krecacych
sie ulic, kiepskich domoéw. Ludzie
usmiechajg sie do siebie od rana
| dotykaja przy powitaniu ronda
zattuszczonego kapelusza. Z ulic
najlepsze maniery ma ulica Tkac-
ka, dituga jak trasa biegu naprze-
taj, zabudowana drewnianemi wil
lami. Olbrzymie, a jednak wy-
tworne ksztatty tych willi stano-
wig troske powaznych obywateli
miasta, ktérzy przed niemi staja
w zadumie.

A ja panu mowie, ze wszy-

stko to kiedy$ stanie sie pastwa
pozaru.
Ale wille pietrzyty sie lekko-

mys$lnie, niby domki z kart, na-
przekor rozsadnym obywatelom
miasta, i pozar ich sie nie irnal
mimo, ze pioruny bijalty tu nie-

raz prawie tak gtosno, jak w da
lekich, duzych miastach.

Handel odbywat sie od rana do
wieczora, wszyscy sie tu znali i
na kupienie guzika tracito sig
godzine czasu. Przemyst miejski

natomiast reprezentowat malutki
Jurewicz, ktéry stale gniewnie
prychat.

Przechodzit ulicami krokiem

niz 10 byto w
znikat w par-
zaopatrzonym

znacznie szybszym,
miescie przyjete, i
terowym  domku,
na dachu w blaszang rurke nie-
grubsza od laski spacerowej. Za-
raz potem t owej rurki wj laty-
wat w gwattownych pyKnieciach
dym. Jurewicz fabrykowat obraz-
ki w metalu..., a moze tylko palit
fajke i dym wydmuchiwat? Albo
prychat gniewnie na cate mia-
sto, ktére nie miato zrozumienia
dla jego pracy?

Péznym wieczorem pykanie
stabto. Rozlegty sie na zakoncze-
nie dwa stabsze, zniechecone wy-
dmuchy, + fabryka stawata. Ju-
rewicz zamykatl sie¢ w swoim kan-
torze i prowadzit obliczenia.

Straty! Same straty. Ubiegtego
miesigca oddalit str6za. Czy to
byt str6z? Bo6g wie, jak go na-
zwacé. Przybtgkat sie jaki$ bezro
bolny, przywabiony czkawkag dzi-
wacznej rurki i pytat o robote.
Roboty? Szukacie roboty?—
spytat Jurewicz.

Byt nieprzytomny ze szczescia.
Oto zgtaszajg sie do niego po pra
ce. llez to nocy przemarzyt dare
kazac po swej tysej gltowie
niedorzecz

mnie,
wedrowacé¢ najbardziej
nym obrazom. Przeczytat czasami
.wiadomos$¢ o strejku w jakiej$
prawdziwej fabryce i juz opada-
ty go wizje.

Oto ztowrogi szum
go ttumu przed jego fabryka. Pie-
$ci uniesione wgo6re. Wrzask, za-
jadte kidétnie i schrypniety glos
paru agitatoréw. (Zupeinie met-
nych gtéow). Ale wreszcie nadjez-
dza on. W czemze nadjezdza? A
raczej na czem? Na rowerze
Skromnie opiera rower o $ciane
i, przeciskajac sie przez wzburzo-
ny ttum, staje na tarasie.
Towarzysze.

Zrywa sie grzmot protestow.
Ruchomy kostkowy bruk gitéw' tan
czy pod naporem buntowniczych
serc. Nie, nie chcg go stucha¢ Za
zadng cene.

Towarzysze.

robotnicze-

Glos jego spokojny, ale silny i
stanowczy, ucisza wszyetkich. Gto
wy nieruchomiejag. | teraz oto
na skiebione batwany w¥lewa
sie gorgca oliwa jego stow.
Towarzysze! Dzis, gdy kry-
zys zatacza coraz szersze Kkregi,
zbrodnig bytoby...

Powiediat tylko sze$cédziesigt
stéw. Nie wiecej. A potem na ra-
mionach rozentuzjazmowanego
ttumu robotniczego wjezdza do
fabryki. (Schylitby sie troche, zZe-
by nie uderzy¢ gtowg o drzwi).

— Do pracy! Wracamy do pra-
cy! Pod hastem ,metalowe arcy-
dzieta sztuki w kazdym polskim
domu". Precz
Preczl!!

ze strajkujgcymi!

— Szukacie

spytat gtosno.
Potem potozyt diorn na ramie

niu swego brata, swrego blizniegc

i serdecznie oznajmit:

U mnie jg znajdziesz.

wiec roboty? —

J

Ostatecznie za wikt i mieszka-
nie (stara kanapa w kantorku)
robotnik zgodzit sie do pracy.
Piacowat przedtem w skiadzie

trumien. Wszelako trumny umiat
robi¢ dla ludzi najbardziej na-
wet wymys$lnego ksztattu. Ale
c6z to szkodzi? Nauczy sie i no-

wej roboty. Dostat wiec drelicho-
wy mundur koloru zielonego i ta-
kaz czapke z napisem: ,Jurme-
tal". Chodzit po miescie i okoli-!
cznych wsiach z plecakiem, pet-]
nym obrazkéw w metalu. Ale po
miesigcu  podziekowat za prace. ]
Puprostu ze wstydu. Nikomu sie
nie podobat w nowym mundurze.
A juz najmniej matym obywate-
lom miasta, ktérzy w rozmaitych
tonacjach odczytywali gtosro
skrot fabryki Jurewicza z czapk:*
jedynego robotnika. Spoczatku u-
ganiat sie za nim, potem, coraz
smutniejszy witbczyt sie wulicami .
miasta. Gdy wreszcie w poszuki-
waniu powinowatego zaczepit go
z betkotem i
ny warjat miejski, Jasiu Duj, pra

cownik firmy Jurmctal runat do
fabryki i poczat si¢ pospiesznie
rozbierac.

Postepuje pan lekkomysSinie.
Jak Boga kocham, IlekkomysSinie
ttumaczyt tagodnie Jurewicz.
Wole zdechnaé¢ pod pilotem,
niz pracowaé¢ w takiej cholernej
fabryce. Jakbym psiakrew goto
chodzit po rynku, toby ludzie tak
nie ryczeli. Oddaj mi pan moje
ludzkie portki i prawdziwag czap-
ke.

— Wez pan swoje nedzne tach-
many rzekt smutno Jurewicz

wypowiadam panu prace

Po tych stowach Jurewicz od-
dalit do pokoiku, stanowigcego
hale maszyny, niewiele ciekaw-

L. C-eclianowiecka

Kult

Jest taka mila, smutna piosen-
ka tuskiny o murzynslcem dziec-
ku, ktére pozart krokodyl nad Ni-
lem. Konczy sie ona zwrotka:
»A cho¢ z oczé6w czarnej matk. —
gorzkie lzy pociekg — nic nikogo
to nie wzruszy — bo to tak dale-
ko..." Ot6z dzieje chinskiego chto-
pa Wang Lunga i jego zéttolicej

zony O-lan, opowiedziane przez
amerykanska autorke Pearl
Buck*), chociaz dziejg sie ,tak
daleko", wzrusza, napewno wzru-
szg kazdego.

Przecietny, szanujgcy sie Ame-
rykanin i Anglik odnosi sie do ko-
lorowego cztowieka mniej wiecej
tak, jak owe panny dorobkiewi-
czéwny z ,Malheurs de Sophie"
niale panny Tournebroche w sto-
sunku do ubogich dzieci. Stysza-
tam raz Amerykanina dyskutujag-
cego na temat Chin, ktéry chcac
potozy¢é kres niewygodnej rozmo-
wie, oswiadczyt kro*'r
,Ci kolonowi ludzie to zwierzeta.
Cztowiek nie powinien sobie nimi
zaprzata¢ gtowy". Takich ignoran
tow, jak o6w BabDiit jest wiegcej
w krainie wuja Sama, totez Pearl
Buck, autorka przepigknej opo-
wiesci o prostym chinskim chio-
pie, jest jaka$ Amerykanka z nie-
prawdziwego zdarzenia.

Nie jest to czulostkowa przyja-
ciotka ,dzikusow", ktora stylizuje
swoich bohateréw, chcac ich
przeciwstawic Europejczykom.
Nie Wang Lung i O-lan sag
ludzmi niupozbawionymi wad,
prostaczkami hotdujgcymi strasz-
liwemu boéstwu, ktére zwie sie
zabobon, a ktére zgda od mch o-
fiar, i zbrodniczych praktyk.
Zresztg umoéwmy sie- Do Chin nie
dotarta jeszcze wszedzie Dobra
Nowina — totez to, co sie u nas
zbrodnig zowie, tam uwazane jest
za haracz, sptacany naturze.
Dzieciobdjstwo, handel dzie¢mi w
okres,e klesk gtodowych, nieswia-
dome torturowanie kobiet, ktore
traktuje s:e, jak zwierzeta pocig-
gowe i skazuje sie je na dozywot-
nie harowanie, w warunkach, o
ktérych pojecia me maja europej-
scy parjasi — to sa zjawiska co-
dzienne, zwykte, powszednie i
wyttumaczone koniecznos$cia.

Ksigzka Buck jest niezmiernie

*

)
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szej od maszynki do kawy.

| ot6z straty. Znowu same stra-
ty. Przedsigebiorstwo wtasnie za-
czeto sie rozwija¢. Najat prze-
cie robotnika, zalgzek przyszitych
ttumoéw i sprzedat jakiemus$ prze
jezdnemu proboszczowi dziesiec¢
Madonn Rafaela pigknie na czer-
wonawej blasze wytrawionych.
Gdyby Rafael ujrzat owe Madon-
ny, niewatpliwie podniéstby wy-
soko brwi. Ale proboszcz byl ma-
tym, spokojnym cztowiekiem, kto-
ry na oczy nie widziat obrazu Ma-
donny Sykstynskiej. Proboszcz
odjechat, robotnik uciekt. Tchoérz-
liwie uciekt z placéwki, majacej
Swietne warunki rozwoju.

Jurewicz wracat péznym wie-
czorem do domu, trawiony gorz-
kiemi rozmys$laniami. Pustg uli-
ce Szopena przeszukiwat wielki,
okragty ksiezyc. Staty tu partero-
we, murowane domy, starannie od
itebie odgrodzone i sobiepanskie
w dzien. Porozumiewaly sie te-

$miechem popular-1lraz nocg ze sobg, gawedzity sci-

cha, a Ksiezyc pekat ze $miechu,
oparty wygodnie o nieruchomy,
zebaty obtok. Tylko wtasnie jeden
dom Jurewicza stat wyptoszony
na koniec ulicy, smutnie owinieg-
ty walgcym sie parkanem, na Kkto6-
ry ksiezyc ku wiekszemu urago-
wisku powywlekat jakie$§ stare
szmaty.

Jurewicz zapali* w kuchni lam-
pe i spojrzat na skottuniony teb
pograzonej w $nie stuzacej. Mu-
chy zabzykaty niespokojnie na!
oknie i pod sufitem.

— Wszystko jedno myslat]
Jurewicz — wszystko jedno. Wita-j

Sciwie nie obmysSlat
ani ich nie wypowiadat Tylko na'
migi ttumaczyt swerni $lamazar-!
nemi ruchami. Inwestycje. Kapi-I

pouczajgca. Autorka opisuje, swo-
ich bohateréw prosto, bez patosu,
jakby bezosobowo; w ksigzce jej
nie ma ani jednego komentarza,
ani jednej osobistej uwagi — ukh
zuje nam wie$ chinska jakby na
ekranie, ale ten wierny, nieozdob-
ny obraz ma gtebokg wymowe.
Postacie Wang Lunga i O-lan u-
rastaja do rozmiaru symbolow.
Ci ludzie borykajacy sie przez zy-

cie cate z nedza, z wrogiemi zy-
wiotami w Kkraju, ponad ktérym
srozg sie tajfuny i ulewne desz-
cze podobne do potopu, gdzie co

lat kilka zjawia sie widmo gtodu
i dziesigtkuje ludzi, a niedobitkéw

zmusza do ucieczki — gdzie gli-
ni ,ne lepianki wzniesione praco-
witemi rekami zamieniajga sie w

kupe btota, a uprawiane w pocie
czota pola w posepne jeziora.

llez hartu i jakiej$ obtednej
mitosci do ziemi trzeba mieé¢ —
aby wytrwa¢ w tych warunkach,
aby nie wyrzec sie okrutnej oj-
czyzny. A jednak — nie ma sity,
ktéraby zdotata wykorzeni¢ z
duszy Wang Lunga i jemu podob-
nych wusitowania wtasnej ziemi,
odziedziczonej po przodkach, kt6-
raby zmusita :eh do odejscia w
inne strony. Wracaja — wracaja
zawsze chociaz tam na porudniu
stragany uginaja sie od ryb, owo-
cOow soczystych, wordéw ziocistej
pszenicy j fasoli, a w Kkrainie
Wang Lunga w okresach giodu
ludzie zywig sie plewami i korg z
drzew, a nawet padling.

Chtop chinski kocha ziemie az

do batwochwalstwa. Nie boi sie
Smierci, gdyz po $mierci wréci do

ziemi, z ktdérej wyszedt, a wtedy
,nikt mu juz je, nie odbierze".
To jego reagja. Czciciel ziemi,

jak tego dowodzi Buck, potrafi
sig zdoby¢ na heroiczne wysuki,
gotow ponies¢ dla niej Smieré¢ me-
czenska, nie ma ofiar, ktdérych
dla niej nie uczyni.

Pierwsza czes$¢ ksigzk., to dzie-
je nedzarza, ktéry z pasjg, za-
cigwszy zeby i nie wypuszczajac
z gars$ci ptuga, wedruje kamieni-
stg droga ku dalekiemu, upragnio-
nemu celowi. Tym celem jest —
ziemia. Zdoby¢ jaknajwiecej
mi, utrzymac¢ jg za wszelka cene,
oie dac¢ jej sobie wyrwac.

zie-

Ogromnie wnikliwie i z

skiego chtopa przedstawiona jest
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tat. Oto, co mogto uratowac orzed
siebiorstwo. Utozyt sie w t6zku i
zaszelescit gazeta.

Juz przyszedtes? — ozwato

sie sennie t6zko zony.

Jurewicz z gniewem rzucit ga-
zete na podtoge.

— Prosze cig! — krzyknat —
wstan i przekonaj sie, czy to ja

jestem. Co mam ci odpowiedzie¢ ?

Wiec tak! Przyszedtem! Wréci-
tem ao ciebie. Masz swo6j skarb
spowrotem.

t6zko zony zachrobotato i we-
stchneto krotko, lecz beztroski!
wie.

— To jest okropne — rozmy-
Slat Jurewicz, podnoszac gazete

— gdy jutro wstane, zapyta mnie
czy juz wstatem. Gdy pije kawe,
pyta, czy juz jem $niadanie. A
ifdy ja, jedyny w tem mieScie
wiekszy cztowiek, umre, zapyta:
czy potozytes ste juz do trumny?

Oslica — mruknat gtosno — jak
wszystkie kobiety.
Nagle natozyt pantofle i szlaf-

rok i ruszyt do pokoju corki.
Nie $pisz jeszcze, Ewus?

—- Poco sie tatu$ pyta? Chyba

to widoczne, ze nie.
Tak. Nie $pisz. Czytasz, jak
widze. Romanse otumaniaja mito-
de gtowy. Ale nie o tem chciatem
z tobg moéwic.

— Wiem o czem tatu$ chce ze
mng moéwi¢. Ale teraz wolatabym
spa¢— Ewa ziewneta.

Dla ciebie to kwestja obojet-
na, a dla mnie to sprawa zycia
i Smierci. Musze $ledzi¢ ten czar
ny zygzak, po ktérym leci moj
los. Wiesz, ze wieczorem twadj zto-

tych stoéw jty zab wyglada zupetnie tak, jak

by go nie byto. Ale nie o tem
chciatem mowié. Céz, byt dzisiaj ?
Kto?

ewolucja Wang Lunga, jako stop
n~we przeobrazenie sie z nedza-
tutaj
okazuje sie dobitnie, iz
jest istotnie owym demonem, o]
ktorym moéwit Axel-Munthe, kto6-
ry gubi dusze ludzkie. Wang
Lung i O * lan, to bohaterzy na
antycznag zakrojeni miare, dzieci
ich, paniczyki bezrobotne
juz dusze stabe, zdolne do wsze!
kich kompromiséw. Zioto wnosi
niepok6j do domu, niszczy har-
mor.je maitzenska, budzi w du-
szy Wang Lunga demony, co w
niej sie czaity. O - lan — matka
rodu, najwierniejsza z ton, je-
dyna podpora Wang Lunga mu-
si ustgpi¢ miejsca zwyrodniatej
ale powabnej karlicy z domu pu
blicznego. Z chwila gdy wszyst-
ko to, co znajdowato sie poza
sferg zycia nedznego chiopa sta-

znowuz
ztoto

rza w dziedzica. |

je sie czem$ dostepnem i osiggat
nem, konczy sie ciezki, lecz ra-
dosny okres. Wang przestaje
by¢é w zgodzie z samym sobg, a
wiec traci spokdj i szczescie.
Nastepuje w nim dziwna prze-
miana. Ten cichy, prostoduszny

wiesniak, ktory w milczeniu dzwi
gat jarzmo pospotu z matomoéw-
na, wierng niewolnicg. - tona,
niezdolny do $wiadomego  okru-
cienstwa, z natury prawy i wspa-
niatomys$iny, staje s'e pod wpty-
wem namietnosci tyranem i
molubem Sczasem jednak wy-
zwala sie spod wptywu ztych mo-
cy i wraca do umierajacej towa-
rzyszki, z ktérg taczylty go nie-
rozerwalne wiezy wspoélnego
umitowania ziemi-

sa-

chinscy, odcieci od
kultury chinskim
murem przesadéw, maja w sobie
niespozytga moc, Kktéra czyni z
nich postacie symboliczne. Jakze
wzruszajacy jest ich stosunek do
$mierci. Smieré w Chinach jest
odejSciem w nieznany, tajemniczy
Swiat Do ostatniej podrézy trze-
ba sie przygotowac¢, a najlepszym
na to sposobem jest obcowanie w
ciggu ostatnich dni pobytu na
ziemskim padole z trumna, z o-j
wyrn wehikutem, ktéry nas odwie-
zie w kraine ciemnosci. Wzrok u-
mierajaeego spoglada z rozrzew-
nieniem na czarng, drewniang
skrzynie, stojaca obok loza, dusza
sposobi sie do drogi. Zatcbne uro-
czystosci sa jakby dalszym cig-
giem norozumiewania sie zyja*

Ci parjasi
cywilizacji i

10 jpewien czas

Jurewicz pokiwatl gorzko gto-

wa.

— Kto, kto.
Wiesz przecie,
sztofowicza.
Owszem, byt Krysztofowicz

— B.ytas dla niego uprzejma?

Ewa podciagneta koidre pod
szyje i patrzyla na ojca, jak na
krzesto, o ktéorem wiadomo, ze na-
wet w dzien ostateczny nikomu
dobrowolnie z drogi
Nie potrafi ustgpic.
Byt uprzejmy dla mnie. Na-
wet oSwiadczyt sie...

— 17 krzyknat
porywajac sie z krzesta.
Przyjetam go.
Bé6g ci nagrodzi, moje dziec
ko. B6g ci nagrodzi. — Jurewicz
padt na kolana. Potem zamilkt i,
przysiaditszy na pietach, dodat ze
zdziwieniem — a ta oslica nic mi
nie mowita.

Jaka os$lica? Co ojciec wy-

No, zgadnij kto?
ze pytam o Krzy-

nie ustgpi.

Jurewicz,

gaduje? Prosze tak bardzo nie
dziekowa¢. Wyjde za niego, bo
chce wyjsé. Przekonatam sie, ze

to nie tak tatwo zakochac sie
—e Mitos¢ — zawotat Jurewicz
— tak, to nie tatwa sprawa. Trzy
dziesci tysiecy. Musze dokupié
duzo materjatu. Czy wiesz, ze
Szrajbmann sprzedaje swojg ka
mienice? Teraz idzie serja wiel
kich mistrz6w szesnastego wie-
ku.
— Dobranoc —- rzekta Ewa z
akcentem rozdzierajgcej nudy.
— A wiec jednak jest lepiej
mowit do siebie Jurewicz —
znacznie lepiej. Inwestycje. Od
jutra z nowa energjag du pracy
Wrécit ao swego pokoju i, sta-
nawszy przy t6zku, opari sie o po
recz. Patrzyt na posciel, na kto-
rej zostawit odcisk swej postac.

cych ze Swiatem demonéw i dusz
zmartych.
Niejeden Europejczyk maégtby

nauczy¢ sie od ciemnego, chinskie
go chiopa sztuki umierania. Ko
deks zatlobny obok $miesznych
cech, zawiera roéwniez gtebszg
mys$l, chodzi przeciez o zatrzyma-
przynajmniej przez
wspumnienia tego,
ktory odszedt, skad niema powro-
tu. Chinski pogrzeb nie konczy sie
typa, podczas ktorej dokonywa
sie sekcji duszy nieboszczyka —
najnedzniejszy cztowieczyna, kto6-
ry niewiele miejsca zabierat na
ziem. po S$mierci nabiera po
wagi i dostojenstwa, jest juz bo-
wiem duchem, z ktérym nalezy
sie liczy¢ jako z istnos$cig wyzsza.

nie na ziemi,

Btogostawiona ziemia jest po-
wiedcig cykliczng. Konczy sie tra.
gicznym akordem — ojciec pod-
stuchuje rozmowe synéw, ktoérzy
nosza sie z zamiarem sprzedania
ziemi. Jest dla nich ciezarem.

— Starzec ustyszat jeno stowa:
.Sprzeda sie pole".
— Niedobrzy synowie, darmozjady

— krzyczat gniewnie — sprzeda¢ pole
wam sie zachciewa?

Bytby upadt gdyby nie to, ze syno-

wie podtrzymali go. Starzec rozptakat
sig, jak dziecko. Zac--'i go wiec uspa-
kaja¢, moéwigc: — ,Nic... mc... niema
mowy o sprzedazy. Nigdy sie nie wy-
zbedziemy ziemi...”
Koniec. To kres wszystkiego —
padaly z ust Wanga strzepy zdan. —
Przeciez mj Smy wyszli z ziemi i musi-
my wr6ci¢ do niej

Po wychudtych policzkach Wanga to-
czyly sie tzy, zostawiajgc palgce $lady.
Pochylit sie i wzigwszy w gar$¢ troche
ziemi, powtorzyt:

*— Jezeli sprzedacie ziemig, to bedzie
koniec... kres wszystkiego...

Synowie podtrzymywali go, on za$
Se skat w dioni ciepta, sypka Pernie.
Pocieazalt go i powtarzali wkoétko:

— Uspokdj sie ojcze... Nie obawiaj
sie... Nic sprzedamy ziemi—

Ale Wang n‘e widziat, ze zamienili
ponad jego gltowag porozumiewawcze
spojrzenie i usmiechneli sie¢ do sicDie".

W nastepnym tonie ,Synowie"
Buck opisuje dzieje synéw Wang

Lunga dziedzica i stopniowa
przeobrazenie sie chiopskiej psy-
chiki w potwornem laboratorjum
— miasta.

Pierwszy tom .Biogostawionu
Ziemia" jest niewatpliwie
zwykle udang préba przeniknigcia
tajemnicy Dalekiego Wschodu —
za$ jako utwor literacki, zajmie
kr;azka Peart Buck wybitne miej-
sce w literaturze egzotycznej
ostatnich lat.

nie-

Nr.

i pomyslat, ie to kokon. 2 ktéregc
w tej chwili wyleciat piekny mo-
tyl.

— Dlaczego mi nic nie mowi-
tas?

Ale t6zko zony nie odpowiedzia

to. — Co stychac¢? Jak tam dzie-
ci? — pytano go nie raz. Odpo-
wiadat:

— Syn nicpon, a cérka nie wy
chodzi zamaz. A nareszcie obroécit
sterem. Cérka wychodzi zamaz, a
fabryka przychodzi do sit. o"
Slica — zgrzytnat jeszcze pod a
dresem nabrzektej stopy, wychy-
lajgcej sie z sasiedniego t6zka.

| pan Krysztofowicz, wdowiec,
witasdciciel paru kamienic, ozenit
sie istotnie z corkag fabrykanta
Jurewicza, panng Ewa. Wiado-
mos$¢ niewiarygodna. Zakochat
gubili s.e w do-
mystach obywatele miasta. Ale
sprawy poézniejsze potoczyty sie
zupetnie inaczej, niz to sobie Ju-
rewicz wyobrazat. Obraz salonéw
mieszczanskich, fortepianéw w
tychze salonach i mnéstwa obraz-
kéw w metalu na tychze fortepia-

sie czy jak? —

nach, zblizyt sie tylko poto, by
czmychnagé, jak pociag, ktory z
niewiadomych przyczyn, nie za-
trzymawszy sige na stacji, uleciat

w noc. A ogtupiali podrézni dtugo
jeszcze na peronie stojg z otwar-
temi ustami i ciezkiemi walizami
w rekach.

Pan Krysztofowicz, po ostrze-
zeniach mtodej zony, pokazat za-
ledwie skrawek swego bogactwa.
Rzucit mu czterysta ziotych i zni-
knat wraz z zong zagranicg. | tak
lawina nowych zdarzen byta tyl-
ko pusta gra pieknych chmur. A
caty pozytek, to b6l w karku od
zadzierania gtowy.

Od tego dnia Jurewicz opusz-
czat gtowe coraz nizej. Garbit sie
i patrzyt wdoét. Zauwazyt to, o
czem dawno wszyscy widzieli, Ze
ziemia jest czarna. Urodzit mu
sie trzeci potomek, ale i to wyda-
rzenie nabrzmiato tylko na chwile
nowemi nadziejami, by peknac i
rozwia¢ sie w pyt dni.

Tymczasem ptomien rie imat
sie ulicy Tkackiej, ludzie usmie-
chali sie do siebie od rana, doty-
kajac reka ronda zattuszczonego
kapelusza, mate i wielkie wyda-
rzenia odzywatly sie to gtosniej,
to ciszej. Czasem rynna spadia w
czas wichury, czasem muche za-
bito na $cianie, czasem cztowiek
leciat gtlowg wdot i me powracai

Pewnej nocy wybrat sie Jure-
wicz do swejej fabryki i, rozej-
rzawszy sir podejrzliwie, zniknat

szybko w kantorkul W po6t godzi-
ny pézniej wyszedt, wlokgc za so-
ba ostatnie arcydzieto Autoport-
ret olbrzymich rozmiaréw w me-
talu. Pod autoportretem byto
mnoéstwo tekstu: ,Jurewicza sc-
nieustraszonego bojownika
mauzo-

njora,
przemystu artystycznego,
leum™.

Wroécit do hali
lawszy pokazng

maszyny i,
ilos¢ nafty...

WYy-

Nie, nie mozna o tym cztowie-
ku pisa¢ opowiadania. Fatsz byt-
by az nadto oczywisty. Jurewicz,
dtugoletni paczek, nie zakwitt pur
purowym kwiatem ognia, lecz ruz
wingt sie w pozyteczng gtowe ka-

pusty.

Owszem, fabryka sptoneta.
Wszystkich moge zapewnié, te
tak byto. Ale $ledztwo wykazato,

ze fabryke podpalit miejski war-
jat Jasiu Duj. A Jurewicz, otrzy-
mawszy pokazng sume ubezpjecze
m;-.vg, stracit szacunek dla swej
uszfej z dymem duszy. Nie pry-
cha gniewnie na nikogo, wieczory
ma spokojne, oddycha gtebeko po
kazdym +yku wina. Lubi towa-
rzystwo mitodych kobiet i dlatego
wr dzien oczy ma zmeczone, lecz
piekne.

Daremnie staratem sie umies-
ci¢ wawrzyn na tysej glowie Ju-
rewicza. Waw-zyn spadt i zadzwro

nit msrebrem, po ktére Jurewicz
skrzetnie sie schylit. Wolicie te
prawde? WeZcie ja.

Dla siebie chowam inna.

Gdy miasto zadnie i czarna
szmata mroku zascieli ulice, wow
czas miedzy domkami w zygza-

kach, to przystajgc, to $pieszac
petga siny jezyk bitednago ognika.

Wszyscy $pig. Jeden Jurewicz
czuwa. Wyskakuje oknem z #t6z-
ka i rzuca sie w pogon, ktora

trwa az do Switu. Diatego w dzien
ma oczy zmeczone, lecz- piekne.
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K.arol Irzykowski

Ponizszy artykui Irzykowskiego
wygtoszony by’ jako odczyt radjo-
wy, stgd ZEWile zagadnienia coszji
nowoczesnej, przedstawione sg tu
w lormie bardzo popularnej. (Red.).

Kto w Warszawie czesto i nie-
zbyt predko chodzi ulicg Pigekna,
dzis F usa XI, moze zauwazyt cie
kawa menazerje, ktéra sie mies-
ci na zewnetrznym murze trzypie
trowtj kamienicy pod 1 5, stoja
cej niedaleko naprzeciw gimna-
zjum zenskiego. Jest to mur od
ogrodu, ale wida¢ go zdaleka; ru.
dy od cegiet i caly obros$niety dzi-
kim winogradem, Kktéry wspina
sie po nim az do samej gory gesta
siatkg i stanowi naturalne osiedl;
dla miejskiego ptactwa. Ono tu
pobudowato sobie gniazdka ws$raéd
szczelin i pnaczéw, nie ptacac po-
datku mieszkaniowego, i w leeie
od rana widac¢, jak cata ta wielka
Sciana drga, trzepota sig¢ i Swier-
goce, piszczy, ¢Ewirka, gwizdze,
dzwieczy, $piewa, — nieraz z si-
tg, ktora przygtusza og6lny hatas
miejski i huk samochodéw cieza-
rowych, toczacych sie ulicg Spie-
wajg sobie ptaszeta (poprostu
WTObIe) gwarnie, wesoto, bezczel-
nie, $piewajg swoje urbanistycz-
ne piosenki, bez cenzury, jeden
przez drugiego; moze sig naradza
ja, moze sobie plotki miejskie
opowiadaja, moze flirt odchodzi,
moze sie z sobg kiécag; moze mio-
de pokolenie wychowuje starsze,
jak to bywa miedzy ludZzmi; mo-
ze partje polityczne przekonuja
sie wzajemnie, a moze poprostu
tyiao wiecznie koncertujg, zado-
wolone z siebie, od parteru az
de najwyzszego pietra.

llekro¢ tamtedy przechodze, my
Sle sobie: to wspoéiczesna poezja
polska! Taka liczna, taka gwar-!
na, taka z siebie zadowolona, i
tak, niestety, ignorowana przez
publiczno$¢. Dziesiatki matych
tomikéw, w kazdym ze dwadzie$-
cia, trzydziesci utworow, wylatu-
je corocznie w obojetny Swiat,
trzepoce sie jaki$ czas w powie-
trzu, ods$Spiewuje swojag nute, cza-
sem zadziwi lub zaniepokoi jakie-
go stuchacza,, a czesciej stuchacz-
_ke. ale jezeli nie zwréci na sieb,e

uwag: zrzednego krytyka, — prze
pada gdzie$ w nicosci, to znaczy
w magazynie ksiegarza i musi

znikngé¢, aby ustgpi¢ miejsca no-
wej czeredzie $piewakoéw, juz o-
pierzonej i wylatujacej z gniaz-
da.

Tomiki! tad-
ne, zgrabne; tak duzo biatego pa-"
pmru na marginesach, a w $rod-
ku niewiele wierszy, snac baidzo®
waznych, skoro naokoto nich taka
biatos¢ — cos jak folwarczek
wsréd wielkiego krajobrazu zimo-
wego. Wszak Panstw’'o znacie te
ksigzeczki, mieliscie je nieraz w
rekach; mozesScie nawet czytali
Jo i owo, z sympatja, z lekcewa-
zeniem, z westchnieniem do wtas-
nej, juz sfilistrzalej duszy. Ci'j
poeci dzielg sie na grupy, Kklasy,
szczepy, ktbie sie czasem bunczu-
cznie nazywajga. | poméwimy so-
bie tutaj o jednej takiej grupie,
ktéra sie nazywa Awangarda

Dlaczego Awangarda? Dlatego,
ze wybiegta bardzo naprzéd, kuje
nowe $rodki poetyckie, a pogar-
dza staremi, ryzykuje niepowodze
nie, oziebto$¢, nawet $miesznos¢,
i spodziewa sie, ze utoruje droge,

tomik, i tomiki!

jezeli nie sobie to i mym, szcze-
Sliwszym, ze wydobedzie nowa
muzyke z nowych instrumentéw.
Giébwnymi poetami Awangardy
s§: Taaeusz Peiper, Juljnn Przl"
bcs, Adam Wazvk, Jalu iurek,
Jan Brzekowski. Gdy sie ich utwo
ry do reki weZzmie i zacznie czy-
ta¢ - no, to sie zacznie, ale
nie skonczy Sg trudne, nie mozna
ich tak odrazu zrozumieé. Sa jak
szklane go6ry, bardzo kolorowe i

Lyszczgee, — ale wdrapaé¢ sie na
te gory nie mozna, bo — jak sie
to mowi niema o co zaczepié

paznokci. Awangardzisci wydaja
sie spiskowcami, jakby mieU ja-
kie$ swoje tajemnice, jakies umo-
wione szyfry, ktéremi sie z sobag
porozumiewaja, ale niewtajemni-
czonemu trudno sie tale odrazu
dosta¢ do wnetrza tych tajemnic.
Trzeba mie¢ klucz, trzeba sie na-
uczy¢ te utwoiy czytaé. |, wtedy
mozna z nich mie¢ przyjemnos¢.

Wracajac do naszego poczatko-
wego poréwnania z ptakami, po-
wiemy, ze trzeba by¢ jak ten Zyg
fryd z opery Wagnera. Zygfryd
wszedt w las peten ptakéw, ktére

mu chciaty co$ powiedzie¢, ale
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gty na Parnasie

ich nie rozumiat Dopiero gdy
zabit smoka i krew smoka nanh
trysta, jezyk ptakéw stat sie dlan
dostepny — tu poprosze pana pia
niste, zeby zagrat odpowiedni
motyw! — i wdzieczne ptaki po-
wiodty go do raju, bo do miejsca,
gdzie spata uspiona przez Wotana
cudna Brunhilda.

Otéz i my musimy byé tym
Zygfrydem i‘'zabi¢ jakiego$ smo-
Ka. Jakitgozby tu? Ano tego
smoka niecheci, uprzedzenia i le-
nistwa, ktéry w nas drzemie. Cza-
sem tego prébowatem i czasem tez
udawato mi sie zakras¢ do tych

M itosz

zakletych skarbéw, w spos6b jak-
by przypadkowy, nielegalny. Ale
sie optacito. Wezmy utwér Julja-
r.a Przybosia p. t. ,Lipiec". Przy-
bo$ jest poetg bardzo utalentowa-
nym, mistrzem metafory i skro-
tow. Jego utwory to jak tablicz-
ki buljonu, takie sag zgeszezone.
Lecz my sobie to rozpuscimy tro-
che w wodzie. Otéz utwér ,Li-
piec" opisuje, jak po skonczonej
nauce uczniowie rozjezdzajg sie
na wakacje, zegnajg profesora
poete, a profesor wyjezdza na
wie$, oddaje sie widokom przyro-
dy i odpoczgwszy, pragnie prowa-

Gembfrzew ski

dzi¢ takie zycie, jak Jan Kocha-iTylko pustki rozprys$nietej w storicu

nowski z Czarnolasu. A teraz | ) [— udar.
przeczytamy sam Utwor. Skaczac z bryczki, zaocze:
Na $wiadectwach, wzbici w rados¢, i . .
[odlecieli uczniowie, Bosonogi gesiarek biegt, zaczerpnat
i i 7 i Smi 7 , tze zrddia,
jeszcze wiatr drzy po ich snE;g:iT Jimkf, ,ikgdyBy on wybiegal
" potoczek.
W akacje, panie profesorze! Pora
trzepa¢ wesoto stowa, jak futra na (Teraz profesor oddaje sie zy-
[wiosng ciu sielskiemu):
oraz
czasowniki przez lato oamienia¢! . .
Okolice, serce wynioste, przeszywa
P iy el [naprzestrzat
_(Tu adstep i profesor juz je strumien!
dzie).

Lecz z potogich pagérkéw —
[wahajaca sie odpowiedZ —
inne wzgérza — dalsza go6re kotysze.

W6z przetoczyt sie znagta —
[i w tozinie zzieteniat.

kozmowa z Lwem Toftstljem

Nasz gtos postawiony wysoko,

Nie ogarnie go zaden

las.

1 wszechmocne $Swiatta oko
Nie obali, nie przejrzy nas.

Koleiny w

lekko zmarztej drodze,

Cuazym $iaaem, nie prpwadza w dom.
Najwiekszemi wiorstami i w trwodze
Lezy réwnin odwalony ztom.

z

Jes.i wiemy, ze niema przepasci,
| skat niema, gdy cos$kolwiek wiem —
To juz, starcze, w rece twoje naso.;

Wyrok, ze czyn jest dobrem

lub ztem.

A Swiadomos$¢ zrédlisko przewidzi,
Patrzagc w ziemi toznice, tu —

Gdzie Stowianie poczeci

nie zydzi, —

| sprzeciwi sie zlu!

Tutaj, drogi rozszczepione w widty.
Starcze, moze trza rozsta¢ sie nam;
Zanim pakéw wisniowych maidty

Na skron nasza strzesie Ustny btam.

Niedeptanem pustkowiem

idziemy.

Przez jutrzejsza kwietnig run;

Gdzie wybiegnie, w tak wolne teremy,

Ogtupiaty Smieszny,

kun.

chtopski

Nieme i przemarzniete zagony.

Lecz w rubaszki jedwab kryjesz glos;
A towarzysz twdj — odcien czerwony,
Juz nam nie towarzyszy, jak los.

Oziminy kosmyki sie kurcza,

Rwanym

sznurkiem odsuwa sie

las,

Ktebéw schlaptych mgtg obrazoburcza

Zawiej stapa wdali —

objaé¢ nas.

Duszotracom czerricom ciepto w nogi,
Gdy sie kopiem przez czysScowy $nieg,
Co jak wielka tratwa bez zatogi
Sptywa kedy$s w przyuralski brzeg.

Czasem zerwie sie masztem, kominem;

Sit pancernych

grzmi niestrojna gra;

1 artysty krwia; Wereszczaginem,

Z oceanu $ciemnionego

W pancernika

tka.

lodowego schronie,

Brat nasz pokryt biatym zaglem sté6t
| rysuje, jak w biatym kartonie,
Maszt, zawiany $niegiem w ¢wierc... juz wpoét.

Zywo, starcze!

zadymkowej chustce,

Nie opedzim sie. gdy wyje ¢ma,
| spuszczona ze smyczy, w tej pustce,
Dokolusko nagonka po — szta!

Nie mys$l za kim i czemu ganiajg.

Ciemny szum, lekki

trzask,

spieszny $wist.

Jednym btyskiem, a niejedng staja,
Z tropu w tropy leci gonczy list.

Inne byty kiedy$ gony nasze,
Siegajace w cztowieczy cel,
Rozptynione nie po nizkiej tasze —

Caiem niebem,

nad topiel i chmiel.

Ty o swojej bolesnej przemianie,

Nakiuni

bym w zycie swoim $nie,

1o myS$li, krzepnionej w spetnianie,
Najrodzinniej opowiedz mnie. —

Tak. Jest w zyciu nasz bé! niedowiarczy;
Potem, prawdy zalem kryta nac.

A to wszystko,

gdy zycia nie starczv

Nam jednego, zeby siebie dac.

Powiedz, dzi$, nad ojczyzny twej gtodem,
Dawne, wielkie stowa... (Szept i zal).
Wiec ramieniem, je$li wiecznie miodem,
Elektrowng piramide spal!!

Cho¢ upomie wabite$ marzenie

0 mistycznem pojec:u cnot:

W pieknie — doskonato$¢ wyzszenie,
1 cel sztuki widzac, by wznies¢ lud.

Prawdy sie dowiedziate$: w ucieczce,

Na stacji Ostapowie, w przed$nie;

Zadziwiony spojrzate$ ku steczce:
~Tylu ludzi—wy, o jednym Lwie?"

Niema ludzi — albo jest za wielu.
Nie ostgpi ttum i zaden las.

A cztowiecze sady, przyjacielu,
Nie obalg nie przejrza nas.

Lud wie tylko, ze my $piewajacy,
Ale jeszcze nie oglada stéw.

Kto wie jednak, moze nedzarz drzacy
Dzis nas wyda, na wage gtow.

Ot wyje, hallaKuje wie$ cata,

Jakby w cerkwi kleknat wilczy polk.
Lecz na drodze, co nagie zniemiaia.

Nie wiem, czy lepszy cztowiek, czy wolk?

Duchotwércy my — do upadiego —
Taka myslag schyleni, bez tchu;
Jednak dzisiaj zotnierski kolego,
Sprzeciwimy sie zlu.

Przeciw tobie, Lwie dawny, z mogity;
I cho¢ twardy Puszkina cien,
Jako Jezdzca Spizowego bryty,
Skacze gromem w odmieniony dzien;

Cho¢ juz w moje ramiona sie wpiera,
Metancznem Kkopytem, gtaz...

My w imieniu Chrysta bohatera!...
OstaliSmy bez rany i skaz. *

Sprzeciwimy sie zitu, ‘cho¢ samotni.

| wystarczy nasza mocna gra.

Gdy w torfowisk grzez i w czar paprotni,
Za chtopami nagonka po — szta!

Nawigzane sga wawozy w wezel;
Rzeki - liszki sung w bér i w bton:
Jakby miota pendzlcm tyle przeset
Leonarda artysty dion.

W krajobrazie takim, w niepokoju,
Mkniemy zyciem, i az w bél, az w los.
‘atrze w ciebie, grafie Lwie Toitstoju,
Ty$ odwrécit sig, i nagle wzrést.

N przed tobag piramida milczy;
Eiektrowny, z szlyltéw Swietlnych ront,
Optacony przez chiopski gtéd wilczy.

I ty rzucasz! w niego kamien - lont.

Pod wierzchotek, z ktérego wyleci,

V/ stratosferaa czern, nad koput sklep
Wzdety caiun, skrywajgacy dzieci,
Zmarte, nim w chacie biaty byt chleb.

A ja tobie moéwie, patrzac w oczy,
Ze najgorsza wtasnie chwila jest.
Gdy juz wiemy, jak los sie potoczy,
Tak wysnuje mys$l, i dzwigeknie gest.

Gdy przewidzie¢ mozna losy wtasne,
I wypetnia¢ tylko swoje dnie

A to wszystko, gdy zycie za ciasne
Nie wystarczy tobie ani mnie.

Wiec do braci naszej idziem silnie,
Za czerwono - zielony stup;
Co podchodzi sam, cicho, przychylnie;

Juz, kionigcy cien Jo naszych stép;
Roztamany w dwa mocne ramiona;
Juz, gotowy — krzyzownie nas wzige.
Rece ktadziem na szorstkie bierwiona,
Aby wznies¢ sie, i cokolwiek badz —
Wyjrzatem za spojrzenie twych oczu, — *
Czytelniku, powierzchni stéw

Twidze! Jeszcze wigcej, w otoczu;
I ciebie, Lwie Toistoju, znéw.

Wysoko jest na mece, i madrze;
Ponad wiorsty szerokie tio.

Tkwigc w martwego i zywego jadrze,
Poznajemy dobro i zto

Mowie tobie, ja sprzeciwiony
Wszelkiej ztosci, az po zycia zczez,

2e, wprost mnie, graja
Chrystus wskrzesi.

wierzb bujne trzoi y—

Jak ten skryty notryw widoku i cisze

[za ulong w szumie

szepfanemi pytaniami — wydacé?
Jakze w cieniu, pod lipg —

[przystowie;?

Tu koniec. Sprébuje niektore

trudniejsze ustepy wytlumaczy¢.

Zrobimy takie malenkie ¢wicze-

nie literack,e.

(Tu znowu motyw z ,Zygfry-
da").

~Na Swiadectwach odlecieli u-
czniowie". Bardzo tadnie! Prze-

ciez sig moéwi o cztowieku zacie-
trzewionym, ze jedzie na koniku
swojej doktryny, moéwi sie o wzbc
gaconym paskarzu, ze wyjechat
np. na skoérze, na dostawach. Wiec
,ha S$wiadectwach odlecieli ucz-
niowie" bedzie zrozumiate. |
razem zauwazcie Panstwo to za-
geszczenie: skupia sie tu i mo-
ment otrzymania Swiadectw, i
moment odjazdu uczniéw, i mo
ment ich dumy, bo $wiadectwa
sa spewnoscig znakomite. Wszyst
ko to ztgczone jest w fantastycz-
nem wyobrazeniu: ,na $wiadec
twach odlecieli" — tak, jak Du-
glas Fajerbanks, ztodziej z Bag-
dadu, leciat na dywanie.

Potem czytamy: ,Pora trzepac
wesoto stowa, jak futra na wios-
ne". Znowu zageszczenie. Mowi
sie przeciez: ,trzepie jezykiem,
trzpiota sie", gdy kto duzo i szyb-
ko gada, a tani jest wtasnie jaz
got rozjezdzajgcej sie miodziezy.
Ale tu ,trzepac¢" uzyte jest nie-
tN\lko w tem znaczeniu przenos$-
nem, powiedzmy: moralnem,
lecz takze w znaczeniu niemal do-
stownem. Stowa trzepie sie, jak
futra na wiosne — bo w atmosfe-
rze szkolnej te stowa niejako za-
techty, zastygly, wiec sie je od-
Swieza.

Trudne jest wyrazenie ,czas6w
niki przez lato odmienia¢". Ale
czasowniki w szKole odmienia sie
przez liczby i osoby (konjugacja),

za-

rzeczowniki odmienia sie¢ przy-
padkami i liczbami (deklinacja)
— wiec tutaj ,czasowniki", czyli

wogoéle czynnosci,
bedzie przez-lato, przez dni let-
nie; stowo ,odmieniec" uzyte
jest i w znaczeniu gramatycz-
nem i w znaczeniu moralnem, bo
to znaczy takze, ze caly sposoéb
zycia podczas wakacyj sie odmie-
ni.

Teraz S$liczny, prawie wizyjny
obrazek Bosy pastuszek, biegt,
napit sie wody ze zrédta, a po-
tem sie gdzie$ zgubit, i poeta mo6-
wi: ,jakgdyby on wybiegat poto-
czek". Jak to nalezy rozumiecé¢*1
Otéz tak: poeta najprzéd zoba-
czyt pastuszka, a dopiero potem,
gdy pastuszek ,znikt', poeta zo-
baczyt strumyk i to zrobitlo na
nim takie wrazenie, jakgdyby pa-
stuszek zamienit sie w strumyk,
~wybiegat go", czyli obudzit go
swoim biegiem. By¢ moze, ze pa-
stuszek biegt brzegiem owegc, w
pierwszej chwili niewidocznego
strumyka, w go6re do Zrédta; tu
gdzie$s przepadt, a poeta dopiero
teraz strumyk zobaczyt, i w jego
wvobrazni skojarzyty sie te dwa
odrebne fakty w zvigzek przy-
czyny i skutku. Nie rozumiecie?
A przeciez rozumiecie, co to zna-
czy, ze kogut wyobraza sobie, iz
on swojem pianiem budzi sionce.
Zarozumiaty kogut posuwa sie w

odmieniac¢ sie

swej pysze do takiej metafory;
mogtby powiedzie¢: ,ja wypia
tem stonce". A tutaj: pastuszek

wybiegat potoczek,

Nie mam juz czasu, zeby Pan-
stwu leszcze inne trudnosci tiu-
maczy¢, i $piesze juz do konca.
Poeta, upojony widokiem stru-
myka, ktéry nazywa sercem cbo-
licy, tudziez widokiem ‘tancucha
pagérkow, ktére wznoszg sie na
horyzoncie, jakby kotysaty sie
wzajemnie lub jakby rozmawiaty
ze sobg, — wpada w zadume i
wztycha: .~Jakze w cieniu, pod
lipg — przystowie¢?" Ot6z siaw-
na jest lipa, pod ktérag Kochanow-
ski z Czarnolasu odpoczywaj i pi
sal wiersze, ta lipa weszta w
przystowie. Poeta, pan profesor,
marzy o takiem zyciu przynaj-
mniej na czas wakacyj, i sadze,
Ze wszyscy mu tego z serc?, zyczy.
mv.

Caty utwér — to Swietne, Swie-
ze primawista wakacyjne, nie wa-
kacje cale, lecz pierwszy, radosny
ich akord — wtasnie lipiec

A tego pastuszka, ktéry wybie-
cral potoczekv warto zapamietac.
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Proboszcz wsrod...

DWA TUZY | KSIADZ.
Takie dwa tuzy nowomod-
nej, nowoczesnej, najnowoczes$-
niejszej literatury, jak amerykan-
ek- O‘Neill i jak francuski Mar-
tin du Gard, dali w ostatnich

najostatniejszych swych dzietach,
z data 1934, jako bohatera czy
gtéwnag postaé swych utwordw...

proboszcza! Ksigdza! ,Kleche",
czyli ,,okupanta", jak za Boyem
powtarzaja panowie Rogowicz,
Zrebowicz i inne sanacyjne Syny
Wdowy, okupujgce dzi$ ...i pol-
skie ,Radjo".

Roger Martin du Gard z ,N ouw
velles Lltteraires™" dal
proboszcza w powiesci L a
Yieille Frane e“, wydanej

u Gallimarda. J. 0 ‘Neille dat pro-
boszcza w sztuce p. t.: ,,Days
without End“ (Dni bez kon-
ca), granej w awangardowym,
ezystoliterackim, nowojorskim
Guild - Theatres.

roku
ejru

Poniewaz Warszawa od
1916 otoczona jest t. zw.

wem, to jest niewidzialnym,
symbolicznym drutem, zaznacza-
jacym ze to jest stol*ica nietylko

jatcichsca.m Polakéw, przeto ani

,Days without E nd“ nie
beda grane w zadnym polskim
teatrze, ani .L a Vieille
France" nie bedzie na poitsk5

jezyk ttumaczona, tak jak nie zo-
stata ttumaczona na polski za ka-
re przedostatnia powies¢ Wellsa,
(w ktérej rozpustna Baruchéwna
gra fatalng role), jak tez nie be
dzie ttumaczona na polskie ostat-
nia powies¢ Pawta Moranda
.France la doulce", dajg-
ca galerje kryminalistéw i crimi-
naloidéw zydowskich, i tak, jak
nie jest ttumaczonych na polskie
cata moc Ksigzek nowych, cieka-
wych, jak Sigridy Undset. jak ro-
syjskich powiesSciopisarek: Woj-
nowej i Rachmanowej, i hiszpan-
skiego laureata, Jacinto Bena-
vent,e, i nowa powies¢ Puccinie-
go (,Ebrei') i sto (100) ks a-
zek innych. Galopem natomiast
thimaczj sie tonne sieczki ob-
skurnego zydowskiego komiwoja-
zera, Egona Erwina Kischa, czy
Kitécha: ,Oblicze Azji Sowiec-
kiej", i galopem, na obstalunek
antyKwarza Fruchtmana z Swie-
tokrzyskiej, postusznie reklamuje
to ktory$s z exparyskich gargoto-
wyeh esprifortow trzeciej sorty.

O... proboszczach Martin du
Garda i O‘Neilla dowiadujemy sie
z francuskich tygoarikéw i row-
nocze$nie takze z polsko - zydow-
skich perjodykéw, ktérych pos-
piech informacyjny, réznorodnos¢
barwnos$¢ i dobd6r tematow
mawianych, powinien sta¢ sie raz
wreszcie wzorem dla innych, po-
czciwie nudnych, monotonnie
swojskich, rodzimos$¢ li-tylko po
raz setny przezuwajacych, prze-
razliwg jatowosScia odstreczajag-
cych resztki czytelnikéw zywych,
zyjacych, o dobrej woli, ale i
konhczacej sie juz cierpliwosci...

o-
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PROBOSZCZ
MARTIN DU GARDE'A.

/ Zalecany T*rzez cate lata przez
naszych, dzisiaj juz skamandary-
noéw literackich, Martin du Garde
dal zdaje sie catkiem satyryczny
irzekréj czy nrzeglad Francji te-
renowej. to jest prowincjonalnej,
wiejskiej, skondensowany w jed

nej takiej przecietnej wioseczce
Maupeyron. W galerji sylwetek
tych wiesniakéw, co ,zywia i bro-
nig" ~przewaznie same paskudy i
obrzydliwce, do szpiku kosci ma-
terjalistyczne, laicystyczne, chci-
W na grosz i marre; najwieksza
gadzinka, listonosz wioski, Joi

gneau, filar wyborczy obozu le-
wicowego, jeden z tych miljonow
citoyeno6w, Kktorzy parlament
(Folies Bourbonsi zapeinili sute-
nerami i cambriolerami. A w tem
matem mrowisku chitopakiem
dy ny cztowiek na obraz i

bieAstwo Boskie, pretre, zbied,
nialy doszczetnie, istny Trapista
i poverello, nowalujagcy przez
30 lat to bezbozne bydto do zasta
rowienia sie nad sensem zycia,
zapraszajacy ich do kosciata, ale
bezskutecznie. Kosciot jest z roku
na rok pustszy', tak w tej komor-
ce organizmu Ill-ciej Republiki,
jak i w innych. Ksigdz Verne zgi-

jo-
podo-

natby z gtodu, gdyby nie ogro6-
dek i kréliki.
I autor cyklicznych

Thlebaull

Gehenne tego
ciela

jedynego obnosi-
i apostota wartosci ducho-
wych w7tej gromadzie dwunogow.
A z tej galerji konterfektéw znac
pono juz wyraznie powrdt samego

Martin du Garda ,do wiary
przodkéw... ,Thiebaultéw", zarli-
wych purytanskich katolikow,

Swréd ktérych sam sibie ongi$ ja-
ko Jacauesa opigat.

PROBOSZCZ O'NEILLA.

Druga niespodzianke nastrecza
najwiekszy dzi$ dramatysta i re-
formator teatru w Ameryce, autoT
,Cesarza Jonesa" Helenie jest
do twarzy w zatobie" i wielu in-
nych utworéw scenicznych, z kté-
rych niektére grane byly we...
Lwowie. Nowy dramat O. Neilla
jest zdaje sie bardzo osobisty i
bardzo symptomatyczny. Juz je-
go wystawienie w teatrze awan-
gardowym, protegowanym, odwie-
dzanym i otoczonym morzem no-
wojorskiego, bankierskiego, o-
Swieconego, a skro$ amoralnego i
satanicznego ,jahudim®“, jest
wprost fenomenem. Jeszcze wigk-
szym fenomenem tre$¢ i bohater

dramatu, powiesciopisarz, Kktory
przedziwne perypetje przechodzi
z ukochang zona, i ktéremu stale
w sztuce towarzyszy mistyczny
sobowtér, jego wiasna pod-
Swiadomos$c¢. Ten powie-
Sciopisarz John dla bardzo skom-
plikowanych psychicznie “ powo-
déw, chce sie pozby¢ ukocharej

zony i w tym celu pisze... powie$¢
odtwarzajaca ich wspotzycie, w
ktérej zabija swojg zone, popy-
chajac jag do Smiertelnej grypy.

Dajmy teraz gtos i zacytujmy
tygodnik zydowski, ktéry pierw-
szy pos$pieszyt sie z relacjg z tej
nowojorskiej premiery converty-
ty:

,Zjawia sie stryj,
boszcz wiejski,

skromny pro-
Ktérego John od lat
nie widzial, i zmusza go do opowie-
dzenia jemu i zonie tresci swego u-
tworu. Z tego dowiaduje sie zona, iz

maz zdradza ja z najserdeczniejsza
przyjaciotka, ,wtasnie dlatego, ze ja
tak kocha” i z tego samego powodu

pragnie ja zabi¢c. W rozpaczy wybie-
ga nie patrzac przed siebie z tomu

w noc, i akurat! — przezieb a sig
mocno i zapada na ciezka grype.
Stry - ksigdz, ktéry juz w poprzed-

nich aktach usitowat Johna nawrécic

do Boga, co zawsze szyderczo przyj-
mowane bylo przez ,podswiado
mos¢” — kleka w zwatpieniu i modli
s* o0 pocieche niebios, zona umiera,

John walczy ze swem drugiem Ja,
wreszcie ucieka do $wiatyni. Nastroj

E. BetOowiezowa

Wi

Artykut Wandy Milaszcwskiej
p. t. ,Wiwulsio" odnowit w mej pa-
mieci obraz przezy¢ Wilna i grona
zebranych tam w roku 1916 ,ucie-
kinieréw ‘, grupujacych sie okoto
wybitnego artjBty, twdrcy pomnika
grunwaldzkiego w Krakowie i $wig-

tyni pod wezwaniem Serca Jezuso-
wego w Wilnie.

SpotykaliSmy sie na zebraniach
tygodniowych u lir. Marty Krasin-
skiej, przebywajacej tam wdéwczas
réwniez chwilowo. Zebrania te gro-
madzity towarzystwo wilenskie, oraz
goszczaca przelotnie w murach Wil-
na inteligencje, przybyta ze wszyst-
kich stron krajd. Wieczory, spedza-
ne w kregu Swiatta matej lampy
naftowej, w nastroju jakgdyby kon-
spiracyjnym, zostawily po sobie w
umystach  wszystkich  uczestnikéw
trwale w.-poranieni”, zwlaszcza .ze
wzgledu ua zrozumialty w owym mo-
mencie stan napiecia nerwowego.

Atrakcje stanowity wiadomosci,
komunikowane sobie wzajemnie z te-
renéw mwojny, atrakcjg byta osoba
prof. Szclagowskiogo i jego poga-
danki na tematy aktualne, wreszcie
pociggata osoba ANiwulskicgo, ktoéry
byt lam statym gosciem. Maty, drob-
ny, z bardzo interesujgcym wyrazem
jasnych oczu, w goéralskim kozusz-
ku, nic lubit, by na niego zwracac
uwage. Jcclnak, wyrézniany przez

ToScinng panig domu, stat sie o-
Srodkiera zainteresowania catego
grona.

Pielgrzymki do pracowni rzezbia-

rza byty celem mitych wycieczek, a
zapoznawanie si¢ z planami twoércy
stanowity coraz wieksza atrakcje.
Bardzo ciekawy i piekny projekt
bazyliki w stylu neoromanskim, bu-

,Les (dowany z betonu, interesowat nas
opisuje 35-letnig, wszystkich. ObserwowaliSmy rozwoj

mistyczny, ponure, gotyckie sklepie-
nia. John prébuje sie modli¢. Ja wy-
Smiewa go, wulczy z nim, — wresz-
cie zwyc'eza. Zta Jazn z mefistofete-
sowskim $miechem zapada pod zie-
mie wraz z pierwszem stowem mo-
dlitwy: zjawia sie row.nez' stryj-ka-
ptan i przynosi pomy$lng wadomos¢,
ze zona szcze$liwie przeszta  kryzys
choroby.

W JEDNYM MIESIACU.

Taka role gra ,skromny pro-
boszcz” w nowym utworze sce-
nicznym najwiekszego dzi$ dra-
matysty amerykanskiego.  Zy-
dowski tygodnik dodaje do tego,

ze jest to juz upadek talentu, ze
Swulgarne efekty" i ze sztuka
O. Neilla ,nie bedzie miata wiel-
kiego powodzenia".

Bardzo to mozliwe, panowie z
.Lektury”, ale nie w tem rzecz,
nie o to chodzi. Niech sobie po-
wodzenia nie ma, ale fenomen
nie przestaje by¢ fenomenem, ze
najbardziej rewolucyjny dotych-
czas, najbardziej poganski, on-
gi$ bluznierczy autor amerykan-
ski—w postaci ksiedza katolickie-
go daje najwyzsze kryterium mo-
ralne, przeciwstawiajgc jego site
satanicznej podswiadomosci (du-
chowi materji), ze modlitwag
(modlitwa!) rozwigzuje wezet
dramatyczny, no, i ze taka... sta-
romodna koncepcje
sprezentowaé¢ publice amerykan-
skiej, skro$ indyferentnej, spa
siej, pijackiej, zbydleeoncj, a tak
bezlitosnie $Swiezo scharaktery-
zowanej przez najautentyczniej-
szego eksperta, bo przez genjal-
nego Czermanskiego, kilka Ilat
juz z ta bogata hotota obcujace-
go.

Ergo w jednym tylko miesigcu

o$miela sie

marcu r. 1934 dwie takie niespo-
dzianki: Martin du Gard i O‘Ne-
ill, obydwie z krajow religijnie

zobojetniaty ch,
laicystycznych!

indyferenckich,

A JAK U NAS?

Jakzez za$ to teraz jest u nas
w L zwanym narodzie katolLckim
w jego piSmiennictwie dzisiej-
szem?...

Akurat lezy na biurku wydany
na luksusowym papierze, a dwa
ztote (sic!) kosztujgcy, gruby i
gruboskérny paszkwil na ducho-
wienstwo, nakiadem Zwigzku Na-
uczycielstwa Polskiego. Jeszcze
nie rozszedt sie 600-stronicowy
dla najzdrowszych prymitywow
ciezko straw ny zakalec dr. Spa-

ski w W

budowy, prowadzonej z wielkim pie-
tyzmem pou Kkierunkiem losobistym
projektodawcy, ktéry chetnie o tem
rozmawiat, a nawet wprowadzat cie-
kawych na olbrzymie rusztowania,
az pod sklepienie, aby wyjasni¢ za-

sadnicze podstawy konstrukcji ar-
chitektoniczej.

Cale dnie spedzat Wiwulski na
rusztowaniach, lub tez w matlej, o-

sowskiego, druzgocacy ,w drobia-
zgi" i niebo i t>iekto i Watykan i
Czestochowe. udowadniajacy
czarno na biatem cytatami z..
Shawa i Wellsa... ze zadnego Bo-
ga wogo6le nie byto i nie bedzie,
zakalec, swa kolosalnag erudycja,
Swiezo czerpanag z tysigca dziet
zdolny oszotomi¢ legjony belf-
row i suplentow prowincjonal-
nych, kiedy juz nam daje nowe
opus Bogoburcze kolezanka Jani-
na Barycka (czy nie od Cezarego
Baryki nazwisko?), oparte li tyl-
ko na .dokumentach" i ,faktach",
w najciemnieiszem Swietle pre-
zentujgce caty kler polski od do-
tu do géry. Oa czaséw wyjscia
broszury' donny Lebenbaum
Sicrzputowskiej nie bylo dzieta
tak bezlito$nie stwierdzajacego
(wzglednie denuncjujgcego) ,nie-
blagonadioznost”, kramote anty-
dyktatowg, ,odchylenia od gene-
ralnej linji" i buntownictwo na-
szego kleru. Wedle definitywnych
konkluzyj kolezanki Baryckiej
(od Baryki?), caty kler jest anty-
sanacyjny, antyautorytatywny’,
liberalniczacy, antimilitarny, an-
tipanstwowy, czego dokumentami
dowodzi, i co pokornie do stop
sktada Janina Barycka. W walce
z Ciemnogrodem i z ponurymi si-
lami wstecznictwa ona zgtasza
sie i staje pierwsza.

Zanim roztarta i rozwrzeszcza-
na jejmos$¢ zczeszg i spacyfiku-
ja kompetentni, pozwalamy tu so-
bie zwré6ci¢ <uwage do czego to
.Francje doprowadzili tacy Spa-
sowscy i takie Baryekie i ta cata
.,L'Ecole Liberatrice i te
syndykaty i kongresy belfréw i
bakalarzy masonskich i te mini-
stry wyznan i os$wiaty, Synowie
Wdowy, Panamczyki i porubczyki
(h la de Monzie) i takie ich fa-
woryty, jak ten okazowy, symbo-
liczny:

,Gaston Bonnaure, de-
puté, president de la
Federation des Jeunes-
ses lalgues republi-
ca nes de France" (we
diug biletu wizytowepo)

szantazysta, kubaniarz,
nalista, Stawiskiego kompan,
pariamenju wprowadzony
E. Herriota, tego samego,
wrr. 1916 zaklinat
kow, aby wuwierzyli
wom manifestu
kiego Kniazia
lajewicza (sict!).

krymi-
ao
przez
ktory
Pola-
sto-
Wiel-
M ik o-
Przygoto-

M.

] I ]

to go niekiedy od pracy, obowigzy-
wato tez do pewnych ofiar na cele
spoteczne. Vficlkanoc w roku 1916
zastata w Wilnie liczne zastepy bie-
dy Na czele prac spotecznych i fi-
lantropijnych staneta ks. Michato-
wa Oginska. Prace jej w tym Kie-
runku zastuzyly na wdzigczuc utrwa-
lenie. Do$¢ zaznaczy¢, ze z chwilg
wybuchu wojny zorganizowata i pro-

Baranek wielkanocny Wiwulskie go

bok kosciota umieszczonej ,,topian-
cot{, ktéra stuzyta -mu rOTmiez za
mieszkanie. Tam pracowatl nad pla-
nami wiezy .i ottarzy-. Przepiekny
byt projekt ottarza: ,Zdjecie Z
krzyza". Wiwulski zwierzat sig raz
z kilopotéow, wywotanych brakiem
modelki do postaci Magdaleny’. Jak-
ze sie ucieszyt, gdy przyprowadz.-
lam mu $liczng blondynke, panne
B... uczennice mojej szkoty muzycz-
nej !

Zycie towarzyskie, jakie odrywa-

mfi
A%

wadzita dwanascie réznych ratowni-
czych instytucyjina terenie Wilna,
gtéwnie przeznaczonych dla bez-
domnych uchodzcow. Ot6z AAiwulski
przyszedt z chetna i ofiarng pomo-
cg, dajac na ,Swiecone" dla najb.ed-
nicjszych cata kolekcje swego po-
mystu i wyrobu S$licznych baran-
kéw w gipsie. Rozkupiono je po ru-
blu za sztuke. Baranki miaty dum-
nie podniesione gtéwki. Wiwulskl
mowit bowiem, ze sa to ,baouik!
triumfujace, baranki juz wolnej oj-

V- foi-i

Pola

wuje grunt na przyjecie przysz-
legc polskiego Gastona Bonnau-
re Cyklopowaty Spasowski i to-
ruje droge przysztemu polskiemu

.president de la Fede-
ration de Jeunesses
laiques wiedZmowata w
swej furji kolezanka Barycka
Na uzytek i btnefis mtodych kom
somolcéw idzie ta cata wysoko
z gory podbechtywana i przez

polskich de Monzie suflerowana
generalna dytfamacja
i... proboszczow.

biskupow

NIE MAURIAC JEDEN!

A jaka réwnoczes$nie jest po-
stawa naszego $wiata piszacego,
literatury nadobnej?... Francja
ma przeciwwage do zbrodniczej
akcj. Bonnauréw i ,Synéw Wdo-
wy" z ul. Cadet w catej plejadzie
Swietnych i stynnych pow iescio-
pisarzy, dramatystéw, poetow i
essayistéw, ofensywnie katolic-
kich. Nie Mauriac jeden! (A rao-
ze kiedy$ dojdzie sie do przeko-
nania, ze Mauriac... najmnie;).
Ten gteboki chrzescijanin co$ ja-
ko$ z zanadto niechrzes$cijanska
pasja przyciska do $ciany i dre-
czac pastwi sie nad niedoskona-
toscig cztowieczenstwa... katoli-
ckiego... Ale jest catla piejaoa in-
nych, moze mniej ol$niewajacych
i jest przedewszystkiem Bernanos
z takimi niezapomnianymi posta-
ciami duszpasterzy, jak ptomien-
ni' Donissau, jak problematyczny
Cenabre, i jak subtelna gaduta
proboszcz Lurranes...

Ale mitych proboszczow i
ksiezy dawali przeciez w swych
powiesciach j komedjach i po-
mniejsi beletrysci, jak Abel Her-
mant, jad Lavedan, jak sooditka dc

Flers i Caillavet, jak feljetonisci
C. Vautel, jak dawniej Barres i
R. Bazin (autor ,Les Oberles").

W beletrystyce Francji wolterjan
skiej, combesowskiej, a nawet w
herriotowskiej Franc.i, do$¢ cze-
sto wystepowat ciepty typ pro-
boszcza ws$réd bogatych i pro-
boszcza ws$réd biednych. Oddzie-

lono tam Kos$ciot od panstwa, ale
nie zdotano literaturze zakaza¢

przypominania... Joanny d'Arc.
Ostatniag ksigzka i lekture unjitr
rajacego Clemenceau byta jednak
.Historja Papiezy" R. Pastora...
Zwigzek katolickich ...aktorow i
aktorek francuskich (sic) liczy
kilka tysiecy cztonkéw!... Re-
spekt, jaki otacza zmartego Pc-
gouy, Gheona, Claudela, Mari-

. 1916

Cjjyzny", i spojrzenie mu
jasniato.

Dzisiaj moze juz niewiele
chowato sie tej mitej i drogiej pa-
miatki, ale dla przypomnienia tak
niedocenianej jeszcze postaci arty-
sty varto utrwali¢ i ten drobiazg,
ktéry dla wielu nie bedzie moze dro-

biazgiem,

przytem

prze-

Wiwulski umart w AYilnie, nie do-
konczywszy- Swiagtyni. Zaziebi! sie na
posterunku, stojac na warcie. Bazy-
lika stracita swego twoérce. Obecnie
wielkie rusztowanie, dominujace na-
6éwczas nad AYilncm, zdjeto, a $wig-
tynie, chociaz nicukoniczona, odda-
no wiernym.

Mato interesujemy sie spuscizng
artystyczng AYiwulskicgo i malo
wiemy o tym ciekawym, uduchowio-
nym i wielkiego talentu rzezbiarzu.
Warto wiec zwiedzi¢ zapomniany
kosci6ét, warto zapoznac¢ sie z piak-
nemi planami wiezy i ottarzy, wy-
wieszonemu wewnatrz .Swigtyni. Kto
i kiedy podejmie sie zrealizowania
catosci ? Kto i kiedy ukornczy wspa-
niale dzieto Smiatego i b. indywi-
dualnego artysty?

Wilno ztozyto hold pamieci Wi-
v niskiego: na bocznej $cianie ko-
Sciota umieszczono ptaskorzezbe

(dtuta Balzak.e\, icza), z ktérej wy-
tania sie¢ doskonale uchwycona syl-
weta przedwczesnie zgastego arty-
iv. Na duzej kamiennej ptycie wy-
ryto napis:

$. p. Antoni Wiwulski,

ur. 7 lutego 1877 r.

zm w styczniu 1919 r.
Artysta-rzezbiarz-architekt. Twoérca
projektu tej Swiatyni. Stuzyt wiernie
i pieknie. Syn tej ziemi — w walce
o jej wyzwolenie polegt na poste-

runku.
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taina rownowazy dzi$ stosunek o-
Ipinji publicznej do takiej kanalji,
ljak ten Margueritte, jeden z nie-
zliczonych  suteneréw Stawiskie-
go.

Nie dziwito tez tyeh, co
ledwie conieco orjentujg w
rackim Paryzu, gdy Mauriac zo-
stat w zesztym roku prezesem
~,Gens de Lettre s“, jak zno-
wuz znawcéw najnowszej litera-
tury' nie zaskoczyt teraz typ ksie-

sie
lite-

dza Verne w powiesci: ,yieil-
le France"“..
U NAS NIE ISTNIEJE.

Polakéw w
beletrystyce polskiej
istnieje tez... na sce-

Proboszcza ws$réd
dzisiejszej
niema. Nie
nie polskiej.

I to jest zastanawiajace... ory-
ginalne... ciekawe, no, i zdaje sie
chyba niepokojace... Jest ksiadz
Ardouin u Mauriaea (,Gniazdo
zmij ), jest ksiadz Brown u Che-
stertona, ,dodatnie” sylwety po-
péw u Aldanowa (Landaua), i
sympatyczne pastory u Niemcéw
i Skandynawéw W nowej powo-
jennej beletrystyce polskiej ani
Sladu. Czyzby Boy Medrzec z
Krakowa przegnat ich swoim ca-
caduceusem? O ,fioletowej jar-
mutce"” pono raz gdzie$ pogardli-

wie wspomina najwspanialszy
gryzipiérek naszej ery- krakow-
skiej, Banarowski - Kaden - Jul-
iusz. W nowelach polst ch
nigdzie, w powiesci ani na
lekarstwo. Czyzby katolicyz— nie

Jodgrywat zadnej roli aktywnej w
naszem  zyciu duchowo moral-
nem! Czyzby duchowiehnstwo zo-
stato odsuniete od wszelkiej inge-
rencji w zycie Swieckich Iludzi
majowej ery? Czyzby wiec istnia-

ty zawiazki czy zalgzki jakiej$
moze religji nowej?...
. Tak! Jest zarys nowej religji,

juz niejako opartej na fundamen
talnych dzietach obywatela Spa-
sowskiego i kolezanki Baryckiej.

POD CZARNE SKRZYDLA.

Ze zasie pod te czarne skrzydia
opiekuncze kadenacko - Dandrow-
sluS*~"przeszla” lub przecho-
dzi z dnia na dzien cata gtodu-
jaca literatura, w-iec tem tez na-
lezy ttumaczyé¢, ze postaé... pro-
boszcza, ksiedza, wogdle osoby
duchownej, jako niepozadana (w
widziana) tak w beletrystyce,
jak i na scenie Swieci swg w-y-
mownag nieobecnoscig...

Natomiast faworyzowang, umi-
towang, wezwang i
stacig mtodej
kto$

w-ybrang po-
beletrystyki jest
inny. .

I tu znéw idg inicjacje z tego
Krakowa, z ktérego ”,vodzi sie
Boy, ,Tajny Detektyw", Dziadosz
i Kaden. Niech kto$, kogo zacie-
kawia ta ,zatruta studnia" Pol-
ski, zestawi sobie z tamtejszej
,Gazety Literackiej" to, co swego
czasu pisali tam K. llomolacs i

Koninski. Potem niech przeczyta
prosyjonski manifest S. Pu-
slcwskiego. A potem niech
go poréwna z tu omawia-
na powiescig p. Rusinka. Prze-
konamy sie wtedj, ze tak je-
den, jak i dragi krakowski autor

otwieraja swe serca i roztkliwia-
ja sie tylko nad jednym, nad ,naj-
biedniejszym™", ,bezradnym", ,na
po$smiewisko w-ystawuonym, naj.
nieszczes$liwszym." jNia jest nini

juz ani ,bandos" Zeromskiego,
ani ,komornik" Orkana, ani to-
nacy w bezmiarze nedzy chiop

czy robociarz polski, ale tylko i
wytacznie zyd biedny.

| dzieje sie i pisze sie to wtedy,
kiedy... Paul Morand, we
s,France la Dowulce“ rzu-
ca na papier galerje konterfek-
tow semickich criminaloidéw...:
Jacobi Kaltrich, Sacher, i kiedy
Martin du Garde w ,La yie-
ille Franc e",1 szkicuje po-
sta¢ ewangelicznego proboszcza
Verne. Nadto: O‘Neill i inni...

CZYJA WINA?

Pozostaje teraz do przedyskuto-
wania sprawa wazna: ile jest w
tym stanie, bacizcobadZ bezecnie
anormalnym w piSmiennictwie
winy... Polakow,
znéw winy... proboszczéw..., ze
niema proboszcza wséréd Polakéw
w dzisiejszej literaturze odrodzo-
nej, panstwowej Polski.

naszem... a ile

To juz atoli jest problem cat-
kiem powazny, wobec czego nlech
zabierajg gtos inni.-



