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Proroctwa H Ga Wells'a
Jesienią roku zeszłego narobiła 

sporego hałasu nowa książka zawo
dowego proroka współczesnej An- 
glji, H . G. Wells4?. Dzieło to, pod 
obiecującym, choć niepozbawionym 
pewności Siebie tytule: „Kształt rze
czy, które mają nadejść14 (The 
Shape o f Things to Como) była na
wet dość szeroko omawiana w na
siej rwasie, ponieważ drobiazgowe 
przewidywania fantazji autora u- 
micjscowiły przypadkiem ognisko 
wybuchu przyszłej wielkiej wojny 
właśnie w Polsce. Niepotrzebnie jed
nak krytyka nasza kruszyła kopje 
w obranie honoru narodowego, dys
kutując ten jeden szczegół, bo nie 
on jest punktem ciężkości dzmła, ale 
? dużą drobiazgowośeią wypracowa
ny obraz- przyszłości świata, owoc 
wielu w izyj w  przeróżnych utopjach 
tego epigona wiktorjańskiego kultu 
postępu i „materjalizmu idealnego44. 
(Ludzie jak bogowie, Sen i t. p.).

go bujał pod obłokami, musi wkoń- 
cu powrócić na ziemię44. Balony sta
ną się tylko straszliwem narzędziem 
wojny i unosząc się nad wojskiem 
wroga będą wskazywały jogo słabe 
punkty artylerji, a naprzeciw nich bę
dzie nieprzyjaciel wysyłał swoje „re
kiny napowietrzne44, jak jo autor 
nazywa. Wujka w powietrzu, opi
sana w mrożącym krew w żyłach 
obrazie, ukazuje nam balony, rzu
cające się na siebie i usihijącc się 
nawzajem przebić ostrogami. Z 
chwilą zwycięstwa w powietrzu, na 
ziemi będzie już łatwa sprawa 

Komunikacja wpłynie na bardziej 
równomierne rozmieszczenie ludno
ści i odciążenie wielkich miast, n 
potem na przegrupowanie wewnętrz
ne narodów. Ludzie zdolniejsi o 
wyższych aspiracjach, czyli inteli
gencja, utworzą własne narody, po
zostawiając bezproduktywnych ka- 

i nłtnlia.ów i jednostki mniej wy-

proees ewolucyjny,' prowadzący do 
tego ostatecznego celu, wizja pań
stwa przyszłości, zarysowana tylko 
najogólniej, zamyka całość.

Jednakże nie kwestja słuszności 
przepowiedni jest najciekawszym 
punktem W izy j przyszłości4'; pa
trzymy 7, lekkicm pobłażaniem na

przeszłości. Obraz państwa przyszło
ści, to obraz widziany oczami wik- 
torjanina, zapatrzonego w postęp, 
którego granice ginęły za nieprze
niknioną ścianą przyszłości i dlatego 
zdawały się nieskończone. W iktor- 
jnnin, pełen optymizmu gentleman, 
widzący wkoło siebie rosnący dobro-

me jest zdolny Go pojąć, ani poznać 
Jego celów. Na istnienie zaś życia 
pozagrobowego nie mamy nauko
wych dowodów ..

Wiedza, postęp, wszechwładza 
„inteligencji zawodowej44, nieograni
czony dobrobyt materjalny —  je 
steśmy dziś naocznymi świadkami 
walenia się w gruzy tych ideałów. 
Szczęście ezłowieka zaczyna przy
bierać w naszych marzeniach już in
ne kształty. O ra z  częściej zwraca
my się do przeszłośP-i, szukając w 
niej oparcia. Do tej samej przeszło
ści, którą Wells usuwał ze. szkół 
swej TJtopji, widząc w  niej tylko 
brzemię i balast, zalrzynuiją.cy czło
wieka w drodze do postępu. A  prze
cież marzenia proroka wiktorjaniz- 
mu o przyszłości nie bvły niczem in- 
nem, jak owocem pragnień teraźniej-

WieL X IX  w karykaturze: Przy gramofonie. (Rys. John Heid jr.).

Usta tnie proroctwo, to już nic 
dalszy krok w  kierunku wizjoner
stwa wyimaginowanego, ale raczej 
upadek, starcze uporczywe powta
rzanie myśli • oddawna już prze
brzmiałych, podpieranie sztucznie 
sfabrykowanemi przybudówkami wa
lącego się gmachu w izji X lX -go  
Wieku. Dlatego też teraz ■właśnie 
może byłby czas rozejrzeć się w ca
łym „utopijnym14 dorobku II. 
Wclls4a, spojrzeć na nowe marzenia 
z odległośei dawnych, skonfrontować 
poszczególne przepowiednie.

Najlepszym sprawdzianem pro
r o c tw  i  rozstrzygnięciem wszelkich 
sporów miedzy prorokami jest sa
rna rzeczywistość. I  dlatego warto 
spojrzeć trzeźwem okiem rzeczywi
stości, w której żyjemy, na uroje
nia, które snuł sobie o niej obecny 
nestor proroków, Wells, wtedy, gdy 
jeszcze patrzył w przyszłość młodc- 
rrft oczyma entuzjazmu, a mc rezy
gnacji. Krytycy, omawiający > nowe 
dzieło, wspominali dawne proroctwa, 
uio cofali się jednak do jednego z 
pierwszych: książki, która ukazała 
sio. p. t. „AnticipationS11 w r. 1901, 
a - nawet doczekała sią polskiego 
przekładu Wyszła mianowicie P. t. 
l.W izje przyszłości" w r. 1904, jako 
lodatek do Tygodnika Ilustrowane
go, w przekładzie dana k leczyn-no
go. Obraz przyszłego świata w mmij 
szczegółowym zarysie -pooany, niz w 
ostatniem obszemem kilhusetstioni 
eowem dziele, jest jednak dość f>£ i" 
ny, by stanowić całość, jakże różną 
od tego, na co obecnie patrzymy-
Wells jost pewny niezawodności

.rej w izji; powiada nawet, że „prze

kształcone samym sobie. W reszcie 
klasy niepotrzebne wyginą., lub zo
staną zgładzone przez ludzi przy
szłości, uważających za najszczyt
niejszy obowiązek zabijanie niedołę
gów i chorych, i wtedy powstanie 
państwo przyszłości, Państwo Świa
ta. Większą część książki zajmuje

H. G Wells.

i

straszliwe obrazy wojen balonowych, 
tak jak i teraz z powij cni pobłaża
niem czytamy o szczegółowych pro
jektach ustroju Polski przyszłości. 
K iedy czytamy „W iz je44, stają nam 
mimowoh przed oczami obrazki w 
tymże Tygodniku Ilustrowanym, i  
którego proroctw? TI G Welli 
gratis prenumeratorom d o d a w a i • 
Balony, unoszące się z trudem z po
la wyścigów konnych na oczacli roz
entuzjazmowanych thiniuw, i śmia
łe, wyemancypowane damy, jeżdżą
ce na bicyklach w długich, obfitych 
sukniach.

■I uderza nas zgodność owych nie
realnych wizyj z realnym duchem

byt maierjalny i z coraz większą 
szybkością zdobywaną przez człowie
ka władzę nad siłami przyrody, 
przed sobą widział równy i szeroki 
gościniec ku szczęściu ludzkości, a 
na drodze mu stały tylko „przesądy 
i zacofanie44, które miał nadzieję ła
two przezwyciężyć. ‘ Największym 
skarbem człowieka jest wiedza —  
toteż Judzie przyszłości będą to in
żynierowie i lekarze. Oni stworzą 
sobie własną sztukę, własną etykę, 
opartą na wiedzy zawodowej i będą 
żyć w coraz większym dobrobycie, 
jako cci najwyższy mając pełny roz
wój jednostki. Bóg będzie czczony 
w państwie przyszłości, ale człowiek

dla ■ nas cennem doświadczeniem. 
Jest bow iem wi :rnem odbiciem 
światopoglądu końca wieku X IX , je 
go -wierzeń i dążeń, jego etyki i 
ideałów. Nawet krajobraz państwa 
przyszłości jest typowy rUa wyob
rażeń późnowiktorjańskiej Anglj’ , a 
bodaj także całej Europy z lat dzie
więćdziesiątych :

„Szerokie przestrzenie, ogrody 
Pełne kwiatów, kokieteryjne wille na 
stokach pagórków, rzeki wijące się 
IX) łąkach i  ginące w cieniu drzew. 
Dalej grupa domów, bardziej zbliżo
nych do siebie, z ogrodem spacero
wym pośrodku, z estradą dla muzy
ki... Nie sądzę również, żebw tam 
miały zniknąć uroki wsi. Obok dróg 
nowych będą musiały istnieć daw
niejsze —  dla koni i podrzędnych 
przewozów Małe uliczki, ścieżki,

Wiek X IX  w karykaturze: Niebezpieczeństwo na drogach publicz
nych. (Rys. John Heid j.).

polne kwiaty, wszystko to zachowa 
swój czar44.

Łatwo nam sobie wyobrazić tę 
sielską wieś z wyasfaltowaną ścieżką, 
obsadzoną z obu stron polnemi

szóści ’ niezadowolenia z przeszłości.
Przyszłości' nic można objąć, ani 

zrozumieć, bo przyszłość nie istnie
je. Obraz, jaki' sobie tworzymy w 
naszej wyobraźni, w izja przyszłości, 
to tylko mozaika sklejona z odłam
ków zburzonej przeszłości. Dlatego 
leż lektura książeczki Wells1 a jest

Wojcieub Wasiuty-ski
Z  d a c h e ?n a .s u

Niech żyle wolność!

swej
powiadanie w obecnych czasach po- 
winnoby być gałęzią filo zo fji i trzy
mać się ściśle metody naukowej44.

PunKtcm wyjścia jest komunika
cja —  przewrót, jaki w niej nastą
pił i jeszcze nastąpi, spowoduje za
sadnicze zmiany w budowie świata, 
a nawet w budowie psychiki czło
wieka. W  dziedzinie techniki nastą
pią dalsze rewolucje. Nrie jest zu
pełnie niemożliwe w ynulezieme spo
sobu kierowania balonami 
jest prawdopodobne, że już 
1950 kwestja ta, dzięki tylu^  ̂
waniom genjalnych mechaników 
acronautów, zostanie rozwiązana .
Jednakże autor nie przypuszcza, że
by aeronautyka wpłynęła kiedy po
ważnie na komunikację. „Człowiek 
bądźcobądź jest stworzeniem lądo- 
wem i chociażby nic wiem jak  dłc- | uy komunał,

i „bardzo 
około r. 

usiło-

Wyobrażnm sobie już, jakie prze-| 
rażenie wywołać musi w czytelniku 
ten tytuł. Jest. on przerażająco ba
nalny i oklepany, jak łopatka Ame
rykanina, (Amerykanie, przynajmniej 
w powiośtfiueh, ciągle klepią ^się po 
łopatkach).

Polacy powtarzaj* ten okrzyk w 
różnych warjanlach od połowy pięt
nastego wieku, eonajmnicj, z takim 
uporem, juk żaden inny naród.

I  to właśnie nasunęło mi myśl, 
czy przypadkiem niema w haśle 
wolności źdźbła słuszności. Tak jest, 
zuztiła! Bowiem opaskudzone jest to 
hasło do niemożliwości. AV starszych 
pokoleniach ma jeszcze jakiś walor, 
stary, pachnący lawendą i ziołami. 
W młodszych jt-st do tego stopnia 
zdyskredytowane, że gdy chcemy 
mówić o wolności, to unikamy tego 
słowa starannie, zastępując je „liic- 
Ialcżnośćią“ , „niezawisłością44 lub 
nawet „dobrowolna hierarehją4-.

A jednak, jeżeli jakiś naród kul
tywuje jakieś hasło przez pięćset 
lat to przez to samo nadaje mu 
niezniszczalną wartość (nie mieszać 
niezniszezalności i nieziszcza nosci 
tie pojęcia niekoniecznie są meroz- 

dzielnc).
A ięc rehabilitujmy wolność. Ale 

w takim razie musimy zacząć o a 
taku na liberalizm.

Oto jest grabarz wolności i wróg 
ludu! Z wolności zrobił pierwszą 
część szyldu podejrzanej firmy 
„Libertć, Egalitć, Frafernite &• C-ie, 
Societe Anonyme44, pomylił wolność 
naszą i waszą, z czego wynikło, że 
wasza miała służyć „naszej44 i z 
przyzwoitego ideału zrobił ordynar-

K iedv wogóle pojęcie woluości ma 

sens ?
Gd\ jest czemuś przeciwstawione, 

gdy wyraża jakiś kierunek, spełnię 
nic jakichś tęskno, naturalnych, ja
kieś' „refugium11. Ten rodzaj wolno
ści w Polsce jest szczególnie znany:

„Szlachcic na zagrodzie 
równy wojewodzie".

„Wolno'?, Tomku 
w swoim domku'.

„Ten pan, zdaniem mojem, 
kto przestał na swojem".

Nie śmiejcie się z tych pr/yslów. 
One bardzo dobrze wyrażają istotę 
wolności. Szlachcic jest panom na 
swojej zagrodzie,. ale nie jest nim 
w grodzic wojewódzkim Tomkowi 
wolno robie, co mu się podoba, ale 
u siebie, nie u sąsiada, ani na kró
lewskim dworze, ani w Sejmie, ani 
w urzędzie .ani na wujnie, ani na 
drodze publicznej. Ten jest pan, kto 
w obrębie swego państwa pozostaje 
i tak długo, jak tam pozostaje.

To są przykłady wolności praw
dziwej. A przykład wolności fałszy
wej, wolności liberalnej, wolności 
wolnościowej, słowem —  wolnościo- 
wośei? (T o  ostatnie słowo najlepiej 
oddaje  ̂po polsku znaczenie i po
smak wyrazu: liberalizm).

Na ten przykład: demokracja par

lament ama. Jestem wolnymi obywa-1 
telem. I  mam prawo wybierać takie
go posła, który mi obieca, , że prze
prowadzi ustawę, iż się wywłaszczy 
plac mego sąsiada A gapi ta i zrobi 
min ogTÓdek. jTak w niedawno gra
nej komcdji „Towariszcz44 bankier 
obieenje przez wdz;ęoznoś<' lokajowi, 
żc mu da emeryturę na starość,' a 
oburzonej swej żonie tłumaczy, że 

| przecież nie zrobi tego z własnej ka
sy, tylko przeprowadzi w parlamen- 

l cic nowelę do ustawy ubezpieczenio
wej). Otó£imoj poseł może to prze
prowadzić z tym ogri dkiem. 1 teraz 
wołam: gdzie jest, wolność Agapi- 
ta ? Albo lepiej, niech będę teraz 
Agnpitem: gdzie moja wolność
Muszę teraz iść do przyjaciela, któ
ry ma przyjaciela w rządzie, który 
tymczasem otrzymał pełnomocnictwa 
ustawodawcze, i postarać sie, żeby 
lego Atcnogenesa (tak sję nazywa
łem w pierwszym wypadkn), mego 
sąsiada teraz, psiakrew, wywłaszczy - 
li i z.ałożyli tam basen. .1 teraz wo
łam: gdzie jest wolność Atencgc- 
n es a ? Albo lepiej (przyjąwszyy że 
ja  znów jestem Atenogencsem): 
gdzie moja wolność? Liberalizm te 
rzeczy sankcjonuje: „Masz babo —
placet41.

Otóż wolność naruszenia wszyst
kiego, to nie jest wolność, tylko 
swawola. Liberalizm, jest to pro-

CZY NAD MORZE, CZY TEŻ W GÓRY 

CHCESZ SIĘ UDAĆ NA LETNISKO.

M E  PRZERAŻA CIĘ ODLEGŁOŚĆ 

S A M O L O T E M  — WSZĘDZIE BLISKO!

gram swawoli i niewoli, zmieniają
cych się kolejno w myśl zasady : 
„Baz na wozie, raz pod wozem1', a 
dla przeciętnego człowieka, przepra
szam —  obywatela, zazwyczaj na
wet : „Knz podwoziem, raz nawo
zem11.

To odwrócenie odbywa się albo 
drogą zmiany większości w parla
mencie, albo drogą zamachu stanu, 
ale to już kwestja techniki.

Pod względem zasad wolności 
Polska sanacyjna jest typowo libe
ralna. Wielu ludzi myli tylko róż
nica, polegająca na tem, że oby-wa 
się bez uchwał prawomocnych, czy
li, że jest to liberalizm uieprawo- 
rzndn\, ale zawsze liberalizm.

Jak będzie więc wyglądała wol
ność prawdziwa'?

Człowiek wolny, 1o nic jest czło
wiek, który wybiera sobie wtadze, 
tylko człowiek, który wie, że jak 
władze będą chciały zaglądać mu w 
garnki na kominie, to im drzwi 
przed nosem zamknie. Człowiek wol
ny, to nie jest człowiek, który nie 
ma zwierzchnika, tylko człowiek 
który ma odwagę odmówić wykona
nia bezprawnego rozkazu.

Wolność liberalna dlatego tak 
nam obrzydła, żc dzieli ona ludzi na 
dwie płynne grupy: swawolnych
Dyziów i niewolnych Dezyderych 
(od —  dezyderat). Prawdziwa wol- 
ność7 to wolność Tomka.

A  więc:
Precz z liberalizmem!
Już słyszę, jak wołacie:
Preeeeeeeoeoeeeeeeeeeez!
Niech żyje wolu ość!
Już widzę wasze rozwarte 

gdy krzyczycie:
Niech żyjeeccccecccccccecee!

kwiatami, a na niej kmiotka na bl 
cyklu. Cały sentymentalizm i cie
plarniany ideał komfortu końca 
\7X w. jest w tym opisie. N ic da
je nam tych wrażeń ostatnie dzieło 
starego wiktorjanina. N io możo on 
się wyrzec swych młodzieńczych wr
zyj, a doświadczenie przeżytych lat 
nic pozwala mu na pozostawienio 
ich w  pierwotnym stanie. Ostatnie 
dzieło jest kompromisem i dlatego 
nie jest wizją.

K iedy patrzymy na marzenia 
przeszłości o przyszłości, mimowoli 
nasuwa się nam porównanie z uto- 
pjn współczesną, napisaną prawie 
jednocześnie z ostatnią książką 
Wells1?. Mowa o „Nowymi wspania
łym świeoie" IItn.ieyha. Porównanie 
tych dwóch utopij nasuwa nam pew
ne myśli o różnicach epok, do któ
rych należą ich twórcy. Tćtopja jest 
jiduą z n aj cli a rak t ery st y e,zn i o j s zy eh 
fonn literatury angielskiej od Tho
mas^ More4a (Utopia) poprzez Sa
muela Butlera (Erewhou) i innych 
do Aldonsa Iluxley4a. Wyrażały sio 
w niej światopoglądy i dążenia róż
nych czasów w rozwoju starej An
glii- (

Bóżnica między dwiema nowemi 
utopjami, to równica między wiktor- 
janwjem a współczesnym B ryty j
czykiem. Pierwszy patrzy śmiało w 
przyszłość, pełen ener-gu i optymiz
mu, który każe mu przepowiadanie 
zahc-zyć do nauk ścisłych. Proroc
twa jego, to poważne i śmiało wy
powiadane tw ierdzenia. Oparte są 
na mocnym światopoglądzie mater- 
jalistycznym, sprecyzowanym i pew
nym siebie. .Brak im może tylko 
poczucia humoru. iluNley nie pró
buje patrzeć w przyszłość. „Nowy, 
wspaniały świat", satyra o ironicz
nym tytule, doskonale obrazuje po
stawę współczesnego Anglika. Posta
wa to ironiczna, sceptyczna, nega
tywna, pozbawiona właściwie idea
łów. W idzi całe zło i cały błąd po
kolenia poprzedni'-go. ale może im 
przeciwstawić tylko własny gorzki
uśmiech. W  grancie rzeszy postępo
wy Wells tkwi o wiele mocniej w 
tradycji. Huxley przekreśla wsz, st- 
ko i zajmuje postawo wyezokuiąeą.

Czeka z nim razem cala Anglja 
współczesna.

»
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N ie, nie njożna pisać o nim 
opowiadania. N ie  można tego 
człow ieka w łóczyć po miejscach, 
w  których n igdy nie był i przyta
czać słowa, których n igdy nie 
mówił...

Jakże to było naprawdę?
Oto mała m ieścina galicyjska, 

pełna n iefrasob liw ie kręcących 
się ulic, kiepskich domów. Ludzie 
uśm iechają się do siebie od rana 
I dotykają przy pow itaniu  ronda 
zatłuszczonego kapelusza. Z  ulic 
najlepsze m aniery ma ulica Tkac
ka, długa jak  trasa biegu naprze- 
ła j, zabudowana drewnianem i w il 
lami. O lbrzym ie, a  jednak w y
tworne kształty tych w illi stano
w ią  troskę poważnych obywateli 
miasta, którzy przed niem i sta ją  
w zadumie.

A  ja  panu mówię, że w szy
stko to kiedyś stanie się pastwą 
pożaru.

A le  w ille  p ię trzy ły  się lekko
myślnie, niby domki z  kart, na- 
przekor rozsądnym  obywatelom  
miasta, i pożar ich się nie irnal 
mimo, że pioruny b ija ły  tu nie
raz p raw ie tak głośno, jak  w  da 
lekich, dużych miastach.

Handel odbywał s ię od rana do 
w ieczora, w szyscy się t,u znali i 
na kupienie guzika traciło  się 
godzinę czasu. Przem ysł m iejski 
natom iast reprezen tow ał malutki 
Jurew icz, k tóry  stale gn iew n ie 
prychał.

P rzechodził u licam i krokiem  
znacznie szybszym, n iż 10 było w  
m ieście p rzy jęte , i  zn ikał w  par
terow ym  domku, zaopatrzonym  
na dachu w  blaszaną rurkę nie- 
grubszą od laski spacerowej. Za
raz potem t  ow ej rurki w j laty- 
w ał w  gw ałtow nych  pyKnięciach 
dym. Jurew icz fabrykow ał obraz
ki w  metalu..., a może tylko palił 
fa jk ę  i dym w ydm uchiwał? A lbo 
p rychał gn iew n ie  na całe m ia
sto, k tóre nie m iało zrozum ienia 
d la  je g o  pracy?

Późnym  w ieczorem  pykanie 
słabło. R oz leg ły  s ię na zakończe
nie dw a słabsze, zn iechęcone w y 
dmuchy, ł fabryka stawała. Ju
rew icz zam ykał się w  swoim  kan
torze i prow adził obliczenia.

S tra ty ! Same straty. U b iegłego 
m iesiąca odda lił stróża. Czy to 
by ł s tróż? Bóg w ie, jak  go na
zwać. P rzyb łąka ł się jak iś  bezro 
bolny, przyw abiony czkawką dzi
wacznej rurk i i pytał o robotę.

—  Roboty?  Szukacie roboty?— 
spyta ł Jurew icz.

B ył nieprzytom ny ze szczęścia. 
Oto zg łasza ją  się do n iego po pra 
cę. I le ż  to nocy przem arzył dare 
mnie, każąc po swej łysej głow ie 
w ędrow ać najbardziej niedorzecz 
nym obrazom. P rzeczy ta ł czasami 
.wiadomość o strejku  w  jak ie jś  
praw dziw ej fabryce  i już opada
ły  go w iz je .

O to złow rog i szum robotn icze
go tłumu przed jego  fabryką. P ię 
ści uniesione w górę. W rzask, za
ja d łe  k łótn ie i schrypnięty głos 
paru agitatorów . (Zupełn ie męt
nych g łó w ). A le  w reszcie  nadjeż
dża on. W  czemże nadjeżdża? A  
raczej na czem? N a  rowerze 
Skromnie op iera  row er o ścianę 
i, przeciskając się przez wzburzo
ny tłum, sta je  na tarasie.

—  Tow arzysze.
Z ryw a się grzm ot protestów . 

Ruchomy kostkowy bruk głów' tan 
czy pod naporem buntowniczych 
serc. N ie , nie chcą go słuchać Za 
żadną cenę.

—  Tow arzysze.

Głos je g o  spokojny, ale silny i 
stanowczy, ucisza wszyetkich. Gło 
w y nieruchom ieją. I  teraz oto 
na skłębione bałwany w?ylew a 
się gorąca o liwa jego  słów.

—  Tow arzysze ! Dziś, gdy k ry
zys zatacza coraz szersze kręgi, 
zbrodnią byłoby...

Pow ied ia ł tylko sześćdziesiąt 
słów. N ie  w ięcej. A  potem na ra
mionach rozentuzjazm owanego 
tłumu robotn iczego w jeżdża  do 
fabryki. (S chy liłb y  się trochę, że
by nie uderzyć g łow ą o d rzw i).

—  Do p racy ! W racam y do pra
cy ! Pod hasłem „m etalowe arcy
dzieła sztuki w  każdym polskim 
domu". P recz ze stra jku jącym i! 
P r e c z !!

—  Szukacie w ięc roboty? —  
spytał głośno.

Potem  położył dłoń na ram ie 
niu swego brata, swrego bliźniegc 
i serdecznie ozna jm ił:

—  U  m nie ją  znajdziesz.

Ostatecznie za w ik t i m ieszka
nie (s tara  kanapa w  kantorku) 
robotnik zgodził się do pracy. 
P ia cow a ł przedtem  w  składzie 
trumien. W szelako trum ny umiał 
robić dla ludzi na jbardziej na
wet w ym yślnego kształtu. A le  
cóż to szkodzi? N auczy się i no
w ej roboty. Dostał w ięc drelicho
w y mundur koloru zie lonego i ta
kąż czapkę z napisem : „Jurme-
ta l". Chodził po m ieście i okoli
cznych wsiach z plecakiem , peł
nym obrazków w  metalu. A le  po 
miesiącu podziękował za pracę. 
Puprostu ze wstydu. Nikomu się 
nie podobał w  nowym mundurze. 
A  ju ż  najm niej małym  obywate
lom miasta, k tórzy w  rozm aitych 
tonacjach odczytyw ali g łośro  
skrót fab ryk i Jurew icza z czapk-’ 
jedynego robotnika. Spoczątku u- 
ganiał się za nim, potem, coraz 
sm utniejszy w łóczył się ulicam i 
miasta. Gdy w reszcie w  poszuki
waniu pow inow atego zaczepił go 
z bełkotem i śmiechem popular
ny w a r ja t  m iejski, Jasiu Duj, pra 
cownik firm y  Jurm °ta l runął do 
fabryk i i począł się pośpiesznie 
rozbierać.

—  Postępu je pan lekkomyślnie. 
Jak Boga kocham, lekkomyślnie
—  tłum aczył łagodnie Jurew icz.

—  W o lę  zdechnąć pod płotem, 
niż pracować w  tak iej cholernej 
fabryce. Jakbym psiakrew  goło 
chodził po rynku, toby ludzie tak 
nie ryczeli. Oddaj m i pan m oje 
ludzkie portki i p raw dziw ą czap
kę.

—  W eź pan sw oje nędzne łach
many —  rzekł smutno Jurew icz
—  wypow iadam  panu pracę

Po  tych słowach Jurew icz od
da lił do pokoiku, stanow iącego 
halę maszyny, n iew ie le  ciekaw

szej od maszynki do kawy.
I  otóż straty. Znowu same stra

ty. P rzedsięb iorstw o w łaśn ie za
częło się rozw ijać . N a ją ł prze
cie robotnika, zalążek przyszłych 
tłum ów i sprzedał jakiemuś prze 
jezdnemu proboszczow i dziesięć 
Madonn R a fa e la  pięknie na czer
wonawej b lasze wytraw ionych. 
Gdyby R a fa e l u jrzał owe Madon
ny, n iew ątp liw ie  podniósłby wy-

! soko brw i. A le  proboszcz byl ma- 
] łym, spokojnym  człowiekiem , któ

r y  na oczy nie w id zia ł obrazu Ma- 
j donny Sykstyńskiej. Proboszcz 
odjechał, robotnik uciekł. Tchórz
liw ie  uciekł z p lacówki, m ającej 
św ietne warunki rozwoju .

Jurew icz w raca ł późnym w ie
czorem do domu, traw iony gorz- 
kiemi rozm yślaniam i. Pustą u li
cę Szopena przeszukiwał w ielki, 
okrągły księżyc. Stały tu partero- 

. we, murowane domy, starannie od 
iłebie odgrodzone i sobiepańskie 

w dzień. Porozum iew ały się te- 
1 raz nocą ze sobą, gaw ędziły  sci- 
cha, a Księżyc pękał ze śmiechu, 
oparty w ygodn ie o nieruchomy, 
zębaty obłok. Ty lko  w łaśn ie jeden 
dom Jurew icza stał wypłoszony 
na koniec u licy, smutnie ow in ię
ty  walącym  się parkanem, na któ
ry  księżyc ku większemu urągo
wisku powyw lekał jak ieś stare 
szmaty.

Jurew icz zapali* w  kuchni lam 
pę i spojrza ł na skołtuniony łeb 
pogrążonej w  śnie służącej. M u
chy zabzykaty n iespokojnie na! 
oknie i pod su fitem .

—  W szystko jedno —  myślał] 
Jurew icz —  wszystko jedno. W ła-j 
ściw ie nie obm yślał tych słów  j 
ani ich nie w ypow iadał Tylko na ' 
m igi tłum aczył swerni ślamazar-! 
nemi ruchami. Inw estycje . K ap i-I

tał. Oto, co m ogło uratować orzed 
siębiorstwo. U łoży ł się w  łóżku i 
zaszeleścił gazetą.

—  Już przyszedłeś? —  ozwało 
się sennie łóżko żony.

Jurew icz z gn iewem  rzucił ga
zetę na podłogę.

—  Proszę c ię ! —  krzyknął —  
wstań i przekonaj się, czy to ja  
jestem . Co mam ci odpow iedzieć ? 
W ięc  tak ! P rzyszed łem ! W róc i
łem ao ciebie. M asz swój skarb 
spowrotem.

Łóżko żony zachrobotało i w e
stchnęło krótko, lecz beztrosk i! 
wie.

—  To  je s t okropne —  rozm y
ślał Jurew icz, podnosząc gazetę 
—  gdy ju tro  wstanę, zapyta  mnie 
czy ju ż wstałem . Gdy p iję  kawę, 
pyta, czy  ju ż  jem  śniadanie. A  
ifdy ja , jedyny  w  tem  m ieście 
w iększy człow iek, umrę, zapyta : 
czy położyłeś słę ju ż do trum ny? 
O ślica —  mruknął głośno —  jak  
wszystkie kobiety.

N ag le  nałożył pan tofle  i s z la f
rok i ruszył do pokoju córki.

—  N ie  śpisz jeszcze, Ewuś?
—- Poco się tatuś pyta? Chyba 

to w idoczne, że nie.
—  Tak. N ie  śpisz. Czytasz, jak 

w idzę. Romanse otum aniają mło
de głow y. A le  nie o tem  chciałem 
z tobą m ówić.

—  W iem  o czem  tatuś chce ze 
mną m ówić. A le  teraz wolałabym  
sp ać— E w a ziew nęła .

—  D la ciebie to kw estja  obojęt
na, a dla mnie to sprawa życia 
i śm ierci. Muszę śledzić ten czar 
ny zygzak, po którym  lec i mój 
los. W iesz, że w ieczorem  tw ój zło
ty  ząb w yg ląda  zupełnie tak, jak  
by go nie było. A le  nie o tem 
chciałem  mówić. Cóż, był dzisia j ?

—  K to?

Jurew icz pok iw ał gorzko g ło 
wą.

—  K to, kto. No, zgadn ij kto? 
W iesz przecie, że pytam  o K rzy- 
sztofow icza.

—  Owszem, był K ryszto fow icz
•—  B.yłaś dla n iego uprzejm a?
Ew a podciągnęła kołdrę pod

szyję i patrzy ła  na ojca, jak  na 
krzesło, o którem wiadomo, że na
w et w  dzień ostateczny nikomu 
dobrowolnie z drogi nie ustąpi. 
N ie  po tra fi ustąpić.

—  Był uprzejm y dla mnie. N a 
w et ośw iadczył się...

-— I ?  —  krzyknął Jurewicz, 
poryw ając się z krzesła.

—  P rzy ję łam  go.
—  Bóg ci nagrodzi, m oje dziec 

ko. Bóg ci nagrodzi. —  Jurew icz 
padł na kolana. Potem  zam ilk ł i, 
przysiadłszy na piętach, dodał ze 
zdziw ien iem  —  a ta  oślica  nic mi 
nie m ówiła.

—  Jaka oślica? Co o jc iec  w y 
gadu je? P roszę tak bardzo nie 
dziękować. W y jd ę  za niego, bo 
chcę w yjść. Przekonałam  się, że 
to nie tak łatwo zakochać się

—• M iłość —  zaw ołał Jurew icz 
—  tak, to  nie łatwa sprawa. T rzy  
dzieści tysięcy. M uszę dokupić 
dużo m aterjału . Czy w iesz, że 
Szrajbmann sprzedaje sw oją  ka 
m ienicę? T era z  idzie  serja  w iel 
kich m istrzów  szesnastego w ie 
ku.

—  Dobranoc —- rzek ła  E w a z 
akcentem rozdziera jącej nudy.

—  A  w ięc jednak jest lep iej 
m ów ił do siebie Jurew icz —  
znacznie lep ie j. Inw estycje . Od 
ju tra  z nowa energ ją  du pracy

W róc ił ao swego pokoju i, sta
nąwszy przy łóżku, opari się o po 
ręcz. P a trzy ł na pościel, na któ
re j zostaw ił odcisk swej postać.

L .  C-eclianowiecka

K u l t  z i
Jest taka m ila, smutna piosen

ka Łuskiny o m urzyńslcem  dziec
ku, które pożarł krokodyl nad N i
lem. Kończy się ona zw ro tka : —  
„ A  choć z oczów  czarnej matk. —  
gorzk ie Izy pocieką —  nic nikogo 
to nie wzruszy —  bo to tak dale
ko..." O tóż dzie je  chińskiego chło
pa W ang Lunga i jego  żó łto lice j 
żony O-Ian, opow iedziane przez 
amerykańską autorkę P earl 
B uck*), chociaż dzie ją  się „tak  
daleko", wzruszą, napewno w zru 
szą każdego.

P rzeciętny, szanujący się Am e
rykanin i A n g lik  odnosi się do ko
lorow ego człow ieka m niej w ięcej 
tak, jak  owe panny dorobkiew i- 
czówny z „M alheurs de Sophie" 
niale panny Tournebroche w  sto
sunku do ubogich dzieci. S łysza
łam raz Am erykanina dyskutują
cego na tem at Chin, który chcąc 
położyć kres n iew ygodnej rozm o
wie, —  ośw iadczył k r ó * 'r  —  
„C i kolonowi ludzie to zw ierzęta. 
Człow iek nie pow in ien sobie nimi 
zaprzątać g łow y ". Tak ich  ignoran 
tów, jak  ów  BabDiit jes t w ięcej 
w kra in ie wuja Sama, toteż Pearl 
Buck, autorka przepięknej opo
wieści o prostym  chińskim chło
pie, jes t jakąś Am erykanką z nie
praw dziw ego zdarzenia.

N ie  jes t to czułostkowa p rzy ja 
ciółka „dzikusów ", która sty lizu je  
swoich bohaterów , chcąc ich 
p rzeciw staw ić Europejczykom . 
N ie  —  W ang Lung i O-lan są 
ludźmi niupozbawionymi wad, 
prostaczkam i hołdującym i strasz
liwemu bóstwu, które zw ie się 
zabobon, a które żąda od m ch o- 
fia r, i zbrodniczych praktyk. 
Zresztą umówmy się- Do Chin nie 
dotarła jeszcze wszedzie Dobra 
Now ina —  to też to, co się u nas 
zbrodnią zow ie, tam  uważane jest 
za harącz, spłacany naturze. 
Dzieciobójstwo, handel dziećm i w 
okres,e klęsk głodowych, n ieśw ia
dome torturowanie kobiet, które 
traktuje s :ę, jak  zw ierzęta  pocią
gowe i skazuje się je  na dożyw ot
nie harowanie, w warunkach, • o 
których pojęcia  me mają eu ropej
scy parjas i —  to są zjaw iska co
dzienne, zwykłe, powszednie i 
wytłum aczone koniecznością.

Książka Buck jes t niezm iernie

* ) PE A R L  BUCK: Błogosławiona1 
ziemia. Warszawa, 1934. Tow. Wyd
„Rój". i

pouczająca. Au torka opisuje, swo
ich bohaterów  prosto, bez patosu, 
jakby bezosobowo; w  książce je j 
nie ma ani jednego komentarza, 
ani jednej osobistej uw agi —  ukh 
żuje nam w ieś chińską jakby na 
ekranie, ale ten w ierny, nieozdob- 
ny obraz ma głęboką wymowę. 
Postacie W an g Lunga i O-lan u- 
rastają do rozm iaru symbolów. 
Ci ludzie borykający się przez ży 
cie całe z nędzą, z w rogiem i ży 
w iołam i w kraju, ponad którym  
srożą się ta jfu n y  i ulewne desz
cze podobne do potopu, gdzie co 
lat kilka z jaw ia  się w idm o głodu 
i dziesiątku je ludzi, a niedobitków  
zmusza do ucieczki —  gdzie g li- 
ni ,ne lepianki w zniesione praco- 
w item i rękam i zam ien ia ją  się w  
kupę błota, a uprawiane w  pocie 
czoła pola w  posępne jez iora .

Ile ż  hartu i ja k ie jś  obłędnej 
m iłości do ziem i trzeba m ieć —  
aby w ytrw ać w  tych warunkach, 
aby nie w yrzec się okrutnej o j
czyzny. A  jednak —  nie ma siły, 
któraby zdołała w ykorzen ić z 
duszy W ang Lunga i jemu podob
nych usiłowania w łasnej ziemi, 
odziedziczonej po przodkach, któ
raby zmusiła :eh do odejścia w 
inne strony. W raca ją  —  w raca ją  
zawsze chociaż tam na porudniu 
stragany uginają się od ryb, owo
ców soczystych, w orów  złocistej 
pszenicy j faso li, a w  krainie 
W ang Lunga w  okresach giodu 
ludzie żyw ią  się plewam i i korą z 
drzew, a nawet padliną.

Chłop chiński kocha ziem ię aż 
do bałwochwalstwa. N ie  boi się 
śm ierci, gdyż po śm ierci w róci do 
ziem i, z której wyszedł, a w tedy 
„n ik t mu ju ż je , nie odb ierze". 
To  je g o  reag ja . C zciciel ziemi, 
jak  tego dowodzi Buck, potra fi 
się zdobyć na heroiczne wysuki, 
gotów  ponieść dla n iej śm ierć mę
czeńską, nie ma o fia r, których 
dla n iej nie uczyni.

P ierw sza  część książk., to dzie
je  nędzarza, k tóry z pasją, za- 
ciąwszy zęby i nie wypuszczając 
z garści pługa, w ędru je kam ieni
stą drogą ku dalekiemu, upragnio
nemu celow i. Tym  celem  jes t —  
ziem ia. Zdobyć jakna jw ięce j z ie
mi, utrzym ać ją  za wszelką cenę, 
oie dać je j  sobie wyrwać.

Ogrom nie w n ik liw ie  i z n ie 
zwykłą znajom ością duszy chiń 
skiego chłopa przedstaw iona jes t

ew olucja W an g  Lunga, jako stop 
n ^ w e  przeobrażenie się z nędza

rza w  dziedzica. I  tutaj znowuż 
okazuje się dobitn ie, iż  złoto 
jest istotn ie owym  demonem, o 
którym m ów ił Axel-M unthe, któ
ry gubi dusze ludzkie. W ang 
Lung i O * lan, to bohaterzy na 
antyczną zakrojen i m iarę, dzieci 
ich, paniczyki bezrobotne —  to 
już dusze słabe, zdolne do w sze ! 
kich kompromisów. Z łoto wnosi 
niepokój do domu, n iszczy har- 
mor.ję małżeńską, budzi w  du
szy W ang Lunga demony, co w 
n iej się czaiły. O - lan —  matka 
rodu, na jw iern ie jsza  z ton, je 
dyna podpora W an g Lunga mu
si ustąpić m iejsca zw yrodn ia łe j 
ale powabnej karlicy  z domu pu 
b licznego. Z chw ilą  gdy w szyst
ko to, co znajdowało się poza 
s ferą  życia  nędznego chłopa sta
je  się czemś dostępnem i osiągał 
nem, kończy się ciężki, lecz ra 
dosny okres. W an g przestaje 
być w  zgodzie z samym sobą, a 
w ięc traci spokój i szczęście. 
Następu je w nim dziwna prze
miana. Ten  cichy, prostoduszny 
w ieśniak, k tóry w  m ilczeniu dźwi 
ga ł jarzm o pospołu z m ałom ów
ną, w ierną niewolnicą. - toną, 
n iezdolny do świadomego okru
cieństwa, z natury praw y i wspa
niałom yślny, staje s!ę pod w pły
wem nam iętności tyranem  i sa
molubem Sczasem jednak w y
zw ala się spod wpływu złych mo
cy i wraca do um ierającej towa
rzyszki, z którą łączyły  go n ie
rozerw alne w ięzy  wspólnego 
um iłowania ziemi-

C i parjasi chińscy, odcięci od 
c yw iliza c ji i ku ltury chińskim 
murem przesądów, m ają w  sobie 
niespożytą moc, która czyni z 
nich postacie symboliczne. Jakże 
w zrusza jący jest ich stosunek do 
śm ierci. Śm ierć w  Chinach jest 
odejściem  w  nieznany, ta jem niczy 
św iat Do ostatniej podróży trze 
ba się przygotować, a najlepszym  
na to sposobem jes t obcowanie w 
ciągu ostatnich dni pobytu na 
ziem skim  padole z trumną, z o-j 
wyrn wehikułem, który nas odw ie
zie w krainę ciemności. W zrok  u- 
m ierająeego spogląda z rozrzew 
nieniem  na czarną, drewnianą 
skrzynię, sto jącą obok loża, dusza 
sposobi się do drogi. Załcbne uro
czystości są jakby dalszym cią
g iem  norozum iewania się żyją*

cych ze św iatem  demonów i dusz 
zmarłych.

N ie jeden  Europejczyk  mógłby 
nauczyć się od ciem nego, chińskie 
go chłopa sztuki umierania. Ko 
deks żałobny obok śmiesznych 
cech, zaw iera  rów n ież głębszą 
myśl, chodzi przecież o zatrzym a
nie na ziem i, p rzynajm n iej przez 

j pew ien czas wspumnienia tego, 
który odszedł, skąd niema pow ro
tu. Chiński pogrzeb nie kończy się 
typą, podczas k tóre j dokonywa 

się sekcji duszy nieboszczyka —  
najnędzn iejszy człow ieczyna, któ
ry  n iew iele m iejsca zabierał na 
ziem. —  po śm ierci nabiera po 
wagi i dostojeństwa, jes t ju ż bo
wiem duchem, z którym  należy 
się liczyć jako z istnością wyższą.

B łogosław iona ziem ia jes t po
w ieścią cykliczną. Kończy się tra. 
gicznym  akordem —  o jc iec pod
słuchuje rozm owę synów, którzy 
noszą się z zam iarem  sprzedania 
ziem i. Jest dla n ich ciężarem.

..— Starzec usłyszał jeno słowa: 
„sprzeda się pole".

— Niedobrzy synowie, darmozjady
— krzyczał gniewnie — sprzedać pole 
wam się zachciewa?

Byłby upadł gdyby nie to, że syno
wie podtrzymali go. Starzec rozpłakał 
się, jak dziecko. Zac--'i go więc uspa
kajać, mówiąc: — „Nic... mc... niema 
mowy o sprzedaży. Nigdy się nie wy- 
zbędziemy ziemi...“

—  Koniec. To kres wszystkiego — 
padały z ust Wanga strzępy zdań. — 
Przecież mj śmy wyszli z ziemi i musi
my wrócić do niej

Po wychudłych policzkach Wanga to
czyły się łzy, zostawiając palące ślady. 
Pochylił się i wziąwszy w garść trochę 
ziemi, powtórzył:

*— Jeżeli sprzedacie ziemię, to będzie 
koniec... kres wszystkiego...

Synowie podtrzymywali go, on zaś 
śe skał w dłoni ciepłą, sypką Pernię. 
Pocieazalt go i powtarzali wkółko:

—  Uspokój się ojcze... Nie obawiaj 
się... Nic sprzedamy ziemi—

Ale Wang n‘e widział, że zamienili 
ponad jego głową porozumiewawcze 
spojrzenie i uśmiechnęli się do sicDie".

W  następnym ton ie „S yn ow ie " 
Buck opisuje dzie je  synów W ang 
Lunga . dziedzica i stopniowa 
przeobrażenie się chłopskiej psy
chiki w  potwornem  laboratorjum
—  miasta.

P ierw szy  tom „B iogosław ionu 
Z iem ia" jes t n iew ątp liw ie  nie
zwykle udaną próbą przeniknięcia 
tajem nicy D alekiego Wschodu —  
zaś jako utwór literack i, zajm ie 
k r;ążka Pearł Buck wybitne m ie j
sce w  litera tu rze egzotycznej
ostatnich lat.

i pomyślał, ie  to kokon. 2 któregc 
w  te j chw ili w y lec ia ł piękny mo
tyl.

—  D laczego m i nic nie m ów i
łaś?

A le  łóżko żony nie odpow iedzią 
ło. —  Co słychać? Jak tam dzie
c i?  —  pytano go nie raz. Odpo
w iadał:

—  Syn nicpoń, a córka nie w y  
chodzi zamąż. A  nareszcie obrócił 
sterem. Córka wychodzi zamąż, a 
fabryka przychodzi do sił. —  0" 
ślica —  zgrzytną ł jeszcze pod a 
dresem nabrzękłej stopy, w ychy
la jące j się z sąsiedniego łóżka.

I  pan K ryszto fow icz, wdow iec, 
w łaściciel paru kam ienic, ożen ił 
się istotn ie z  córką fabrykanta 
Jurew icza, panną Ewą. W iado
mość n iew iarygodna. Zakochał 
się czy jak?  —  gub ili s.ę w  do
mysłach obywatele m iasta. A le  
sprawy późn iejsze potoczyły  się 
zupełnie inaczej, n iż to sobie Ju
rew icz wyobrażał. Obraz salonów 
mieszczańskich, fo rtep ian ów  w  
tychże salonach i m nóstwa obraz
ków w metalu na tychże fo rtep ia 
nach, zb liży ł się ty lko poto, by 
czmychnąć, jak  pociąg, k tóry  z 
n iew iadom ych przyczyn, nie za
trzym aw szy się na stacji, u lecia ł 
w  noc. A  ogłup ia li podróżni długo 
jeszcze na peron ie sto ją  z otwar- 
temi ustami i ciężkiem i walizam i 
w  rękach.

Pan K ryszto fow icz, po ostrze
żeniach m łodej żony, pokazał za
ledw ie skrawek swego bogactwa. 
R zucił mu czterysta  złotych i zn i
knął w raz z żoną zagranicą. I  tak 
law ina nowych zdarzeń była  ty l
ko pustą grą  pięknych chmur. A  
cały pożytek, to ból w  karku od 
zadzieran ia  głow y.

Od tego dnia Jurew icz opusz
czał g łow ę coraz n iże j. Garbił się 
i pa trzy ł wdół. Zauważył to, o 
czem dawno wszyscy w id zie li, Że 
ziem ia jes t czarna. U rod ził mu 
się trzec i potomek, a le i to w yda
rzen ie nabrzm iało tylko na chw ilę 
nowem i nadziejam i, by pęknąć i 
rozw iać się w  pył dni.

Tym czasem  p łom ień  r ie  imał
się u licy Tkack iej, ludzie uśmie
chali się do siebie od rana, doty
kając ręką ronda zatłuszczonego 
kapelusza, małe i w ie lk ie  w yda
rzen ia odzyw ały się to głośn iej, 
to ciszej. Czasem rynna spadła w  
czas w ichury, czasem muchę za
bito na ścianie, czasem człow iek 
lecia ł g łow ą w doł i m e powracai

Pew nej nocy w ybra ł się Jure
w icz do sw e je j fabryk i i, ro ze j
rzaw szy sir podejrz liw ie , zniknął 
szybko w  kantorku1. W  pół godzi
ny późn iej wyszedł, w lokąc za so
bą ostatnie arcydzieło  A u toport
ret olbrzym ich rozm iarów  w  me
talu. Pod autoportretem  było 
mnóstwo tekstu: „Ju rew icza  sc- 
njora, nieustraszonego bojownika 
przemysłu artystycznego, mauzo
leum".

W róc ił do hali m aszyny i, w y 
law szy pokaźną ilość nafty...

N ie , nie można o tym  człow ie
ku pisać opowiadania. Fałsz był
by aż nadto oczyw isty. Jurew icz, 
długoletn i pączek, nie zakw itł pur 
purowym kwiatem  ognia, lecz ruz 
w inął się w  pożyteczną g łow ę ka
pusty.

Owszem, fabryka spłonęła. 
W szystkich  mogę zapewnić, te  
tak było. A le  śledztwo wykazało, 
że fabrykę podpalił m iejski w a r
ja t  Jasiu Duj. A  Jurew icz, o trzy
mawszy pokaźną sumę ubezpjecze 
m;-.vą, stracił szacunek dla swej 
uszfej z dymem duszy. N ie  p ry
cha gn iew n ie na nikogo, w ieczory  
ma spokojne, oddycha głębeko po 
każdym łyku w ina. Lubi tow a
rzystw o młodych kobiet i d latego 
wr dzień oczy ma zmęczone, lecz 
piękne.

Darem nie starałem  się umieś
cić waw rzyn  na łysej g łow ie Ju
rew icza. W aw -zyn  spadł i zadzwro 
n ił ■ srebrem, po które Jurew icz 
skrzętnie się schylił. W o lic ie  tę 
prawdę? W eźc ie  ją.

D la siebie chowam inną.
Gdy m iasto zaśnie i czarna 

szmata mroku zaścieli ulice, w ów  
czas m iędzy domkami w zygza
kach, to przystając, to śpiesząc 
pełga siny język  błędnago ognika. 
W szyscy śpią. Jeden Jurew icz 
czuwa. W yskakuje oknem z łóż
ka i rzuca się w  pogoń, która 
trw a aż do św itu. D iatego w dzień 
ma oczy zmeczone, lecz- piękne.

J
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K . a r o l  I r z y k o w s k i

Poniższy artykui Irzykowskiego 
wygłoszony by’ jako odczyt radjo- 
wy, stąd ZEWile zagadnienia coszji 
nowoczesnej, przedstawione są tu 
w lormie bardzo popularnej. (Red.). 
K to  w  W arszaw ie często i nie

zbyt prędko chodzi u licą Piękną, 
dziś F usa X I, może zauważył cie 
kawą m enażerję, która się m ieś
ci na zewnętrznym  murze trzyp ię 
tro w tj kam ienicy pod 1. 5, stoją 
cej niedaleko naprzeciw  gim na
zjum żeńskiego. Jest to mur od 
ogrodu, ale w idać go zdaleka; ru. 
dy od cegieł i cały obrośnięty dzi
kim winogradem , który wspina 
sie po nim aż do samej góry  gęstą 
siatką i stanowi naturalne osied l; 
dla m iejsk iego ptactwa. Ono tu 
pobudowało sobie gniazdka wśród 
szczelin i pnączów, nie płacąc po
datku m ieszkaniowego, i w leeie 
od rana widać, jak  cała ta w ielka 
ściana drga, trzepota się i św ier
goce, piszczy, ćw irka, gw iżdże, 
dźw ięczy, śpiewa, —  nieraz z si
łą, która przygłusza ogólny hałas 
m iejski i huk samochodów cięża
rowych, toczących się u licą Śpie
wają sobie ptaszęta (poprostu 
WTÓble) gw arn ie, wesoło, bezczel
n ie , śp iew ają sw oje urbanistycz
ne piosenki, bez cenzury, jeden 
przez d ru g iego ; może się naradza 
ją, może sobie p lotk i m iejskie 
opow iadają, może f l i r t  odchodzi, 
może się z sobą k łócą; może mło
de pokolenie w ychow uje starsze, 
jak  to bywa m iędzy ludźm i; mo
że partje  polityczne przekonują 
się wzajem nie, a może poprostu 
tyiao w ieczn ie koncertują, zado
wolone z siebie, od parteru aż 
de najw yższego piętra.

Ilek roć tamtędy przechodzę, my 
ślę sobie: to współczesna poezja 
polska! Taka liczna, taka gwar-! 
na, taka z siebie zadowolona, i 
tak, niestety, ignorowana przez 
publiczność. D ziesiątk i małych 
tom ików, w  każdym ze dwadzieś
cia, trzydzieści utworów , w ylatu
je  corocznie w  obojętny świat, 
trzepoce się jak iś  czas w  pow ie
trzu, odśpiewuje sw oją  nutę, cza
sem zadziw i lub zaniepokoi jak ie
go słuchacza,, a częściej słuchacz- 

_kę. a le je że li nie zw róci na sieb,e 
uwag: zrzędnego krytyka, —  prze 
pada gdzieś w  nicości, to znaczy 
w m agazynie księgarza i musi 
zniknąć, aby ustąpić m iejsca no
wej czeredzie śpiewaków, ju ż o- 
p ierzonej i w y la tu jącej z gniaz- 

da.
Tom ik i! tomik, i tom ik i! Ład 

ne, zgrabne; tak dużo białego pa-^ 
pmru na marginesach, a w  środ
ku n iew ie le  w ierszy, snac baidzo^ 
ważnych, skoro naokoło nich taka 
białość —  cos jak fo lw arczek  
wśród w ie lk iego krajobrazu zim o
wego. W szak Państw’o znacie te 
książeczki, m ieliście je  nieraz w 
rękach ; możeście nawet czytali 
Jo i owo, z sympatją, z lekcewa
żeniem, z westchnieniem do włas- 
nej, ju ż  s filis trza le j duszy. Ci'j 
poeci dzielą się na grupy, klasy, 
szczepy, k tb ie się czasem buńczu
cznie nazywają. I  pomówimy so
bie tu taj o jednej takiej grupie, 
która się nazywa Awangarda 

D laczego Aw angarda? D latego, 
że w yb iegła  bardzo naprzód, kuje 
nowe środki poetyckie, a pogar
dza staremi, ryzyku je niepowodze 
nie, oziębłość, nawet śmieszność, 
i spodziewa się, że utoruje drogę, 
je że li nie sobie to i mym, szczę
śliwszym , że wydobędzie nową 
muzykę z nowych instrumentów.

Głównymi poetami Aw angardy 
s§ :  Taaeusz Peiper, Juljnn P rzl "  
bcś, Adam Wazvk, Jalu iurek , 
Jan Brzękowski. Gdy się ich utwo 
ry  do ręki weźm ie i zacznie czy
tać -  no, to się zacznie, ale 
nie skończy Są trudne, nie można 
ich tak odrazu zrozumieć. Są jak 
szklane góry, bardzo kolorowe i 
Lyszcząee, —  a]e wdrapać się na 
te góry  nie można, bo —  jak  się 
to mówi niema o co zaczepić 
paznokci. A w angardziśc i w ydają  
się spiskowcami, jakby mieU ja 
kieś sw oje tajem nice, jak ieś umó
wione szyfry, którem i się z sobą 
porozum iewają, ale n iew ta jem ni
czonemu trudno się tale odrazu 
dostać do w nętrza tych tajem nic. 
T rzeba m ieć klucz, trzeba się na
uczyć te u tw o iy  czytać. I, w tedy 
można z nich m ieć przyjem ność.

W raca jąc do naszego początko
wego porównania z ptakami, po
wiemy, że trzeba być jak  ten Zyg 
fryd  z opery W agnera. Z yg fryd  
wszedł w las pełen ptaków, które 
mu chciały coś pow iedzieć, ale

gły na P a r n a s i e
ich nie rozum iał Dopiero gdy 
zabił smoka i krew smoka nań 
trysła, język  ptaków stał się dlań 
dostępny —  tu poproszę pana pia 
nistę, żeby zagra ł odpowiedni 
m otyw ! —  i wdzięczne ptaki po
wiodły go do raju, bo do m iejsca, 
gdzie spała uśpiona przez W otana 
cudna Brunhilda.

O tóż i my musimy być tym 
Zygfrydem  i 'z a b ić  jak iegoś smo- 
Ka. Jak itgożby tu ?  Ano tego 
smoka niechęci, uprzedzenia i le 
nistwa, który w nas drzemie. Cza
sem tego próbowałem  i czasem też 
udawało mi się zakraść do tych

zaklętych skarbów, w  sposób jak 
by przypadkowy, n ielegalny. A le  
się opłaciło. W eźm y utwór Julja- 
r.a Przybosia  p. t. „L ip ie c ". P rzy 
boś je s t poetą bardzo utalentowa
nym, m istrzem  m etafory i skró
tów. Jego utwory to jak  tab licz
ki buljonu, takie są zgęszezone. 
Lecz my sobie to rozpuścimy tro
chę w  wodzie. Otóż u twór „ L i 
p iec" opisuje, jak  po skończonej 
nauce uczniow ie rozjeżdża ją  się 
na wakacje, żegnają profesora 
poetę, a profesor w yjeżdża  na 
wieś, oddaje się widokom przyro
dy i odpocząwszy, pragnie prow a

dzić takie życie, jak  Jan Kocha
nowski z Czarnolasu. A  teraz 
przeczytamy sam u tw ór.
Na św iad ectw ach , w zb ic i w  radość, 

[odlecieli uczniow ie, 
jeszcze w iatr d rży  po ich śm igłym

[zm ku.

W akacje, panie p rofesorze! P ora  
trzep ać w eso ło  słow a, ja k  futra na

[w iosn ę
oraz
czasow n iki p rzez lato oam ieniać!

(T u  adstęp i  p ro fesor ju ż  je- 
dzie ).

W óz p rzeto czy ł się zn ag ła  —
[i w  łozinie zziełeniał.

i T y lk o  pustki rozp ryśn iętej w  słońcu 
I [—  udar.

S k a czą c  z  b ry czk i, za o c zę :

B o son ogi g ęsia rek  b ie g ł, zaczerpn ął 
7  , , t ze źródła,
/im kf, „ ik g d y b y  on w y b ie g a ł 
potoczek.

(T e ra z  pro fesor oddaje się ży 
ciu s ie lsk iem u ):

O kolicę, serce  w yn io słe , p rz e s zy w a  
[n ap rzestrza ł

strum ień!

L ecz  z  połogich  p a g ó rk ó w  —
[w a h a ją cą  się o d p o w ied ź —  

inne w zg ó rz a  —  dalszą  gó rę  k o łysze .

M i ł o s z  G e m b f r z e w s k i

kozmowa z Lwem Tołsti jem
N asz głos postaw iony wysoko,
N ie  ogarn ie go żaden las.
1 wszechmocne św iatła oko 
N ie  obali, nie p rze jrzy  nas.

K o le in y  w lekko zm arzłej drodze, 
Cuazym śiaaem, nie prpwadzą w dom. 
Najw iększem i w iorstam i i w  trwodze 
L eży  równin odwalony złom.

.z*

Jes.i wiemy, ze niema przepaści,
I  skał niema, gdy cośkolwiek wiem —
To  już, starcze, w  ręce tw oje naśo.;
W yrok, że czyn jest dobrem lub złem.

A  świadomość źródlisko przew idzi, 
Patrząc w  ziem i łożnicę, tu —
Gdzie Słow ianie poczęci nie żydzi, —
I  sprzeciw i się z lu !

Tutaj, drogi rozszczepione w  w id ły.
Starcze, może trza  rozstać się nam ;
Zanim pąków w iśn iowych  m aidły 
N a  skroń naszą strzęsie Ustny błam.

N iedeptanem  pustkowiem idziemy.
Przez  ju trze jszą  kw ietn ią ruń;
Gdzie wybiegn ie, w  łąk wolne teremy, 
O głupia ły  śmieszny, chłopski kuń. —

Nieme i przem arznięte zagony.
Lecz w  rubaszki jedw ab kryjesz g los ;
A  towarzysz tw ó j —  odcień czerwony,
Już nam nie towarzyszy, jak  los.

Ozim iny kosmyki się kurczą,
R w a n y m  s z n u r k ie m  o d s u w a  s ię  la s ,  
Ktębów schlapłych mgłą obrazoburczą 
Z a w i e j  s t ą p a  w d a l i  —  o b ją ć  n a s .

Duszotracom czerńcom ciepło w  nogi,
Gdy się kopiem przez czyścowy śnieg,
Co jak  w ielka tratw a bez załogi 
Spływa kędyś w  przyuralski brzeg.

Czasem zerw ie się masztem, kom inem; 
Sił pancernych grzm i n iestro jna g r a ;
1 artysty k rw ią ; W ereszczaginem ,
Z oceanu ściemnionego łka.

W  pancernika lodowego schronie,
B rat nasz pokrył białym  żaglem stół 
I  rysuje, jak  w białym  kartonie,
Maszt, zawiany śniegiem  w  ćwierć... ju ż wpół.

Żywo, s tarcze! zadym kowej chustce,
N ie  opędzim się. gdy w y je  ćma,
I  spuszczona ze smyczy, w  te j pustce, 
Dokoluśko nagonka po —  szła !

N ie  myśl za kim i czemu ganiają.
Ciemny szum, lekki trzask, spieszny świst. 
Jednym błyskiem, a n iejedną stają,
Z tropu w tropy leci gończy list.

Inne by ły  kiedyś gony nasze,
S ięga jące w  człow ieczy cel,
Rozpłynione nie po n izkiej łasze —  
Caiem niebem, nad topiel i chmiel.

T y  o sw o je j bolesnej przem ianie,
Nakiuni bym w  życie swoim  śnie,
I^o myśli, krzepnionej w  spełnianie,
N a jrodzinn ie j opow iedz mnie. —

Tak. Jest w  życiu nasz bó! n iedow iarczy ; 
Potem , prawdy żalem  kryta nać.
A  to wszystko, gdy życia  nie starczv 
Nam  jednego, żeby siebie dać.

Pow iedz, dziś, nad o jczyzny tw ej głodem,
Dawne, w ielk ie słowa... (S zep t i ża l).
W ięc ramieniem, jeś li w ieczn ie miodem,
E lektrowną piram idę sp a l! !

Choć upom ie wabiłeś m arzenie
0  mistycznem po jęc :u cnót:
W  pięknie —  doskonałość wyższenie,
1 cel sztuki w idząc, by wznieść lud.

P raw dy się dow iedzia łeś: w  ucieczce,
N a  stacji Ostapowie, w  przedśn ie;
Zadziw iony spojrzałeś ku steczce:
—  „T y lu  ludzi— wy, o jednym  L w ie ? "

N iem a ludzi —  albo je s t za w ielu.
N ie  ostąpi tłum i żaden las.
A  człow iecze sądy, przyjacielu ,
N ie  obalą nie p rze jrzą  nas.

Lud w ie  tylko, że my śpiewający,
A le jeszcze nie ogląda słów.
K to  w ie jednak, może nędzarz drżący 
Dzis nas wyda, na w agę głów .

Ot w yje, hallaKuje w ieś cała,
Jakby w  cerkw i klęknął w ilczy  polk. 
Lecz na drodze, co nagie zniem iaia.
N ie  wiem, czy lepszy człowiek, czy wolk?

Duchotwórcy my —  do upadłego —
Taką myślą schyleni, bez tchu;
Jednak dzisia j żołnierski kolego,
Sprzeciw im y się zlu.

P rzec iw  tobie, L w ie  dawny, z m ogiły;
I  choć twardy Puszkina cień,
Jako Jeźdźca Spiżowego bryły,
Skacze gromem w  odm ieniony dzień ;

Choć ju ż w  m oje ram iona się wpiera,
M e t a n c z n e m  k o p y te m , g ła z . . .
M y w  imieniu Chrysta bohatera!...
Ostaliśm y bez rany i skaz. *

Sprzeciw im y się złu, 'choć samotni.
I  w y s t a r c z y  n a s z a  m o c n a  g r a .
Gdy w torfow isk  grzęź i w czar paprotni, 
Za chłopami nagonka po —  szła !

Naw iązane są wąwozy w  w ęze ł;
Rzeki - liszki suną w  bór i w b łoń :
Jakby miota pendzlcm tyle przęseł 
Leonarda artysty  dłoń.

W  kra jobrazie takim, w niepokoju, 
Mkniemy życiem , i aż w  ból, aż w  los. 
‘atrzę w  ciebie, g ra fie  L w ie  Tołstoju , 

Tyś  odw rócił się, i nagle wzrósł.

 ̂ przed tobą piram ida m ilczy ;
E iektrowny, z szlyltów  św ietlnych ront,
Opłacony przez chłopski głód w ilczy.
I  ty  rzucasz! w  niego kamień - lont.

Pod w ierzchołek, z którego wyleci,
V/ stratosferaa  czerń, nad kopuł sklep 
W zdęty  caiun, skryw ający dzieci,
Zmarłe, nim w chacie b iały był chleb.

A  ja  tobie mówię, patrząc w  oczy,
Ze najgorsza w łaśnie chw ila jest.
Gdy ju ż wiemy, jak  los się potoczy,
Tak wysnuje myśl, i dźw ięknie gest.

Gdy przew idzieć można losy własne,
I  wypełn iać tylko swoje dnie 
A  to wszystko, gdy życie za ciasne 
N ie  wystarczy tobie ani mnie.

W ięc  do braci naszej idziem  silnie,
Za czerwono - zielony słup;
Co podchodzi sam, cicho, p rzychy ln ie ;
Już, kłoniący cień Jo naszych stóp;

Rozłam any w  dwa mocne ram iona;
Już, gotowy —  krzyżownie nas wziąe. 
Ręce kładziem na szorstkie bierw iona, 
A by  wznieść się, i cokolw iek bądź —

W yjrzałem  za spojrzenie twych oczu, —  *
Czytelniku, pow ierzchni słów 
T w id zę ! Jeszcze w ięcej, w  o toczu ;
I ciebie, Lw ie  Tołstoju , znów.

Wysoko jest na męce, i m ądrze;
Ponad w iorsty szerokie tło.
Tkw iąc w  m artwego i żywego jądrze, 
Poznajem y dobro i zło

Mówię tobie, ja  sprzeciw iony  
W szelkiej złości, aż po życia zczez,
2e, w prost mnie, g ra ją  wierzb bujne trzoi y— 
Chrystus wskrzesi.

Jak ten skryty notryw widoku i ciszę 
[za uloną w szumie 

szepfanemi pytaniami —  wydać?

Jakże w cieniu, pod lipą —
[p r z y s ło w ie ;?

Tu koniec. Spróbuję niektóre 
trudn iejsze ustępy wytłum aczyć. 
Zrobim y takie maleńkie ćw icze
nie literack,e.

(T u  znowu m otyw z  „Z y g fr y 
d a " ) .

„N a  św iadectwach od lec ie li u- 
czn iow ie". Bardzo ładn ie ! P rze 
cież się m ówi o człowieku zacie
trzew ionym , że jedzie  na koniku 
sw o je j doktryny, mówi się o wzbc 
gaconym  paskarzu, że wyjechał 
np. na skórze, na dostawach. W ięc  
„n a  św iadectwach od lec ie li ucz
n iow ie " będzie zrozum iałe. I  za
razem  zauważcie Państw o to za
gęszczen ie: skupia się tu i mo
ment otrzym ania św iadectw , i 
moment odjazdu uczniów, i mo 
ment ich dumy, bo św iadectwa 
są spewnością znakomite. W szyst 
ko to złączone je s t w  fantastycz- 
nem wyobrażen iu : „na  świadec
twach od lec ie li" —  tak, jak  Du- 
glas Fajerbanks, złodzie j z B ag
dadu, lecia ł na dywanie.

Potem  czytam y: „P o ra  trzepać 
wesoło słowa, jak  fu tra  na w ios
nę". Znowu zagęszczenie. M ów i 
się p rzec ież: „trzep ie  językiem ,
trzpiota się", gdy kto duzo i szyb
ko gada, a tani jes t w łaśn ie jaz  
got rozjeżdża jącej się m łodzieży. 
A le  tu „trzep ać " użyte jes t nie- 
t\ Iko w  tem znaczeniu przenoś- 
nem, pow iedzm y: moralnem, —
lecz także w  znaczeniu niemal do- 
słownem. Słowa trzep ie  się, jak  
fu tra  na wiosnę —  bo w  atm osfe
rze szkolnej te słowa niejako za
tęchły, zastygły, w ięc się je  od
świeża.

Trudne jes t w yrażen ie „czasów  
niki przez la to odm ien iać". A le  
czasowniki w szKole odm ienia się 
przez liczby i osoby (k on ju gac ja ), 
rzeczowniki odm ienia się p rzy
padkami i liczbam i (d ek lin ac ja ) 
—  w ięc tutaj „czasow n ik i", czy li 
w ogóle czynności, odm ieniać się 
będzie p rzez-la to , przez dni le t
n ie ; słowo „odm ien iec " użyte 
jes t i w  znaczeniu gramatycz- 
nem i w  znaczeniu moralnem, bo 
to znaczy także, że cały sposób 
życia  podczas w akacyj się odmie
ni.

Teraz śliczny, praw ie w izy jn y  
obrazek Bosy pastuszek, b iegł, 
napił się wody ze źródła, a po
tem się gdzieś zgubił, i poeta mó
w i: „ jakgdyby  on w yb iega ł poto
czek". Jak to należy rozum ieć*1 
Otóż tak : poeta najprzód zoba
czył pastuszka, a dopiero potem, 
gdy pastuszek „zn ik ł", poeta zo
baczył strumyk i to zrobiło na 
nim takie wrażenie, jakgdyby pa
stuszek zam ienił się w strumyk, 
„w yb iega ł go ", czy li obudził go 
swoim biegiem . Być może, że pa
stuszek biegł brzegiem  owegc, w  
pierwszej chw ili n iew idocznego 
strumyka, w  górę do źród ła ; tu 
gdzieś przepadł, a poeta dopiero 
teraz strumyk zobaczył, i w jego  
wvobraźni skojarzyły się te dwa 
odrębne fak ty  w zv iązek przy
czyny i skutku. N ie  rozum iecie? 
A przecież rozum iecie, co to zna
czy, że kogut wyobraża sobie, iż 
on swojem  pianiem  budzi siońce. 
Zarozum iały kogut posuwa się w  
swej pysze do tak iej m eta fo ry ; 
mógłby pow iedzieć: „ ja  wypia
łem słońce". A  tu ta j: pastuszek 
wybiegał potoczek,

N ie  mam już czasu, żeby Pań
stwu leszcze inne trudności tłu 
maczyć, i  śpieszę ju ż do końca. 
Poeta, upojony widokiem  stru
myka, który nazywa sercem cbo- 
licy, tudzież w idokiem  łańcucha 
pagórków, które wznoszą się na 
horyzoncie, jakby kołysały się 
wzajem nie lub jakby rozm awiały 
ze sobą, —  wpada w zadumę i 
w z ły ch a : „Jakże w cieniu, pod
lipą —  p rzys łow ieć?" Otóż siaw- 
na jes t lipa, pod którą Kochanow
ski z Czarnolasu odpoczywaj i pi 
sal w iersze, —  ta lipa weszła w 
przysłow ie. Poeta, pan profesor, 
marzy o takiem życiu przynaj
mniej na czas wakacyj, i sądzę, 
że wszyscy mu tego z serc?, życzy. 
mv.

Cały utwór —  to św ietne, św ie
że prim aw ista wakacyjne, nie w a
kacje cale, lecz p ierw szy, radosny 
ich akord —  właśnie lip iec

A  tego pastuszka, który wybie- 
cral potoczekv w arto  zapam iętać.
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DWA TUZY I KSIĄDZ.

Tak ie dwa tuzy nowomod
nej, nowoczesnej, najnowocześ
n ie jsze j literatury, jak am erykan
ek- 0 ‘N e ill i jak  francuski M ar
tin  du Gard, dali w  ostatnich 
najostatn iejszych swych dziełach, 
z datą 1934, jako bohatera czy 
główną postać swych utworów... 
proboszcza! K siędza ! „K lech ę ", 
czyli ,,okupanta", jak za Boyem 
pow tarza ją  panowie Rogow icz, 
Zrębow icz i inne sanacyjne Syny 
W dowy, okupujące dziś ...i pol
skie „R ad jo ".

Roger M artin  du Gard z „N  o u- 
v e l l e s  L l t t e r a i r e s "  dal 
proboszcza w  pow ieści „ L  a 
Y i e i l l e  F  r a n ę  e“ , wydanej 
u Gallimarda. J. 0 ‘N e ille  dał pro
boszcza w  sztuce p. t . : , , D a y s
w i t h o u t  E n d “  (D n i bez koń
ca ), granej w  awangardowym , 
ezystoliterackim , nowojorskim  
G u i l d  - T h e a t r e s .

Pon iew aż W arszaw a od roku 
1916 otoczona je s t  t. zw . e j r u  
w e m , to je s t niew idzialnym , 
sym bolicznym  drutem, zaznacza
jącym  że to je s t  stol*ica n ietylko 
jątcichśca.m Polaków , przeto ani 
„D a y  s w i t h o u t  E n d“  nie 
będą grane w żadnym polskim 
teatrze, ani „ L  a V  i ei 11 e 
F r a n c e "  nie będzie na połsk5 
język  tłumaczona, tak jak  nie zo
stała tłumaczona na polski za ka
rę przedostatn ia pow ieść W ellsa, 
(w  k tóre j rozpustna Baruchówna 
gra  fa ta ln ą  ro lę ), jak  też nie bę 
dzie tłumaczona na polskie ostat
n ia pow ieść P aw ła  M oranda 
„ F r a n c e  l a  d o u 1 c e“ , da ją
ca ga le r ję  krym inalistów  i crimi- 
naloidów żydowskich, i tak, jak  
nie je s t tłum aczonych na polskie 
cała moc Książek nowych, cieka
wych, jak  S ig r id y  Undset. jak  ro 
syjskich pow ieściop isarek : W oj- 
nowej i Rachm anowej, i h iszpań
skiego laureata, Jacin to Bena- 
vent,e, i nowa pow ieść Puccin ie
go ( „ E b r e i ' )  i sto (100) ks ą- 
zek innych. Galopem natom iast 
th im aczj s ię tonnę sieczki ob
skurnego żydowskiego kom iwoja
żera , Egona E rw in a  K ischa, czy 
K itścha : „O b licze  A z j i  Sow iec
k ie j" , i galopem , na obstalunek 
antyKwarza Fruchtm ana z Ś w ię
tokrzyskiej, posłusznie reklam uje 
to któryś z exparyskich gargoto- 
wyeh esp rifo rtów  trzec ie j sorty.

O... proboszczach M artin  du 
Garda i 0 ‘N e illa  dow iadu jem y się 
z  francuskich tygoa r ik ów  i rów 
nocześnie także z  polsko - żydow 
skich perjodyków , których poś
piech in form acyjny, różnorodność 
barwność i dobór tem atów o- 
m awianych, pow in ien stać się raz 
w reszcie wzorem  dla innych, po
czciw ie nudnych, monotonnie 
swojskich , rodzim ość li-tylko po 
ra z  setny przeżuw ających , prze
ra ź liw ą  ja łow ośc ią  odstręcza ją
cych resztk i czyteln ików  żywych, 
ży jących , o dobrej w o li, a le i o 
kończącej s ię ju ż  cierp liw ości...

PROBOSZCZ 
M A R T IN  D U  G A R D E ‘A .

/ Zalecany T*rzez całe lata  przez 
naszych, dzis ia j ju ż  skamandary- 
nów literackich , M artin  du Gardę 
dal zdaje się całkiem  satyryczny 
irzekrój czy nrzegląd F rancji te

renow ej. to jes t prow incjonalnej, 
w ie jsk ie j, skondensowany w  jed 
nej tak iej p rzeciętnej w ioseczce 
Maupeyron. W  ga le r ji sy lw etek  
tych w ieśniaków, co „żyw ią  i bro
n ią " ^przeważnie same paskudy i 
obrzyd liw ce, do szpiku kości ma- 
terja lis tyczne, la icystyczne, chci- 
w na grosz i m a rre ; najw iększa 
gadzinka, listonosz w ioski, Joi 
gneau, f i la r  w yborczy obozu le
w icow ego, jeden  z tych m iljonów  
c i t o y e n ó w ,  którzy parlam ent 
(F o lie s  Bourbonsi zapełn ili sute- 
nerami i cam brioleram i. A  w  tem 
małem mrowisku chłopakiem jo 
dy ny człow iek na obraz i podo
bieństwo Boskie, p r e t r e, zbied, 
n ia ly doszczętnie, istny Trap ista  
i p o v  e r e 11 o, nowalu jący przez 
30 la t to bezbożne bydło do zasta 
row ien ia  się nad sensem życia, 
zapraszający ich do kościała, ale 
bezskutecznie. Kościół jest z roku 
na rok pustszy', tak w  tej komór
ce organizmu III-c ie j Republiki, 
jak  i w  innych. Ksiądz Verne zg i
nąłby z głodu, gdyby nie ogró 
dek i królik i.

I  autor cyklicznych „ L e s

Gehennę tego jedynego obnosi- 
ciela i apostoła w artości ducho
wych w7 te j grom adzie dwunogow. 
A  z tej ga le r ji konterfektów  znać 
pono już wyraźn ie powrót samego 
M artin  du Garda „do w ia ry  
przodków... „Th iebau ltów ", ża r li
wych purytańskich katolików , 
śwród których sam sibie ongiś ja 
ko Jacąuesa opiąął.

PRO B O SZC Z 0 ‘N E IL L A .

Drugą niespodziankę nastręcza 
najw iększy dziś dram atysta i re
form ator teatru  w  Am eryce, autoT

„Cesarza Jonesa" H elen ie  jest
do tw arzy  w  ża łob ie" i w ielu  in
nych utworów  scenicznych, z któ
rych niektóre grane były we... 
Lw ow ie. N ow y dramat O. N e illa  
jes t zdaje się bardzo osobisty i 
bardzo sym ptom atyczny. Już je 
go w ystaw ien ie  w teatrze awan
gardowym , protegowanym , odw ie
dzanym i otoczonym morzem no
w ojorskiego, bankierskiego, o- 
św ieconego, a skroś am oralnego i 
satanicznego „ j  a h u d i m“ , jest 
wprost fenomenem. Jeszcze w ięk
szym fenomenem treść i bohater 
dramatu, pow ieściopisarz, który 
przedziwne perypetje  przechodzi 
z ukochaną żoną, i któremu stale 
w  sztuce tow arzyszy m istyczny 
sobowtór, je go  własna p o d 
ś w i a d o m o ś ć .  Ten  pow ie
ściopisarz John dla bardzo skom
plikowanych psychicznie “ powo
dów, chce się pozbyć ukocharej 
żony i w  tym celu pisze... powieść 
odtw arzającą ich współżycie, w 
której zab ija  swoją żonę, popy
chając ją  do śm iertelnej grypy.

Dajm y teraz głos i zacytujm y 
tygodnik żydowski, który p ie rw 
szy pośpieszył się z re lac ją  z te j 
now ojorskiej p rem iery converty- 
t y :

„Zjawia się stryj, skromny pro
boszcz wiejski, Którego John od lat 
nie widział, i zmusza go do opowie
dzenia jemu i żonie treści swego u- 
tworu. Z tego dowiaduje się żona, iz 
mąż zdradza ją z najserdeczniejszą 
przyjaciółką, „właśnie dlatego, że ja 
tak kocha” i z tego samego powodu 
pragnie ją zabić. W rozpaczy wybie
ga nie patrząc przed siebie z łomu 
w  noc, i akurat! —  przezięb a się 
mocno i zapada na ciężką grypę. 
Stry - ksiądz, który już w poprzed
nich aktach usiłował Johna nawrócić 
do Boga, co zawsze szyderczo przyj
mowane było przez „podświado 
mość” —  klęka w zwątpieniu i modli 
s *  o pociechę niebios, żona umiera, 
John walczy ze swem drugiem Ja, 
wreszcie ucieka do świątyni. Nastrój

mistyczny, ponure, gotyckie sklepie
nia. John próbuje się modlić. Ja wy
śmiewa go, wulczy z nim, —  wresz
cie zwyc'ęża. Zła Jaźń z mefistofełe- 
sowskim śmiechem zapada pod zie
mię wraz z pierwszem słowem mo
dlitwy: zjawia się rów.ńeż' stryj-ka- 
płan i przynosi pomyślną wadomość, 
że żona szczęśliwie przeszła kryzys 
choroby.

W  JE D N Y M  M IE S IĄ C U .

Taką ro lę  gra  „skromny p ro 
boszcz”  w  nowym utworze sce
nicznym najw iększego dziś dra- 
m atysty amerykańskiego. Ży
dowski tygodnik dodaje do tego, 
że je s t to ju ż  upadek talentu, że 
„w u lgarne e fek ty " i że sztuka 
O. N e illa  „n ie  będzie m iała w ie l
kiego powodzenia".

Bardzo to m ożliwe, panowie z 
„L ek tu ry ” , ale nie w  tem rzecz, 
nie o to chodzi. N iech  sobie po
wodzenia nie ma, ale fenomen 
nie przestaje być fenomenem, że 
najbardziej rew o lucyjny dotych
czas, najbardziej pogański, on
giś b luźn ierczy autor amerykań
ski— w postaci księdza katolick ie
go daje najw yższe kryterium  mo
ralne, p rzeciw staw ia jąc jego  siłę 
satanicznej podświadom ości (du 
chowi m a te r ji), że m odlitwą 
(m o d litw ą !) rozw iązu je węzeł 
dramatyczny, no, i ze taką... sta
romodną koncepcję ośm iela się 
sprezentować publice amerykań
skiej, skroś indyferen tnej, spa 
siej, p ijack ie j, zbydlęeoncj, a tak 
bezlitośnie św ieżo scharaktery
zowanej przez najau ten tyczn iej
szego eksperta, bo przez genjal- 
nego Czermańskiego, kilka lat 
ju ż  z tą bogatą hołotą obcujące
go.

E rgo w  jednym  tylko miesiącu 
marcu r. 1934 dw ie takie niespo
dzianki: M artin  du Gard i 0 ‘Ne- 
ill, obydw ie z k ra jów  re lig ijn ie  
zobojętn iały ch, indyferenckich, 
la icystycznych !

A  J A K  U  N A S ?

Jakżeż zaś to teraz jest u nas 
w L  zwanym  narodzie katoLckim  
w jego  piśm iennictw ie dzisiej- 
szem?...

Aku rat leży na biurku wydany 
na luksusowym papierze, a dwa 
złote ( s ic ! )  kosztujący, gruby i 
gruboskórny paszkwil na ducho
w ieństwo, nakładem Związku N a 
uczycielstwa Polsk iego. Jeszcze 
nie rozszedł się 600-stronicowy 
dla najzdrowszych prym ityw ów  
ciężko straw ny zakalec dr. Spa-

sowskiego, druzgocący „w  drobia
z g i"  i niebo i t>iekło i W atykan i 
Częstochowę. udowadniający 
czarno na białem  cytatam i z... 
Shawa i W ellsa... że żadnego Bo
ga w ogóle nie było i nie będzie, 
zakalec, swą kolosalną erudycją, 
świeżo czerpaną z tysiąca dzieł 
zdolny oszołom ić leg jon y  b e lf
rów  i suplentow prow incjona l
nych, k iedy ju ż nam daje nowe 
opus Bogoburcze koleżanka Jan i
na Barycka (c zy  nie od Cezarego 
Baryki nazw isko?), oparte li ty l
ko na .dokumentach" i „fak tach ", 
w  najciem nieiszem  św ietle pre
zentujące cały k ler polski od do
łu do góry. Oa czasów w yjścia  
broszury' donny Lebenbaum —  
Sicrzputowskiej nie było dzieła 
tak bezlitośnie stw ierdza jącego 
(w zg lędn ie denuncju jącego) „n ie- 
b lagonadiożnost", kramołę anty- 
dyktatową, „odchylen ia  od gene
ra lnej l in j i "  i buntownictwo na
szego kleru. W ed le defin ityw nych  
konkluzyj koleżanki Baryck iej 
(od  B aryk i? ), cały k ler jes t anty- 
sanacyjny, antyautorytatywny', 
liberaln iczący, antim ilitarny, an- 
tipaństwowy, czego dokumentami 
dowodzi, i co pokornie do stóp 
składa Janina Barycka. W  walce 
z Ciemnogrodem i z ponurymi s i
lami w steczn ictw a ona zgłasza 
się i staje pierwsza.

Zanim rozta rtą  i rozwrzeszcza- 
ną je jm ość zczeszą i spacyfiku- 
ją  kompetentni, pozwalam y tu so
bie zw rócić '< uwagę do czego to 
.Francję doprow adzili tacy Spa- 
sowscy i takie Baryekie i ta cała 
„ L ‘E c o l e  L i b e r a t r i c e  i te 
syndykaty i kongresy be lfrów  i 
bakalarzy masońskich i te m ini- 
stry wyznań i ośw iaty, Synowie 
W dow y, Panam czyki i porubczyki 
(h  la de M on zie ) i takie ich fa 
woryty, jak ten okazowy, symbo
liczny:

,.G a s t o n B o n n a u r e, d e-
p u t ć ,  p r e s i d e n t  d e  l a
F e d e r a t i o n  d e s  J e u n e s -  
s e s  l a l ą u e s  r e p u b l i -
c a n e s d e  F r a n c e "  (w e
dług b ile tu  w iz y to w e p o )

szantażysta, kubaniarz, k rym i
nalista, Staw iskiego kompan, ao 
pariam enju wprowadzony przez 
E. H erriota , tego samego, który 
w  r r. 1916 z a k l i n a ł  P o l a 
k ó w ,  a b y  u w i e r z y l i  s ł o 
w o m  m a n i f e s t u  W i e l 
k i e g o  K n i a z i a  M.  M i k o- 
l a j e w i c z a  (s ic ! ) .  P rzygoto-

Polaków
wuje grunt na p rzy jęc ie  przysz- taina rów now aży dziś stosunek o- 
legc polskiego Gastona Bonnau-1 p in ji publicznej do takiej kanalji, 
re Cyklopowaty Spasowski i to - ! jak  ten M argueritte, jeden z nie- 
ru je drogę przyszłemu polskiemu zliczonych sutenerów Stawiskie- 
„ p r e s i d e n t  d e  l a  F  e d e- go.

N ie  dziw iło  też tych,r a t i o n  d e  J e u n e s s e s  
! a i q u e s‘ w iedźm owata w 
swej fu r ji  koleżanka Barycka 
N a  użytek i b tn e fis  młodych kom

też tyen, co się 
ledw ie conieco orjen tu ją  w  lite 
rackim  Paryżu , gdy M auriac zo
stał w  zeszłym  roku prezesem

somolców idzie ta cała wysoko „ G e n s  d e  L e t t r e  s“ , jak  zno- 
z gó ry  podbechtywana i przez wuż znawców najnowszej litera- 
polskich de M onzie suflerowana tury' nie zaskoczył teraz typ księ

dza Verne w  pow ieści: „ y i e i l 
l e  F  r a n c e“ ...

generalna dytfam acja biskupów 
i... p r o b o s z c z ó w .

N IE  M A U R IA C  JE D E N !

A  jaka równocześnie je s t  po
stawa naszego św iata piszącego, 
literatu ry nadobnej ?... F rancja  
ma przeciw w agę do zbrodniczej 
akcj. Bonnaurów i „Synów  W do
w y " z ul. Cadet w  całej p lejadzie 
św ietnych i słynnych pow ieścio- 
pisarzy, dram atystów, poetów  i

U  N A S  N IE  IS T N IE JE .

Proboszcza wśród Polaków  w 
dzis ie jsze j beletrystyce polskiej 
niema. N ie  istn ieje też... na sce
nie polskiej.

I  to jest zastanaw iające... o ry
ginalne... ciekawe, no, i zdaje się 
chyba niepokojące... Jest ksiądz 
Ardou in  u M auriaea („G n iazdo

essayistów, o fensyw n ie katolic- żm ij ) ,  jes t ksiądz Brown u Che- 
kich. N ie  M auriac jeden ! (A  rao- stertona, „doda tn ie" sy lw ety  po- 
że kiedyś do jdzie się do przeko- pów u A ldanow a (Lan dau a ), i 
nania, że Mauriac... n a jm n ie ;). sympatyczne pastory u N iem ców  
Ten  głęboki chrześcijan in  coś ja- i Skandynawów W  nowej powo- 
koś z zanadto n iechrześcijańską jennej beletrystyce polskiej ani 
pasją przyciska do ściany i drę- śladu. Czyżby Boy M ędrzec z 
cząc pastw i się nad niedoskona- Krakowa przegnał ich swoim  ca
łością człow ieczeństwa... katoli- caduceusem? O „ fio le to w e j jar-
ckiego... A le  je s t cała p ie jaoa  in
nych, może m niej o lśn iewających  
i jes t przedewszystkiem  Bernanos 
z takim i niezapom nianym i posta
ciam i duszpasterzy, jak płom ien
n i' Donissau, jak  problem atyczny 
Cenabre, i jak  subtelna gaduła 
p r o b o s z c z  Lurranes... |

A le  m iłych p r o b o s z c z ó w  i 
księży dawali przecież w  swych 
pow ieściach j komedjach i po
m niejsi beletryści, jak  Abel Her- 
mant, jad  Lavedan, jak  soółka dc 
F le rs  i Caillavet, jak  fe lje ton iśc i 
C. Vautel, jak  dawniej Barres i 
R. Bazin (au tor „L es  O b erles "). 
W  beletrystyce F ran c ji w olterjań  
skiej, com besowskiej, a naw et w 
herriotow sk ie j Franc. i, dość cze- 
sto w ystępow ał ciep ły typ pro
boszcza wśród bogatych i p ro
boszcza wśród biednych. Oddzie
lono tam K ośció ł od państwa, ale 
n i e  z d o ł a n o  l i t e r a t u r z e  z a k a z a ć

przypom inania... Joanny d 'A rc. 
Ostatnią książką i lekturę unjitr 
ra jącego  Clemenceau była jednak 
„H is to r ja  P ap ieży " R. Pastora... 
Zw iązek katolick ich  ...aktorów i 
aktorek francuskich (s ic ) liczy 
kilka tysięcy członków!... R e
spekt, jak i otacza zm arłego Pc- 
gouy, Gheona, Claudela, M ari-

E. B eto w i e ż o w a

Wiwulski w Wilnie w r. 1916
Artykuł W andy Milaszcwskiej

p. t. „W iwulsio" odnowił w mej pa
mięci obraz przeżyć W ilna i grona 
zebranych tam w roku 1916 „ucie
kinierów ‘, grupujących się około 
wybitnego artjTsty, twórcy pomnika 
grunwaldzkiego w Krakowie i świą
tyni pod wezwaniem Serca Jezuso
wego w  Wilnie.

Spotykaliśmy się na zebraniach 
tygodniowych u lir. Marty Krasiń
skiej, przebywającej tam wówczas 
również chwilowo. Zebrania te gro
madziły towarzystwo wileńskie, oraz 
goszczącą przelotnie w murach W il
na inteligencję, przybyłą ze wszyst
kich stron krajd. Wieczory, spędza
ne w kręgu światła małej lampy 
naftowej, w nastroju jakgdyby kon
spiracyjnym, zostawiły po sobie w 
umysłach wszystkich uczestników 
trwale w .-poranieni", zwłaszcza .ze 
względu ua zrozumiały w owym mo
mencie stan napięcia nerwowego.

Atrakcję stanowiły wiadomości, 
komunikowane sobie wzajemnie z te
renów ■wojny, atrakcją była osoba 
prof. Szclągowskiogo i jego poga
danki na tematy aktualne, wreszcie 
pociągała osoba AN iwulskicgo, który 
był lam stałym gościem. Mały, drob
ny, z bardzo interesującym wyrazem 
jasnych oczu, w góralskim kożusz
ku, nic lubił, by na niego zwracać 
uwagę. Jcclnak, wyróżniany przez 
Tościnną panią domu, stał się o-
ś rodk ie ra  z a in t e r e s o w a n ia  ca łe go

grona.
Pielgrzymki do pracowni rzeźbia

rza były celem miłych wycieczek, a 
zapoznawanie się z planami twórcy 
stanowiły coraz większą atrakcję. 
Bardzo ciekawy i piękny projekt 
bazyliki w stylu neoromańskim, bu- 

( dowany z betonu, interesował nas

budowy, prowadzonej z wielkim pie
tyzmem pou kierunkiem 1 osobistym 
projektodawcy, który chętnie o tem 
rozmawiał, a nawet wprowadzał cie
kawych na olbrzymie rusztowania, 
aż pod sklepienie, aby wyjaśnić za
sadnicze podstawy konstrukcji ar- 
chitektoniczej.

Cale dnie spędzał Wiwulski na 
rusztowaniach, lub też w małej, o-

ło go niekiedy od pracy, obowiązy
wało też do pewnych ofiar na cele 
społeczne. Vf iclkanoc w roku 1916 
zastała w W ilnie liczne zastępy bie
dy Na czele prac społecznych i f i 
lantropijnych stanęła ks. Michało
wa Ogińska. Prace je j w tym kie
runku zasłużyły na wdzięczuc utrwa
lenie. Dość zaznaczyć, że z chwilą 
wybuchu wojny zorganizowała i pro-

T  h I e b a u 11“  opisuje 35-letn ią, wszystkich. Obserwowaliśmy rozwoj

Baranek wielkanocny Wiwulskie go
wadziła dwanaście różnych ratowni
czych instytucyj i; na terenie Wilna, 
głównie przeznaczonych dla bez
domnych uchodźców. Otóż AA iwulski 
przyszedł z chętną i ofiarną pomo
cą, dając na „święcone" dla najb.ed-

z
raz

bok kościoła umieszczonej , „łopian-
coŁ{, która służyła - mu rÓTmież za 
mieszkanie. Tam pracował nad pla
nami wieży . i  ołtarzy-. Przepiękny
był projekt ołtarza: „Zdjęcie
krzyża". Wiwulski zwierzał się 
z kłopotów, wywołanych brakiem 
modelki do postaci Magdaleny’. Jak
że się ucieszył, gdy przyprowadz.- 
lam mu śliczną blondynkę, pannę 
B... uczennicę mojej szkoły muzycz

nej !
Życie towarzyskie, jakie odrywa-

■ f i
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nicjszych całą kolekcję swego po
mysłu i wyrobu ślicznych baran
ków w gipsie. Rozkupiono je po ru
blu za sztukę. Baranki miały dum
nie podniesione główki. Wiwulsk1 
mówił bowiem, że są to „baouik! 
triumfujące, baranki już wolnej oj-

V -  f i-i

Cjjyzny", i spojrzenie mu przytem 
jaśniało.

Dzisiaj może już niewiele prze
chowało się tej miłej i drogiej pa
miątki, ale dla przypomnienia tak 
niedocenianej jeszcze postaci arty
sty varto utrwalić i ten drobiazg, 
który dla wielu nie będzie może dro
biazgiem,

Wiwulski umarł w AYilnie, nie do
kończywszy- świątyni. Zaziębi! się na 
posterunku, stojąc na warcie. Bazy
lika straciła swego twórcę. Obecnie 
wielkie rusztowanie, dominujące na- 
ówczas nad AYilncm, zdjęto, a świą
tynię, chociaż nicukończoną, odda
no wiernym. I,

Mało interesujemy się spuścizną 
artystyczną AYiwulskicgo i mało 
wiemy o tym ciekawym, uduchowio
nym i wielkiego talentu rzeźbiarzu. 
Warto więc zwiedzić zapomniany 
kościół, warto zapoznać się z piąk- 
nemi planami wieży i ołtarzy, wy
wieszonemu wewnątrz .świątyni. Kto 
i kiedy podejmie się zrealizowania 
całości ? K to  i kiedy ukończy wspa
niale dzieło śmiałego i b. indywi
dualnego artysty?

Wilno złożyło hołd pamięci W i- 
v niskiego: na bocznej ścianie ko
ścioła umieszczono płaskorzeźbę 
(dłuta Balzak.e\, icza), z której wy
łania się doskonale uchwycona syl
weta przedwcześnie zgasłego arty- 
iv. Na dużej kamiennej płycie wy

ryto napis:

ś. p. Antoni Wiwulski, 

ur. 7 lutego 1877 r. 
zm w  styczniu 1919 r. 

Artysta-rzeźbiarz-architekt. Twórca 
projektu tej świątyni. Służył wiernie 
i pięknie. Syn tej ziemi —  w walce 
o jej wyzwolenie poległ na poste

runku.

m ułce" pono raz gdzieś pogard li
w ie wspomina najwspanialszy 
gryzip iórek  naszej ery- krakow
skiej, Banarowski - Kaden - Ju l
iusz. W  nowelach polsł ch
n igdzie, w  pow ieści ani na
lekarstwo. Czyżby kato licy  z.— nie 
odgryw ał żadnej ro li aktywnej w 
naszem życiu duchowo m oral- 
n em ! Czyżby duchowieństwo zo
stało odsunięte od w szelk iej inge
rencji w- życie świeckich ludzi 
m ajowej ery? Czyżby w ięc istn ia
ły  zaw iązki czy zalązki jak ie jś  
może re lig ji  nowej?...

. T a k ! Jest zarys nowej re lig ji, 
już n iejako opartej na fundamen 
talnych dziełach obywatela Spa- 
sowskiego i koleżanki Baryck iej.

P O D  C Z A R N E  S K R Z Y D Ł A .

Że zasię pod te czarne skrzydła 
opiekuńcze kadenacko - Dandrow- 
s luS *^"przeszla ”  lub przecho
dzi z dnia na dzień cała głodu
jąca literatura, w-ięc tem też na
leży tłumaczyć, że postać... pro
boszcza, księdza, w ogóle osoby 
duchownej, jako niepożądana ( w  
w idziana ) tak w beletrystyce, 
jak i na scenie św ieci swą w-y- 
mowną nieobecnością...

Natom iast faworyzowaną, umi
łowaną, wezwaną i w-ybraną po
stacią m łodej beletrystyki jest 
ktoś inny. •

I  tu znów idą in ic jac je  z tego 
Krakowa, z którego ” ,vodzi się 
Boy, „T a jn y  D etektyw ", Dziadosz 
i Kaden. N iech  ktoś, kogo zacie
kaw ia ta „zatru ta  studnia" P o l
ski, zestaw i sobie z tam tejszej 
„G azety  L ite ra ck ie j"  to, co swego 
czasu p isali tam K. Ilom olacs i 
Koniński. Potem  niech przeczyta 
prosyjoński m an ifest S. Pu- 
slcwskiego. A  potem niech 
go porówna z tu om awia
ną pow ieścią p. Rusinka. P rze 
konamy się w ted j, że tak je 
den, jak  i d ragi krakowski autor 
o tw iera ją  swe serca i roztk liw ia- 
ją  się tylko nad jednym, nad „n a j
b iedn iejszym ", „bezradnym ", „na 
pośm iewisko w-ystawuonym, naj. 
n ieszczęśliw szym ." jN ia jest nini 
ju ż ani „bandos" Żeromskiego, 
ani „kom orn ik" Orkana, ani to
nący w- bezm iarze nędzy chłop 
czy robociarz polski, ale tylko i 
w yłączn ie żyd biedny.

I  dzieje się i pisze się to w tedy, 
kiedy... Pau l Morand, we 
„ F  r a n c e  l a  D o u 1 c e“  rzu
ca na papier ga ler ję  konterfek
tów semickich crim inaloidów ...: 
Jacobi Kaltrich , Sacher, i kiedy 
M artin  du Gardę w  „ L a  y i e 
i l l e  F r a n c  e" ,1' szkicuje po
stać ew angelicznego proboszcza 
Verne. N ad to : 0 ‘N e ill i inni...

C ZYJA  W IN A ?

Pozosta je teraz do przedyskuto
wania sprawa w ażna: ile jest w 
tym  stanie, bąciźcobądź b ezecn ie  
anormalnym w  piśm iennictw ie 
naszem... w iny... Polaków , a ile 
znów winy... proboszczów..., że 
niema proboszcza w śród  Polaków  
w dzis ie jsze j litera tu rze odrodzo
nej, państwowej Polski.

T o  ju ż a to li jes t problem  cał
kiem  poważny, wobec czego n !ech 
zab iera ją  głos inn i.-


