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Proroctwa H Ga Wells'a
Jesienią roku zeszłego narobiła 

sporego hałasu nowa książka zawo­
dowego proroka współczesnej An- 
glji, H . G. Wells4?. Dzieło to, pod 
obiecującym, choć niepozbawionym 
pewności Siebie tytule: „Kształt rze­
czy, które mają nadejść14 (The 
Shape o f Things to Como) była na­
wet dość szeroko omawiana w na­
siej rwasie, ponieważ drobiazgowe 
przewidywania fantazji autora u- 
micjscowiły przypadkiem ognisko 
wybuchu przyszłej wielkiej wojny 
właśnie w Polsce. Niepotrzebnie jed­
nak krytyka nasza kruszyła kopje 
w obranie honoru narodowego, dys­
kutując ten jeden szczegół, bo nie 
on jest punktem ciężkości dzmła, ale 
? dużą drobiazgowośeią wypracowa­
ny obraz- przyszłości świata, owoc 
wielu w izyj w  przeróżnych utopjach 
tego epigona wiktorjańskiego kultu 
postępu i „materjalizmu idealnego44. 
(Ludzie jak bogowie, Sen i t. p.).

go bujał pod obłokami, musi wkoń- 
cu powrócić na ziemię44. Balony sta­
ną się tylko straszliwem narzędziem 
wojny i unosząc się nad wojskiem 
wroga będą wskazywały jogo słabe 
punkty artylerji, a naprzeciw nich bę­
dzie nieprzyjaciel wysyłał swoje „re­
kiny napowietrzne44, jak jo autor 
nazywa. Wujka w powietrzu, opi­
sana w mrożącym krew w żyłach 
obrazie, ukazuje nam balony, rzu­
cające się na siebie i usihijącc się 
nawzajem przebić ostrogami. Z 
chwilą zwycięstwa w powietrzu, na 
ziemi będzie już łatwa sprawa 

Komunikacja wpłynie na bardziej 
równomierne rozmieszczenie ludno­
ści i odciążenie wielkich miast, n 
potem na przegrupowanie wewnętrz­
ne narodów. Ludzie zdolniejsi o 
wyższych aspiracjach, czyli inteli­
gencja, utworzą własne narody, po­
zostawiając bezproduktywnych ka- 

i nłtnlia.ów i jednostki mniej wy-

proees ewolucyjny,' prowadzący do 
tego ostatecznego celu, wizja pań­
stwa przyszłości, zarysowana tylko 
najogólniej, zamyka całość.

Jednakże nie kwestja słuszności 
przepowiedni jest najciekawszym 
punktem W izy j przyszłości4'; pa­
trzymy 7, lekkicm pobłażaniem na

przeszłości. Obraz państwa przyszło­
ści, to obraz widziany oczami wik- 
torjanina, zapatrzonego w postęp, 
którego granice ginęły za nieprze­
niknioną ścianą przyszłości i dlatego 
zdawały się nieskończone. W iktor- 
jnnin, pełen optymizmu gentleman, 
widzący wkoło siebie rosnący dobro-

me jest zdolny Go pojąć, ani poznać 
Jego celów. Na istnienie zaś życia 
pozagrobowego nie mamy nauko­
wych dowodów ..

Wiedza, postęp, wszechwładza 
„inteligencji zawodowej44, nieograni­
czony dobrobyt materjalny —  je ­
steśmy dziś naocznymi świadkami 
walenia się w gruzy tych ideałów. 
Szczęście ezłowieka zaczyna przy­
bierać w naszych marzeniach już in­
ne kształty. O ra z  częściej zwraca­
my się do przeszłośP-i, szukając w 
niej oparcia. Do tej samej przeszło­
ści, którą Wells usuwał ze. szkół 
swej TJtopji, widząc w  niej tylko 
brzemię i balast, zalrzynuiją.cy czło­
wieka w drodze do postępu. A  prze­
cież marzenia proroka wiktorjaniz- 
mu o przyszłości nie bvły niczem in- 
nem, jak owocem pragnień teraźniej-

WieL X IX  w karykaturze: Przy gramofonie. (Rys. John Heid jr.).

Usta tnie proroctwo, to już nic 
dalszy krok w  kierunku wizjoner­
stwa wyimaginowanego, ale raczej 
upadek, starcze uporczywe powta­
rzanie myśli • oddawna już prze­
brzmiałych, podpieranie sztucznie 
sfabrykowanemi przybudówkami wa­
lącego się gmachu w izji X lX -go  
Wieku. Dlatego też teraz ■właśnie 
może byłby czas rozejrzeć się w ca­
łym „utopijnym14 dorobku II. 
Wclls4a, spojrzeć na nowe marzenia 
z odległośei dawnych, skonfrontować 
poszczególne przepowiednie.

Najlepszym sprawdzianem pro­
r o c tw  i  rozstrzygnięciem wszelkich 
sporów miedzy prorokami jest sa­
rna rzeczywistość. I  dlatego warto 
spojrzeć trzeźwem okiem rzeczywi­
stości, w której żyjemy, na uroje­
nia, które snuł sobie o niej obecny 
nestor proroków, Wells, wtedy, gdy 
jeszcze patrzył w przyszłość młodc- 
rrft oczyma entuzjazmu, a mc rezy­
gnacji. Krytycy, omawiający > nowe 
dzieło, wspominali dawne proroctwa, 
uio cofali się jednak do jednego z 
pierwszych: książki, która ukazała 
sio. p. t. „AnticipationS11 w r. 1901, 
a - nawet doczekała sią polskiego 
przekładu Wyszła mianowicie P. t. 
l.W izje przyszłości" w r. 1904, jako 
lodatek do Tygodnika Ilustrowane­
go, w przekładzie dana k leczyn-no­
go. Obraz przyszłego świata w mmij 
szczegółowym zarysie -pooany, niz w 
ostatniem obszemem kilhusetstioni 
eowem dziele, jest jednak dość f>£ i" 
ny, by stanowić całość, jakże różną 
od tego, na co obecnie patrzymy-
Wells jost pewny niezawodności

.rej w izji; powiada nawet, że „prze­

kształcone samym sobie. W reszcie 
klasy niepotrzebne wyginą., lub zo­
staną zgładzone przez ludzi przy­
szłości, uważających za najszczyt­
niejszy obowiązek zabijanie niedołę­
gów i chorych, i wtedy powstanie 
państwo przyszłości, Państwo Świa­
ta. Większą część książki zajmuje

H. G Wells.

i

straszliwe obrazy wojen balonowych, 
tak jak i teraz z powij cni pobłaża­
niem czytamy o szczegółowych pro­
jektach ustroju Polski przyszłości. 
K iedy czytamy „W iz je44, stają nam 
mimowoh przed oczami obrazki w 
tymże Tygodniku Ilustrowanym, i  
którego proroctw? TI G Welli 
gratis prenumeratorom d o d a w a i • 
Balony, unoszące się z trudem z po­
la wyścigów konnych na oczacli roz­
entuzjazmowanych thiniuw, i śmia­
łe, wyemancypowane damy, jeżdżą­
ce na bicyklach w długich, obfitych 
sukniach.

■I uderza nas zgodność owych nie­
realnych wizyj z realnym duchem

byt maierjalny i z coraz większą 
szybkością zdobywaną przez człowie­
ka władzę nad siłami przyrody, 
przed sobą widział równy i szeroki 
gościniec ku szczęściu ludzkości, a 
na drodze mu stały tylko „przesądy 
i zacofanie44, które miał nadzieję ła­
two przezwyciężyć. ‘ Największym 
skarbem człowieka jest wiedza —  
toteż Judzie przyszłości będą to in­
żynierowie i lekarze. Oni stworzą 
sobie własną sztukę, własną etykę, 
opartą na wiedzy zawodowej i będą 
żyć w coraz większym dobrobycie, 
jako cci najwyższy mając pełny roz­
wój jednostki. Bóg będzie czczony 
w państwie przyszłości, ale człowiek

dla ■ nas cennem doświadczeniem. 
Jest bow iem wi :rnem odbiciem 
światopoglądu końca wieku X IX , je ­
go -wierzeń i dążeń, jego etyki i 
ideałów. Nawet krajobraz państwa 
przyszłości jest typowy rUa wyob­
rażeń późnowiktorjańskiej Anglj’ , a 
bodaj także całej Europy z lat dzie­
więćdziesiątych :

„Szerokie przestrzenie, ogrody 
Pełne kwiatów, kokieteryjne wille na 
stokach pagórków, rzeki wijące się 
IX) łąkach i  ginące w cieniu drzew. 
Dalej grupa domów, bardziej zbliżo­
nych do siebie, z ogrodem spacero­
wym pośrodku, z estradą dla muzy­
ki... Nie sądzę również, żebw tam 
miały zniknąć uroki wsi. Obok dróg 
nowych będą musiały istnieć daw­
niejsze —  dla koni i podrzędnych 
przewozów Małe uliczki, ścieżki,

Wiek X IX  w karykaturze: Niebezpieczeństwo na drogach publicz­
nych. (Rys. John Heid j.).

polne kwiaty, wszystko to zachowa 
swój czar44.

Łatwo nam sobie wyobrazić tę 
sielską wieś z wyasfaltowaną ścieżką, 
obsadzoną z obu stron polnemi

szóści ’ niezadowolenia z przeszłości.
Przyszłości' nic można objąć, ani 

zrozumieć, bo przyszłość nie istnie­
je. Obraz, jaki' sobie tworzymy w 
naszej wyobraźni, w izja przyszłości, 
to tylko mozaika sklejona z odłam­
ków zburzonej przeszłości. Dlatego 
leż lektura książeczki Wells1 a jest

Wojcieub Wasiuty-ski
Z  d a c h e ?n a .s u

Niech żyle wolność!

swej
powiadanie w obecnych czasach po- 
winnoby być gałęzią filo zo fji i trzy­
mać się ściśle metody naukowej44.

PunKtcm wyjścia jest komunika­
cja —  przewrót, jaki w niej nastą­
pił i jeszcze nastąpi, spowoduje za­
sadnicze zmiany w budowie świata, 
a nawet w budowie psychiki czło­
wieka. W  dziedzinie techniki nastą­
pią dalsze rewolucje. Nrie jest zu­
pełnie niemożliwe w ynulezieme spo­
sobu kierowania balonami 
jest prawdopodobne, że już 
1950 kwestja ta, dzięki tylu^  ̂
waniom genjalnych mechaników 
acronautów, zostanie rozwiązana .
Jednakże autor nie przypuszcza, że­
by aeronautyka wpłynęła kiedy po­
ważnie na komunikację. „Człowiek 
bądźcobądź jest stworzeniem lądo- 
wem i chociażby nic wiem jak  dłc- | uy komunał,

i „bardzo 
około r. 

usiło-

Wyobrażnm sobie już, jakie prze-| 
rażenie wywołać musi w czytelniku 
ten tytuł. Jest. on przerażająco ba­
nalny i oklepany, jak łopatka Ame­
rykanina, (Amerykanie, przynajmniej 
w powiośtfiueh, ciągle klepią ^się po 
łopatkach).

Polacy powtarzaj* ten okrzyk w 
różnych warjanlach od połowy pięt­
nastego wieku, eonajmnicj, z takim 
uporem, juk żaden inny naród.

I  to właśnie nasunęło mi myśl, 
czy przypadkiem niema w haśle 
wolności źdźbła słuszności. Tak jest, 
zuztiła! Bowiem opaskudzone jest to 
hasło do niemożliwości. AV starszych 
pokoleniach ma jeszcze jakiś walor, 
stary, pachnący lawendą i ziołami. 
W młodszych jt-st do tego stopnia 
zdyskredytowane, że gdy chcemy 
mówić o wolności, to unikamy tego 
słowa starannie, zastępując je „liic- 
Ialcżnośćią“ , „niezawisłością44 lub 
nawet „dobrowolna hierarehją4-.

A jednak, jeżeli jakiś naród kul­
tywuje jakieś hasło przez pięćset 
lat to przez to samo nadaje mu 
niezniszczalną wartość (nie mieszać 
niezniszezalności i nieziszcza nosci 
tie pojęcia niekoniecznie są meroz- 

dzielnc).
A ięc rehabilitujmy wolność. Ale 

w takim razie musimy zacząć o a 
taku na liberalizm.

Oto jest grabarz wolności i wróg 
ludu! Z wolności zrobił pierwszą 
część szyldu podejrzanej firmy 
„Libertć, Egalitć, Frafernite &• C-ie, 
Societe Anonyme44, pomylił wolność 
naszą i waszą, z czego wynikło, że 
wasza miała służyć „naszej44 i z 
przyzwoitego ideału zrobił ordynar-

K iedv wogóle pojęcie woluości ma 

sens ?
Gd\ jest czemuś przeciwstawione, 

gdy wyraża jakiś kierunek, spełnię 
nic jakichś tęskno, naturalnych, ja­
kieś' „refugium11. Ten rodzaj wolno­
ści w Polsce jest szczególnie znany:

„Szlachcic na zagrodzie 
równy wojewodzie".

„Wolno'?, Tomku 
w swoim domku'.

„Ten pan, zdaniem mojem, 
kto przestał na swojem".

Nie śmiejcie się z tych pr/yslów. 
One bardzo dobrze wyrażają istotę 
wolności. Szlachcic jest panom na 
swojej zagrodzie,. ale nie jest nim 
w grodzic wojewódzkim Tomkowi 
wolno robie, co mu się podoba, ale 
u siebie, nie u sąsiada, ani na kró­
lewskim dworze, ani w Sejmie, ani 
w urzędzie .ani na wujnie, ani na 
drodze publicznej. Ten jest pan, kto 
w obrębie swego państwa pozostaje 
i tak długo, jak tam pozostaje.

To są przykłady wolności praw­
dziwej. A przykład wolności fałszy­
wej, wolności liberalnej, wolności 
wolnościowej, słowem —  wolnościo- 
wośei? (T o  ostatnie słowo najlepiej 
oddaje  ̂po polsku znaczenie i po­
smak wyrazu: liberalizm).

Na ten przykład: demokracja par­

lament ama. Jestem wolnymi obywa-1 
telem. I  mam prawo wybierać takie­
go posła, który mi obieca, , że prze­
prowadzi ustawę, iż się wywłaszczy 
plac mego sąsiada A gapi ta i zrobi 
min ogTÓdek. jTak w niedawno gra­
nej komcdji „Towariszcz44 bankier 
obieenje przez wdz;ęoznoś<' lokajowi, 
żc mu da emeryturę na starość,' a 
oburzonej swej żonie tłumaczy, że 

| przecież nie zrobi tego z własnej ka­
sy, tylko przeprowadzi w parlamen- 

l cic nowelę do ustawy ubezpieczenio­
wej). Otó£imoj poseł może to prze­
prowadzić z tym ogri dkiem. 1 teraz 
wołam: gdzie jest, wolność Agapi- 
ta ? Albo lepiej, niech będę teraz 
Agnpitem: gdzie moja wolność
Muszę teraz iść do przyjaciela, któ­
ry ma przyjaciela w rządzie, który 
tymczasem otrzymał pełnomocnictwa 
ustawodawcze, i postarać sie, żeby 
lego Atcnogenesa (tak sję nazywa­
łem w pierwszym wypadkn), mego 
sąsiada teraz, psiakrew, wywłaszczy - 
li i z.ałożyli tam basen. .1 teraz wo­
łam: gdzie jest wolność Atencgc- 
n es a ? Albo lepiej (przyjąwszyy że 
ja  znów jestem Atenogencsem): 
gdzie moja wolność? Liberalizm te 
rzeczy sankcjonuje: „Masz babo —
placet41.

Otóż wolność naruszenia wszyst­
kiego, to nie jest wolność, tylko 
swawola. Liberalizm, jest to pro-

CZY NAD MORZE, CZY TEŻ W GÓRY 

CHCESZ SIĘ UDAĆ NA LETNISKO.

M E  PRZERAŻA CIĘ ODLEGŁOŚĆ 

S A M O L O T E M  — WSZĘDZIE BLISKO!

gram swawoli i niewoli, zmieniają­
cych się kolejno w myśl zasady : 
„Baz na wozie, raz pod wozem1', a 
dla przeciętnego człowieka, przepra­
szam —  obywatela, zazwyczaj na­
wet : „Knz podwoziem, raz nawo­
zem11.

To odwrócenie odbywa się albo 
drogą zmiany większości w parla­
mencie, albo drogą zamachu stanu, 
ale to już kwestja techniki.

Pod względem zasad wolności 
Polska sanacyjna jest typowo libe­
ralna. Wielu ludzi myli tylko róż­
nica, polegająca na tem, że oby-wa 
się bez uchwał prawomocnych, czy­
li, że jest to liberalizm uieprawo- 
rzndn\, ale zawsze liberalizm.

Jak będzie więc wyglądała wol­
ność prawdziwa'?

Człowiek wolny, 1o nic jest czło­
wiek, który wybiera sobie wtadze, 
tylko człowiek, który wie, że jak 
władze będą chciały zaglądać mu w 
garnki na kominie, to im drzwi 
przed nosem zamknie. Człowiek wol­
ny, to nie jest człowiek, który nie 
ma zwierzchnika, tylko człowiek 
który ma odwagę odmówić wykona­
nia bezprawnego rozkazu.

Wolność liberalna dlatego tak 
nam obrzydła, żc dzieli ona ludzi na 
dwie płynne grupy: swawolnych
Dyziów i niewolnych Dezyderych 
(od —  dezyderat). Prawdziwa wol- 
ność7 to wolność Tomka.

A  więc:
Precz z liberalizmem!
Już słyszę, jak wołacie:
Preeeeeeeoeoeeeeeeeeeez!
Niech żyje wolu ość!
Już widzę wasze rozwarte 

gdy krzyczycie:
Niech żyjeeccccecccccccecee!

kwiatami, a na niej kmiotka na bl 
cyklu. Cały sentymentalizm i cie­
plarniany ideał komfortu końca 
\7X w. jest w tym opisie. N ic da­
je nam tych wrażeń ostatnie dzieło 
starego wiktorjanina. N io możo on 
się wyrzec swych młodzieńczych wr­
zyj, a doświadczenie przeżytych lat 
nic pozwala mu na pozostawienio 
ich w  pierwotnym stanie. Ostatnie 
dzieło jest kompromisem i dlatego 
nie jest wizją.

K iedy patrzymy na marzenia 
przeszłości o przyszłości, mimowoli 
nasuwa się nam porównanie z uto- 
pjn współczesną, napisaną prawie 
jednocześnie z ostatnią książką 
Wells1?. Mowa o „Nowymi wspania­
łym świeoie" IItn.ieyha. Porównanie 
tych dwóch utopij nasuwa nam pew­
ne myśli o różnicach epok, do któ­
rych należą ich twórcy. Tćtopja jest 
jiduą z n aj cli a rak t ery st y e,zn i o j s zy eh 
fonn literatury angielskiej od Tho­
mas^ More4a (Utopia) poprzez Sa­
muela Butlera (Erewhou) i innych 
do Aldonsa Iluxley4a. Wyrażały sio 
w niej światopoglądy i dążenia róż­
nych czasów w rozwoju starej An­
glii- (

Bóżnica między dwiema nowemi 
utopjami, to równica między wiktor- 
janwjem a współczesnym B ryty j­
czykiem. Pierwszy patrzy śmiało w 
przyszłość, pełen ener-gu i optymiz­
mu, który każe mu przepowiadanie 
zahc-zyć do nauk ścisłych. Proroc­
twa jego, to poważne i śmiało wy­
powiadane tw ierdzenia. Oparte są 
na mocnym światopoglądzie mater- 
jalistycznym, sprecyzowanym i pew­
nym siebie. .Brak im może tylko 
poczucia humoru. iluNley nie pró­
buje patrzeć w przyszłość. „Nowy, 
wspaniały świat", satyra o ironicz­
nym tytule, doskonale obrazuje po­
stawę współczesnego Anglika. Posta­
wa to ironiczna, sceptyczna, nega­
tywna, pozbawiona właściwie idea­
łów. W idzi całe zło i cały błąd po­
kolenia poprzedni'-go. ale może im 
przeciwstawić tylko własny gorzki
uśmiech. W  grancie rzeszy postępo­
wy Wells tkwi o wiele mocniej w 
tradycji. Huxley przekreśla wsz, st- 
ko i zajmuje postawo wyezokuiąeą.

Czeka z nim razem cala Anglja 
współczesna.

»
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N ie, nie njożna pisać o nim 
opowiadania. N ie  można tego 
człow ieka w łóczyć po miejscach, 
w  których n igdy nie był i przyta­
czać słowa, których n igdy nie 
mówił...

Jakże to było naprawdę?
Oto mała m ieścina galicyjska, 

pełna n iefrasob liw ie kręcących 
się ulic, kiepskich domów. Ludzie 
uśm iechają się do siebie od rana 
I dotykają przy pow itaniu  ronda 
zatłuszczonego kapelusza. Z  ulic 
najlepsze m aniery ma ulica Tkac­
ka, długa jak  trasa biegu naprze- 
ła j, zabudowana drewnianem i w il 
lami. O lbrzym ie, a  jednak w y­
tworne kształty tych w illi stano­
w ią  troskę poważnych obywateli 
miasta, którzy przed niem i sta ją  
w zadumie.

A  ja  panu mówię, że w szy­
stko to kiedyś stanie się pastwą 
pożaru.

A le  w ille  p ię trzy ły  się lekko­
myślnie, niby domki z  kart, na- 
przekor rozsądnym  obywatelom  
miasta, i pożar ich się nie irnal 
mimo, że pioruny b ija ły  tu nie­
raz p raw ie tak głośno, jak  w  da 
lekich, dużych miastach.

Handel odbywał s ię od rana do 
w ieczora, w szyscy się t,u znali i 
na kupienie guzika traciło  się 
godzinę czasu. Przem ysł m iejski 
natom iast reprezen tow ał malutki 
Jurew icz, k tóry  stale gn iew n ie 
prychał.

P rzechodził u licam i krokiem  
znacznie szybszym, n iż 10 było w  
m ieście p rzy jęte , i  zn ikał w  par­
terow ym  domku, zaopatrzonym  
na dachu w  blaszaną rurkę nie- 
grubszą od laski spacerowej. Za­
raz potem t  ow ej rurki w j laty- 
w ał w  gw ałtow nych  pyKnięciach 
dym. Jurew icz fabrykow ał obraz­
ki w  metalu..., a może tylko palił 
fa jk ę  i dym w ydm uchiwał? A lbo 
p rychał gn iew n ie  na całe m ia­
sto, k tóre nie m iało zrozum ienia 
d la  je g o  pracy?

Późnym  w ieczorem  pykanie 
słabło. R oz leg ły  s ię na zakończe­
nie dw a słabsze, zn iechęcone w y ­
dmuchy, ł fabryka stawała. Ju­
rew icz zam ykał się w  swoim  kan­
torze i prow adził obliczenia.

S tra ty ! Same straty. U b iegłego 
m iesiąca odda lił stróża. Czy to 
by ł s tróż? Bóg w ie, jak  go na­
zwać. P rzyb łąka ł się jak iś  bezro 
bolny, przyw abiony czkawką dzi­
wacznej rurk i i pytał o robotę.

—  Roboty?  Szukacie roboty?— 
spyta ł Jurew icz.

B ył nieprzytom ny ze szczęścia. 
Oto zg łasza ją  się do n iego po pra 
cę. I le ż  to nocy przem arzył dare 
mnie, każąc po swej łysej głow ie 
w ędrow ać najbardziej niedorzecz 
nym obrazom. P rzeczy ta ł czasami 
.wiadomość o strejku  w  jak ie jś  
praw dziw ej fabryce  i już opada­
ły  go w iz je .

O to złow rog i szum robotn icze­
go tłumu przed jego  fabryką. P ię ­
ści uniesione w górę. W rzask, za­
ja d łe  k łótn ie i schrypnięty głos 
paru agitatorów . (Zupełn ie męt­
nych g łó w ). A le  w reszcie  nadjeż­
dża on. W  czemże nadjeżdża? A  
raczej na czem? N a  rowerze 
Skromnie op iera  row er o ścianę 
i, przeciskając się przez wzburzo­
ny tłum, sta je  na tarasie.

—  Tow arzysze.
Z ryw a się grzm ot protestów . 

Ruchomy kostkowy bruk głów' tan 
czy pod naporem buntowniczych 
serc. N ie , nie chcą go słuchać Za 
żadną cenę.

—  Tow arzysze.

Głos je g o  spokojny, ale silny i 
stanowczy, ucisza wszyetkich. Gło 
w y nieruchom ieją. I  teraz oto 
na skłębione bałwany w?ylew a 
się gorąca o liwa jego  słów.

—  Tow arzysze ! Dziś, gdy k ry­
zys zatacza coraz szersze kręgi, 
zbrodnią byłoby...

Pow ied ia ł tylko sześćdziesiąt 
słów. N ie  w ięcej. A  potem na ra­
mionach rozentuzjazm owanego 
tłumu robotn iczego w jeżdża  do 
fabryki. (S chy liłb y  się trochę, że­
by nie uderzyć g łow ą o d rzw i).

—  Do p racy ! W racam y do pra­
cy ! Pod hasłem „m etalowe arcy­
dzieła sztuki w  każdym polskim 
domu". P recz ze stra jku jącym i! 
P r e c z !!

—  Szukacie w ięc roboty? —  
spytał głośno.

Potem  położył dłoń na ram ie 
niu swego brata, swrego bliźniegc 
i serdecznie ozna jm ił:

—  U  m nie ją  znajdziesz.

Ostatecznie za w ik t i m ieszka­
nie (s tara  kanapa w  kantorku) 
robotnik zgodził się do pracy. 
P ia cow a ł przedtem  w  składzie 
trumien. W szelako trum ny umiał 
robić dla ludzi na jbardziej na­
wet w ym yślnego kształtu. A le  
cóż to szkodzi? N auczy się i no­
w ej roboty. Dostał w ięc drelicho­
w y mundur koloru zie lonego i ta­
kąż czapkę z napisem : „Jurme-
ta l". Chodził po m ieście i okoli­
cznych wsiach z plecakiem , peł­
nym obrazków w  metalu. A le  po 
miesiącu podziękował za pracę. 
Puprostu ze wstydu. Nikomu się 
nie podobał w  nowym mundurze. 
A  ju ż  najm niej małym  obywate­
lom miasta, k tórzy w  rozm aitych 
tonacjach odczytyw ali g łośro  
skrót fab ryk i Jurew icza z czapk-’ 
jedynego robotnika. Spoczątku u- 
ganiał się za nim, potem, coraz 
sm utniejszy w łóczył się ulicam i 
miasta. Gdy w reszcie w  poszuki­
waniu pow inow atego zaczepił go 
z bełkotem i śmiechem popular­
ny w a r ja t  m iejski, Jasiu Duj, pra 
cownik firm y  Jurm °ta l runął do 
fabryk i i począł się pośpiesznie 
rozbierać.

—  Postępu je pan lekkomyślnie. 
Jak Boga kocham, lekkomyślnie
—  tłum aczył łagodnie Jurew icz.

—  W o lę  zdechnąć pod płotem, 
niż pracować w  tak iej cholernej 
fabryce. Jakbym psiakrew  goło 
chodził po rynku, toby ludzie tak 
nie ryczeli. Oddaj m i pan m oje 
ludzkie portki i p raw dziw ą czap­
kę.

—  W eź pan sw oje nędzne łach­
many —  rzekł smutno Jurew icz
—  wypow iadam  panu pracę

Po  tych słowach Jurew icz od­
da lił do pokoiku, stanow iącego 
halę maszyny, n iew ie le  ciekaw­

szej od maszynki do kawy.
I  otóż straty. Znowu same stra­

ty. P rzedsięb iorstw o w łaśn ie za­
częło się rozw ijać . N a ją ł prze­
cie robotnika, zalążek przyszłych 
tłum ów i sprzedał jakiemuś prze 
jezdnemu proboszczow i dziesięć 
Madonn R a fa e la  pięknie na czer­
wonawej b lasze wytraw ionych. 
Gdyby R a fa e l u jrzał owe Madon­
ny, n iew ątp liw ie  podniósłby wy-

! soko brw i. A le  proboszcz byl ma- 
] łym, spokojnym  człowiekiem , któ­

r y  na oczy nie w id zia ł obrazu Ma- 
j donny Sykstyńskiej. Proboszcz 
odjechał, robotnik uciekł. Tchórz­
liw ie  uciekł z p lacówki, m ającej 
św ietne warunki rozwoju .

Jurew icz w raca ł późnym w ie­
czorem do domu, traw iony gorz- 
kiemi rozm yślaniam i. Pustą u li­
cę Szopena przeszukiwał w ielki, 
okrągły księżyc. Stały tu partero- 

. we, murowane domy, starannie od 
iłebie odgrodzone i sobiepańskie 

w dzień. Porozum iew ały się te- 
1 raz nocą ze sobą, gaw ędziły  sci- 
cha, a Księżyc pękał ze śmiechu, 
oparty w ygodn ie o nieruchomy, 
zębaty obłok. Ty lko  w łaśn ie jeden 
dom Jurew icza stał wypłoszony 
na koniec u licy, smutnie ow in ię­
ty  walącym  się parkanem, na któ­
ry  księżyc ku większemu urągo­
wisku powyw lekał jak ieś stare 
szmaty.

Jurew icz zapali* w  kuchni lam ­
pę i spojrza ł na skołtuniony łeb 
pogrążonej w  śnie służącej. M u­
chy zabzykaty n iespokojnie na! 
oknie i pod su fitem .

—  W szystko jedno —  myślał] 
Jurew icz —  wszystko jedno. W ła-j 
ściw ie nie obm yślał tych słów  j 
ani ich nie w ypow iadał Tylko na ' 
m igi tłum aczył swerni ślamazar-! 
nemi ruchami. Inw estycje . K ap i-I

tał. Oto, co m ogło uratować orzed 
siębiorstwo. U łoży ł się w  łóżku i 
zaszeleścił gazetą.

—  Już przyszedłeś? —  ozwało 
się sennie łóżko żony.

Jurew icz z gn iewem  rzucił ga­
zetę na podłogę.

—  Proszę c ię ! —  krzyknął —  
wstań i przekonaj się, czy to ja  
jestem . Co mam ci odpow iedzieć ? 
W ięc  tak ! P rzyszed łem ! W róc i­
łem ao ciebie. M asz swój skarb 
spowrotem.

Łóżko żony zachrobotało i w e­
stchnęło krótko, lecz beztrosk i! 
wie.

—  To  je s t okropne —  rozm y­
ślał Jurew icz, podnosząc gazetę 
—  gdy ju tro  wstanę, zapyta  mnie 
czy ju ż wstałem . Gdy p iję  kawę, 
pyta, czy  ju ż  jem  śniadanie. A  
ifdy ja , jedyny  w  tem  m ieście 
w iększy człow iek, umrę, zapyta : 
czy położyłeś słę ju ż do trum ny? 
O ślica —  mruknął głośno —  jak  
wszystkie kobiety.

N ag le  nałożył pan tofle  i s z la f­
rok i ruszył do pokoju córki.

—  N ie  śpisz jeszcze, Ewuś?
—- Poco się tatuś pyta? Chyba 

to w idoczne, że nie.
—  Tak. N ie  śpisz. Czytasz, jak 

w idzę. Romanse otum aniają mło­
de głow y. A le  nie o tem  chciałem 
z tobą m ówić.

—  W iem  o czem  tatuś chce ze 
mną m ówić. A le  teraz wolałabym  
sp ać— E w a ziew nęła .

—  D la ciebie to kw estja  obojęt­
na, a dla mnie to sprawa życia 
i śm ierci. Muszę śledzić ten czar 
ny zygzak, po którym  lec i mój 
los. W iesz, że w ieczorem  tw ój zło­
ty  ząb w yg ląda  zupełnie tak, jak  
by go nie było. A le  nie o tem 
chciałem  mówić. Cóż, był dzisia j ?

—  K to?

Jurew icz pok iw ał gorzko g ło ­
wą.

—  K to, kto. No, zgadn ij kto? 
W iesz przecie, że pytam  o K rzy- 
sztofow icza.

—  Owszem, był K ryszto fow icz
•—  B.yłaś dla n iego uprzejm a?
Ew a podciągnęła kołdrę pod

szyję i patrzy ła  na ojca, jak  na 
krzesło, o którem wiadomo, że na­
w et w  dzień ostateczny nikomu 
dobrowolnie z drogi nie ustąpi. 
N ie  po tra fi ustąpić.

—  Był uprzejm y dla mnie. N a ­
w et ośw iadczył się...

-— I ?  —  krzyknął Jurewicz, 
poryw ając się z krzesła.

—  P rzy ję łam  go.
—  Bóg ci nagrodzi, m oje dziec 

ko. Bóg ci nagrodzi. —  Jurew icz 
padł na kolana. Potem  zam ilk ł i, 
przysiadłszy na piętach, dodał ze 
zdziw ien iem  —  a ta  oślica  nic mi 
nie m ówiła.

—  Jaka oślica? Co o jc iec  w y ­
gadu je? P roszę tak bardzo nie 
dziękować. W y jd ę  za niego, bo 
chcę w yjść. Przekonałam  się, że 
to nie tak łatwo zakochać się

—• M iłość —  zaw ołał Jurew icz 
—  tak, to  nie łatwa sprawa. T rzy  
dzieści tysięcy. M uszę dokupić 
dużo m aterjału . Czy w iesz, że 
Szrajbmann sprzedaje sw oją  ka 
m ienicę? T era z  idzie  serja  w iel 
kich m istrzów  szesnastego w ie ­
ku.

—  Dobranoc —- rzek ła  E w a z 
akcentem rozdziera jącej nudy.

—  A  w ięc jednak jest lep iej 
m ów ił do siebie Jurew icz —  
znacznie lep ie j. Inw estycje . Od 
ju tra  z nowa energ ją  du pracy

W róc ił ao swego pokoju i, sta­
nąwszy przy łóżku, opari się o po 
ręcz. P a trzy ł na pościel, na któ­
re j zostaw ił odcisk swej postać.

L .  C-eclianowiecka

K u l t  z i
Jest taka m ila, smutna piosen­

ka Łuskiny o m urzyńslcem  dziec­
ku, które pożarł krokodyl nad N i­
lem. Kończy się ona zw ro tka : —  
„ A  choć z oczów  czarnej matk. —  
gorzk ie Izy pocieką —  nic nikogo 
to nie wzruszy —  bo to tak dale­
ko..." O tóż dzie je  chińskiego chło­
pa W ang Lunga i jego  żó łto lice j 
żony O-Ian, opow iedziane przez 
amerykańską autorkę P earl 
B uck*), chociaż dzie ją  się „tak  
daleko", wzruszą, napewno w zru ­
szą każdego.

P rzeciętny, szanujący się Am e­
rykanin i A n g lik  odnosi się do ko­
lorow ego człow ieka m niej w ięcej 
tak, jak  owe panny dorobkiew i- 
czówny z „M alheurs de Sophie" 
niale panny Tournebroche w  sto­
sunku do ubogich dzieci. S łysza­
łam raz Am erykanina dyskutują­
cego na tem at Chin, który chcąc 
położyć kres n iew ygodnej rozm o­
wie, —  ośw iadczył k r ó * 'r  —  
„C i kolonowi ludzie to zw ierzęta. 
Człow iek nie pow in ien sobie nimi 
zaprzątać g łow y ". Tak ich  ignoran 
tów, jak  ów  BabDiit jes t w ięcej 
w kra in ie wuja Sama, toteż Pearl 
Buck, autorka przepięknej opo­
wieści o prostym  chińskim chło­
pie, jes t jakąś Am erykanką z nie­
praw dziw ego zdarzenia.

N ie  jes t to czułostkowa p rzy ja ­
ciółka „dzikusów ", która sty lizu je  
swoich bohaterów , chcąc ich 
p rzeciw staw ić Europejczykom . 
N ie  —  W ang Lung i O-lan są 
ludźmi niupozbawionymi wad, 
prostaczkam i hołdującym i strasz­
liwemu bóstwu, które zw ie się 
zabobon, a które żąda od m ch o- 
fia r, i zbrodniczych praktyk. 
Zresztą umówmy się- Do Chin nie 
dotarła jeszcze wszedzie Dobra 
Now ina —  to też to, co się u nas 
zbrodnią zow ie, tam  uważane jest 
za harącz, spłacany naturze. 
Dzieciobójstwo, handel dziećm i w 
okres,e klęsk głodowych, n ieśw ia­
dome torturowanie kobiet, które 
traktuje s :ę, jak  zw ierzęta  pocią­
gowe i skazuje się je  na dożyw ot­
nie harowanie, w warunkach, • o 
których pojęcia  me mają eu ropej­
scy parjas i —  to są zjaw iska co­
dzienne, zwykłe, powszednie i 
wytłum aczone koniecznością.

Książka Buck jes t niezm iernie

* ) PE A R L  BUCK: Błogosławiona1 
ziemia. Warszawa, 1934. Tow. Wyd
„Rój". i

pouczająca. Au torka opisuje, swo­
ich bohaterów  prosto, bez patosu, 
jakby bezosobowo; w  książce je j 
nie ma ani jednego komentarza, 
ani jednej osobistej uw agi —  ukh 
żuje nam w ieś chińską jakby na 
ekranie, ale ten w ierny, nieozdob- 
ny obraz ma głęboką wymowę. 
Postacie W an g Lunga i O-lan u- 
rastają do rozm iaru symbolów. 
Ci ludzie borykający się przez ży ­
cie całe z nędzą, z w rogiem i ży ­
w iołam i w kraju, ponad którym  
srożą się ta jfu n y  i ulewne desz­
cze podobne do potopu, gdzie co 
lat kilka z jaw ia  się w idm o głodu 
i dziesiątku je ludzi, a niedobitków  
zmusza do ucieczki —  gdzie g li- 
ni ,ne lepianki w zniesione praco- 
w item i rękam i zam ien ia ją  się w  
kupę błota, a uprawiane w  pocie 
czoła pola w  posępne jez iora .

Ile ż  hartu i ja k ie jś  obłędnej 
m iłości do ziem i trzeba m ieć —  
aby w ytrw ać w  tych warunkach, 
aby nie w yrzec się okrutnej o j­
czyzny. A  jednak —  nie ma siły, 
któraby zdołała w ykorzen ić z 
duszy W ang Lunga i jemu podob­
nych usiłowania w łasnej ziemi, 
odziedziczonej po przodkach, któ­
raby zmusiła :eh do odejścia w 
inne strony. W raca ją  —  w raca ją  
zawsze chociaż tam na porudniu 
stragany uginają się od ryb, owo­
ców soczystych, w orów  złocistej 
pszenicy j faso li, a w  krainie 
W ang Lunga w  okresach giodu 
ludzie żyw ią  się plewam i i korą z 
drzew, a nawet padliną.

Chłop chiński kocha ziem ię aż 
do bałwochwalstwa. N ie  boi się 
śm ierci, gdyż po śm ierci w róci do 
ziem i, z której wyszedł, a w tedy 
„n ik t mu ju ż je , nie odb ierze". 
To  je g o  reag ja . C zciciel ziemi, 
jak  tego dowodzi Buck, potra fi 
się zdobyć na heroiczne wysuki, 
gotów  ponieść dla n iej śm ierć mę­
czeńską, nie ma o fia r, których 
dla n iej nie uczyni.

P ierw sza  część książk., to dzie­
je  nędzarza, k tóry z pasją, za- 
ciąwszy zęby i nie wypuszczając 
z garści pługa, w ędru je kam ieni­
stą drogą ku dalekiemu, upragnio­
nemu celow i. Tym  celem  jes t —  
ziem ia. Zdobyć jakna jw ięce j z ie­
mi, utrzym ać ją  za wszelką cenę, 
oie dać je j  sobie wyrwać.

Ogrom nie w n ik liw ie  i z n ie ­
zwykłą znajom ością duszy chiń 
skiego chłopa przedstaw iona jes t

ew olucja W an g  Lunga, jako stop 
n ^ w e  przeobrażenie się z nędza­

rza w  dziedzica. I  tutaj znowuż 
okazuje się dobitn ie, iż  złoto 
jest istotn ie owym  demonem, o 
którym m ów ił Axel-M unthe, któ­
ry gubi dusze ludzkie. W ang 
Lung i O * lan, to bohaterzy na 
antyczną zakrojen i m iarę, dzieci 
ich, paniczyki bezrobotne —  to 
już dusze słabe, zdolne do w sze ! 
kich kompromisów. Z łoto wnosi 
niepokój do domu, n iszczy har- 
mor.ję małżeńską, budzi w  du­
szy W ang Lunga demony, co w 
n iej się czaiły. O - lan —  matka 
rodu, na jw iern ie jsza  z ton, je ­
dyna podpora W an g Lunga mu­
si ustąpić m iejsca zw yrodn ia łe j 
ale powabnej karlicy  z domu pu 
b licznego. Z chw ilą  gdy w szyst­
ko to, co znajdowało się poza 
s ferą  życia  nędznego chłopa sta­
je  się czemś dostępnem i osiągał 
nem, kończy się ciężki, lecz ra ­
dosny okres. W an g przestaje 
być w  zgodzie z samym sobą, a 
w ięc traci spokój i szczęście. 
Następu je w nim dziwna prze­
miana. Ten  cichy, prostoduszny 
w ieśniak, k tóry w  m ilczeniu dźwi 
ga ł jarzm o pospołu z m ałom ów­
ną, w ierną niewolnicą. - toną, 
n iezdolny do świadomego okru­
cieństwa, z natury praw y i wspa­
niałom yślny, staje s!ę pod w pły­
wem nam iętności tyranem  i sa­
molubem Sczasem jednak w y­
zw ala się spod wpływu złych mo­
cy i wraca do um ierającej towa­
rzyszki, z którą łączyły  go n ie­
rozerw alne w ięzy  wspólnego 
um iłowania ziemi-

C i parjasi chińscy, odcięci od 
c yw iliza c ji i ku ltury chińskim 
murem przesądów, m ają w  sobie 
niespożytą moc, która czyni z 
nich postacie symboliczne. Jakże 
w zrusza jący jest ich stosunek do 
śm ierci. Śm ierć w  Chinach jest 
odejściem  w  nieznany, ta jem niczy 
św iat Do ostatniej podróży trze ­
ba się przygotować, a najlepszym  
na to sposobem jes t obcowanie w 
ciągu ostatnich dni pobytu na 
ziem skim  padole z trumną, z o-j 
wyrn wehikułem, który nas odw ie­
zie w krainę ciemności. W zrok  u- 
m ierająeego spogląda z rozrzew ­
nieniem  na czarną, drewnianą 
skrzynię, sto jącą obok loża, dusza 
sposobi się do drogi. Załcbne uro­
czystości są jakby dalszym cią­
g iem  norozum iewania się żyją*

cych ze św iatem  demonów i dusz 
zmarłych.

N ie jeden  Europejczyk  mógłby 
nauczyć się od ciem nego, chińskie 
go chłopa sztuki umierania. Ko 
deks żałobny obok śmiesznych 
cech, zaw iera  rów n ież głębszą 
myśl, chodzi przecież o zatrzym a­
nie na ziem i, p rzynajm n iej przez 

j pew ien czas wspumnienia tego, 
który odszedł, skąd niema pow ro­
tu. Chiński pogrzeb nie kończy się 
typą, podczas k tóre j dokonywa 

się sekcji duszy nieboszczyka —  
najnędzn iejszy człow ieczyna, któ­
ry  n iew iele m iejsca zabierał na 
ziem. —  po śm ierci nabiera po 
wagi i dostojeństwa, jes t ju ż bo­
wiem duchem, z którym  należy 
się liczyć jako z istnością wyższą.

B łogosław iona ziem ia jes t po­
w ieścią cykliczną. Kończy się tra. 
gicznym  akordem —  o jc iec pod­
słuchuje rozm owę synów, którzy 
noszą się z zam iarem  sprzedania 
ziem i. Jest dla n ich ciężarem.

..— Starzec usłyszał jeno słowa: 
„sprzeda się pole".

— Niedobrzy synowie, darmozjady
— krzyczał gniewnie — sprzedać pole 
wam się zachciewa?

Byłby upadł gdyby nie to, że syno­
wie podtrzymali go. Starzec rozpłakał 
się, jak dziecko. Zac--'i go więc uspa­
kajać, mówiąc: — „Nic... mc... niema 
mowy o sprzedaży. Nigdy się nie wy- 
zbędziemy ziemi...“

—  Koniec. To kres wszystkiego — 
padały z ust Wanga strzępy zdań. — 
Przecież mj śmy wyszli z ziemi i musi­
my wrócić do niej

Po wychudłych policzkach Wanga to­
czyły się łzy, zostawiając palące ślady. 
Pochylił się i wziąwszy w garść trochę 
ziemi, powtórzył:

*— Jeżeli sprzedacie ziemię, to będzie 
koniec... kres wszystkiego...

Synowie podtrzymywali go, on zaś 
śe skał w dłoni ciepłą, sypką Pernię. 
Pocieazalt go i powtarzali wkółko:

—  Uspokój się ojcze... Nie obawiaj 
się... Nic sprzedamy ziemi—

Ale Wang n‘e widział, że zamienili 
ponad jego głową porozumiewawcze 
spojrzenie i uśmiechnęli się do sicDie".

W  następnym ton ie „S yn ow ie " 
Buck opisuje dzie je  synów W ang 
Lunga . dziedzica i stopniowa 
przeobrażenie się chłopskiej psy­
chiki w  potwornem  laboratorjum
—  miasta.

P ierw szy  tom „B iogosław ionu 
Z iem ia" jes t n iew ątp liw ie  nie­
zwykle udaną próbą przeniknięcia 
tajem nicy D alekiego Wschodu —  
zaś jako utwór literack i, zajm ie 
k r;ążka Pearł Buck wybitne m ie j­
sce w  litera tu rze egzotycznej
ostatnich lat.

i pomyślał, ie  to kokon. 2 któregc 
w  te j chw ili w y lec ia ł piękny mo­
tyl.

—  D laczego m i nic nie m ów i­
łaś?

A le  łóżko żony nie odpow iedzią 
ło. —  Co słychać? Jak tam dzie­
c i?  —  pytano go nie raz. Odpo­
w iadał:

—  Syn nicpoń, a córka nie w y  
chodzi zamąż. A  nareszcie obrócił 
sterem. Córka wychodzi zamąż, a 
fabryka przychodzi do sił. —  0" 
ślica —  zgrzytną ł jeszcze pod a 
dresem nabrzękłej stopy, w ychy­
la jące j się z sąsiedniego łóżka.

I  pan K ryszto fow icz, wdow iec, 
w łaściciel paru kam ienic, ożen ił 
się istotn ie z  córką fabrykanta 
Jurew icza, panną Ewą. W iado­
mość n iew iarygodna. Zakochał 
się czy jak?  —  gub ili s.ę w  do­
mysłach obywatele m iasta. A le  
sprawy późn iejsze potoczyły  się 
zupełnie inaczej, n iż to sobie Ju­
rew icz wyobrażał. Obraz salonów 
mieszczańskich, fo rtep ian ów  w  
tychże salonach i m nóstwa obraz­
ków w metalu na tychże fo rtep ia ­
nach, zb liży ł się ty lko poto, by 
czmychnąć, jak  pociąg, k tóry  z 
n iew iadom ych przyczyn, nie za­
trzym aw szy się na stacji, u lecia ł 
w  noc. A  ogłup ia li podróżni długo 
jeszcze na peron ie sto ją  z otwar- 
temi ustami i ciężkiem i walizam i 
w  rękach.

Pan K ryszto fow icz, po ostrze­
żeniach m łodej żony, pokazał za­
ledw ie skrawek swego bogactwa. 
R zucił mu czterysta  złotych i zn i­
knął w raz z żoną zagranicą. I  tak 
law ina nowych zdarzeń była  ty l­
ko pustą grą  pięknych chmur. A  
cały pożytek, to ból w  karku od 
zadzieran ia  głow y.

Od tego dnia Jurew icz opusz­
czał g łow ę coraz n iże j. Garbił się 
i pa trzy ł wdół. Zauważył to, o 
czem dawno wszyscy w id zie li, Że 
ziem ia jes t czarna. U rod ził mu 
się trzec i potomek, a le i to w yda­
rzen ie nabrzm iało tylko na chw ilę 
nowem i nadziejam i, by pęknąć i 
rozw iać się w  pył dni.

Tym czasem  p łom ień  r ie  imał
się u licy Tkack iej, ludzie uśmie­
chali się do siebie od rana, doty­
kając ręką ronda zatłuszczonego 
kapelusza, małe i w ie lk ie  w yda­
rzen ia odzyw ały się to głośn iej, 
to ciszej. Czasem rynna spadła w  
czas w ichury, czasem muchę za­
bito na ścianie, czasem człow iek 
lecia ł g łow ą w doł i m e powracai

Pew nej nocy w ybra ł się Jure­
w icz do sw e je j fabryk i i, ro ze j­
rzaw szy sir podejrz liw ie , zniknął 
szybko w  kantorku1. W  pół godzi­
ny późn iej wyszedł, w lokąc za so­
bą ostatnie arcydzieło  A u toport­
ret olbrzym ich rozm iarów  w  me­
talu. Pod autoportretem  było 
mnóstwo tekstu: „Ju rew icza  sc- 
njora, nieustraszonego bojownika 
przemysłu artystycznego, mauzo­
leum".

W róc ił do hali m aszyny i, w y ­
law szy pokaźną ilość nafty...

N ie , nie można o tym  człow ie­
ku pisać opowiadania. Fałsz był­
by aż nadto oczyw isty. Jurew icz, 
długoletn i pączek, nie zakw itł pur 
purowym kwiatem  ognia, lecz ruz 
w inął się w  pożyteczną g łow ę ka­
pusty.

Owszem, fabryka spłonęła. 
W szystkich  mogę zapewnić, te  
tak było. A le  śledztwo wykazało, 
że fabrykę podpalił m iejski w a r­
ja t  Jasiu Duj. A  Jurew icz, o trzy­
mawszy pokaźną sumę ubezpjecze 
m;-.vą, stracił szacunek dla swej 
uszfej z dymem duszy. N ie  p ry­
cha gn iew n ie na nikogo, w ieczory  
ma spokojne, oddycha głębeko po 
każdym łyku w ina. Lubi tow a­
rzystw o młodych kobiet i d latego 
wr dzień oczy ma zmęczone, lecz 
piękne.

Darem nie starałem  się umieś­
cić waw rzyn  na łysej g łow ie Ju­
rew icza. W aw -zyn  spadł i zadzwro 
n ił ■ srebrem, po które Jurew icz 
skrzętnie się schylił. W o lic ie  tę 
prawdę? W eźc ie  ją.

D la siebie chowam inną.
Gdy m iasto zaśnie i czarna 

szmata mroku zaścieli ulice, w ów  
czas m iędzy domkami w zygza­
kach, to przystając, to śpiesząc 
pełga siny język  błędnago ognika. 
W szyscy śpią. Jeden Jurew icz 
czuwa. W yskakuje oknem z łóż­
ka i rzuca się w  pogoń, która 
trw a aż do św itu. D iatego w dzień 
ma oczy zmeczone, lecz- piękne.

J
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K . a r o l  I r z y k o w s k i

Poniższy artykui Irzykowskiego 
wygłoszony by’ jako odczyt radjo- 
wy, stąd ZEWile zagadnienia coszji 
nowoczesnej, przedstawione są tu 
w lormie bardzo popularnej. (Red.). 
K to  w  W arszaw ie często i nie­

zbyt prędko chodzi u licą Piękną, 
dziś F usa X I, może zauważył cie 
kawą m enażerję, która się m ieś­
ci na zewnętrznym  murze trzyp ię 
tro w tj kam ienicy pod 1. 5, stoją 
cej niedaleko naprzeciw  gim na­
zjum żeńskiego. Jest to mur od 
ogrodu, ale w idać go zdaleka; ru. 
dy od cegieł i cały obrośnięty dzi­
kim winogradem , który wspina 
sie po nim aż do samej góry  gęstą 
siatką i stanowi naturalne osied l; 
dla m iejsk iego ptactwa. Ono tu 
pobudowało sobie gniazdka wśród 
szczelin i pnączów, nie płacąc po­
datku m ieszkaniowego, i w leeie 
od rana widać, jak  cała ta w ielka 
ściana drga, trzepota się i św ier­
goce, piszczy, ćw irka, gw iżdże, 
dźw ięczy, śpiewa, —  nieraz z si­
łą, która przygłusza ogólny hałas 
m iejski i huk samochodów cięża­
rowych, toczących się u licą Śpie­
wają sobie ptaszęta (poprostu 
WTÓble) gw arn ie, wesoło, bezczel­
n ie , śp iew ają sw oje urbanistycz­
ne piosenki, bez cenzury, jeden 
przez d ru g iego ; może się naradza 
ją, może sobie p lotk i m iejskie 
opow iadają, może f l i r t  odchodzi, 
może się z sobą k łócą; może mło­
de pokolenie w ychow uje starsze, 
jak  to bywa m iędzy ludźm i; mo­
że partje  polityczne przekonują 
się wzajem nie, a może poprostu 
tyiao w ieczn ie koncertują, zado­
wolone z siebie, od parteru aż 
de najw yższego piętra.

Ilek roć tamtędy przechodzę, my 
ślę sobie: to współczesna poezja 
polska! Taka liczna, taka gwar-! 
na, taka z siebie zadowolona, i 
tak, niestety, ignorowana przez 
publiczność. D ziesiątk i małych 
tom ików, w  każdym ze dwadzieś­
cia, trzydzieści utworów , w ylatu­
je  corocznie w  obojętny świat, 
trzepoce się jak iś  czas w  pow ie­
trzu, odśpiewuje sw oją  nutę, cza­
sem zadziw i lub zaniepokoi jak ie­
go słuchacza,, a częściej słuchacz- 

_kę. a le je że li nie zw róci na sieb,e 
uwag: zrzędnego krytyka, —  prze 
pada gdzieś w  nicości, to znaczy 
w m agazynie księgarza i musi 
zniknąć, aby ustąpić m iejsca no­
wej czeredzie śpiewaków, ju ż o- 
p ierzonej i w y la tu jącej z gniaz- 

da.
Tom ik i! tomik, i tom ik i! Ład ­

ne, zgrabne; tak dużo białego pa-^ 
pmru na marginesach, a w  środ­
ku n iew ie le  w ierszy, snac baidzo^ 
ważnych, skoro naokoło nich taka 
białość —  cos jak fo lw arczek  
wśród w ie lk iego krajobrazu zim o­
wego. W szak Państw’o znacie te 
książeczki, m ieliście je  nieraz w 
rękach ; możeście nawet czytali 
Jo i owo, z sympatją, z lekcewa­
żeniem, z westchnieniem do włas- 
nej, ju ż  s filis trza le j duszy. Ci'j 
poeci dzielą się na grupy, klasy, 
szczepy, k tb ie się czasem buńczu­
cznie nazywają. I  pomówimy so­
bie tu taj o jednej takiej grupie, 
która się nazywa Awangarda 

D laczego Aw angarda? D latego, 
że w yb iegła  bardzo naprzód, kuje 
nowe środki poetyckie, a pogar­
dza staremi, ryzyku je niepowodze 
nie, oziębłość, nawet śmieszność, 
i spodziewa się, że utoruje drogę, 
je że li nie sobie to i mym, szczę­
śliwszym , że wydobędzie nową 
muzykę z nowych instrumentów.

Głównymi poetami Aw angardy 
s§ :  Taaeusz Peiper, Juljnn P rzl "  
bcś, Adam Wazvk, Jalu iurek , 
Jan Brzękowski. Gdy się ich utwo 
ry  do ręki weźm ie i zacznie czy­
tać -  no, to się zacznie, ale 
nie skończy Są trudne, nie można 
ich tak odrazu zrozumieć. Są jak 
szklane góry, bardzo kolorowe i 
Lyszcząee, —  a]e wdrapać się na 
te góry  nie można, bo —  jak  się 
to mówi niema o co zaczepić 
paznokci. A w angardziśc i w ydają  
się spiskowcami, jakby mieU ja ­
kieś sw oje tajem nice, jak ieś umó­
wione szyfry, którem i się z sobą 
porozum iewają, ale n iew ta jem ni­
czonemu trudno się tale odrazu 
dostać do w nętrza tych tajem nic. 
T rzeba m ieć klucz, trzeba się na­
uczyć te u tw o iy  czytać. I, w tedy 
można z nich m ieć przyjem ność.

W raca jąc do naszego początko­
wego porównania z ptakami, po­
wiemy, że trzeba być jak  ten Zyg 
fryd  z opery W agnera. Z yg fryd  
wszedł w las pełen ptaków, które 
mu chciały coś pow iedzieć, ale

gły na P a r n a s i e
ich nie rozum iał Dopiero gdy 
zabił smoka i krew smoka nań 
trysła, język  ptaków stał się dlań 
dostępny —  tu poproszę pana pia 
nistę, żeby zagra ł odpowiedni 
m otyw ! —  i wdzięczne ptaki po­
wiodły go do raju, bo do m iejsca, 
gdzie spała uśpiona przez W otana 
cudna Brunhilda.

O tóż i my musimy być tym 
Zygfrydem  i 'z a b ić  jak iegoś smo- 
Ka. Jak itgożby tu ?  Ano tego 
smoka niechęci, uprzedzenia i le ­
nistwa, który w nas drzemie. Cza­
sem tego próbowałem  i czasem też 
udawało mi się zakraść do tych

zaklętych skarbów, w  sposób jak ­
by przypadkowy, n ielegalny. A le  
się opłaciło. W eźm y utwór Julja- 
r.a Przybosia  p. t. „L ip ie c ". P rzy ­
boś je s t poetą bardzo utalentowa­
nym, m istrzem  m etafory i skró­
tów. Jego utwory to jak  tab licz­
ki buljonu, takie są zgęszezone. 
Lecz my sobie to rozpuścimy tro­
chę w  wodzie. Otóż u twór „ L i ­
p iec" opisuje, jak  po skończonej 
nauce uczniow ie rozjeżdża ją  się 
na wakacje, żegnają profesora 
poetę, a profesor w yjeżdża  na 
wieś, oddaje się widokom przyro­
dy i odpocząwszy, pragnie prow a­

dzić takie życie, jak  Jan Kocha­
nowski z Czarnolasu. A  teraz 
przeczytamy sam u tw ór.
Na św iad ectw ach , w zb ic i w  radość, 

[odlecieli uczniow ie, 
jeszcze w iatr d rży  po ich śm igłym

[zm ku.

W akacje, panie p rofesorze! P ora  
trzep ać w eso ło  słow a, ja k  futra na

[w iosn ę
oraz
czasow n iki p rzez lato oam ieniać!

(T u  adstęp i  p ro fesor ju ż  je- 
dzie ).

W óz p rzeto czy ł się zn ag ła  —
[i w  łozinie zziełeniał.

i T y lk o  pustki rozp ryśn iętej w  słońcu 
I [—  udar.

S k a czą c  z  b ry czk i, za o c zę :

B o son ogi g ęsia rek  b ie g ł, zaczerpn ął 
7  , , t ze źródła,
/im kf, „ ik g d y b y  on w y b ie g a ł 
potoczek.

(T e ra z  pro fesor oddaje się ży ­
ciu s ie lsk iem u ):

O kolicę, serce  w yn io słe , p rz e s zy w a  
[n ap rzestrza ł

strum ień!

L ecz  z  połogich  p a g ó rk ó w  —
[w a h a ją cą  się o d p o w ied ź —  

inne w zg ó rz a  —  dalszą  gó rę  k o łysze .

M i ł o s z  G e m b f r z e w s k i

kozmowa z Lwem Tołsti jem
N asz głos postaw iony wysoko,
N ie  ogarn ie go żaden las.
1 wszechmocne św iatła oko 
N ie  obali, nie p rze jrzy  nas.

K o le in y  w lekko zm arzłej drodze, 
Cuazym śiaaem, nie prpwadzą w dom. 
Najw iększem i w iorstam i i w  trwodze 
L eży  równin odwalony złom.

.z*

Jes.i wiemy, ze niema przepaści,
I  skał niema, gdy cośkolwiek wiem —
To  już, starcze, w  ręce tw oje naśo.;
W yrok, że czyn jest dobrem lub złem.

A  świadomość źródlisko przew idzi, 
Patrząc w  ziem i łożnicę, tu —
Gdzie Słow ianie poczęci nie żydzi, —
I  sprzeciw i się z lu !

Tutaj, drogi rozszczepione w  w id ły.
Starcze, może trza  rozstać się nam ;
Zanim pąków w iśn iowych  m aidły 
N a  skroń naszą strzęsie Ustny błam.

N iedeptanem  pustkowiem idziemy.
Przez  ju trze jszą  kw ietn ią ruń;
Gdzie wybiegn ie, w  łąk wolne teremy, 
O głupia ły  śmieszny, chłopski kuń. —

Nieme i przem arznięte zagony.
Lecz w  rubaszki jedw ab kryjesz g los ;
A  towarzysz tw ó j —  odcień czerwony,
Już nam nie towarzyszy, jak  los.

Ozim iny kosmyki się kurczą,
R w a n y m  s z n u r k ie m  o d s u w a  s ię  la s ,  
Ktębów schlapłych mgłą obrazoburczą 
Z a w i e j  s t ą p a  w d a l i  —  o b ją ć  n a s .

Duszotracom czerńcom ciepło w  nogi,
Gdy się kopiem przez czyścowy śnieg,
Co jak  w ielka tratw a bez załogi 
Spływa kędyś w  przyuralski brzeg.

Czasem zerw ie się masztem, kom inem; 
Sił pancernych grzm i n iestro jna g r a ;
1 artysty k rw ią ; W ereszczaginem ,
Z oceanu ściemnionego łka.

W  pancernika lodowego schronie,
B rat nasz pokrył białym  żaglem stół 
I  rysuje, jak  w białym  kartonie,
Maszt, zawiany śniegiem  w  ćwierć... ju ż wpół.

Żywo, s tarcze! zadym kowej chustce,
N ie  opędzim się. gdy w y je  ćma,
I  spuszczona ze smyczy, w  te j pustce, 
Dokoluśko nagonka po —  szła !

N ie  myśl za kim i czemu ganiają.
Ciemny szum, lekki trzask, spieszny świst. 
Jednym błyskiem, a n iejedną stają,
Z tropu w tropy leci gończy list.

Inne by ły  kiedyś gony nasze,
S ięga jące w  człow ieczy cel,
Rozpłynione nie po n izkiej łasze —  
Caiem niebem, nad topiel i chmiel.

T y  o sw o je j bolesnej przem ianie,
Nakiuni bym w  życie swoim  śnie,
I^o myśli, krzepnionej w  spełnianie,
N a jrodzinn ie j opow iedz mnie. —

Tak. Jest w  życiu nasz bó! n iedow iarczy ; 
Potem , prawdy żalem  kryta nać.
A  to wszystko, gdy życia  nie starczv 
Nam  jednego, żeby siebie dać.

Pow iedz, dziś, nad o jczyzny tw ej głodem,
Dawne, w ielk ie słowa... (S zep t i ża l).
W ięc ramieniem, jeś li w ieczn ie miodem,
E lektrowną piram idę sp a l! !

Choć upom ie wabiłeś m arzenie
0  mistycznem po jęc :u cnót:
W  pięknie —  doskonałość wyższenie,
1 cel sztuki w idząc, by wznieść lud.

P raw dy się dow iedzia łeś: w  ucieczce,
N a  stacji Ostapowie, w  przedśn ie;
Zadziw iony spojrzałeś ku steczce:
—  „T y lu  ludzi— wy, o jednym  L w ie ? "

N iem a ludzi —  albo je s t za w ielu.
N ie  ostąpi tłum i żaden las.
A  człow iecze sądy, przyjacielu ,
N ie  obalą nie p rze jrzą  nas.

Lud w ie  tylko, że my śpiewający,
A le jeszcze nie ogląda słów.
K to  w ie jednak, może nędzarz drżący 
Dzis nas wyda, na w agę głów .

Ot w yje, hallaKuje w ieś cała,
Jakby w  cerkw i klęknął w ilczy  polk. 
Lecz na drodze, co nagie zniem iaia.
N ie  wiem, czy lepszy człowiek, czy wolk?

Duchotwórcy my —  do upadłego —
Taką myślą schyleni, bez tchu;
Jednak dzisia j żołnierski kolego,
Sprzeciw im y się zlu.

P rzec iw  tobie, L w ie  dawny, z m ogiły;
I  choć twardy Puszkina cień,
Jako Jeźdźca Spiżowego bryły,
Skacze gromem w  odm ieniony dzień ;

Choć ju ż w  m oje ram iona się wpiera,
M e t a n c z n e m  k o p y te m , g ła z . . .
M y w  imieniu Chrysta bohatera!...
Ostaliśm y bez rany i skaz. *

Sprzeciw im y się złu, 'choć samotni.
I  w y s t a r c z y  n a s z a  m o c n a  g r a .
Gdy w torfow isk  grzęź i w czar paprotni, 
Za chłopami nagonka po —  szła !

Naw iązane są wąwozy w  w ęze ł;
Rzeki - liszki suną w  bór i w b łoń :
Jakby miota pendzlcm tyle przęseł 
Leonarda artysty  dłoń.

W  kra jobrazie takim, w niepokoju, 
Mkniemy życiem , i aż w  ból, aż w  los. 
‘atrzę w  ciebie, g ra fie  L w ie  Tołstoju , 

Tyś  odw rócił się, i nagle wzrósł.

 ̂ przed tobą piram ida m ilczy ;
E iektrowny, z szlyltów  św ietlnych ront,
Opłacony przez chłopski głód w ilczy.
I  ty  rzucasz! w  niego kamień - lont.

Pod w ierzchołek, z którego wyleci,
V/ stratosferaa  czerń, nad kopuł sklep 
W zdęty  caiun, skryw ający dzieci,
Zmarłe, nim w chacie b iały był chleb.

A  ja  tobie mówię, patrząc w  oczy,
Ze najgorsza w łaśnie chw ila jest.
Gdy ju ż wiemy, jak  los się potoczy,
Tak wysnuje myśl, i dźw ięknie gest.

Gdy przew idzieć można losy własne,
I  wypełn iać tylko swoje dnie 
A  to wszystko, gdy życie za ciasne 
N ie  wystarczy tobie ani mnie.

W ięc  do braci naszej idziem  silnie,
Za czerwono - zielony słup;
Co podchodzi sam, cicho, p rzychy ln ie ;
Już, kłoniący cień Jo naszych stóp;

Rozłam any w  dwa mocne ram iona;
Już, gotowy —  krzyżownie nas wziąe. 
Ręce kładziem na szorstkie bierw iona, 
A by  wznieść się, i cokolw iek bądź —

W yjrzałem  za spojrzenie twych oczu, —  *
Czytelniku, pow ierzchni słów 
T w id zę ! Jeszcze w ięcej, w  o toczu ;
I ciebie, Lw ie  Tołstoju , znów.

Wysoko jest na męce, i m ądrze;
Ponad w iorsty szerokie tło.
Tkw iąc w  m artwego i żywego jądrze, 
Poznajem y dobro i zło

Mówię tobie, ja  sprzeciw iony  
W szelkiej złości, aż po życia zczez,
2e, w prost mnie, g ra ją  wierzb bujne trzoi y— 
Chrystus wskrzesi.

Jak ten skryty notryw widoku i ciszę 
[za uloną w szumie 

szepfanemi pytaniami —  wydać?

Jakże w cieniu, pod lipą —
[p r z y s ło w ie ;?

Tu koniec. Spróbuję niektóre 
trudn iejsze ustępy wytłum aczyć. 
Zrobim y takie maleńkie ćw icze­
nie literack,e.

(T u  znowu m otyw z  „Z y g fr y ­
d a " ) .

„N a  św iadectwach od lec ie li u- 
czn iow ie". Bardzo ładn ie ! P rze ­
cież się m ówi o człowieku zacie­
trzew ionym , że jedzie  na koniku 
sw o je j doktryny, mówi się o wzbc 
gaconym  paskarzu, że wyjechał 
np. na skórze, na dostawach. W ięc  
„n a  św iadectwach od lec ie li ucz­
n iow ie " będzie zrozum iałe. I  za­
razem  zauważcie Państw o to za­
gęszczen ie: skupia się tu i mo­
ment otrzym ania św iadectw , i 
moment odjazdu uczniów, i mo 
ment ich dumy, bo św iadectwa 
są spewnością znakomite. W szyst 
ko to złączone je s t w  fantastycz- 
nem wyobrażen iu : „na  świadec
twach od lec ie li" —  tak, jak  Du- 
glas Fajerbanks, złodzie j z B ag­
dadu, lecia ł na dywanie.

Potem  czytam y: „P o ra  trzepać 
wesoło słowa, jak  fu tra  na w ios­
nę". Znowu zagęszczenie. M ów i 
się p rzec ież: „trzep ie  językiem ,
trzpiota się", gdy kto duzo i szyb­
ko gada, a tani jes t w łaśn ie jaz  
got rozjeżdża jącej się m łodzieży. 
A le  tu „trzep ać " użyte jes t nie- 
t\ Iko w  tem znaczeniu przenoś- 
nem, pow iedzm y: moralnem, —
lecz także w  znaczeniu niemal do- 
słownem. Słowa trzep ie  się, jak  
fu tra  na wiosnę —  bo w  atm osfe­
rze szkolnej te słowa niejako za­
tęchły, zastygły, w ięc się je  od­
świeża.

Trudne jes t w yrażen ie „czasów  
niki przez la to odm ien iać". A le  
czasowniki w szKole odm ienia się 
przez liczby i osoby (k on ju gac ja ), 
rzeczowniki odm ienia się p rzy­
padkami i liczbam i (d ek lin ac ja ) 
—  w ięc tutaj „czasow n ik i", czy li 
w ogóle czynności, odm ieniać się 
będzie p rzez-la to , przez dni le t­
n ie ; słowo „odm ien iec " użyte 
jes t i w  znaczeniu gramatycz- 
nem i w  znaczeniu moralnem, bo 
to znaczy także, że cały sposób 
życia  podczas w akacyj się odmie­
ni.

Teraz śliczny, praw ie w izy jn y  
obrazek Bosy pastuszek, b iegł, 
napił się wody ze źródła, a po­
tem się gdzieś zgubił, i poeta mó­
w i: „ jakgdyby  on w yb iega ł poto­
czek". Jak to należy rozum ieć*1 
Otóż tak : poeta najprzód zoba­
czył pastuszka, a dopiero potem, 
gdy pastuszek „zn ik ł", poeta zo­
baczył strumyk i to zrobiło na 
nim takie wrażenie, jakgdyby pa­
stuszek zam ienił się w strumyk, 
„w yb iega ł go ", czy li obudził go 
swoim biegiem . Być może, że pa­
stuszek biegł brzegiem  owegc, w  
pierwszej chw ili n iew idocznego 
strumyka, w  górę do źród ła ; tu 
gdzieś przepadł, a poeta dopiero 
teraz strumyk zobaczył, i w jego  
wvobraźni skojarzyły się te dwa 
odrębne fak ty  w zv iązek przy­
czyny i skutku. N ie  rozum iecie? 
A przecież rozum iecie, co to zna­
czy, że kogut wyobraża sobie, iż 
on swojem  pianiem  budzi siońce. 
Zarozum iały kogut posuwa się w  
swej pysze do tak iej m eta fo ry ; 
mógłby pow iedzieć: „ ja  wypia
łem słońce". A  tu ta j: pastuszek 
wybiegał potoczek,

N ie  mam już czasu, żeby Pań­
stwu leszcze inne trudności tłu ­
maczyć, i  śpieszę ju ż do końca. 
Poeta, upojony widokiem  stru­
myka, który nazywa sercem cbo- 
licy, tudzież w idokiem  łańcucha 
pagórków, które wznoszą się na 
horyzoncie, jakby kołysały się 
wzajem nie lub jakby rozm awiały 
ze sobą, —  wpada w zadumę i 
w z ły ch a : „Jakże w cieniu, pod
lipą —  p rzys łow ieć?" Otóż siaw- 
na jes t lipa, pod którą Kochanow­
ski z Czarnolasu odpoczywaj i pi 
sal w iersze, —  ta lipa weszła w 
przysłow ie. Poeta, pan profesor, 
marzy o takiem życiu przynaj­
mniej na czas wakacyj, i sądzę, 
że wszyscy mu tego z serc?, życzy. 
mv.

Cały utwór —  to św ietne, św ie­
że prim aw ista wakacyjne, nie w a­
kacje cale, lecz p ierw szy, radosny 
ich akord —  właśnie lip iec

A  tego pastuszka, który wybie- 
cral potoczekv w arto  zapam iętać.
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DWA TUZY I KSIĄDZ.

Tak ie dwa tuzy nowomod­
nej, nowoczesnej, najnowocześ­
n ie jsze j literatury, jak am erykan­
ek- 0 ‘N e ill i jak  francuski M ar­
tin  du Gard, dali w  ostatnich 
najostatn iejszych swych dziełach, 
z datą 1934, jako bohatera czy 
główną postać swych utworów... 
proboszcza! K siędza ! „K lech ę ", 
czyli ,,okupanta", jak za Boyem 
pow tarza ją  panowie Rogow icz, 
Zrębow icz i inne sanacyjne Syny 
W dowy, okupujące dziś ...i pol­
skie „R ad jo ".

Roger M artin  du Gard z „N  o u- 
v e l l e s  L l t t e r a i r e s "  dal 
proboszcza w  pow ieści „ L  a 
Y i e i l l e  F  r a n ę  e“ , wydanej 
u Gallimarda. J. 0 ‘N e ille  dał pro­
boszcza w  sztuce p. t . : , , D a y s
w i t h o u t  E n d “  (D n i bez koń­
ca ), granej w  awangardowym , 
ezystoliterackim , nowojorskim  
G u i l d  - T h e a t r e s .

Pon iew aż W arszaw a od roku 
1916 otoczona je s t  t. zw . e j r u  
w e m , to je s t niew idzialnym , 
sym bolicznym  drutem, zaznacza­
jącym  że to je s t  stol*ica n ietylko 
jątcichśca.m Polaków , przeto ani 
„D a y  s w i t h o u t  E n d“  nie 
będą grane w żadnym polskim 
teatrze, ani „ L  a V  i ei 11 e 
F r a n c e "  nie będzie na połsk5 
język  tłumaczona, tak jak  nie zo­
stała tłumaczona na polski za ka­
rę przedostatn ia pow ieść W ellsa, 
(w  k tóre j rozpustna Baruchówna 
gra  fa ta ln ą  ro lę ), jak  też nie bę 
dzie tłumaczona na polskie ostat­
n ia pow ieść P aw ła  M oranda 
„ F r a n c e  l a  d o u 1 c e“ , da ją­
ca ga le r ję  krym inalistów  i crimi- 
naloidów żydowskich, i tak, jak  
nie je s t tłum aczonych na polskie 
cała moc Książek nowych, cieka­
wych, jak  S ig r id y  Undset. jak  ro ­
syjskich pow ieściop isarek : W oj- 
nowej i Rachm anowej, i h iszpań­
skiego laureata, Jacin to Bena- 
vent,e, i nowa pow ieść Puccin ie­
go ( „ E b r e i ' )  i sto (100) ks ą- 
zek innych. Galopem natom iast 
th im aczj s ię tonnę sieczki ob­
skurnego żydowskiego kom iwoja­
żera , Egona E rw in a  K ischa, czy 
K itścha : „O b licze  A z j i  Sow iec­
k ie j" , i galopem , na obstalunek 
antyKwarza Fruchtm ana z Ś w ię­
tokrzyskiej, posłusznie reklam uje 
to któryś z exparyskich gargoto- 
wyeh esp rifo rtów  trzec ie j sorty.

O... proboszczach M artin  du 
Garda i 0 ‘N e illa  dow iadu jem y się 
z  francuskich tygoa r ik ów  i rów ­
nocześnie także z  polsko - żydow ­
skich perjodyków , których poś­
piech in form acyjny, różnorodność 
barwność i dobór tem atów o- 
m awianych, pow in ien stać się raz 
w reszcie wzorem  dla innych, po­
czciw ie nudnych, monotonnie 
swojskich , rodzim ość li-tylko po 
ra z  setny przeżuw ających , prze­
ra ź liw ą  ja łow ośc ią  odstręcza ją­
cych resztk i czyteln ików  żywych, 
ży jących , o dobrej w o li, a le i o 
kończącej s ię ju ż  cierp liw ości...

PROBOSZCZ 
M A R T IN  D U  G A R D E ‘A .

/ Zalecany T*rzez całe lata  przez 
naszych, dzis ia j ju ż  skamandary- 
nów literackich , M artin  du Gardę 
dal zdaje się całkiem  satyryczny 
irzekrój czy nrzegląd F rancji te­

renow ej. to jes t prow incjonalnej, 
w ie jsk ie j, skondensowany w  jed 
nej tak iej p rzeciętnej w ioseczce 
Maupeyron. W  ga le r ji sy lw etek  
tych w ieśniaków, co „żyw ią  i bro­
n ią " ^przeważnie same paskudy i 
obrzyd liw ce, do szpiku kości ma- 
terja lis tyczne, la icystyczne, chci- 
w na grosz i m a rre ; najw iększa 
gadzinka, listonosz w ioski, Joi 
gneau, f i la r  w yborczy obozu le­
w icow ego, jeden  z tych m iljonów  
c i t o y e n ó w ,  którzy parlam ent 
(F o lie s  Bourbonsi zapełn ili sute- 
nerami i cam brioleram i. A  w  tem 
małem mrowisku chłopakiem jo ­
dy ny człow iek na obraz i podo­
bieństwo Boskie, p r e t r e, zbied, 
n ia ly doszczętnie, istny Trap ista  
i p o v  e r e 11 o, nowalu jący przez 
30 la t to bezbożne bydło do zasta 
row ien ia  się nad sensem życia, 
zapraszający ich do kościała, ale 
bezskutecznie. Kościół jest z roku 
na rok pustszy', tak w  tej komór­
ce organizmu III-c ie j Republiki, 
jak  i w  innych. Ksiądz Verne zg i­
nąłby z głodu, gdyby nie ogró ­
dek i królik i.

I  autor cyklicznych „ L e s

Gehennę tego jedynego obnosi- 
ciela i apostoła w artości ducho­
wych w7 te j grom adzie dwunogow. 
A  z tej ga le r ji konterfektów  znać 
pono już wyraźn ie powrót samego 
M artin  du Garda „do w ia ry  
przodków... „Th iebau ltów ", ża r li­
wych purytańskich katolików , 
śwród których sam sibie ongiś ja ­
ko Jacąuesa opiąął.

PRO B O SZC Z 0 ‘N E IL L A .

Drugą niespodziankę nastręcza 
najw iększy dziś dram atysta i re­
form ator teatru  w  Am eryce, autoT

„Cesarza Jonesa" H elen ie  jest
do tw arzy  w  ża łob ie" i w ielu  in­
nych utworów  scenicznych, z któ­
rych niektóre grane były we... 
Lw ow ie. N ow y dramat O. N e illa  
jes t zdaje się bardzo osobisty i 
bardzo sym ptom atyczny. Już je ­
go w ystaw ien ie  w teatrze awan­
gardowym , protegowanym , odw ie­
dzanym i otoczonym morzem no­
w ojorskiego, bankierskiego, o- 
św ieconego, a skroś am oralnego i 
satanicznego „ j  a h u d i m“ , jest 
wprost fenomenem. Jeszcze w ięk­
szym fenomenem treść i bohater 
dramatu, pow ieściopisarz, który 
przedziwne perypetje  przechodzi 
z ukochaną żoną, i któremu stale 
w  sztuce tow arzyszy m istyczny 
sobowtór, je go  własna p o d ­
ś w i a d o m o ś ć .  Ten  pow ie­
ściopisarz John dla bardzo skom­
plikowanych psychicznie “ powo­
dów, chce się pozbyć ukocharej 
żony i w  tym celu pisze... powieść 
odtw arzającą ich współżycie, w 
której zab ija  swoją żonę, popy­
chając ją  do śm iertelnej grypy.

Dajm y teraz głos i zacytujm y 
tygodnik żydowski, który p ie rw ­
szy pośpieszył się z re lac ją  z te j 
now ojorskiej p rem iery converty- 
t y :

„Zjawia się stryj, skromny pro­
boszcz wiejski, Którego John od lat 
nie widział, i zmusza go do opowie­
dzenia jemu i żonie treści swego u- 
tworu. Z tego dowiaduje się żona, iz 
mąż zdradza ją z najserdeczniejszą 
przyjaciółką, „właśnie dlatego, że ja 
tak kocha” i z tego samego powodu 
pragnie ją zabić. W rozpaczy wybie­
ga nie patrząc przed siebie z łomu 
w  noc, i akurat! —  przezięb a się 
mocno i zapada na ciężką grypę. 
Stry - ksiądz, który już w poprzed­
nich aktach usiłował Johna nawrócić 
do Boga, co zawsze szyderczo przyj­
mowane było przez „podświado 
mość” —  klęka w zwątpieniu i modli 
s *  o pociechę niebios, żona umiera, 
John walczy ze swem drugiem Ja, 
wreszcie ucieka do świątyni. Nastrój

mistyczny, ponure, gotyckie sklepie­
nia. John próbuje się modlić. Ja wy­
śmiewa go, wulczy z nim, —  wresz­
cie zwyc'ęża. Zła Jaźń z mefistofełe- 
sowskim śmiechem zapada pod zie­
mię wraz z pierwszem słowem mo­
dlitwy: zjawia się rów.ńeż' stryj-ka- 
płan i przynosi pomyślną wadomość, 
że żona szczęśliwie przeszła kryzys 
choroby.

W  JE D N Y M  M IE S IĄ C U .

Taką ro lę  gra  „skromny p ro ­
boszcz”  w  nowym utworze sce­
nicznym najw iększego dziś dra- 
m atysty amerykańskiego. Ży­
dowski tygodnik dodaje do tego, 
że je s t to ju ż  upadek talentu, że 
„w u lgarne e fek ty " i że sztuka 
O. N e illa  „n ie  będzie m iała w ie l­
kiego powodzenia".

Bardzo to m ożliwe, panowie z 
„L ek tu ry ” , ale nie w  tem rzecz, 
nie o to chodzi. N iech  sobie po­
wodzenia nie ma, ale fenomen 
nie przestaje być fenomenem, że 
najbardziej rew o lucyjny dotych­
czas, najbardziej pogański, on­
giś b luźn ierczy autor amerykań­
ski— w postaci księdza katolick ie­
go daje najw yższe kryterium  mo­
ralne, p rzeciw staw ia jąc jego  siłę 
satanicznej podświadom ości (du ­
chowi m a te r ji), że m odlitwą 
(m o d litw ą !) rozw iązu je węzeł 
dramatyczny, no, i ze taką... sta­
romodną koncepcję ośm iela się 
sprezentować publice amerykań­
skiej, skroś indyferen tnej, spa 
siej, p ijack ie j, zbydlęeoncj, a tak 
bezlitośnie św ieżo scharaktery­
zowanej przez najau ten tyczn iej­
szego eksperta, bo przez genjal- 
nego Czermańskiego, kilka lat 
ju ż  z tą bogatą hołotą obcujące­
go.

E rgo w  jednym  tylko miesiącu 
marcu r. 1934 dw ie takie niespo­
dzianki: M artin  du Gard i 0 ‘Ne- 
ill, obydw ie z k ra jów  re lig ijn ie  
zobojętn iały ch, indyferenckich, 
la icystycznych !

A  J A K  U  N A S ?

Jakżeż zaś to teraz jest u nas 
w L  zwanym  narodzie katoLckim  
w jego  piśm iennictw ie dzisiej- 
szem?...

Aku rat leży na biurku wydany 
na luksusowym papierze, a dwa 
złote ( s ic ! )  kosztujący, gruby i 
gruboskórny paszkwil na ducho­
w ieństwo, nakładem Związku N a ­
uczycielstwa Polsk iego. Jeszcze 
nie rozszedł się 600-stronicowy 
dla najzdrowszych prym ityw ów  
ciężko straw ny zakalec dr. Spa-

sowskiego, druzgocący „w  drobia­
z g i"  i niebo i t>iekło i W atykan i 
Częstochowę. udowadniający 
czarno na białem  cytatam i z... 
Shawa i W ellsa... że żadnego Bo­
ga w ogóle nie było i nie będzie, 
zakalec, swą kolosalną erudycją, 
świeżo czerpaną z tysiąca dzieł 
zdolny oszołom ić leg jon y  b e lf­
rów  i suplentow prow incjona l­
nych, k iedy ju ż nam daje nowe 
opus Bogoburcze koleżanka Jan i­
na Barycka (c zy  nie od Cezarego 
Baryki nazw isko?), oparte li ty l­
ko na .dokumentach" i „fak tach ", 
w  najciem nieiszem  św ietle pre­
zentujące cały k ler polski od do­
łu do góry. Oa czasów w yjścia  
broszury' donny Lebenbaum —  
Sicrzputowskiej nie było dzieła 
tak bezlitośnie stw ierdza jącego 
(w zg lędn ie denuncju jącego) „n ie- 
b lagonadiożnost", kramołę anty- 
dyktatową, „odchylen ia  od gene­
ra lnej l in j i "  i buntownictwo na­
szego kleru. W ed le defin ityw nych  
konkluzyj koleżanki Baryck iej 
(od  B aryk i? ), cały k ler jes t anty- 
sanacyjny, antyautorytatywny', 
liberaln iczący, antim ilitarny, an- 
tipaństwowy, czego dokumentami 
dowodzi, i co pokornie do stóp 
składa Janina Barycka. W  walce 
z Ciemnogrodem i z ponurymi s i­
lami w steczn ictw a ona zgłasza 
się i staje pierwsza.

Zanim rozta rtą  i rozwrzeszcza- 
ną je jm ość zczeszą i spacyfiku- 
ją  kompetentni, pozwalam y tu so­
bie zw rócić '< uwagę do czego to 
.Francję doprow adzili tacy Spa- 
sowscy i takie Baryekie i ta cała 
„ L ‘E c o l e  L i b e r a t r i c e  i te 
syndykaty i kongresy be lfrów  i 
bakalarzy masońskich i te m ini- 
stry wyznań i ośw iaty, Synowie 
W dow y, Panam czyki i porubczyki 
(h  la de M on zie ) i takie ich fa ­
woryty, jak ten okazowy, symbo­
liczny:

,.G a s t o n B o n n a u r e, d e-
p u t ć ,  p r e s i d e n t  d e  l a
F e d e r a t i o n  d e s  J e u n e s -  
s e s  l a l ą u e s  r e p u b l i -
c a n e s d e  F r a n c e "  (w e
dług b ile tu  w iz y to w e p o )

szantażysta, kubaniarz, k rym i­
nalista, Staw iskiego kompan, ao 
pariam enju wprowadzony przez 
E. H erriota , tego samego, który 
w  r r. 1916 z a k l i n a ł  P o l a ­
k ó w ,  a b y  u w i e r z y l i  s ł o ­
w o m  m a n i f e s t u  W i e l ­
k i e g o  K n i a z i a  M.  M i k o- 
l a j e w i c z a  (s ic ! ) .  P rzygoto-

Polaków
wuje grunt na p rzy jęc ie  przysz- taina rów now aży dziś stosunek o- 
legc polskiego Gastona Bonnau-1 p in ji publicznej do takiej kanalji, 
re Cyklopowaty Spasowski i to - ! jak  ten M argueritte, jeden z nie- 
ru je drogę przyszłemu polskiemu zliczonych sutenerów Stawiskie- 
„ p r e s i d e n t  d e  l a  F  e d e- go.

N ie  dziw iło  też tych,r a t i o n  d e  J e u n e s s e s  
! a i q u e s‘ w iedźm owata w 
swej fu r ji  koleżanka Barycka 
N a  użytek i b tn e fis  młodych kom

też tyen, co się 
ledw ie conieco orjen tu ją  w  lite ­
rackim  Paryżu , gdy M auriac zo­
stał w  zeszłym  roku prezesem

somolców idzie ta cała wysoko „ G e n s  d e  L e t t r e  s“ , jak  zno- 
z gó ry  podbechtywana i przez wuż znawców najnowszej litera- 
polskich de M onzie suflerowana tury' nie zaskoczył teraz typ księ­

dza Verne w  pow ieści: „ y i e i l ­
l e  F  r a n c e“ ...

generalna dytfam acja biskupów 
i... p r o b o s z c z ó w .

N IE  M A U R IA C  JE D E N !

A  jaka równocześnie je s t  po­
stawa naszego św iata piszącego, 
literatu ry nadobnej ?... F rancja  
ma przeciw w agę do zbrodniczej 
akcj. Bonnaurów i „Synów  W do­
w y " z ul. Cadet w  całej p lejadzie 
św ietnych i słynnych pow ieścio- 
pisarzy, dram atystów, poetów  i

U  N A S  N IE  IS T N IE JE .

Proboszcza wśród Polaków  w 
dzis ie jsze j beletrystyce polskiej 
niema. N ie  istn ieje też... na sce­
nie polskiej.

I  to jest zastanaw iające... o ry­
ginalne... ciekawe, no, i zdaje się 
chyba niepokojące... Jest ksiądz 
Ardou in  u M auriaea („G n iazdo

essayistów, o fensyw n ie katolic- żm ij ) ,  jes t ksiądz Brown u Che- 
kich. N ie  M auriac jeden ! (A  rao- stertona, „doda tn ie" sy lw ety  po- 
że kiedyś do jdzie się do przeko- pów u A ldanow a (Lan dau a ), i 
nania, że Mauriac... n a jm n ie ;). sympatyczne pastory u N iem ców  
Ten  głęboki chrześcijan in  coś ja- i Skandynawów W  nowej powo- 
koś z zanadto n iechrześcijańską jennej beletrystyce polskiej ani 
pasją przyciska do ściany i drę- śladu. Czyżby Boy M ędrzec z 
cząc pastw i się nad niedoskona- Krakowa przegnał ich swoim  ca­
łością człow ieczeństwa... katoli- caduceusem? O „ fio le to w e j jar-
ckiego... A le  je s t cała p ie jaoa  in­
nych, może m niej o lśn iewających  
i jes t przedewszystkiem  Bernanos 
z takim i niezapom nianym i posta­
ciam i duszpasterzy, jak płom ien­
n i' Donissau, jak  problem atyczny 
Cenabre, i jak  subtelna gaduła 
p r o b o s z c z  Lurranes... |

A le  m iłych p r o b o s z c z ó w  i 
księży dawali przecież w  swych 
pow ieściach j komedjach i po­
m niejsi beletryści, jak  Abel Her- 
mant, jad  Lavedan, jak  soółka dc 
F le rs  i Caillavet, jak  fe lje ton iśc i 
C. Vautel, jak  dawniej Barres i 
R. Bazin (au tor „L es  O b erles "). 
W  beletrystyce F ran c ji w olterjań  
skiej, com besowskiej, a naw et w 
herriotow sk ie j Franc. i, dość cze- 
sto w ystępow ał ciep ły typ pro­
boszcza wśród bogatych i p ro­
boszcza wśród biednych. Oddzie­
lono tam K ośció ł od państwa, ale 
n i e  z d o ł a n o  l i t e r a t u r z e  z a k a z a ć

przypom inania... Joanny d 'A rc. 
Ostatnią książką i lekturę unjitr 
ra jącego  Clemenceau była jednak 
„H is to r ja  P ap ieży " R. Pastora... 
Zw iązek katolick ich  ...aktorów i 
aktorek francuskich (s ic ) liczy 
kilka tysięcy członków!... R e­
spekt, jak i otacza zm arłego Pc- 
gouy, Gheona, Claudela, M ari-

E. B eto w i e ż o w a

Wiwulski w Wilnie w r. 1916
Artykuł W andy Milaszcwskiej

p. t. „W iwulsio" odnowił w mej pa­
mięci obraz przeżyć W ilna i grona 
zebranych tam w roku 1916 „ucie­
kinierów ‘, grupujących się około 
wybitnego artjTsty, twórcy pomnika 
grunwaldzkiego w Krakowie i świą­
tyni pod wezwaniem Serca Jezuso­
wego w  Wilnie.

Spotykaliśmy się na zebraniach 
tygodniowych u lir. Marty Krasiń­
skiej, przebywającej tam wówczas 
również chwilowo. Zebrania te gro­
madziły towarzystwo wileńskie, oraz 
goszczącą przelotnie w murach W il­
na inteligencję, przybyłą ze wszyst­
kich stron krajd. Wieczory, spędza­
ne w kręgu światła małej lampy 
naftowej, w nastroju jakgdyby kon­
spiracyjnym, zostawiły po sobie w 
umysłach wszystkich uczestników 
trwale w .-poranieni", zwłaszcza .ze 
względu ua zrozumiały w owym mo­
mencie stan napięcia nerwowego.

Atrakcję stanowiły wiadomości, 
komunikowane sobie wzajemnie z te­
renów ■wojny, atrakcją była osoba 
prof. Szclągowskiogo i jego poga­
danki na tematy aktualne, wreszcie 
pociągała osoba AN iwulskicgo, który 
był lam stałym gościem. Mały, drob­
ny, z bardzo interesującym wyrazem 
jasnych oczu, w góralskim kożusz­
ku, nic lubił, by na niego zwracać 
uwagę. Jcclnak, wyróżniany przez 
Tościnną panią domu, stał się o-
ś rodk ie ra  z a in t e r e s o w a n ia  ca łe go

grona.
Pielgrzymki do pracowni rzeźbia­

rza były celem miłych wycieczek, a 
zapoznawanie się z planami twórcy 
stanowiły coraz większą atrakcję. 
Bardzo ciekawy i piękny projekt 
bazyliki w stylu neoromańskim, bu- 

( dowany z betonu, interesował nas

budowy, prowadzonej z wielkim pie­
tyzmem pou kierunkiem 1 osobistym 
projektodawcy, który chętnie o tem 
rozmawiał, a nawet wprowadzał cie­
kawych na olbrzymie rusztowania, 
aż pod sklepienie, aby wyjaśnić za­
sadnicze podstawy konstrukcji ar- 
chitektoniczej.

Cale dnie spędzał Wiwulski na 
rusztowaniach, lub też w małej, o-

ło go niekiedy od pracy, obowiązy­
wało też do pewnych ofiar na cele 
społeczne. Vf iclkanoc w roku 1916 
zastała w W ilnie liczne zastępy bie­
dy Na czele prac społecznych i f i ­
lantropijnych stanęła ks. Michało­
wa Ogińska. Prace je j w tym kie­
runku zasłużyły na wdzięczuc utrwa­
lenie. Dość zaznaczyć, że z chwilą 
wybuchu wojny zorganizowała i pro-

T  h I e b a u 11“  opisuje 35-letn ią, wszystkich. Obserwowaliśmy rozwoj

Baranek wielkanocny Wiwulskie go
wadziła dwanaście różnych ratowni­
czych instytucyj i; na terenie Wilna, 
głównie przeznaczonych dla bez­
domnych uchodźców. Otóż AA iwulski 
przyszedł z chętną i ofiarną pomo­
cą, dając na „święcone" dla najb.ed-

z
raz

bok kościoła umieszczonej , „łopian-
coŁ{, która służyła - mu rÓTmież za 
mieszkanie. Tam pracował nad pla­
nami wieży . i  ołtarzy-. Przepiękny
był projekt ołtarza: „Zdjęcie
krzyża". Wiwulski zwierzał się 
z kłopotów, wywołanych brakiem 
modelki do postaci Magdaleny’. Jak­
że się ucieszył, gdy przyprowadz.- 
lam mu śliczną blondynkę, pannę 
B... uczennicę mojej szkoły muzycz­

nej !
Życie towarzyskie, jakie odrywa-

■ f i
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nicjszych całą kolekcję swego po­
mysłu i wyrobu ślicznych baran­
ków w gipsie. Rozkupiono je po ru­
blu za sztukę. Baranki miały dum­
nie podniesione główki. Wiwulsk1 
mówił bowiem, że są to „baouik! 
triumfujące, baranki już wolnej oj-

V -  f i-i

Cjjyzny", i spojrzenie mu przytem 
jaśniało.

Dzisiaj może już niewiele prze­
chowało się tej miłej i drogiej pa­
miątki, ale dla przypomnienia tak 
niedocenianej jeszcze postaci arty­
sty varto utrwalić i ten drobiazg, 
który dla wielu nie będzie może dro­
biazgiem,

Wiwulski umarł w AYilnie, nie do­
kończywszy- świątyni. Zaziębi! się na 
posterunku, stojąc na warcie. Bazy­
lika straciła swego twórcę. Obecnie 
wielkie rusztowanie, dominujące na- 
ówczas nad AYilncm, zdjęto, a świą­
tynię, chociaż nicukończoną, odda­
no wiernym. I,

Mało interesujemy się spuścizną 
artystyczną AYiwulskicgo i mało 
wiemy o tym ciekawym, uduchowio­
nym i wielkiego talentu rzeźbiarzu. 
Warto więc zwiedzić zapomniany 
kościół, warto zapoznać się z piąk- 
nemi planami wieży i ołtarzy, wy­
wieszonemu wewnątrz .świątyni. Kto 
i kiedy podejmie się zrealizowania 
całości ? K to  i kiedy ukończy wspa­
niale dzieło śmiałego i b. indywi­
dualnego artysty?

Wilno złożyło hołd pamięci W i- 
v niskiego: na bocznej ścianie ko­
ścioła umieszczono płaskorzeźbę 
(dłuta Balzak.e\, icza), z której wy­
łania się doskonale uchwycona syl­
weta przedwcześnie zgasłego arty- 
iv. Na dużej kamiennej płycie wy­

ryto napis:

ś. p. Antoni Wiwulski, 

ur. 7 lutego 1877 r. 
zm w  styczniu 1919 r. 

Artysta-rzeźbiarz-architekt. Twórca 
projektu tej świątyni. Służył wiernie 
i pięknie. Syn tej ziemi —  w walce 
o jej wyzwolenie poległ na poste­

runku.

m ułce" pono raz gdzieś pogard li­
w ie wspomina najwspanialszy 
gryzip iórek  naszej ery- krakow­
skiej, Banarowski - Kaden - Ju l­
iusz. W  nowelach polsł ch
n igdzie, w  pow ieści ani na
lekarstwo. Czyżby kato licy  z.— nie 
odgryw ał żadnej ro li aktywnej w 
naszem życiu duchowo m oral- 
n em ! Czyżby duchowieństwo zo­
stało odsunięte od w szelk iej inge­
rencji w- życie świeckich ludzi 
m ajowej ery? Czyżby w ięc istn ia­
ły  zaw iązki czy zalązki jak ie jś  
może re lig ji  nowej?...

. T a k ! Jest zarys nowej re lig ji, 
już n iejako opartej na fundamen 
talnych dziełach obywatela Spa- 
sowskiego i koleżanki Baryck iej.

P O D  C Z A R N E  S K R Z Y D Ł A .

Że zasię pod te czarne skrzydła 
opiekuńcze kadenacko - Dandrow- 
s luS *^"przeszla ”  lub przecho­
dzi z dnia na dzień cała głodu­
jąca literatura, w-ięc tem też na­
leży tłumaczyć, że postać... pro­
boszcza, księdza, w ogóle osoby 
duchownej, jako niepożądana ( w  
w idziana ) tak w beletrystyce, 
jak i na scenie św ieci swą w-y- 
mowną nieobecnością...

Natom iast faworyzowaną, umi­
łowaną, wezwaną i w-ybraną po­
stacią m łodej beletrystyki jest 
ktoś inny. •

I  tu znów idą in ic jac je  z tego 
Krakowa, z którego ” ,vodzi się 
Boy, „T a jn y  D etektyw ", Dziadosz 
i Kaden. N iech  ktoś, kogo zacie­
kaw ia ta „zatru ta  studnia" P o l­
ski, zestaw i sobie z tam tejszej 
„G azety  L ite ra ck ie j"  to, co swego 
czasu p isali tam K. Ilom olacs i 
Koniński. Potem  niech przeczyta 
prosyjoński m an ifest S. Pu- 
slcwskiego. A  potem niech 
go porówna z tu om awia­
ną pow ieścią p. Rusinka. P rze ­
konamy się w ted j, że tak je ­
den, jak  i d ragi krakowski autor 
o tw iera ją  swe serca i roztk liw ia- 
ją  się tylko nad jednym, nad „n a j­
b iedn iejszym ", „bezradnym ", „na 
pośm iewisko w-ystawuonym, naj. 
n ieszczęśliw szym ." jN ia jest nini 
ju ż ani „bandos" Żeromskiego, 
ani „kom orn ik" Orkana, ani to­
nący w- bezm iarze nędzy chłop 
czy robociarz polski, ale tylko i 
w yłączn ie żyd biedny.

I  dzieje się i pisze się to w tedy, 
kiedy... Pau l Morand, we 
„ F  r a n c e  l a  D o u 1 c e“  rzu­
ca na papier ga ler ję  konterfek­
tów semickich crim inaloidów ...: 
Jacobi Kaltrich , Sacher, i kiedy 
M artin  du Gardę w  „ L a  y i e ­
i l l e  F r a n c  e" ,1' szkicuje po­
stać ew angelicznego proboszcza 
Verne. N ad to : 0 ‘N e ill i inni...

C ZYJA  W IN A ?

Pozosta je teraz do przedyskuto­
wania sprawa w ażna: ile jest w 
tym  stanie, bąciźcobądź b ezecn ie  
anormalnym w  piśm iennictw ie 
naszem... w iny... Polaków , a ile 
znów winy... proboszczów..., że 
niema proboszcza w śród  Polaków  
w dzis ie jsze j litera tu rze odrodzo­
nej, państwowej Polski.

T o  ju ż a to li jes t problem  cał­
kiem  poważny, wobec czego n !ech 
zab iera ją  głos inn i.-


