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N ie, nie njożna pisać o nim 
opowiadania. N ie  można tego 
człow ieka w łóczyć po miejscach, 
w  których n igdy nie był i przyta­
czać słowa, których n igdy nie 
mówił...

Jakże to było naprawdę?
Oto mała m ieścina galicyjska, 

pełna n iefrasob liw ie kręcących 
się ulic, kiepskich domów. Ludzie 
uśm iechają się do siebie od rana 
I dotykają przy pow itaniu  ronda 
zatłuszczonego kapelusza. Z  ulic 
najlepsze m aniery ma ulica Tkac­
ka, długa jak  trasa biegu naprze- 
ła j, zabudowana drewnianem i w il 
lami. O lbrzym ie, a  jednak w y­
tworne kształty tych w illi stano­
w ią  troskę poważnych obywateli 
miasta, którzy przed niem i sta ją  
w zadumie.

A  ja  panu mówię, że w szy­
stko to kiedyś stanie się pastwą 
pożaru.

A le  w ille  p ię trzy ły  się lekko­
myślnie, niby domki z  kart, na- 
przekor rozsądnym  obywatelom  
miasta, i pożar ich się nie irnal 
mimo, że pioruny b ija ły  tu nie­
raz p raw ie tak głośno, jak  w  da 
lekich, dużych miastach.

Handel odbywał s ię od rana do 
w ieczora, w szyscy się t,u znali i 
na kupienie guzika traciło  się 
godzinę czasu. Przem ysł m iejski 
natom iast reprezen tow ał malutki 
Jurew icz, k tóry  stale gn iew n ie 
prychał.

P rzechodził u licam i krokiem  
znacznie szybszym, n iż 10 było w  
m ieście p rzy jęte , i  zn ikał w  par­
terow ym  domku, zaopatrzonym  
na dachu w  blaszaną rurkę nie- 
grubszą od laski spacerowej. Za­
raz potem t  ow ej rurki w j laty- 
w ał w  gw ałtow nych  pyKnięciach 
dym. Jurew icz fabrykow ał obraz­
ki w  metalu..., a może tylko palił 
fa jk ę  i dym w ydm uchiwał? A lbo 
p rychał gn iew n ie  na całe m ia­
sto, k tóre nie m iało zrozum ienia 
d la  je g o  pracy?

Późnym  w ieczorem  pykanie 
słabło. R oz leg ły  s ię na zakończe­
nie dw a słabsze, zn iechęcone w y ­
dmuchy, ł fabryka stawała. Ju­
rew icz zam ykał się w  swoim  kan­
torze i prow adził obliczenia.

S tra ty ! Same straty. U b iegłego 
m iesiąca odda lił stróża. Czy to 
by ł s tróż? Bóg w ie, jak  go na­
zwać. P rzyb łąka ł się jak iś  bezro 
bolny, przyw abiony czkawką dzi­
wacznej rurk i i pytał o robotę.

—  Roboty?  Szukacie roboty?— 
spyta ł Jurew icz.

B ył nieprzytom ny ze szczęścia. 
Oto zg łasza ją  się do n iego po pra 
cę. I le ż  to nocy przem arzył dare 
mnie, każąc po swej łysej głow ie 
w ędrow ać najbardziej niedorzecz 
nym obrazom. P rzeczy ta ł czasami 
.wiadomość o strejku  w  jak ie jś  
praw dziw ej fabryce  i już opada­
ły  go w iz je .

O to złow rog i szum robotn icze­
go tłumu przed jego  fabryką. P ię ­
ści uniesione w górę. W rzask, za­
ja d łe  k łótn ie i schrypnięty głos 
paru agitatorów . (Zupełn ie męt­
nych g łó w ). A le  w reszcie  nadjeż­
dża on. W  czemże nadjeżdża? A  
raczej na czem? N a  rowerze 
Skromnie op iera  row er o ścianę 
i, przeciskając się przez wzburzo­
ny tłum, sta je  na tarasie.

—  Tow arzysze.
Z ryw a się grzm ot protestów . 

Ruchomy kostkowy bruk głów' tan 
czy pod naporem buntowniczych 
serc. N ie , nie chcą go słuchać Za 
żadną cenę.

—  Tow arzysze.

Głos je g o  spokojny, ale silny i 
stanowczy, ucisza wszyetkich. Gło 
w y nieruchom ieją. I  teraz oto 
na skłębione bałwany w?ylew a 
się gorąca o liwa jego  słów.

—  Tow arzysze ! Dziś, gdy k ry­
zys zatacza coraz szersze kręgi, 
zbrodnią byłoby...

Pow ied ia ł tylko sześćdziesiąt 
słów. N ie  w ięcej. A  potem na ra­
mionach rozentuzjazm owanego 
tłumu robotn iczego w jeżdża  do 
fabryki. (S chy liłb y  się trochę, że­
by nie uderzyć g łow ą o d rzw i).

—  Do p racy ! W racam y do pra­
cy ! Pod hasłem „m etalowe arcy­
dzieła sztuki w  każdym polskim 
domu". P recz ze stra jku jącym i! 
P r e c z !!

—  Szukacie w ięc roboty? —  
spytał głośno.

Potem  położył dłoń na ram ie 
niu swego brata, swrego bliźniegc 
i serdecznie ozna jm ił:

—  U  m nie ją  znajdziesz.

Ostatecznie za w ik t i m ieszka­
nie (s tara  kanapa w  kantorku) 
robotnik zgodził się do pracy. 
P ia cow a ł przedtem  w  składzie 
trumien. W szelako trum ny umiał 
robić dla ludzi na jbardziej na­
wet w ym yślnego kształtu. A le  
cóż to szkodzi? N auczy się i no­
w ej roboty. Dostał w ięc drelicho­
w y mundur koloru zie lonego i ta­
kąż czapkę z napisem : „Jurme-
ta l". Chodził po m ieście i okoli­
cznych wsiach z plecakiem , peł­
nym obrazków w  metalu. A le  po 
miesiącu podziękował za pracę. 
Puprostu ze wstydu. Nikomu się 
nie podobał w  nowym mundurze. 
A  ju ż  najm niej małym  obywate­
lom miasta, k tórzy w  rozm aitych 
tonacjach odczytyw ali g łośro  
skrót fab ryk i Jurew icza z czapk-’ 
jedynego robotnika. Spoczątku u- 
ganiał się za nim, potem, coraz 
sm utniejszy w łóczył się ulicam i 
miasta. Gdy w reszcie w  poszuki­
waniu pow inow atego zaczepił go 
z bełkotem i śmiechem popular­
ny w a r ja t  m iejski, Jasiu Duj, pra 
cownik firm y  Jurm °ta l runął do 
fabryk i i począł się pośpiesznie 
rozbierać.

—  Postępu je pan lekkomyślnie. 
Jak Boga kocham, lekkomyślnie
—  tłum aczył łagodnie Jurew icz.

—  W o lę  zdechnąć pod płotem, 
niż pracować w  tak iej cholernej 
fabryce. Jakbym psiakrew  goło 
chodził po rynku, toby ludzie tak 
nie ryczeli. Oddaj m i pan m oje 
ludzkie portki i p raw dziw ą czap­
kę.

—  W eź pan sw oje nędzne łach­
many —  rzekł smutno Jurew icz
—  wypow iadam  panu pracę

Po  tych słowach Jurew icz od­
da lił do pokoiku, stanow iącego 
halę maszyny, n iew ie le  ciekaw­

szej od maszynki do kawy.
I  otóż straty. Znowu same stra­

ty. P rzedsięb iorstw o w łaśn ie za­
częło się rozw ijać . N a ją ł prze­
cie robotnika, zalążek przyszłych 
tłum ów i sprzedał jakiemuś prze 
jezdnemu proboszczow i dziesięć 
Madonn R a fa e la  pięknie na czer­
wonawej b lasze wytraw ionych. 
Gdyby R a fa e l u jrzał owe Madon­
ny, n iew ątp liw ie  podniósłby wy-

! soko brw i. A le  proboszcz byl ma- 
] łym, spokojnym  człowiekiem , któ­

r y  na oczy nie w id zia ł obrazu Ma- 
j donny Sykstyńskiej. Proboszcz 
odjechał, robotnik uciekł. Tchórz­
liw ie  uciekł z p lacówki, m ającej 
św ietne warunki rozwoju .

Jurew icz w raca ł późnym w ie­
czorem do domu, traw iony gorz- 
kiemi rozm yślaniam i. Pustą u li­
cę Szopena przeszukiwał w ielki, 
okrągły księżyc. Stały tu partero- 

. we, murowane domy, starannie od 
iłebie odgrodzone i sobiepańskie 

w dzień. Porozum iew ały się te- 
1 raz nocą ze sobą, gaw ędziły  sci- 
cha, a Księżyc pękał ze śmiechu, 
oparty w ygodn ie o nieruchomy, 
zębaty obłok. Ty lko  w łaśn ie jeden 
dom Jurew icza stał wypłoszony 
na koniec u licy, smutnie ow in ię­
ty  walącym  się parkanem, na któ­
ry  księżyc ku większemu urągo­
wisku powyw lekał jak ieś stare 
szmaty.

Jurew icz zapali* w  kuchni lam ­
pę i spojrza ł na skołtuniony łeb 
pogrążonej w  śnie służącej. M u­
chy zabzykaty n iespokojnie na! 
oknie i pod su fitem .

—  W szystko jedno —  myślał] 
Jurew icz —  wszystko jedno. W ła-j 
ściw ie nie obm yślał tych słów  j 
ani ich nie w ypow iadał Tylko na ' 
m igi tłum aczył swerni ślamazar-! 
nemi ruchami. Inw estycje . K ap i-I

tał. Oto, co m ogło uratować orzed 
siębiorstwo. U łoży ł się w  łóżku i 
zaszeleścił gazetą.

—  Już przyszedłeś? —  ozwało 
się sennie łóżko żony.

Jurew icz z gn iewem  rzucił ga­
zetę na podłogę.

—  Proszę c ię ! —  krzyknął —  
wstań i przekonaj się, czy to ja  
jestem . Co mam ci odpow iedzieć ? 
W ięc  tak ! P rzyszed łem ! W róc i­
łem ao ciebie. M asz swój skarb 
spowrotem.

Łóżko żony zachrobotało i w e­
stchnęło krótko, lecz beztrosk i! 
wie.

—  To  je s t okropne —  rozm y­
ślał Jurew icz, podnosząc gazetę 
—  gdy ju tro  wstanę, zapyta  mnie 
czy ju ż wstałem . Gdy p iję  kawę, 
pyta, czy  ju ż  jem  śniadanie. A  
ifdy ja , jedyny  w  tem  m ieście 
w iększy człow iek, umrę, zapyta : 
czy położyłeś słę ju ż do trum ny? 
O ślica —  mruknął głośno —  jak  
wszystkie kobiety.

N ag le  nałożył pan tofle  i s z la f­
rok i ruszył do pokoju córki.

—  N ie  śpisz jeszcze, Ewuś?
—- Poco się tatuś pyta? Chyba 

to w idoczne, że nie.
—  Tak. N ie  śpisz. Czytasz, jak 

w idzę. Romanse otum aniają mło­
de głow y. A le  nie o tem  chciałem 
z tobą m ówić.

—  W iem  o czem  tatuś chce ze 
mną m ówić. A le  teraz wolałabym  
sp ać— E w a ziew nęła .

—  D la ciebie to kw estja  obojęt­
na, a dla mnie to sprawa życia 
i śm ierci. Muszę śledzić ten czar 
ny zygzak, po którym  lec i mój 
los. W iesz, że w ieczorem  tw ój zło­
ty  ząb w yg ląda  zupełnie tak, jak  
by go nie było. A le  nie o tem 
chciałem  mówić. Cóż, był dzisia j ?

—  K to?

Jurew icz pok iw ał gorzko g ło ­
wą.

—  K to, kto. No, zgadn ij kto? 
W iesz przecie, że pytam  o K rzy- 
sztofow icza.

—  Owszem, był K ryszto fow icz
•—  B.yłaś dla n iego uprzejm a?
Ew a podciągnęła kołdrę pod

szyję i patrzy ła  na ojca, jak  na 
krzesło, o którem wiadomo, że na­
w et w  dzień ostateczny nikomu 
dobrowolnie z drogi nie ustąpi. 
N ie  po tra fi ustąpić.

—  Był uprzejm y dla mnie. N a ­
w et ośw iadczył się...

-— I ?  —  krzyknął Jurewicz, 
poryw ając się z krzesła.

—  P rzy ję łam  go.
—  Bóg ci nagrodzi, m oje dziec 

ko. Bóg ci nagrodzi. —  Jurew icz 
padł na kolana. Potem  zam ilk ł i, 
przysiadłszy na piętach, dodał ze 
zdziw ien iem  —  a ta  oślica  nic mi 
nie m ówiła.

—  Jaka oślica? Co o jc iec  w y ­
gadu je? P roszę tak bardzo nie 
dziękować. W y jd ę  za niego, bo 
chcę w yjść. Przekonałam  się, że 
to nie tak łatwo zakochać się

—• M iłość —  zaw ołał Jurew icz 
—  tak, to  nie łatwa sprawa. T rzy  
dzieści tysięcy. M uszę dokupić 
dużo m aterjału . Czy w iesz, że 
Szrajbmann sprzedaje sw oją  ka 
m ienicę? T era z  idzie  serja  w iel 
kich m istrzów  szesnastego w ie ­
ku.

—  Dobranoc —- rzek ła  E w a z 
akcentem rozdziera jącej nudy.

—  A  w ięc jednak jest lep iej 
m ów ił do siebie Jurew icz —  
znacznie lep ie j. Inw estycje . Od 
ju tra  z nowa energ ją  du pracy

W róc ił ao swego pokoju i, sta­
nąwszy przy łóżku, opari się o po 
ręcz. P a trzy ł na pościel, na któ­
re j zostaw ił odcisk swej postać.

L .  C-eclianowiecka

K u l t  z i
Jest taka m ila, smutna piosen­

ka Łuskiny o m urzyńslcem  dziec­
ku, które pożarł krokodyl nad N i­
lem. Kończy się ona zw ro tka : —  
„ A  choć z oczów  czarnej matk. —  
gorzk ie Izy pocieką —  nic nikogo 
to nie wzruszy —  bo to tak dale­
ko..." O tóż dzie je  chińskiego chło­
pa W ang Lunga i jego  żó łto lice j 
żony O-Ian, opow iedziane przez 
amerykańską autorkę P earl 
B uck*), chociaż dzie ją  się „tak  
daleko", wzruszą, napewno w zru ­
szą każdego.

P rzeciętny, szanujący się Am e­
rykanin i A n g lik  odnosi się do ko­
lorow ego człow ieka m niej w ięcej 
tak, jak  owe panny dorobkiew i- 
czówny z „M alheurs de Sophie" 
niale panny Tournebroche w  sto­
sunku do ubogich dzieci. S łysza­
łam raz Am erykanina dyskutują­
cego na tem at Chin, który chcąc 
położyć kres n iew ygodnej rozm o­
wie, —  ośw iadczył k r ó * 'r  —  
„C i kolonowi ludzie to zw ierzęta. 
Człow iek nie pow in ien sobie nimi 
zaprzątać g łow y ". Tak ich  ignoran 
tów, jak  ów  BabDiit jes t w ięcej 
w kra in ie wuja Sama, toteż Pearl 
Buck, autorka przepięknej opo­
wieści o prostym  chińskim chło­
pie, jes t jakąś Am erykanką z nie­
praw dziw ego zdarzenia.

N ie  jes t to czułostkowa p rzy ja ­
ciółka „dzikusów ", która sty lizu je  
swoich bohaterów , chcąc ich 
p rzeciw staw ić Europejczykom . 
N ie  —  W ang Lung i O-lan są 
ludźmi niupozbawionymi wad, 
prostaczkam i hołdującym i strasz­
liwemu bóstwu, które zw ie się 
zabobon, a które żąda od m ch o- 
fia r, i zbrodniczych praktyk. 
Zresztą umówmy się- Do Chin nie 
dotarła jeszcze wszedzie Dobra 
Now ina —  to też to, co się u nas 
zbrodnią zow ie, tam  uważane jest 
za harącz, spłacany naturze. 
Dzieciobójstwo, handel dziećm i w 
okres,e klęsk głodowych, n ieśw ia­
dome torturowanie kobiet, które 
traktuje s :ę, jak  zw ierzęta  pocią­
gowe i skazuje się je  na dożyw ot­
nie harowanie, w warunkach, • o 
których pojęcia  me mają eu ropej­
scy parjas i —  to są zjaw iska co­
dzienne, zwykłe, powszednie i 
wytłum aczone koniecznością.

Książka Buck jes t niezm iernie

* ) PE A R L  BUCK: Błogosławiona1 
ziemia. Warszawa, 1934. Tow. Wyd
„Rój". i

pouczająca. Au torka opisuje, swo­
ich bohaterów  prosto, bez patosu, 
jakby bezosobowo; w  książce je j 
nie ma ani jednego komentarza, 
ani jednej osobistej uw agi —  ukh 
żuje nam w ieś chińską jakby na 
ekranie, ale ten w ierny, nieozdob- 
ny obraz ma głęboką wymowę. 
Postacie W an g Lunga i O-lan u- 
rastają do rozm iaru symbolów. 
Ci ludzie borykający się przez ży ­
cie całe z nędzą, z w rogiem i ży ­
w iołam i w kraju, ponad którym  
srożą się ta jfu n y  i ulewne desz­
cze podobne do potopu, gdzie co 
lat kilka z jaw ia  się w idm o głodu 
i dziesiątku je ludzi, a niedobitków  
zmusza do ucieczki —  gdzie g li- 
ni ,ne lepianki w zniesione praco- 
w item i rękam i zam ien ia ją  się w  
kupę błota, a uprawiane w  pocie 
czoła pola w  posępne jez iora .

Ile ż  hartu i ja k ie jś  obłędnej 
m iłości do ziem i trzeba m ieć —  
aby w ytrw ać w  tych warunkach, 
aby nie w yrzec się okrutnej o j­
czyzny. A  jednak —  nie ma siły, 
któraby zdołała w ykorzen ić z 
duszy W ang Lunga i jemu podob­
nych usiłowania w łasnej ziemi, 
odziedziczonej po przodkach, któ­
raby zmusiła :eh do odejścia w 
inne strony. W raca ją  —  w raca ją  
zawsze chociaż tam na porudniu 
stragany uginają się od ryb, owo­
ców soczystych, w orów  złocistej 
pszenicy j faso li, a w  krainie 
W ang Lunga w  okresach giodu 
ludzie żyw ią  się plewam i i korą z 
drzew, a nawet padliną.

Chłop chiński kocha ziem ię aż 
do bałwochwalstwa. N ie  boi się 
śm ierci, gdyż po śm ierci w róci do 
ziem i, z której wyszedł, a w tedy 
„n ik t mu ju ż je , nie odb ierze". 
To  je g o  reag ja . C zciciel ziemi, 
jak  tego dowodzi Buck, potra fi 
się zdobyć na heroiczne wysuki, 
gotów  ponieść dla n iej śm ierć mę­
czeńską, nie ma o fia r, których 
dla n iej nie uczyni.

P ierw sza  część książk., to dzie­
je  nędzarza, k tóry z pasją, za- 
ciąwszy zęby i nie wypuszczając 
z garści pługa, w ędru je kam ieni­
stą drogą ku dalekiemu, upragnio­
nemu celow i. Tym  celem  jes t —  
ziem ia. Zdobyć jakna jw ięce j z ie­
mi, utrzym ać ją  za wszelką cenę, 
oie dać je j  sobie wyrwać.

Ogrom nie w n ik liw ie  i z n ie ­
zwykłą znajom ością duszy chiń 
skiego chłopa przedstaw iona jes t

ew olucja W an g  Lunga, jako stop 
n ^ w e  przeobrażenie się z nędza­

rza w  dziedzica. I  tutaj znowuż 
okazuje się dobitn ie, iż  złoto 
jest istotn ie owym  demonem, o 
którym m ów ił Axel-M unthe, któ­
ry gubi dusze ludzkie. W ang 
Lung i O * lan, to bohaterzy na 
antyczną zakrojen i m iarę, dzieci 
ich, paniczyki bezrobotne —  to 
już dusze słabe, zdolne do w sze ! 
kich kompromisów. Z łoto wnosi 
niepokój do domu, n iszczy har- 
mor.ję małżeńską, budzi w  du­
szy W ang Lunga demony, co w 
n iej się czaiły. O - lan —  matka 
rodu, na jw iern ie jsza  z ton, je ­
dyna podpora W an g Lunga mu­
si ustąpić m iejsca zw yrodn ia łe j 
ale powabnej karlicy  z domu pu 
b licznego. Z chw ilą  gdy w szyst­
ko to, co znajdowało się poza 
s ferą  życia  nędznego chłopa sta­
je  się czemś dostępnem i osiągał 
nem, kończy się ciężki, lecz ra ­
dosny okres. W an g przestaje 
być w  zgodzie z samym sobą, a 
w ięc traci spokój i szczęście. 
Następu je w nim dziwna prze­
miana. Ten  cichy, prostoduszny 
w ieśniak, k tóry w  m ilczeniu dźwi 
ga ł jarzm o pospołu z m ałom ów­
ną, w ierną niewolnicą. - toną, 
n iezdolny do świadomego okru­
cieństwa, z natury praw y i wspa­
niałom yślny, staje s!ę pod w pły­
wem nam iętności tyranem  i sa­
molubem Sczasem jednak w y­
zw ala się spod wpływu złych mo­
cy i wraca do um ierającej towa­
rzyszki, z którą łączyły  go n ie­
rozerw alne w ięzy  wspólnego 
um iłowania ziemi-

C i parjasi chińscy, odcięci od 
c yw iliza c ji i ku ltury chińskim 
murem przesądów, m ają w  sobie 
niespożytą moc, która czyni z 
nich postacie symboliczne. Jakże 
w zrusza jący jest ich stosunek do 
śm ierci. Śm ierć w  Chinach jest 
odejściem  w  nieznany, ta jem niczy 
św iat Do ostatniej podróży trze ­
ba się przygotować, a najlepszym  
na to sposobem jes t obcowanie w 
ciągu ostatnich dni pobytu na 
ziem skim  padole z trumną, z o-j 
wyrn wehikułem, który nas odw ie­
zie w krainę ciemności. W zrok  u- 
m ierająeego spogląda z rozrzew ­
nieniem  na czarną, drewnianą 
skrzynię, sto jącą obok loża, dusza 
sposobi się do drogi. Załcbne uro­
czystości są jakby dalszym cią­
g iem  norozum iewania się żyją*

cych ze św iatem  demonów i dusz 
zmarłych.

N ie jeden  Europejczyk  mógłby 
nauczyć się od ciem nego, chińskie 
go chłopa sztuki umierania. Ko 
deks żałobny obok śmiesznych 
cech, zaw iera  rów n ież głębszą 
myśl, chodzi przecież o zatrzym a­
nie na ziem i, p rzynajm n iej przez 

j pew ien czas wspumnienia tego, 
który odszedł, skąd niema pow ro­
tu. Chiński pogrzeb nie kończy się 
typą, podczas k tóre j dokonywa 

się sekcji duszy nieboszczyka —  
najnędzn iejszy człow ieczyna, któ­
ry  n iew iele m iejsca zabierał na 
ziem. —  po śm ierci nabiera po 
wagi i dostojeństwa, jes t ju ż bo­
wiem duchem, z którym  należy 
się liczyć jako z istnością wyższą.

B łogosław iona ziem ia jes t po­
w ieścią cykliczną. Kończy się tra. 
gicznym  akordem —  o jc iec pod­
słuchuje rozm owę synów, którzy 
noszą się z zam iarem  sprzedania 
ziem i. Jest dla n ich ciężarem.

..— Starzec usłyszał jeno słowa: 
„sprzeda się pole".

— Niedobrzy synowie, darmozjady
— krzyczał gniewnie — sprzedać pole 
wam się zachciewa?

Byłby upadł gdyby nie to, że syno­
wie podtrzymali go. Starzec rozpłakał 
się, jak dziecko. Zac--'i go więc uspa­
kajać, mówiąc: — „Nic... mc... niema 
mowy o sprzedaży. Nigdy się nie wy- 
zbędziemy ziemi...“

—  Koniec. To kres wszystkiego — 
padały z ust Wanga strzępy zdań. — 
Przecież mj śmy wyszli z ziemi i musi­
my wrócić do niej

Po wychudłych policzkach Wanga to­
czyły się łzy, zostawiając palące ślady. 
Pochylił się i wziąwszy w garść trochę 
ziemi, powtórzył:

*— Jeżeli sprzedacie ziemię, to będzie 
koniec... kres wszystkiego...

Synowie podtrzymywali go, on zaś 
śe skał w dłoni ciepłą, sypką Pernię. 
Pocieazalt go i powtarzali wkółko:

—  Uspokój się ojcze... Nie obawiaj 
się... Nic sprzedamy ziemi—

Ale Wang n‘e widział, że zamienili 
ponad jego głową porozumiewawcze 
spojrzenie i uśmiechnęli się do sicDie".

W  następnym ton ie „S yn ow ie " 
Buck opisuje dzie je  synów W ang 
Lunga . dziedzica i stopniowa 
przeobrażenie się chłopskiej psy­
chiki w  potwornem  laboratorjum
—  miasta.

P ierw szy  tom „B iogosław ionu 
Z iem ia" jes t n iew ątp liw ie  nie­
zwykle udaną próbą przeniknięcia 
tajem nicy D alekiego Wschodu —  
zaś jako utwór literack i, zajm ie 
k r;ążka Pearł Buck wybitne m ie j­
sce w  litera tu rze egzotycznej
ostatnich lat.

i pomyślał, ie  to kokon. 2 któregc 
w  te j chw ili w y lec ia ł piękny mo­
tyl.

—  D laczego m i nic nie m ów i­
łaś?

A le  łóżko żony nie odpow iedzią 
ło. —  Co słychać? Jak tam dzie­
c i?  —  pytano go nie raz. Odpo­
w iadał:

—  Syn nicpoń, a córka nie w y  
chodzi zamąż. A  nareszcie obrócił 
sterem. Córka wychodzi zamąż, a 
fabryka przychodzi do sił. —  0" 
ślica —  zgrzytną ł jeszcze pod a 
dresem nabrzękłej stopy, w ychy­
la jące j się z sąsiedniego łóżka.

I  pan K ryszto fow icz, wdow iec, 
w łaściciel paru kam ienic, ożen ił 
się istotn ie z  córką fabrykanta 
Jurew icza, panną Ewą. W iado­
mość n iew iarygodna. Zakochał 
się czy jak?  —  gub ili s.ę w  do­
mysłach obywatele m iasta. A le  
sprawy późn iejsze potoczyły  się 
zupełnie inaczej, n iż to sobie Ju­
rew icz wyobrażał. Obraz salonów 
mieszczańskich, fo rtep ian ów  w  
tychże salonach i m nóstwa obraz­
ków w metalu na tychże fo rtep ia ­
nach, zb liży ł się ty lko poto, by 
czmychnąć, jak  pociąg, k tóry  z 
n iew iadom ych przyczyn, nie za­
trzym aw szy się na stacji, u lecia ł 
w  noc. A  ogłup ia li podróżni długo 
jeszcze na peron ie sto ją  z otwar- 
temi ustami i ciężkiem i walizam i 
w  rękach.

Pan K ryszto fow icz, po ostrze­
żeniach m łodej żony, pokazał za­
ledw ie skrawek swego bogactwa. 
R zucił mu czterysta  złotych i zn i­
knął w raz z żoną zagranicą. I  tak 
law ina nowych zdarzeń była  ty l­
ko pustą grą  pięknych chmur. A  
cały pożytek, to ból w  karku od 
zadzieran ia  głow y.

Od tego dnia Jurew icz opusz­
czał g łow ę coraz n iże j. Garbił się 
i pa trzy ł wdół. Zauważył to, o 
czem dawno wszyscy w id zie li, Że 
ziem ia jes t czarna. U rod ził mu 
się trzec i potomek, a le i to w yda­
rzen ie nabrzm iało tylko na chw ilę 
nowem i nadziejam i, by pęknąć i 
rozw iać się w  pył dni.

Tym czasem  p łom ień  r ie  imał
się u licy Tkack iej, ludzie uśmie­
chali się do siebie od rana, doty­
kając ręką ronda zatłuszczonego 
kapelusza, małe i w ie lk ie  w yda­
rzen ia odzyw ały się to głośn iej, 
to ciszej. Czasem rynna spadła w  
czas w ichury, czasem muchę za­
bito na ścianie, czasem człow iek 
lecia ł g łow ą w doł i m e powracai

Pew nej nocy w ybra ł się Jure­
w icz do sw e je j fabryk i i, ro ze j­
rzaw szy sir podejrz liw ie , zniknął 
szybko w  kantorku1. W  pół godzi­
ny późn iej wyszedł, w lokąc za so­
bą ostatnie arcydzieło  A u toport­
ret olbrzym ich rozm iarów  w  me­
talu. Pod autoportretem  było 
mnóstwo tekstu: „Ju rew icza  sc- 
njora, nieustraszonego bojownika 
przemysłu artystycznego, mauzo­
leum".

W róc ił do hali m aszyny i, w y ­
law szy pokaźną ilość nafty...

N ie , nie można o tym  człow ie­
ku pisać opowiadania. Fałsz był­
by aż nadto oczyw isty. Jurew icz, 
długoletn i pączek, nie zakw itł pur 
purowym kwiatem  ognia, lecz ruz 
w inął się w  pożyteczną g łow ę ka­
pusty.

Owszem, fabryka spłonęła. 
W szystkich  mogę zapewnić, te  
tak było. A le  śledztwo wykazało, 
że fabrykę podpalił m iejski w a r­
ja t  Jasiu Duj. A  Jurew icz, o trzy­
mawszy pokaźną sumę ubezpjecze 
m;-.vą, stracił szacunek dla swej 
uszfej z dymem duszy. N ie  p ry­
cha gn iew n ie na nikogo, w ieczory  
ma spokojne, oddycha głębeko po 
każdym łyku w ina. Lubi tow a­
rzystw o młodych kobiet i d latego 
wr dzień oczy ma zmęczone, lecz 
piękne.

Darem nie starałem  się umieś­
cić waw rzyn  na łysej g łow ie Ju­
rew icza. W aw -zyn  spadł i zadzwro 
n ił ■ srebrem, po które Jurew icz 
skrzętnie się schylił. W o lic ie  tę 
prawdę? W eźc ie  ją.

D la siebie chowam inną.
Gdy m iasto zaśnie i czarna 

szmata mroku zaścieli ulice, w ów  
czas m iędzy domkami w zygza­
kach, to przystając, to śpiesząc 
pełga siny język  błędnago ognika. 
W szyscy śpią. Jeden Jurew icz 
czuwa. W yskakuje oknem z łóż­
ka i rzuca się w  pogoń, która 
trw a aż do św itu. D iatego w dzień 
ma oczy zmeczone, lecz- piękne.

J


