
■=. Nr. 16 A B C  LITERACKO-ARTYSTYCZNE Str. 3

K . a r o l  I r z y k o w s k i

Poniższy artykui Irzykowskiego 
wygłoszony by’ jako odczyt radjo- 
wy, stąd ZEWile zagadnienia coszji 
nowoczesnej, przedstawione są tu 
w lormie bardzo popularnej. (Red.). 
K to  w  W arszaw ie często i nie­

zbyt prędko chodzi u licą Piękną, 
dziś F usa X I, może zauważył cie 
kawą m enażerję, która się m ieś­
ci na zewnętrznym  murze trzyp ię 
tro w tj kam ienicy pod 1. 5, stoją 
cej niedaleko naprzeciw  gim na­
zjum żeńskiego. Jest to mur od 
ogrodu, ale w idać go zdaleka; ru. 
dy od cegieł i cały obrośnięty dzi­
kim winogradem , który wspina 
sie po nim aż do samej góry  gęstą 
siatką i stanowi naturalne osied l; 
dla m iejsk iego ptactwa. Ono tu 
pobudowało sobie gniazdka wśród 
szczelin i pnączów, nie płacąc po­
datku m ieszkaniowego, i w leeie 
od rana widać, jak  cała ta w ielka 
ściana drga, trzepota się i św ier­
goce, piszczy, ćw irka, gw iżdże, 
dźw ięczy, śpiewa, —  nieraz z si­
łą, która przygłusza ogólny hałas 
m iejski i huk samochodów cięża­
rowych, toczących się u licą Śpie­
wają sobie ptaszęta (poprostu 
WTÓble) gw arn ie, wesoło, bezczel­
n ie , śp iew ają sw oje urbanistycz­
ne piosenki, bez cenzury, jeden 
przez d ru g iego ; może się naradza 
ją, może sobie p lotk i m iejskie 
opow iadają, może f l i r t  odchodzi, 
może się z sobą k łócą; może mło­
de pokolenie w ychow uje starsze, 
jak  to bywa m iędzy ludźm i; mo­
że partje  polityczne przekonują 
się wzajem nie, a może poprostu 
tyiao w ieczn ie koncertują, zado­
wolone z siebie, od parteru aż 
de najw yższego piętra.

Ilek roć tamtędy przechodzę, my 
ślę sobie: to współczesna poezja 
polska! Taka liczna, taka gwar-! 
na, taka z siebie zadowolona, i 
tak, niestety, ignorowana przez 
publiczność. D ziesiątk i małych 
tom ików, w  każdym ze dwadzieś­
cia, trzydzieści utworów , w ylatu­
je  corocznie w  obojętny świat, 
trzepoce się jak iś  czas w  pow ie­
trzu, odśpiewuje sw oją  nutę, cza­
sem zadziw i lub zaniepokoi jak ie­
go słuchacza,, a częściej słuchacz- 

_kę. a le je że li nie zw róci na sieb,e 
uwag: zrzędnego krytyka, —  prze 
pada gdzieś w  nicości, to znaczy 
w m agazynie księgarza i musi 
zniknąć, aby ustąpić m iejsca no­
wej czeredzie śpiewaków, ju ż o- 
p ierzonej i w y la tu jącej z gniaz- 

da.
Tom ik i! tomik, i tom ik i! Ład ­

ne, zgrabne; tak dużo białego pa-^ 
pmru na marginesach, a w  środ­
ku n iew ie le  w ierszy, snac baidzo^ 
ważnych, skoro naokoło nich taka 
białość —  cos jak fo lw arczek  
wśród w ie lk iego krajobrazu zim o­
wego. W szak Państw’o znacie te 
książeczki, m ieliście je  nieraz w 
rękach ; możeście nawet czytali 
Jo i owo, z sympatją, z lekcewa­
żeniem, z westchnieniem do włas- 
nej, ju ż  s filis trza le j duszy. Ci'j 
poeci dzielą się na grupy, klasy, 
szczepy, k tb ie się czasem buńczu­
cznie nazywają. I  pomówimy so­
bie tu taj o jednej takiej grupie, 
która się nazywa Awangarda 

D laczego Aw angarda? D latego, 
że w yb iegła  bardzo naprzód, kuje 
nowe środki poetyckie, a pogar­
dza staremi, ryzyku je niepowodze 
nie, oziębłość, nawet śmieszność, 
i spodziewa się, że utoruje drogę, 
je że li nie sobie to i mym, szczę­
śliwszym , że wydobędzie nową 
muzykę z nowych instrumentów.

Głównymi poetami Aw angardy 
s§ :  Taaeusz Peiper, Juljnn P rzl "  
bcś, Adam Wazvk, Jalu iurek , 
Jan Brzękowski. Gdy się ich utwo 
ry  do ręki weźm ie i zacznie czy­
tać -  no, to się zacznie, ale 
nie skończy Są trudne, nie można 
ich tak odrazu zrozumieć. Są jak 
szklane góry, bardzo kolorowe i 
Lyszcząee, —  a]e wdrapać się na 
te góry  nie można, bo —  jak  się 
to mówi niema o co zaczepić 
paznokci. A w angardziśc i w ydają  
się spiskowcami, jakby mieU ja ­
kieś sw oje tajem nice, jak ieś umó­
wione szyfry, którem i się z sobą 
porozum iewają, ale n iew ta jem ni­
czonemu trudno się tale odrazu 
dostać do w nętrza tych tajem nic. 
T rzeba m ieć klucz, trzeba się na­
uczyć te u tw o iy  czytać. I, w tedy 
można z nich m ieć przyjem ność.

W raca jąc do naszego początko­
wego porównania z ptakami, po­
wiemy, że trzeba być jak  ten Zyg 
fryd  z opery W agnera. Z yg fryd  
wszedł w las pełen ptaków, które 
mu chciały coś pow iedzieć, ale

gły na P a r n a s i e
ich nie rozum iał Dopiero gdy 
zabił smoka i krew smoka nań 
trysła, język  ptaków stał się dlań 
dostępny —  tu poproszę pana pia 
nistę, żeby zagra ł odpowiedni 
m otyw ! —  i wdzięczne ptaki po­
wiodły go do raju, bo do m iejsca, 
gdzie spała uśpiona przez W otana 
cudna Brunhilda.

O tóż i my musimy być tym 
Zygfrydem  i 'z a b ić  jak iegoś smo- 
Ka. Jak itgożby tu ?  Ano tego 
smoka niechęci, uprzedzenia i le ­
nistwa, który w nas drzemie. Cza­
sem tego próbowałem  i czasem też 
udawało mi się zakraść do tych

zaklętych skarbów, w  sposób jak ­
by przypadkowy, n ielegalny. A le  
się opłaciło. W eźm y utwór Julja- 
r.a Przybosia  p. t. „L ip ie c ". P rzy ­
boś je s t poetą bardzo utalentowa­
nym, m istrzem  m etafory i skró­
tów. Jego utwory to jak  tab licz­
ki buljonu, takie są zgęszezone. 
Lecz my sobie to rozpuścimy tro­
chę w  wodzie. Otóż u twór „ L i ­
p iec" opisuje, jak  po skończonej 
nauce uczniow ie rozjeżdża ją  się 
na wakacje, żegnają profesora 
poetę, a profesor w yjeżdża  na 
wieś, oddaje się widokom przyro­
dy i odpocząwszy, pragnie prow a­

dzić takie życie, jak  Jan Kocha­
nowski z Czarnolasu. A  teraz 
przeczytamy sam u tw ór.
Na św iad ectw ach , w zb ic i w  radość, 

[odlecieli uczniow ie, 
jeszcze w iatr d rży  po ich śm igłym

[zm ku.

W akacje, panie p rofesorze! P ora  
trzep ać w eso ło  słow a, ja k  futra na

[w iosn ę
oraz
czasow n iki p rzez lato oam ieniać!

(T u  adstęp i  p ro fesor ju ż  je- 
dzie ).

W óz p rzeto czy ł się zn ag ła  —
[i w  łozinie zziełeniał.

i T y lk o  pustki rozp ryśn iętej w  słońcu 
I [—  udar.

S k a czą c  z  b ry czk i, za o c zę :

B o son ogi g ęsia rek  b ie g ł, zaczerpn ął 
7  , , t ze źródła,
/im kf, „ ik g d y b y  on w y b ie g a ł 
potoczek.

(T e ra z  pro fesor oddaje się ży ­
ciu s ie lsk iem u ):

O kolicę, serce  w yn io słe , p rz e s zy w a  
[n ap rzestrza ł

strum ień!

L ecz  z  połogich  p a g ó rk ó w  —
[w a h a ją cą  się o d p o w ied ź —  

inne w zg ó rz a  —  dalszą  gó rę  k o łysze .

M i ł o s z  G e m b f r z e w s k i

kozmowa z Lwem Tołsti jem
N asz głos postaw iony wysoko,
N ie  ogarn ie go żaden las.
1 wszechmocne św iatła oko 
N ie  obali, nie p rze jrzy  nas.

K o le in y  w lekko zm arzłej drodze, 
Cuazym śiaaem, nie prpwadzą w dom. 
Najw iększem i w iorstam i i w  trwodze 
L eży  równin odwalony złom.

.z*

Jes.i wiemy, ze niema przepaści,
I  skał niema, gdy cośkolwiek wiem —
To  już, starcze, w  ręce tw oje naśo.;
W yrok, że czyn jest dobrem lub złem.

A  świadomość źródlisko przew idzi, 
Patrząc w  ziem i łożnicę, tu —
Gdzie Słow ianie poczęci nie żydzi, —
I  sprzeciw i się z lu !

Tutaj, drogi rozszczepione w  w id ły.
Starcze, może trza  rozstać się nam ;
Zanim pąków w iśn iowych  m aidły 
N a  skroń naszą strzęsie Ustny błam.

N iedeptanem  pustkowiem idziemy.
Przez  ju trze jszą  kw ietn ią ruń;
Gdzie wybiegn ie, w  łąk wolne teremy, 
O głupia ły  śmieszny, chłopski kuń. —

Nieme i przem arznięte zagony.
Lecz w  rubaszki jedw ab kryjesz g los ;
A  towarzysz tw ó j —  odcień czerwony,
Już nam nie towarzyszy, jak  los.

Ozim iny kosmyki się kurczą,
R w a n y m  s z n u r k ie m  o d s u w a  s ię  la s ,  
Ktębów schlapłych mgłą obrazoburczą 
Z a w i e j  s t ą p a  w d a l i  —  o b ją ć  n a s .

Duszotracom czerńcom ciepło w  nogi,
Gdy się kopiem przez czyścowy śnieg,
Co jak  w ielka tratw a bez załogi 
Spływa kędyś w  przyuralski brzeg.

Czasem zerw ie się masztem, kom inem; 
Sił pancernych grzm i n iestro jna g r a ;
1 artysty k rw ią ; W ereszczaginem ,
Z oceanu ściemnionego łka.

W  pancernika lodowego schronie,
B rat nasz pokrył białym  żaglem stół 
I  rysuje, jak  w białym  kartonie,
Maszt, zawiany śniegiem  w  ćwierć... ju ż wpół.

Żywo, s tarcze! zadym kowej chustce,
N ie  opędzim się. gdy w y je  ćma,
I  spuszczona ze smyczy, w  te j pustce, 
Dokoluśko nagonka po —  szła !

N ie  myśl za kim i czemu ganiają.
Ciemny szum, lekki trzask, spieszny świst. 
Jednym błyskiem, a n iejedną stają,
Z tropu w tropy leci gończy list.

Inne by ły  kiedyś gony nasze,
S ięga jące w  człow ieczy cel,
Rozpłynione nie po n izkiej łasze —  
Caiem niebem, nad topiel i chmiel.

T y  o sw o je j bolesnej przem ianie,
Nakiuni bym w  życie swoim  śnie,
I^o myśli, krzepnionej w  spełnianie,
N a jrodzinn ie j opow iedz mnie. —

Tak. Jest w  życiu nasz bó! n iedow iarczy ; 
Potem , prawdy żalem  kryta nać.
A  to wszystko, gdy życia  nie starczv 
Nam  jednego, żeby siebie dać.

Pow iedz, dziś, nad o jczyzny tw ej głodem,
Dawne, w ielk ie słowa... (S zep t i ża l).
W ięc ramieniem, jeś li w ieczn ie miodem,
E lektrowną piram idę sp a l! !

Choć upom ie wabiłeś m arzenie
0  mistycznem po jęc :u cnót:
W  pięknie —  doskonałość wyższenie,
1 cel sztuki w idząc, by wznieść lud.

P raw dy się dow iedzia łeś: w  ucieczce,
N a  stacji Ostapowie, w  przedśn ie;
Zadziw iony spojrzałeś ku steczce:
—  „T y lu  ludzi— wy, o jednym  L w ie ? "

N iem a ludzi —  albo je s t za w ielu.
N ie  ostąpi tłum i żaden las.
A  człow iecze sądy, przyjacielu ,
N ie  obalą nie p rze jrzą  nas.

Lud w ie  tylko, że my śpiewający,
A le jeszcze nie ogląda słów.
K to  w ie jednak, może nędzarz drżący 
Dzis nas wyda, na w agę głów .

Ot w yje, hallaKuje w ieś cała,
Jakby w  cerkw i klęknął w ilczy  polk. 
Lecz na drodze, co nagie zniem iaia.
N ie  wiem, czy lepszy człowiek, czy wolk?

Duchotwórcy my —  do upadłego —
Taką myślą schyleni, bez tchu;
Jednak dzisia j żołnierski kolego,
Sprzeciw im y się zlu.

P rzec iw  tobie, L w ie  dawny, z m ogiły;
I  choć twardy Puszkina cień,
Jako Jeźdźca Spiżowego bryły,
Skacze gromem w  odm ieniony dzień ;

Choć ju ż w  m oje ram iona się wpiera,
M e t a n c z n e m  k o p y te m , g ła z . . .
M y w  imieniu Chrysta bohatera!...
Ostaliśm y bez rany i skaz. *

Sprzeciw im y się złu, 'choć samotni.
I  w y s t a r c z y  n a s z a  m o c n a  g r a .
Gdy w torfow isk  grzęź i w czar paprotni, 
Za chłopami nagonka po —  szła !

Naw iązane są wąwozy w  w ęze ł;
Rzeki - liszki suną w  bór i w b łoń :
Jakby miota pendzlcm tyle przęseł 
Leonarda artysty  dłoń.

W  kra jobrazie takim, w niepokoju, 
Mkniemy życiem , i aż w  ból, aż w  los. 
‘atrzę w  ciebie, g ra fie  L w ie  Tołstoju , 

Tyś  odw rócił się, i nagle wzrósł.

 ̂ przed tobą piram ida m ilczy ;
E iektrowny, z szlyltów  św ietlnych ront,
Opłacony przez chłopski głód w ilczy.
I  ty  rzucasz! w  niego kamień - lont.

Pod w ierzchołek, z którego wyleci,
V/ stratosferaa  czerń, nad kopuł sklep 
W zdęty  caiun, skryw ający dzieci,
Zmarłe, nim w chacie b iały był chleb.

A  ja  tobie mówię, patrząc w  oczy,
Ze najgorsza w łaśnie chw ila jest.
Gdy ju ż wiemy, jak  los się potoczy,
Tak wysnuje myśl, i dźw ięknie gest.

Gdy przew idzieć można losy własne,
I  wypełn iać tylko swoje dnie 
A  to wszystko, gdy życie za ciasne 
N ie  wystarczy tobie ani mnie.

W ięc  do braci naszej idziem  silnie,
Za czerwono - zielony słup;
Co podchodzi sam, cicho, p rzychy ln ie ;
Już, kłoniący cień Jo naszych stóp;

Rozłam any w  dwa mocne ram iona;
Już, gotowy —  krzyżownie nas wziąe. 
Ręce kładziem na szorstkie bierw iona, 
A by  wznieść się, i cokolw iek bądź —

W yjrzałem  za spojrzenie twych oczu, —  *
Czytelniku, pow ierzchni słów 
T w id zę ! Jeszcze w ięcej, w  o toczu ;
I ciebie, Lw ie  Tołstoju , znów.

Wysoko jest na męce, i m ądrze;
Ponad w iorsty szerokie tło.
Tkw iąc w  m artwego i żywego jądrze, 
Poznajem y dobro i zło

Mówię tobie, ja  sprzeciw iony  
W szelkiej złości, aż po życia zczez,
2e, w prost mnie, g ra ją  wierzb bujne trzoi y— 
Chrystus wskrzesi.

Jak ten skryty notryw widoku i ciszę 
[za uloną w szumie 

szepfanemi pytaniami —  wydać?

Jakże w cieniu, pod lipą —
[p r z y s ło w ie ;?

Tu koniec. Spróbuję niektóre 
trudn iejsze ustępy wytłum aczyć. 
Zrobim y takie maleńkie ćw icze­
nie literack,e.

(T u  znowu m otyw z  „Z y g fr y ­
d a " ) .

„N a  św iadectwach od lec ie li u- 
czn iow ie". Bardzo ładn ie ! P rze ­
cież się m ówi o człowieku zacie­
trzew ionym , że jedzie  na koniku 
sw o je j doktryny, mówi się o wzbc 
gaconym  paskarzu, że wyjechał 
np. na skórze, na dostawach. W ięc  
„n a  św iadectwach od lec ie li ucz­
n iow ie " będzie zrozum iałe. I  za­
razem  zauważcie Państw o to za­
gęszczen ie: skupia się tu i mo­
ment otrzym ania św iadectw , i 
moment odjazdu uczniów, i mo 
ment ich dumy, bo św iadectwa 
są spewnością znakomite. W szyst 
ko to złączone je s t w  fantastycz- 
nem wyobrażen iu : „na  świadec
twach od lec ie li" —  tak, jak  Du- 
glas Fajerbanks, złodzie j z B ag­
dadu, lecia ł na dywanie.

Potem  czytam y: „P o ra  trzepać 
wesoło słowa, jak  fu tra  na w ios­
nę". Znowu zagęszczenie. M ów i 
się p rzec ież: „trzep ie  językiem ,
trzpiota się", gdy kto duzo i szyb­
ko gada, a tani jes t w łaśn ie jaz  
got rozjeżdża jącej się m łodzieży. 
A le  tu „trzep ać " użyte jes t nie- 
t\ Iko w  tem znaczeniu przenoś- 
nem, pow iedzm y: moralnem, —
lecz także w  znaczeniu niemal do- 
słownem. Słowa trzep ie  się, jak  
fu tra  na wiosnę —  bo w  atm osfe­
rze szkolnej te słowa niejako za­
tęchły, zastygły, w ięc się je  od­
świeża.

Trudne jes t w yrażen ie „czasów  
niki przez la to odm ien iać". A le  
czasowniki w szKole odm ienia się 
przez liczby i osoby (k on ju gac ja ), 
rzeczowniki odm ienia się p rzy­
padkami i liczbam i (d ek lin ac ja ) 
—  w ięc tutaj „czasow n ik i", czy li 
w ogóle czynności, odm ieniać się 
będzie p rzez-la to , przez dni le t­
n ie ; słowo „odm ien iec " użyte 
jes t i w  znaczeniu gramatycz- 
nem i w  znaczeniu moralnem, bo 
to znaczy także, że cały sposób 
życia  podczas w akacyj się odmie­
ni.

Teraz śliczny, praw ie w izy jn y  
obrazek Bosy pastuszek, b iegł, 
napił się wody ze źródła, a po­
tem się gdzieś zgubił, i poeta mó­
w i: „ jakgdyby  on w yb iega ł poto­
czek". Jak to należy rozum ieć*1 
Otóż tak : poeta najprzód zoba­
czył pastuszka, a dopiero potem, 
gdy pastuszek „zn ik ł", poeta zo­
baczył strumyk i to zrobiło na 
nim takie wrażenie, jakgdyby pa­
stuszek zam ienił się w strumyk, 
„w yb iega ł go ", czy li obudził go 
swoim biegiem . Być może, że pa­
stuszek biegł brzegiem  owegc, w  
pierwszej chw ili n iew idocznego 
strumyka, w  górę do źród ła ; tu 
gdzieś przepadł, a poeta dopiero 
teraz strumyk zobaczył, i w jego  
wvobraźni skojarzyły się te dwa 
odrębne fak ty  w zv iązek przy­
czyny i skutku. N ie  rozum iecie? 
A przecież rozum iecie, co to zna­
czy, że kogut wyobraża sobie, iż 
on swojem  pianiem  budzi siońce. 
Zarozum iały kogut posuwa się w  
swej pysze do tak iej m eta fo ry ; 
mógłby pow iedzieć: „ ja  wypia
łem słońce". A  tu ta j: pastuszek 
wybiegał potoczek,

N ie  mam już czasu, żeby Pań­
stwu leszcze inne trudności tłu ­
maczyć, i  śpieszę ju ż do końca. 
Poeta, upojony widokiem  stru­
myka, który nazywa sercem cbo- 
licy, tudzież w idokiem  łańcucha 
pagórków, które wznoszą się na 
horyzoncie, jakby kołysały się 
wzajem nie lub jakby rozm awiały 
ze sobą, —  wpada w zadumę i 
w z ły ch a : „Jakże w cieniu, pod
lipą —  p rzys łow ieć?" Otóż siaw- 
na jes t lipa, pod którą Kochanow­
ski z Czarnolasu odpoczywaj i pi 
sal w iersze, —  ta lipa weszła w 
przysłow ie. Poeta, pan profesor, 
marzy o takiem życiu przynaj­
mniej na czas wakacyj, i sądzę, 
że wszyscy mu tego z serc?, życzy. 
mv.

Cały utwór —  to św ietne, św ie­
że prim aw ista wakacyjne, nie w a­
kacje cale, lecz p ierw szy, radosny 
ich akord —  właśnie lip iec

A  tego pastuszka, który wybie- 
cral potoczekv w arto  zapam iętać.


