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Hierarchia gwiazdek
Ukazało się św ieżo z druku 

^wydawnictwo w  założeniu bardzo 
Pożyteczne- ka ta log  in fo rm acy j­
ny P. t. „K siążka w  b ib ljo tcce". 
Gruby tom, liczący 800 stronic z 
skorowidzem i tablicam i, opra- 
coWariy przez Poradn ię B ib ljo- 
tfcczną W arszaw skiego Kota 
Związku B ib lio tekarzy Polskich 
(Pod redakcją  W andy Dąbrow ­
skiej i  Jana M uszkowskiego). 
wydany nakładem Polsk iego T o ­
w arzystw a W ydaw ców  Książek i 
Związku K sięga rzy  Polskich z 
zasiłku M in isterstw a W yznań Re 
U gijnych  i Oświecenia Pub licz­
nego.

Z rozmysłu wym ieniam  tu 
szczegółow o wszystkie instytu­
c je , któro współpracowały w  w y ­
daniu katalogu, określa to bo­
w iem  w yraźn ie jaknajbardzie j o- 
fic ja ln y  charakter pu b likac ji: 
SVvioje p l a c e t  położyły  zw iązki 
bibliotekarskie, w jd aw n icze  i 
księgarskie, a M in isterstw o O- 
św iaty rzecz sfinansowało.

K a ta log  ma za zadanie ułatw ić 
b-bljotekom i czyteln iom  publicz­
nym. o rjen tac ję  w  bieżącej pol- 
skiej nrodukcji w ydaw n iczej, w 
szczególności zaś dopomóc b i­
b lio tekarzow i w  racjonalnem  kom 
Pletowaniu księgozbioru. Jest to 
r °zum owana b ib ljo g ra fja , liczą ­
ca przeszło 4600 pozycyj, obej­
mująca książki dostępne dotąd w  
bandlu księgarskim , a w ięc  prze- 
óewszystkiem  wydane w  ostat­
kiem p iętnastoleciu . B ib łjogra- 
f j ę  podzielono na dzia ły  (książki 
dla dzieci i m łodzieży, pow ieści i 
nowele, poezje  i dramat, f ilo -  
zo fja , językoznaw stw o, nauki 
ścisłe i t. d., i t. o.), każda pozy­
c ja  zaw iera  szczegółowe dane bi- 
bljograficzne, odnoszące się do 
de-nej książki, w raz z je j  ceną i 
'u .kuw ierszowem  streszczeniem  
Skorow idze a lfabetyczne na­
zwisk, tem atowo - zagadn ien io­
w i litera tu ry  pięknej i przedm ie 
towo - żagad rien iow e litera tu ry 
naukowej, u ła tw ia ją  n iezm ier­
nie o r jen tac ję  w  olbrzym im  
hiaterja le. Słowem rzecz za­
krojona monumentalnie, opra­
cowana m etodycznie, podstawo­
wa i niezbędna dla wszystkich 
bibljotek, czyte ln i i w ypożycza l­
ni w  kraju. Ogrom  w łożonej w 
w ydawnictwo pracy imponujący. 
N ie  dz,wota, że rzecz przygoto­
wywano przez awa i pół lata.

P ierw sze  tego rodzaju  w ydaw ­
nictwo w  Polsce musi oczyw iście 
m ieć braki i usterki. Skrzętnie 
przewertowawTszy grube tomisko, 
Znajdzie się n iejedną książkę po­
m in iętą i zapomnianą. To  jed ­
nak są rzeczy do napraw ienia w 
dodatkach do katalogu, które 
m ają się odtąd ukazywać syste­
m atycznie. G łówny kata log do­
prowadzony został do początków 
roku 1933, w  dodatkach będą no­
towane książki nowe i uzupełnie­
nia.

Jest jednak pewna sprawa za­
sadnicza, której ju ż  dodatki zmie 
n ić nie będą w  stanie. K ata log  
obok danych b ib liogra ficznych  i 
króciutkich streszczeń książek 
w prowadza rów n ież ich ocenę 
Oceny są dwojakiego rodzaju : 
stopnia trudności i wartości 
książki. Stopień trudności ozna­
czono cy fram i rzymskiem i od I 
do I I I ,  wartość książek —  gv  iadz- 
kam Rzymska i  —  oznacza 
„książki łatwe, dostępne dla na j­
szerszego ogółu ", I i  —  książki 
„n ieco  trudniejsze, wym agające 
pewnego oczytania i przygotowa 
nia um ysłowego", I I I  —  książki 
„d la  czyteln ików  w ytraw nych  i 
osób o poważn iejszych  zaintere­
sow an ych  i dojrzałym  sądzie". 
Jeśli idzie  o znakowanie gw iazd­
kami, określa jące w artość książ­
ki, to brak gw iazdki oznacza 
książki „w artości przeciętnej, 
w zględn ie n ik łe j", jeana gw iazd ­
ka —  książki „bardzie j w arto ­
śc iow e", dwie gw iazdki —  książ 
ki „duże j w artości pod w zglę­
dem naukowym, artystycznym , 
bądź ideowym  lub społecznym ", 

W  przedm owie do katalogu rc 
dakcja robi tysiąc i jeden za­
strzeżeń wr spraw ie tych cccn 
znakowych, stw ierdza, żc wśród

samych współpracowników  kata­
logu rzecz ta wywoływ*ała n a j­
w ięcej w ątp liw ości i w7ahań, u- 
roczyście zaznacza, że nie chce 
nikomu narzucać swego stanow i­
ska i że jest to tylko koleżeńska 
pomoc grupy ludzi blisko zw iąza­
nych z b ibliotekarstwem  dla o- 
sób m niej zorientowanych w7 
tych dziedzinach. N iem niej jed ­
nak wszystk ie te zastrzeżenia 
przedm owy nie mogą zm ienić 
faktu, iż w łaśn ie oceny gw iazd ­
kowe stanowić będą jedną z na j­
istotn iejszych  sugestyj katalogu. 
N ie  chodzi tu o sprawę błahą: 
według tych gw iazdek tysiące b i­
b ljo tek  będzie uzupełniać księgo­
zbiory, tysiące b ib lio tekarzy bę­

dzie udzielać porad czytelnikom. 
Można było ocen wcale w  kata­
logu nic zamieszczać, ale ieśli 
się ju ż je  zam ieściło, to trzeba 
w ziąć za nie całkow itą odpowie­
dzialność.

Pobieżne choćby przestudio­
wanie katalogu odrazu nasuwa 
szereg poważnych wątpliwości. 
Przedewszystk iem  nie sposób u- 
chwycić kryteriów , jakiem i k ie­
rowała sie redakcja katalogu w 
usf a!n "iu  ow ej h ierarch ji gw iaz­
dek. Raz jest to kryterjum  tra ­
dycyjne, tak tradycyjne, że aż 
przebrzm iałe, innym znów razem 
ocena w artości książki nosi 
ceohv wprost rewolucyjne.

K ryterium  tradycyjne uwypu­

kla się na jw yraziśc ie j przy p i­
sarzach M łodej Polski. W spół­
pracownicy katalogu zdają się 
nic nie w iedzieć o w ielk iem  prze- 
wartośęicwaniu, jak ie  odbywa się 
właśnie, w stosunku do tego od­
cinka litera tu ry w  łatach ostat­
nich, zwłaszcza w  młodszem po­
koleniu- A  p rzecież w łaśnie mło­
de pokolenie dostarcza b ib lio te­
kom olbrzym iej w iększości czy­
telników!

Typowym  przykładem dezor­
ien tac ji w tej m ierze jest gw iazd  
kowa ocena dzieł Berenta. P ro ­
stą, jasną nieskazitelną prozą p i­
sany „Fachów iec" Berenta, b li­
ski i tem atycznie dzisiejszym  
czasom, jedyny w łaśc iw ie  utwór

Berenta, który można obecnie 
czytać, podany jest w  katalogu 
bez gw iazdki. Skołci „P róch n o " 
i „O zim ina" mają po jednej 
gw iazdce, a już całkow icie n ie­
czytelne „Żyw e kam ienie" —  
dwie gw iazdki. Czyteln ik z m łode­
go pokolenia postaw iłby gw iadz- 
ki przy książkach Berenta w łaś­
nie w ręcz naodwrót, niż to uczy­
niono w  katalogu.

Podobnie ma się rzecz z Żerom­
skim. Przebrzm iała  m łodopol­
ska sty lizacja  prozy „D um y o 
hetm anie" i „Powueści o Udałym 
W „lg io rzu " oznaczone jest sumień 
nie z dwiema gwiazdkam i, pod­
czas, gdy  „U roda  życ ia " znajduje 
u autorów katalogu łaskę tylko na

Bolesław M icirski

P:o2?i ôwa z Michałem Kondrackim
(P rze d  p re m ie rą  „Popielin")

Będę mówił z Michałem Kon­
drackim o muzyce. Przez chwilę 
szukam odpowiedniej tonacji dla na 
szej rozmowy. Może uroczyste fis- 
dur (prem jera!), może sentymental­
no d-mol (tajemniczo projekty... za­
mierzenia..,). Ostatecznie —  decydu­
ję —  w dobie muzyki atonalnej ..

IN T K O D U Z IO N E

—  Pyta mnie Pan o genezę „P o ­
pielni"? Otóż właśnie, geneza zade­
cydowała o charakterze utworu. W y­
dobyłem go z siebie —  jeżeli tak 
można powiedzieć —  w jednym bez­
pośrednim zamachu twórczym latem 
1926 roku. Myślałem wtedy o pol­
skim „Petruszec"... byłem jeszcze 
uczniem Konserwatorium. Przypad­
kowo wybór mój padł na „Marchoł­
ta" (tekst podsunęła mi M atka). P i­
sałem niesłychanie szybko i łatwo. 
W roku ubiegłym, kiedy zabrałem 
sin do przeinsl rumeiitowania party­
tu ry ,  z poprzedniej kompozycji zo­
stała tylko oś koncepcji i powiew7 
świeżości, właściwy zawsze pierw­
szym ulwoiom. „Popielm y" nic są 
zimnym aktem artystycznego r o ­
z u m u  Wynikły ono poprostu z 
gwałtownej konieczności zobiekty­
wizowania muzycznego przeżyciąj 
nieskrępou anego jeszcze żadną zde­
cydowaną postawą estetyczną. Zato 
w nową instrumentację postarałem 
się już włożyć całą wiedzę, zdobytą 
w ciągu kilkuletnich studjów w7 Pa­
ryżu.

—  Co s k ło n i ło  m n ie  do n a p is an ia  

o p e r y  w ła ś n ie  dz iś ,  k i e d y  t y l e  s ię  

m ó w i  o je j u p a d k u ?  A l e ż  t o  n i e ­

p o ro z u m ie n ie !  S k o ń c z y ła  s ię  t y l k o  

p s c u d o n a tu r a l i s t y c z n a  o p e r a  sp r ze d  

la t  p i ę ćd z ie s ię c iu ,  i  t e j  n ic  p o t r a ­

f i ą  j u ż  w s k r z e s ić  n a j k a r k o l o m m e j -  
sze  e k s p e r y m e n t y ,  a le  „ C y r u l i k  S e ­

w i l s k i "  n ić  s t r a c i ł  w  c ią g u  w ie k u  

ani św ie ż o ś c i ,  an i  b a r w y .

Kondracki mówi z ożywieniem, 
widzę, żc trafiłem na temat, który 
gc* pochłania, mów i z przejęciem, z 
pasja, niemal:

CON FUOCO.

—  Daleki jestem od jakiegokol­
wiek realizmu, ale właśnie spacze­
nie realizmu nieprawdopodobność 
sytuacji scenicznej przekształca o- 
perę, w najtragiczniejszych nawet
momentach, w jakąś żałosną grote­
skę i paraliżuje wszelka kontempla­
cję. Najpiękniej szy nawet śpiew 
wprawiony wT realistyczną akcje, nic 
może powoła: w nas postawy7 este 
tycznej, bo pierwej już mobilizuje 
postawę humorystyczną. Nasze po­
czucie rzeczywistości zostaje grotc- 
skowo zdeformowane. W  ostatecz­
ności następuje zróżnicowanie dzielą 
na jego elementy7 składowe, na mu­
zykę i : abulę. A\ idz śledzi rozwod­
nioną i pozbawioną dramatycznego 
napięcia akcję, albo z zamiuiiętcini 
oczyma wysłuchuje tasiemcowych a- 
ryj i orkiestrowego trcmolanda. W 
sumie jedność dzieła zostaje rozbi- 
ta, a poszczególne elementy odbar­
wione z wartości artystycznej. Przed 
chwilą nazwałem tradycyjną operę 
pseudo-naturalizmein, i  słusznie, bo 
naturalistyezną będzie iylko a k ­
c j a  s c e n i c z n a ,  d z i a ł a n i e ,  
ale parljc wokalne będą już jawnem 
pogwałcaniem zasad naturalizmu. 
Nic jest lo p rze le ż  świadomą de­

formacją rzeczywistości, bo właśnie 
opera irzyma się kurczowo tak zwa­
nej ,,praw7dy życiowej' '.

—  W ło s k i  w e r y z m ,  t o  popros tu . . .  

d e f o r m a c j a  r e a l i zm u  —  p o d s u w a m  

K o n d ra c I  ie in jf l

—  Otóż to 1 Dlatego zadanie no­
wej opery widzę, przedewszystkiem 
w7 przełamaniu lego kardynalnego 
błędu, Ikwiąeego u jej podstaw. 
Wszelkie próby7 modernizaoji a la 
Krzenek będą piz tylko szminkowa- 
niem trupa. Dlatego w „Popieli- 
nacli" uciekłem do tematów ludo­
wych. Lud śpiewa najwięcej, w tym 
wypadku śpiew r a z i  najmniej, jest 
w zupełności usprawiedliwiony 
prawdą sytuacji (święto „Popielin "), 
przyczcm absolutnie odbiegam od 
realizmu, opierając się na-tekście

Poruszamy7 coraz to „istotniejsze" 
tematy, naszpikowane „zjadliwemu" 
problemami. Zapalczywe eon fuoco 
przechodzi w jakieś poważne, nace­
chowane zamyśleniem.

ADAGIO,

— ...źródeł możemy7 szukać u He­
gla, dla ktorego sztuka była fylko 
czasowo przcjśclow7ą determinacją 
Ducha. Według Hegla, okres wiel­
kiej sztuki minął, podobnie jak o- 
kres mitologji.

—  Mówi pan o śmierci sztuki! To 
już marcia f u n e b i c  —  śmieje się 
Kondracki.— Wrierzę w sztukę nawet 
w chwilach największego zwątpienia, 
wierzę z jakimś fanatycznymi upo- 
vcm Oczywiście, mam tu na myśli 
r v\vkę prawdziwą, która jest wyra-
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M ichał Kondrack i

poetyckim, przesyconym atmosferą 
zupełnego irrealizmu, legendy. „ I ’o- 
pie_iny‘ ‘ o prasłowiański obrzęd, to­
warzyszący narodzinom, stanowi on 
osnown pierwszej księgi „Marchoł­
ta w kiórej zrównoważone jakby7 
zostały dwie prawdy człowieka: 
prawda życia i prawda śmierci (ży­
cie dziecka okupione śmiercią mat­
k i). Moja interpretacja knsprowi- 
czowskiogo tekstu poszła po linji 
wydobycia maksymalnej dynamiki. 
Formalne, dramatyczne napięcia 
poetyckiego tekstu! zostały wydobyte 
i podkreślone przez dynamiczne na­
pięcia muzyczne, które odograbs ro­
lę jakby7 napięć kierunkow7ych, idą­
cych od naładowanego atmosferą 
niepokoju prologu, po finał, ujęty7 
w rytm żywiołowego oberka. Stop­
niowanie dynamiczne zostało oparte 
na narastaniu coraz to gwałtowniej­
szych kontrastów.

Szkocki natrysk, jak powiedział 
Zelwerowicz, —  . ód-ukrop, lód-ukrop. 
lód-ukropl

Rys. P rcs ław  Karszowski

zem indywiduum, jego osobowości, 
a ni- mechanicznym, standaryzowa­
nym produktem, jakby tego' chcieli 
niektórzy nowocześni teoretycy.

—  A  jednak —  nawracam z upo­
rem -— właśnie nowe tcorjc standa­
ryzujące dzieła sztuki, zdają się być 
zapowiedzią je j upadku. Zdaniem 
St. Ignacego Witkiewicza jest to 
nieubłagane prawo społecznego roz­
woju, niszczącego indywidualizm. 
Rozwój społeczny7 tworzy7 rzeczy 
wspaniałe i piękne, aby je następ­
nie zniszczyć bezlitośnie dla jedne­
go celu: uszczęśliwienia równomier­
nego całej ludzkości w wymiarach 
bardziej matcrjalnycli. T r a g c d j a  
i n d y w i d u a l i z m u .  Cytowałem 
przed chwilą Hegla, jeżeli teraz 
wspomnimy o filiacjaeh, łączących 
hcglizm z komunizmem... ale to już 
niemal truizmy.

Skupione adagio komplikuje się i 
wikła w niedomówieniach. Kondrac­
ki milczy przez chwilę. Zastanawia 
elv nad odpowiedzią. N ie pozwalam

mu dojść do głosu, mówię dalej:
—  Nia tle gorączkowego tempa ży­

cia, społecznej mechanizacji, wy- 
czcrpania środków artystycznego 
działaniu, tworzący dziś arty7śei nie 
mogą wyżywać się w dawnych, spo­
kojnych, prostych formach. Szuka­
my coraz to mocniejszych środków 
estetycznego oddziaływania, z ko­
nieczności komplikujemy7 formę, a 
przecież kompozycję możemy kom­
plikować tylko do pewnych granic, 
poza któremi będzie ona już tylko 
nierozwikłanym chaosem dźwięków. 
To przecież tragcdja większości dzi­
siejszych n i e r o z u m i a n y c l i  ar­
tystów.

—  Otóż nie —  przerywa nu Kon­
dracki —  to się już skończyło, wra­
camy dziś do prostoty...

—  ...która jest niczem innem, jak 
wyższym stopniem wyrafinowania— 
podsuwam nieubłaganie —  cieplar­
nianym tworem, oranżeryjnym 
kwńnllucm.

—  Bynajmniej, wracamy do pro­
stoty, nieraz brutalnej, ale wzboga­
conej zdobyczami muzyki dzisiej­
szej (ą może już wczorajszej:). Mo- 
,ic „Popielm y" oparte miejscami na 
nieskomplikowanej tonalnej harmo­
nii. i naiwnych motywach ludowych, 
są oparte na najnowszej technice 
instrnmenlacyjnej. Niech pan słu­
cha, tradycyjny akord e-moll, o- 
tw.erający Symfonję Psalmów Stra­
wińskiego, dziś już b r z m i  z u ­
p e ł n i e  i n a c z e j  tlzięki jego 
rozplanowaniu. To samo można po­
wiedzieć o pierwszych akordach f- 
dur IV  ej symfouji Szymanow­
skiego.

—  Mówiąc o tragcdji indywidua­
lizmu, mówił pan —  ciągnie Kon­
dracki —  o nowych indywiduach 
zbiorowych: klasach, ale zapomniał 
pan o narodzie, rasie! Trzeba tylko 
pamiętać o tem, żc operowanie te­
matami ludowemi nic daje jeszcze 
prawa do nazwania kompozycji ra­
sową. P. Ducas, który nic czerpał z 
folkloru, jjs t  Francuzem w sposo­
bie wypowiedzi, w stylu, iuweneji. 
Polski jest Chopin nietylko w ma­
zurkach, ale i v», balladach, walcach, 
sonatach. Rola ras;7 w twórczości 
artystycznej jest znacznie głębsza, 
niż się to nam jeszcze dziś wydaje, 
dlatego nic można je j sprowadzać 
wyłącznie do stylizacji folkloru.

Rozmowa urywa się na chwilę.
—  A  nowe pańskie projekty? — 

pytam.

Nagle poważne adagio przekształ­
ca się w kapryśne, pełne niedomó­
wień :

SCHERZO

—  Mieszkam w St. Nicolas, na 
wysokości 1300 mtr. —  odpow-ada 
Kondracki wymijająco —  narty, 
śnieg, słońce...

—  A  muzyka ?
—  Słońce, śnieg, narty... śnieg, 

słońce...
—  ...narty —  dopowiadam znie­

cierpliwiony —■ ale muzyka, mu­
zyka ?

W  odpowiedzi uśmiech tajemni­
czy, wyraźnie konspiracyjny.

-—  Narty są tylko od 6-ej do S-cj, 
a muzyka...

Kondracki podchodzi do forte­
pianu.

jedną gw iazdkę. N ie inaczej a 
Reymontem. Na jaktua ln ie jsza  na 
czasy dzisie jsze jego  powieść, 
„Z iem ia  obiecana", ma ty lk o -jed ­
ną, podporucznikowską gw iazdkę.

f
Gwiazdkowanie dochodzi do ab­

surdu, gdy rozpatryw ać rzecz ju ż 
n iety lko w  granicach utworów 
jednego autora, ale porów nać oce • 
ny różnych autorów. Przypom i­
nam: „U roda  życ ia " Żerom skie­
go i „Z iem ia  obiecana" Reym onta 
oznaczone są jedną gw iazdką, na­
tom iast po dw ie gw iazdk i m ają 
np. ,,Burza nad brukiem " Rusin­
ka, „C i ludzie" Boguszewskiej, 
lub „M iasto  m ojej m atk i" Kade- 
na - Bandrowskiego. Rusinek jest 
n iew ątp liw ie w ie lce u talentow a­
nym młodym pisarzem  i .laurea­
tem nawet, wysoko należy rów ­
nież cenić ta lent Boguszewskiej, 
a ‘ „M iasto  m ojej m atk i" Kadena 
należy do najlepszych utworów  
tego p isarza —  ale żeby „U roda 
życ ia " i „Z iem ia  obiecana* m iały 
stać n iżej, a na rów ni z jedna 
gw iazdką oznaczonym 1: „P ie rw ­
szą k rw ią " K rzyw ick ie j, „Ludźm i 
z hotelu " V ick i Baum, czy „K a ­
pralem  Szczapą" Krzev>skiego —  
to ju ż n iew ątp liw ie  n iezdrowa 
przesada. N aw et się oburzać nie 
można —  w ystarczy uśmiech.

Podobnie zabawne zdarzają się 
zestaw ienia, gdy porów nać' h ie ­
rarch ię  gw iazdkow ą książek z 
dwu różnych działów, katalogu. 
Recenzenci nie porozum ieli się 
snać ze sobą i w ypadły nieraz o- 
sobliwe karambole. Boya i jego  
w yznaw czyn ię K rzyw icką rozdzie­
lo n o : podstawowe książki m istrza 
z zakresu życia świadomego „D zie  
w ice konsystorsk ie" i „P iek ło  ko- 
b ie t‘V zamieszczono bezgwiazdko- 
wo w  dziale „N auk i społeczne i 
prawne", natomiast uzupełniające- 
wywody uczenicy p. t. „Sekret 
kob iety", wdączone do działu „ L i ­
teratu ra" .odznaczono jedna 
gw iazdką. Znaczy to, że „P iek ło  
kob iet" zakw alifikow ano do ksią­
żek „w artości przeciętnej, w-zględ- 
nie n ik łe j", zaś „Sekret kob iety" 
do książek „bardzie j w artościo­
w ych ". K a rjera  zawrotna.

Różn ice w7 ocenach recenzen­
tów  poszczególnych działów  do­
prow adzają  zresztą ustaw icznie 
do nieoczekiwanych wyników . 
Tak np. przem iły  gaw ędziarz h i­
storyczny Stanisław  W asylew ski, 
tra fiw 7szv w dziale „Pam iętn ikar- 
stw o" na v.7ielce dobrotliw ego re ■ 
cenzenta, nałapał ty le  gw iazdek 
pojedynczych i podwójnych, że 
b ije o siedem długości samego 
laureata Nobla Reymonta, ostro 
ocenionego w  dziale „ P o w ie ś c i " ,  
nie m ówiąc ju ż o tem, że ilością  
gw iazdek wysunął się zdecydow7a 
nie na czoło wszystk ich  polskich 
p isarzy współczesnych.

To są oczyw iście n iezam ierzo­
ne rezu ltaty gw iazdkow ej hicrar- 
ch ji katalogu. A le  nie brak także 
zupełnie w yraźnych  tendencyj 
politycznych. N a  4600 pozycyj 
ani razu nie pojawńa się nazw is­
ko jednego z na jw yb itn ie jszych  
p isarzy współczesnych —  A d o lfa  
Nowaczyńskiego. Bojkot zupełny. 
Głęboki m yślic ie l i św ietny k ry ­
tyk Zygm unt W asilew sk i figu ru ­
je  w  katalogu przew ażn ie bez 
gw7iazdek, je go  kapitalne, podsta­
w ow e studjum o Kasprow iczu, 
w ogóle nie zostało w7ymienione, 
gdy równocześnie szereg podrzęd 
nych broszurek podrzędnych au­
torów , ob fic ie  wyróżn iono dw ie­
ma gw iazdkam i.

Z tego już łatw7o się domyślić, 
jak  dopiero wygląda gwuazdkcwa- 
nie w7 zakresie książek o charak­
terze politycznym , czego zresztą 
po ofic ja lnym  katalogu, w yda­
nym z zasiłku M in isterstw a Oś­
w iaty, zgóry można się było spo­
dziewać

A  wszystkich tych śmieszności 
i drażLwcści można było łatwrn 
uniknąć, rezygnując poprostu z 
metody w ojskow ego awansowa­
nia ksia.żek gw iazdkam i i ogran i­
czając się do ob iektyw nej in fo r­
m acji b ib liog ra fic zn e j.
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A a o lf  "Mowaczynski

Z d r a d a  3  e n d «
MOTTO:

„Niemal poprzez wszystkie kra­
je Europy rozpościera ■ :ę potężne 
i wrogo usposobione państwo, któ­
re ze wszystkiemi innemi jest w 
stanie stałej wojny i które nieraz 
straszliwie ciąży nad obywatelami: 
to żyaostwo!” .

J. G. hichte (r. 1793).

J A K I B E N D A ?

W  kw ietn iowym  numerze „E u ­
ropy" (R ie J e y !) znów  m anifest 
jak iegoś „C om ite a ‘action an tifa- 
sciste et de V ig ilan ce " (s ie ) .  Pod ­
pisane pod m anifestem  komuni- 
zująco Jderkosnoby, sym patyczny 
pomimo wszystko R. Rolland, an­
typatyczny zawsze A . Gide, zw y­
kle żyd y : Beri, W erth , Bloch, 
Guehenno od Cahbana ( i  sam 
C a libąn ), P ie rre  Q u 'n t Prousio- 
w iec na i ten ta jem n iczy  a dziś 
wszędobylski Benda.

Jąki Benda? Powoli...
N iedaw no przypom niała prasa 

paryska jeden  z zastarzałych  ty ­
siącznych skandalów, który teraz 
znow doznał odśw ieżen ia w  
związku z A łeksandryną, to jest 
skandal z roku 1923 w  związku z 
p*kebotem  „V a ld iv ia “  (M arsi il- 
le —  Am eriąue du Sud). W ykra­
dziono ze stątKu ważne worki 
pocztowe. W in ow a jców , oczyw iś­
cie nie odnaleziono. Sprawa po­
szła „w  zapom nien ie". P o  dwóch 
latach sobie przypom niano o n Lej 
po raz p ierw szy, a teras, w  kw iet­
niu po raz drugi łączn ie z  a ferą  
Staw iski. M aczał w  tem  rącz­
ki pew ien Benda. Jakj zaś Benda, 
to zacytu jem y z  prasy ustęp w 
o ryg in a le :

„Et voicl au'ęn lin 1925, on dćcou- 
vre, dans une grandę banąuc pari- 
sienne vingt titres prpvenant des 
vols du Valdivia. C’es1 Stavisky qui 
les a deposes U en nantissement. Gn 
1’intcrroge. 11 pretend ayoir revu ces 
titres u un de ses amis. Marcel ban­
da! ancien colląborateur de Malvy qui 
purge dans une pnson belge une pej- 
ne e dixhuit mois pour trafie c’ ti­
tres voles egalement L oord au V Idi.- 
via. Aux magistrats belges qui l’ont 
condamne, BencK a jjretendc iue 
c’est Stąvisky ąui les lui a remis. Une 
confrontation s’impose. Elle n’aura 
jamais licu.

Six mois apres Benda es- recon- 
duit en France, Le juge Ddale s’em- 
presse de le meitre en libertc provi- 
soire -ans lul poser la moindre que- 
stion ni sur les accusations qu’il for­
mule contrę Stavisky ni sur celles 
qtie celui-ci formule contrę lui-meme” .

I  t p, I. t. d.

stów  - kom unistów a obok podpi­
su (św ieżo  entuzjastyczn ie obkd- 
dzonego przez E renbu rg? ) A . 
G idc‘a podpis przeznakom itego 
m yślic ie la  Bendy, m im owoli c iąg ­
le (d źw iękow o ) p lącze się rem in i­
scencja tego drugiego Bendy, zło­
dzieja, krym inalisty  i „ a n c i e n  
e o i l a b o r a t e u r a  d e  M a -  
lv y . . . “  arch iłotra z czasów w ojny, 
zd ra jcy  i też k rym ina lis ty : M al- 
vy. A le  temu na im ię M arcel, a 
temu Jullien...

M oże nawet nie krewni, nie 
kuzyni? M oże się nawet nie zna­
ją ?  Mozę jak  ząnarly w ie lk i M ar­
cel (c zy  M au riee ) Proust nic nie 
w iedzia ł i nie stykał się n igdy ? 
Louisem  Proustem , bezczelnym  
geszefciarzem  i oszustem z kulu­
arów  Izby  (w yrzu tków ), tak znów 
z M arcelem  Bendą nigdy nie zet­
knął się w  życiu taki czarujący 
stylista, taki m ędrzec dostojny i 
arystokratą ducha, jak  Jullien 
Benda tylu  arcydzieł au tor,. A le  
cóż na to  poradzić, żo iydożerca  
pro fesjonalny i łąkomy m im owoli 
czy dla przekory zacznie sobie o 
bie sław y (pozytyw ną i n egatyw ­
ną) klanu Benda jakoś porówny­
wać, w iązać ze sobą, plątać, kom­
binować aż wreszcie dojdzie do 
jakichś dziwacdąnych konkiuzyj.,,

niowej czy minaretu muezzina. 
To byłoby wzniosie, piekne, efek­
towne i nie budziło żadnych po­
dejrzeń.

D Y S T Y N G O W A N Y  P L A T O N  IR

Bo żbby się był jeszcze nie nod 
p isywał pod tym  m an ifestem ! Bo 
żeoy  wogóie w  tym  sezonie zacho­
wał w ytw orną  rezerw ę m yśliciel- 
ską i nie wychodził, n ie scho­
dził ze sw oje j w ieży  z ko£ci slo-

A le  gdzie tam ! W prost przeciw  
n ie! Dystyngowany... P laton ik  
już od listopada, od paryskiego 
Zjazdu „In te lek tua lnej W spó ł­
pracy E u rope jsk ie j" porzucił ład­
ną pozę latarn ika czy pustelnika, 
nawołu jącego k lerków : prostu)
cie ścieżki w asze! Zbywszy się 
pańskiej rezerw y, ją ł - s ię  Benda 
poprostu m ieszać do wszystkiego, 
omal codzień głos gdzieś zabierać 
i spełn iać jakby jakąś tajem ną 
misję... posłannictwo, korzysta­
jąc, p ro fitu jąc  ze swego w  po­
przednich latach narastającego 
solidnie autorytetu. W  przeciągu 
kilku m iesięcy okazało się, w y ja  
w iło , że jes t poprostu d w ó c h  
Bendów i to w  jednym  tylko w 
Ju 'ien ie : ten dawny, którego
znal, um iłował, ale ju ż jednał; J 
pewnym sceptycyzm em  św ietnie 
nam sprezentow&ł Parandowski i 
ten drugi z r. 1933-4, jak iś  po­
drażniony, rozgorączkowany, roz- 
irytowany, n ieprzyjem ny, w  do­
czesne sprawy ingeru jący, raz pc 
razu publiczn ie przem aw iający, 
na N iem ców  dziw n ie nagle roz- 
arty, o F ran c ję  ogrom nje niby 

patrjotyczn io  zatroskany, ale nie 
o m i ą ż s z  francuski, nie o m ia­
zgę narodową, nie o zdrow ie, £ 
byt, o bezpieczeństwo, ale d „w o l­
ność" o ideały, o tradyc ję  ,(„WieJ- 
k ie j"  R ew o lu c ji), o jednostkę i_n 
dyw idualna i o w ie le , w ie lę  in­
nych... abstrakcyj.

Dawnemu Bendzie leżała na 
sercu g łów n ie Europa cała, Euro. 
pa z p rzyległościam i. K aza ł ma 
luczkim  i op iewał tylko tę całą 
Europę. W  szale, a raczej par­
don. w  natchnieniu kaznodziej- 
skiem, p raw ił da Europejczyków  
(w  P a r y ż u ):

„Inteligenci wszystkich uaiodów, 
powinniście być tymi, co głoszą 
swym narodom, że są one pogrążone 
(sic !) we wiecznem źle, przez to sa­
mo, że są narodami (sic). Jak PIo- 
tyn(sjc, jak Plotyn!) rumienił się_ za 
to, że ma ciało, tak wy powinniście 
się rumienić za to, że macie naród 
(s ic !). Takim to sposobet będz'ecie 
§ię przyczyniać do rozkładu nacjona­
lizmów.,.” ,

N o  i takim  s p o s o b e m  Ben­
da, ten odrazu legendą gen ja lnc 
ści obkadzony prorok m łodej e li­
ty, ile  mu tylko s ił m ózgowych 
starczyło, p rzyczyn ia ł się do roz­
kładu nacjonalizmu... ale... fra n ­
cuskiego... „ A  jeś li was pow oła ją  
do wojska, to idźcie do wojska, 
ale tam, w  szeregach, pod torn i­
strem  i Karabinem gardźcie w  g łę ­
bi tą  służbą! (s ic ) .  W  taki to spo­
sób chrześcijan ie (ch rześc ija ­
n ie ! )  w yra tow yw a li państwo sta­
rożytne, poddając się jego pra 
wom, a le gardząc .Cezarem  i je g c  
prawam i"... („ r ż n ij  karabinem  w 
bruk u licy *)...

B E N D A... P R Z E D  H IT L E R E M

Benda z tych czasów, Eenda 
przed H itlerem ... przysw oiw szy 
sobie, jak  nikt obcy kunszt języ­
ka francuskiego, wysnuwał swe 
kontem placje prozą tak m istrzów 
ską, górną i wybredną, że zdołał

nawet skokietować czy schloro 
form ować, in tegra lnych  nacjona 
listów  i z ich prasy zb iera ł tak 
że, „n a ręcza " wonnych komple 
m entów i superlatywów , co 
dopiero i co w łaśn ie św iadczyło 
jak  to do samego szpiku zatruwa 
nym byw ał organ izm  toleru jący 
takich m ącicieli, byle fa jnych  
frapu jących . Cudownie zamasko 
wany młody „B enrubb i" z Polski 
taki sam S a y o i f  jak  Caro z lat 
70-tych, jak  Bergson, jak  Mejer- 
son i t. p., p rzez kilka la t pięknie 
najtęższe m ózgi kokain izował te 
mi sw ojem i ideowem , perfum am i 
Kassandra w róży ła  epokaliptycz 
n ie : „E u ropa albo K a ta s tro fa " 

Takoż m ów iła  Benda: „N ie
zazna łaski, kto ma smak 
do rzeczy ziem skich"... Św iat 
trzeba porw ać do Boga!... 
my luazm  Zachodu..,, my 
opiekunowie m oralnych w artoś­
ci... naród eurupeiski... F rancją  
Apollińska... język  francuski bę 
dzie językiem  przyszłe j Europy., 
oprona abstrakcyjnego idealizmu 
(w  Paryżu  ? )— poniżone p ierw ia ­
stki m oralne (w  N iem czech ) . od 
M arxa naw rót do Platona... nie 
korzyć się przed  M arxem !... ode 
brac h istorję... p recz z absolutną 
suwerennością narodu... porzuć 
cie o łtarze M arxa... Europa daw 
na nie była podzie lona ; powróć 
my do przeszłości!,.. Europa je d ­
nością gospodarczą, duchową, irc  
ralną... albo robim y Europę, B 
bo zostajem y w iecznym i dziecis­
k a m i-  prymat Europy nad party- 
kularzami... o jczyzny  są abstrak

Zdzisław Broncel

Rodzina niewolnicza
Czy widzieliście może film  K iijj

Y idora: „Człowiek z tłumu" 7 Bo

j&ŁJNCYDENCJ* NAZWISK-
Benda, dawny współpracownik 

M alvego, eskrok, krym inalista, 
kajdaniarz, jeden  z tych  n iez li­
czonych pasożytów , mszyc, ob- 
siad łych  i osiadłych w IH -c ie j Re 
publice. Oollaborateur de M alvy. 
D iączego taką podrzędną szeimę 
wyciągam y, za uszy pod ś w ia t ło : 
A  dlatego, do dziwnym  tra fem  
p rzy  a ferze  Stawiskiemu plącze się 
moa nazw isk meteczych, które 
równocześn ie „skąd inąd" błysz 
czą też w  p iim iennctw ie  nadob­
n e j .  Jest w ięc potężny „brat 
uouid Proust, je s t Cohen (w  k ry ­
m in a le ), jes t Bioch, je s t Meyer, 
je s t Bernard... C zy to lcuzyr’ nie- 
wydąrzęai, czy też przypadkowa 
koincydencją  i z łoś liw y skład oko- 
liozną ic i, dość, żc na jedną sławę 
w literaturze czy w sztuce w ypa­
da zawsze eden n e g a t y w  
czy c i e ń  w  k rym inał.ityce.

N iew ie lka , nie tąk znów w ielka 
cy fra  dla F ran c ji przypa- 
da jącego wybranego naredu 
(180.000???) daje równocześnie 
z każdego klanu jedną jednestkę, 
jako g  1 o i r  e narodu, a drugą 
do krym inału, jednego m yśliciela, 
a jednego handlarz? parkotyków, 
jednego f ilo z o fa  (B m n seh w iek ), 
jednęgy bankiera pasera, jedne­
go św ietnego „żurnalistę** (Zw e i- 
f la )  drugiego galern ika, jednego 
znakom itego w ydawcę (Riede-ra) 
drugiego apasza i mordercę, jed ­
nego prezesa komitetu dzis ie jsze j 
L eg ji H onorow e’ D aw ida W eilla , 
a cru giego  W e illa  skrybę, łapser- 
daka, obrońcę gangsterów ; Jean 
Richard Bloch re lig jd znaw ca i 
Jana Bloch; kokota - zdzira, która 
zajm owała się edukacją m ałolet­
n iego Serge Alexandre... Tak  się 
to jakoś dziwnie składa (p lec .e ) 
w tym zapadającym  się w grzęza- 
wi9Ka i nie chcącym się ratować 
cudnym Paryżu.

Pinncborg, szary człowiek książ­
ki Fallady * ) jest do „Człowieka z 
tłumu" bardzo podobny Musi być 
podobny, gdyż szare postacie ludz­
kie nie mogą się między sobą róż­
nić. Podobieństwo jest zewnętrzne—  
bieda, i wewnętrzne —  strach. Ci 
ludzie nie należą już do samych sie­
bie, nie rozporządzają chyba niczem, 
poza wątpliwej wartości prawem 
V yborczetn

ĆOW OLI I W B R E W  W O L I

Toteż i mimo woli, a raczej 
wbrew w oli tak jakoś podśw iado­
mie ( s u b h r a i n a l ) ,  gdy się 
c z jl i ,  nowy m ap ifęst przeciw  fa- 
zyzn ow i paryskich in te lek tua li­

W  przedsiębiorstwie, w którcm 
pracują, reorganizator kładzie im 
ciągło w głowę: firma panu zapew­
nia egzystencję,-firma panu odbiera 
troskę o pieniądze, firma pana ży­
wi i ubiera, powinien pan zawsze i 
wszędzie myśleć c firmie. A  tym- 
czasem pan sohie firmę lekceważy. 
Prz»d dwoma miesiącami chorowa­
ła pańska żona, teruz pańskie dziec­
ko, w przyszłym tygodniu umrze 
panu ciotką, a za miesiąc babka. 
Kio nożem} papa ciągle zwalniać! 
Czyśmy się zrozumieli, panie Piuuc- 
berg?

Pinncborg stał się własnością fir­
my . Osiijgmięio to prostą meto­
dą. Reorganizacja polegała na za­
prowadzeniu ksią, uszek rachunko­
wych dla personelu. Firma Handel 
musi w ciągu miesiąca sprzedać 
prwien koutyngent towarów. Każdy 
z subjcklów .na powiedziane, że je­
żeli nie sprzeda klientom ?a sumę 
20 razy wyższą od jego pensji, zo­
stanie zwolniony z posady. P  icjo. 
się to w Niemczech, przed p rzy j­
ściom do władzy Hitlera, na tle sza, 
lejącegc bezrobocia.

Sprzedać ubrań za sumę 20 razy 
wyższą od własnej pensji, to nie 
jest łatwa sprąwa. Tembardziej, żc 
w ten sposób wszystkiu w .ny i błę­
dy firm y skrupiają s;ę bp sprzeda­
jącym- Ubrania są w złym kolorze, 
źle kki-ujone, taiideekc wykończone-— 
r.ic to, Piunebcrg piusi sprzedać.

Vvr ten sposób Pinncborg został 
kupiony przez firmę. Od tej pory 
dzień i noc będzie myślał, aa ile 
jeszcze ma sprzedać do końca mie­
siąca. Jego praca nmsi być wydaj­
na ! O Pinnebcrgu, jako ozłowieitu, 
decyduje ilość sprzedanych *podnt. 
Niedość tego —  los ma swoje pod­
stępy miesiąc luty liczy 28 dni. Mi. 
mo l© nie obniżają cyfry, wymaga­
nej na bloczku sprzedażnym. Bo 1 
z jakiej racji? Perspektywa bezro-

* )  H ANS P A LLA D A : J  cóż dalef, 
ssary człowieku" Str. 421. Warszawa
10jL  M- eruentnuu. Przekład M. Was- 
sęnnanóuny.

bocia jest dostatecznym dopingiem 
dla tych ludzi —  k°ni wyścigowych.

A  jak płacą? Możliwie jaknaj- 
mniej. Szary człowiek z książki Fa l­
lady nic może marzyć o kinie, o na.j- 
prostszycli rozrywkach. Zaprenume­
rowanie gazety jest dla niego wiel­
kim wysiłkiem. Przy  ciągłej oszczęd­
ności i  odmawianiu sobie wszyst­
kiego, co lepsze i droższe, potrafi 
jakoś wyżyć. Zaoszczędzić nie zdo­
ła nic. Utrzymywany jest w stanic 
wieczystej biedy. Żadnych możliwo­
ści rozwoju, polepszenia bytu. Właś­
nie tak, jak niewolnik,

I  jak niewolnik poganiany jest 
batcni. Pod koniec każaogo miesią­
ca Pinncborg stoi nad przepaścią. 
Brakuje mu trzystu, czy stu marek 
do okrągłej, wymagan i sumy. Dla­
tego też, gdy zdar-za się, Że 
przejdzie koło bezrobotnych, czuje, 
żo 011 właśnie do nich należy, cńoć 
ma posadę, czuje, żc na chwilę wy­
dostał sio spośród nich i żp tam 
wróci. Wystarczy, żeby zachorował. 
Napewno go wtedy wyrzucą. Jak 
niewolnika, W ięq dominująccp! u- 
czueieiu w jego życiu jęst strach. 
Otacza go zewsząd lęk, e-ągle pyta 
się sum siebie —  i cóż dalej, szary 
człowieku I

I  .jakże ta książka Fallady może 
byc pogouna ł A  jednak jest. Tyje 
już było powieści beznadziejnie po­
wtarzających zapytanie o los szare­
go człowieka i pozostawiąjąm eh je 
bez odpowiedzi. Gdyby Fajiąńu na­
pisał jedną więcej, pio wąrtoby się 
tem zajmować,

A le właśnie Fallada daje odpo­
wiedź. Autor powieści o piuucbcr- 
gu został wypędzony z ł.icmiee hi­
tlerowskich, prawdopodobnie za 
przekonania soojatistyczns. Nie moż­
na oa Fallady spodziewać się peł­
nej repliki. Onprawda sytuacji Pin- 
neberga jest tak wyraźna, ię  sami 
sohie dopowiadamy resztę. Fallada 
dał powieść nic o jednosteo, ale o 
rodzinie. Piimebcrg założył rodzinę. 
Początek rodziny nie był najpięk­
niejszy. Jego daiewezyua miała 
mieć d meko, a żc się kochali, więc 
pobrali się. Ważne jest, że autor te­
go typu, eo Fallada, nic poszedł po 
zwykło) drodze radykalizujących pi­
sarzy, i mc zainsccuizował niedo­
zwolonej operacji i pieklą kobiet. 
Pinnebergowie decydują się na

dziecko, chcą jo mieć. Bo to prze­
cież ich dziecko. Dziecko ich miło­
ści. A  z pieniędzmi —  jakoś to bę­
dzie. Mamy chęć i siłę do praey!

Ta rodzina boryaa się z losem. Z 
walki wychodzi może pognębio­
na, ale czysta. Niema na niej skazy 
czynów nieuczciwych. Jest chluba 
zapobiegliwości i odwagi życiowej. 
Ilekroć spotyka ieh cios, ilekroć Fal­
ki da pokazuje nam przykrą scenę ze 
świata pracy, to potem, jak dla u- 
Spokojenia, dla dania nadziel —  
przenosi czytelnika w świąt domu. 
Tą zawsze świoęi słońce. Tu jest 
stowarzyszenie się na całe życie. K o ­
leżeństwo, przyjaźń, miłość, macie­
rzyństwo.

Mimo niektórych szczegółów, nie­
których zapatrywań, które w książ­
ce Fallady nie są nam sympatyczne,, 
trzeba powiedzieć ■— 010 nareszcie 
powieść o pracy i bezrobociu, poka­
zująca nie jakiegoś wykolejeńca, ne­
urastenika, ale parę ludzi młodych 
i wierzących w życic.

Wartość książki Fallady polega 
na pięknie opisów miłości małżeń­
stwa. Kobmca bohaterka powieści, 
nazywana przez męża „Jagnie", ma 
w sobie dużo naprawdę z bohater­
stwa. Nawet w najgorszych czasach 
jKitrafi sprawić, że dom jest. do­
mem- Fallada nieszczęśliwym, pyta­
jący m o przyszłość szarym ludziom 
mówi —  oto to jest coś, czego wam 
nikt nic wydrz.e. Jedyna chyba, wła­
sność niewolnika —  dom, szczęście 
lodziry. Tego szukaj, człowieku, że­
by ci zawsze mogło być podporą 1 
pociechą,

Coprawda, założenie rodziny fcjro- 
tegowalo wewnętrzny, gorączkowy 
strach Piuncbcrga. Odpowiedzial­
ność jogo jest coraz wiotsza. Lecz 
większa jest i siła. Gdy wobec wy­
bryków pracodawcy musi za.asnąć 
zęby. to szepce sobje: —  Jagnię! 
Jagmę! myśli o żonie i dziacku. 
Gdy większa jest siła, większa jest 
ostrość walki życiowej. PinncDcrg 
zaczyna, jak inni, wydzierać kale- 
gonirspi'2cdaweam klientów. Dlatego 
nieraz traci pogodny uśmiech i mą­
ci radość domu.

Pinncbergowi dzieje się tak, jak i 
innym. Dotyka go bezroDooie. Latwcr 
teraz rozszerzymy sobie morał Fal­
lady. Tak, rodzina, ale rodzina 0- 
parta na własności zdobytej i pp-

Ni ę c h  żyje  p a m i q ć  „3  Maja**. U c z c i j c i ę  św ię to  
nalepkami na 
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mnażanej pracą uczciwą ; pożytecz­
ną dla społeczeństwa

Akurat tak się złożyło, że nie­
dawno czytałem powieść o chłopach. 
Jakzc inna jest nędza chłopa - nę­
dza inteligenta zawodow~go. ■ 
Pinneberg miał eftod skravrek ziemi, 
nie czułby się tak wyszczaty ze 
świata. Gdyby Pinneberg miał swó.i 
warsztat pracy! Pracowałby napcw- 
110 więcej, niż w f. Mandel, i lepiej, 
i mądrzej. Czułby sens pracy. Nie 
■strach przed niewypełnieniem ksią­
żeczki sprzedawcy, ale żądzę osiąg­
nięcia maksimum. Byłby może czło­
wiekiem ubogim, ale nic szarj m, bez 
znaczenia, człowiekiem - pyłem, któ­
ry nie ma i nie będzie miał nic, po­
za kwalifikacją na nowoczesnego 
niewolnika.

cjami... o jczyzna, po jęc ie  transce- 
dentalne.. mytos i m istyka nacjo 
nalizmu... wyższy ład p rzec iw  de 
strukcji narodowej... m ów i św ięty 
Tomasz... w ed le  s łów  św iętego 
Franciszka... aby uczyli m yśleć 
kategorjam i europejskiem i.. aby 
w róc ili do Spinozy i Platona.., 
myli s ię R-omain Rolland... pań­
stwo nie je s t  suwerenne... W edle 
słów  E w angelji... k lerk  głosem  
sumienia... c lerc dem onstruje w i­
z je  lepszego świata... za lew  mate 
r ja lis tycznego  barbarzyństwa 
Poucza! Chrystus... Europa prze- 
c 'w  ojczyznom...

J A K A  T A K T Y K A  IS T R A T E G J A

Z tych łysków i błysków, z tych  
skrótek i próbek, z  tych  szkiełek 
i kryształków  możem y ju ż  peznać 
jaka w  tem  taktyka i jaka  strate- 
g ja  i ile... n n o k ry z ji, i i le  per- 
fid j.,  w  czem  kokieterja a  gazie  
pod lizyw an ie się, jak i procent 
cam ouflażu i jak i bezm iar, jaka  
przepaść... żydostwa. D ozowanie 
iak u w irtu oza : to dla tradyc jo­
nalistów , to  dla re lig ian tów , to  
dla hum anistów to  dla roma nty- 
ków, z  n iarxizm em  precz, ale i z 
m ilitaryzm em  precz ! F ran c ja  roz­
brojona na czele narodów ! N ib y  
szacunek dla katolicyzm u byle 
Spinoza zaraz ,p rzy  Jezusie. K o ­
kietowanie św iętym  Tom aszem  i 
dawanie m aterja łu  ideow ego  
„ob jecteu rom ", co nie chcą iść do 
wojaka, syndykatom  la icystycz- 
nych b e lfrów  i pacyfistom  ze Sor­
bony, z Sali W agram , T rocaoero, 
Club do Faubourg, da le j Halevym , 
Blochom, Cremieux, Pourtalesom , 
Levy  B iiih lom  i tym  wszystkim  z 
, J a r d i n d e B e t c s S a u v a -  

g  e s*‘ , z  „ N  o e u d  d e  Y i p e -  
r e s".

Pinneberg nie posiada ani ziemi, 
ani swego warsztatu. Nie posiada 
lakie tego, eo dziś zastępuje ziemię 
i warsztat —  talentu moralnego 
kompromisu. K iedy okazuje się, żc 
jogo matka ma nieba rdzo cdiwalebn? 
dochody, wyprowadza się od matki. 
Niech nic nie mąci czystości jego 
życia z żoną, z Jagnlątkiem.

Fallada zdaje się mówić, żc naj­
gorsza klęska dla tych dwojga nie 
będzie klęską. Bezrobotnego Pinnc- 
berga policjant przepędził pałką od 
wystawy sklopowc-j. W ziął go za 
włóczę. A  po tę m :

— Ocli, Jagnię, co oni zc mnie źrebi­
li... Policja... zepchnęli mnie z chodni­
ka... Przegnali mnie... iak mOSC spoj­
rzeć jeszcze ludziom w oczy...

I  naraz Jagr.iątku już nie jest zim­
no; nieskończenie gprąca, łagodna fa­
la wzbiera W niej, unęsi ją, mlysze... a 
jego z nią razem. Gwiazdy błyszczą tak
blisko, niemal tuż nad gtcwarni.

— Przecież mljie możesz zawsze pa­
trzeć w oczy — szepre —  mnie, mnie 
zawsze.! Zaw zc, a zjw§zc! Jesteś prze­
cież przy mnie, jesteśmy przecież ra­
zem..

Fala przybiera, fala huśta. Znów 
jest, jak wtedy na plaży między Len- 
sahn, a Wick, wtedy także gwiazdy by­
ły tak blisko. To stare szczęrcic, to sta­
ra miłość. Wyżej, wyżej, precz od pi u 
gowej ziemi ku gwiazdom!

I oboje wchodzą do domu, w któ­
rym śpi'ich Mućck’.

Rnz jeszcze rataje ifch miłość i 
wierność. W  rodsiaie, jak w przyro­
dzie, jak w ziemi, jost odwieczna si­
ła. A le czyż nigdy zły los nie zni­
szczy ostatniej ostoi tych dwojga lu­
dzi? Nędza chodzi z nieszczęściem 
w parze. Jak jeszcze długo w swo­
ich ramiom,eh będą znajdować ratu- 
nok? Juk ulugo potrwa oapór prze­
ciw złu?

1 dlatego nic „cóż dalej, szary 
człowięku?", ale „jak  długo, szary 
ęzlowicku

Ostatnio dał au tor „ L a  F  i n e 
d e  TE t e r n e 11 e "  faryzeuszow - 
skie orędz.. ?od aroganckim  ty ­
tułem „ D i s e o u r s  a la  N a *  
t i o n E u r o p e e n "  zeskamotowa 
nym z F ich tego, niebaeznie dema* 
skuiąc się już do połowy, W  św ie­
tle olbrzym ich zbro jeń  niem iec­
kich i scem entowania się m a3
pnirg-m  „ la r .s K tc r t  t c ń  ~  proink
(p ierw szy  pacjent ze szp ita la : 
, L e s  H o m m e s  m a l a d e s  

d e  l a  p a i : *) okazuje się zw y­
kłym zdrajcą stanu, rozbraja- 
czem swej przybranej ojczyzr.y, 
bezczelnym  metekiem  - meehesem 
ctórego odradzająca się F rancja  
(o  ire nie ma ochoty zwolna zdy­
chać) pow inna zamknąć, jako. 
p ierw szego w  odbuduwanej na 
gw a łt B asty lji. Inaczej odbudują 
Francuzom  B asty lję  Prusacy, 
W łosi będą je j  żandarmami, a 
Benda dostanie p ierw szy Hohen- 
zollernowski order „P ou r le M eri-
te“ .

Przedm owa do Conrada Ife ite *  
na H is to r ji N ac jona ! - Socjalizm u 
(S tock E d iteu r) je s t bezcelowo 
podstępna, przebiegła, perfidna i 
nędzna.

Z D R A D Z IŁ  S IE B IE

Pod poprzednim  m anifestem  
antyfaszystowskim  podpisali się 
jeszcze następujący lite rac i „ fra n  
cu sey"; M ichel et Jeanne A lexan- 
dre, Jean et P ierre  A tjjam e, Geor> 
gette Cam ille, M auriee Henry, 
C-eorges Huguet, Sylva in  Itkino, 
M ichel Leivis, E tienne Lers, Do­
ra M aar, Jean Mamy, A . Pa tri, 
S. ct D Ribak, Guy Rosey, Roger 
Roumagnac, Tchim oukow, Geor- 
ges W einstein , P ie rre  Yoyotte , 
etc,, etc

N a  m ilę mykwą śmierdzi ta E- 
lita.

Garfunkel, Zw e ife l. Basch, 
Asch, Leeaehe (c zy  L eck -A rsch ) 
są taki a przeciw  faszyzm ow i, 
H erzog  (M a u ro is ) tak ie . W szy* 
scy w łaścic ie le  domów publicz­
nych, knajp nocnych, karciarni i 
szulerni także. Pederaści i n c o r» 
p o r e.

W  danym historycznym  momen. 
cie, który Francja przeżywa, być 
za prolongowaniem  pochrapywa­
nia na fotelach  starców  a prze­
ciw  młodemu praw icowem u dyk­
tatorow i, któryby i z lew icą  i s 
kapitalistam i zrob ił d efin ityw ny 
Dorządek, je s t to to samo, co 
zdradzać F ran cję  na rzeez szy­
kujących się W łoch  i N iem iec.

A u to r „ L e  T r a h i s o n  d e  
C 1 e r e "  zdradził także i siebie. 
Za jes t „od  naszych" w iedzie liś­
my ju ż  dawno. Czy myśli to na­
dal ukrywać, jak  ukrywał długie 
lata Bergson?
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L .  Całkosmska

ziemia Elżbiety
P isać dziś o „Z iem i E lżb ie ty " 

G ojaw iczyńsk iej w ydaje się n ie­
mal anachronizmem. A le  choć u- 
podobniam się 00 tego  przem iłe­
go c-złowicka, który to w  roku u* 
b ie g łjm  oznajm iał kolejno znajo­
mym, że odkrył św ietnego humo­
rystę, —  Czytałem  „K lu o  P ikw i- 
cka“  —  św ietne! Jakże się autor 
nazywa... oho. —  D ickens" —  to 
nie mogę sobie odmówić prawa 
do pow iedzenia, ż e : „ I  ja  odkry­
łam „Z iem ię  E lżb ie ty !"

Spadło to na mnie n ieoczekiwa­
nie, jak  w iosenna, ciepła ulewa, 
Sak m oje pierwsze zetknięcie się 
ze a 'ąsk em, gdym  na lin ji K ra ­
ków —  W iedeń, usłyszała: „T o -
żeśmy ju ż  i na Śląsku". Było to 
piękne ponad m iarę codziennych 
ludzkich wzruszeń. Słowa —  sym 
bole słyszane od dzieciństwa, 
ważkie i cenne: „M ac ie rz  i Śląsk" 
—  nabrały naraz barw y i rzeczy­
w istości. P od  księżycow ą pośw ia­
tą m leczną i  m igotliw ą, leża ły  
uśpione białe sady. W  zaroślach, 
wzdłuż torów  śp iew ały  słow iki. 
Tak  na każdej stacyjce, każdym  
postoju czekały kw itnące sady i 
srebrzyste kaskady try lów . Ta  noc 
księżycowa, ogrody i słow iki, ca­
ła w iosenna m agja, stop iły się na 
zawsze w  jedno z  pojęciem  śląs­
ka. Potem , po nocy, p rzyszły  dni 
w ta jem niczeń  i poznania. Pam ię­
tam, kukułki naw oływ ały się n ie­
ustannie z  m łodziutkich, brzozo- 
w ych  ga jów  i w ołan ie ich prze­
latu jące od wzgórza dó w zgórza 
wypełn iało ca łą  dolinę M ówiono 
m i „T© jeszcze nic, powinn-aś zo­
baczyć Beskidy i W is łę  i pątnicze 
P ieka ry  —  Cały Śląsk" —  i jesz­
cze- „zawisze tu ty le  sadzy". Tak, 
sadiza była. P o  deszczu, w  cięż­
k ich  ok iściach  bzów  pozostawały 
znale plamki. N ie  bylożto jednym  
urokiem w ięce j?  T o  i te rzęsiste 
drobne, c iep łe ulewy, po których 
z ie leń  fa l. rtych łąk była  jeszcze 
zie leńsza? D zieci b iega ły  po nich

chem o wysokie sklepienie. To  
Krystyna, trzym ając E lżb ietę  za 
rękę, zatrzym uje się przed na- 
wpół zatartem i obrazami św ię­
tych. One to dorasta ją  w  św iąto­
b liwej atm osferze klasztoru, by 
razem rzucić się w  płom ienie na­
m iętności. Tylko, ze Krystyna 
idzie niestrudzona dalej — - a E l­
żbieta pow róciw szy do domu z 
dzieckiem  w  ramionach —  patrzy 
na utraconą przeszłość, zamknię­
ta i ogłuchła na głos swej ziem i.

I  taksmnu patrząc na A gn iesz­
kę Ligenzową, m yślę o Barbarze 
N iechcicow ej. N ie  dlą a n a log ij! 
N iem a ich  zupełnie, poprostu

przez poczucie kontrastu postaci 
i atm osfery. Atm osfera A gn iesz­
ki jes t złocista i gorąca, jak  p ło­
mień domowego ogniska. P rom ie­
niuje nazewnątrz, zagarn ia w 
krąg dobroczynnego ciepła i oży­
w ienia. Życie w  pobliżu n iej w y­
daje się bezp ieczn iejsze i pro­
stsze —  bo sama jest, jak życie. 
Praw ie, że doskonała, doskonało­
ścią pełni, w której zło i dobro 
łączy się w yw iera jąc  nieodparty 
urok. W yrozum iała  —• bo pełna 
przew in —  świadoma swego celu 
i sensu życ ia ; swego m iejsca 
praw i obowiązków. Rytm  pracy 
ma we krw i, pracuje bo je s t  to

je j  w ew nętrzną potrzebą, bo ju ż 
życie bez pracy, a co zatem  idzie 
dorobku, nie m iałoby celu ni po­
wabu. I  sp ó jrzc ie : oto dorobek
przestaje być czemś, co ukrywa­
my w styd liw ie, jak  haniebny do­
kument w czora jszego  ubóstwa! 
Dorobek G ojaw iczyńskiej, ma w 
sobie podźw ięk szlachetnych ele­
mentów, piękno ham&unowskie- 
go „B łogosław ieństw a Z iem i" i 
łudzi dąząeycn w zw yż. A cn ! 
Dość ju ż  długo baw iliśm y się w 
problemy etyki, dusz złamanych, 
dość diugo słyszeliśm y o domo­
wym kieracie, przym usowych do­
żywotn ich pracach kob iety ! Dość

aługo zarzucano nam, że w  prze­
c iw ieństw ie do wzbogaconego 
chłopa północy, jesteśm y naro­
dem zubożałych karm azynów ma­
jących  pracę w  pogardzie. Któż, 
ialc nie Agn ieszka  podniósł w ar­
tość dnia powszedniego do pozio­
mu ż  y  c i  a? K toż, jak  nie ona 
ży je  niem, a n ie m imo n iego? 
K to  bardziej i log iczn ie j od n ie j 
może być zw iązany z  powodze­
niem, —  powodzeniem  własnem  i 
tych, którzy z je j  szczodrob liw o­
ści c ztrp ią?

M ów i się Agnieszka, —  a na­
prawdę to m yśli s ię : Śląsk.

A gn ieszka je s t elementem źy-

Ancłrzej ^li^ułowski

Somerset Maugham

Rozw ój tak zwanej lekkiej lek; 
tury jest jednym  z charaktery-

ze sm iechen , a na progach gorn l- stycznych przejaw ów  współczes­
n y c h  domkow okolonych lilip i - 1 aości> W ynika on h-zpośred- io z 
cierni ogrodam i, staw ały jasne, tak znaczne„ 0 obecnie rozszerZ; .

1 ostaw jzaćżki, jedna podob- p ;a z a g ię ć  książki w ogóle. a 
t:a do drugie j i pokrzyk iw ały na- także z f ak 2Waneg0 „zm ęczenia 
w m yw a.y  racze j ^ p rzy zw ycza ję - w ojną", które w yraźn ie się wzma- 

ia . „  vn , a podz sam pódz ga> w  m iarę oddalania sie od cza- 
ze synku . Bo ju s ł o n c e  po„l.>- su wojny. W  istocie jednak jest 
skiwało z >-błoku 1 nierzadko tę- t0 raczej zm ęczenie nowemi pro- 
cza wsparta na dwu przeciw leg- blemami, jak ie  życie p iętrzy  
łych  w zgórzach  obejm owała bło- Drzed zagubionym  w  obecnym 
gosław iąceiń ram ieniem  ziem ię, chaosie człow iekiem , ucieczka od 
ludzi, pola i te kukułcze nawoły- tych problem ów, ucieczka od ży- 
Waria . I cia wogóle. Pow ieść  sentymen-

N ie  n ie  byłam  w  Piekarach, talna i pow ieść krym inalna prZy- 
ale napewr fam  jeszcze pojadę, kuwi ją uwag* i porvw aj ą pr8r;p . 
Bo czy mi się tylko zdaje, czy ni 3 tą życia swych bohaterów , cu 
tam nieszk E lżb ieta  I  gdy myś- downem, pom ysintm  w yplątyw a- 
1 o tem, zgóry  wiem, jaką od- się przez nich z najtrud-
bedę drogę, co ucz3 nię, opuściw- ^ lejszych  zaw ikłań —  dają chwi- 
szy tranzytkę, w  którą skieruję Iowe, zaP °m n iem e w św iecie ży- 
się stronę. Czasem tylko ogarn ia  cia a w e#°* 
mnie lekkie zwątpien ie. Czy zna j-' . Pod a£,P°i;em „pow ieści lek- 
dę sklep kuzyna H a le c z k f  i „Ju- k5ej,< ustęPuje nawet pow ieść ten- 
pi-tera nowoczesnego, jak  nadcho- dencyjna, o ile  nie zalicza się do 
dząca ch w ila ? " Czy zostanę jesz- drugiej p.zem oznej kategorji be- 
cze oberżę P °d  F arą  i „W ypaczy- h^rystyki w spolczesijej —  de po-
n ek "?  Czy p rzy  ul. K o ś c ie ln e j   w ieśc i m odnej. Snob izm  płata
i to jes t najw ażn iejsze —  b ły s z - ' n iezliczone i często nieprzyjem - 
czą kryształowem i szybami „D e- ne +jg le  swym wyznawcom  i 
wocjo-nalja" Agn ieszk i L igę  zo- czcicielem  Trudno przypuszczać, 
w ej i w yziera  z pom iędzy f i g a r ' żeby przeciętnemu snebowi spra- 
ŚWiętych Pańskich niebieskooka w ia ,°  niebiańską rozkosz przeczy-
  w  sobie pani Ag-n ie^-kaęltdn ie pow ieści Wassermann, jed-
N ie  wiem, Gojaw iczyńska zatar- j z najbardziej niestrawnych
ła gran icę pom iędzy tuceją, 
rzeczyw istością, i uczyniła to tak 
m isternie, że ludzie, uliczki, kra­
my pątn iezej osady, pozostały w 
pamięci, jako  oglądane obrazy. 
Tak czy inaczej —  jednego je ­
stem pewna —  kapliczki na gro­
bie małego farosza i św iętego
źródełka. Kto wie, może mi tam  
prsyjdzie zadum ać się gorzko, 
jak  niegdyś w Lourdes, naci u- 
łem nością ludaką, szp ecącą w gor 
liw ości, jwoli wygodzie pątni- 
czej. w łaśnie te m iejsca, które 
w idać wydały się M atce Boskiej 
oostatecznie piękuerai, jeśli o* 
b rała  je na swój przybytek.

Tak* to ju ż jest 1-os n ieprzecięt­
nych książek, że czyta jąc je, przy 

i

p isarzy współczesnych. A  prze­
cież jeszcze 4 lata temu były- to 
książki cieszące się najw iększym  
zbytem w  czytelniaen publicz­
nych. N ieznajom ość Wassermana 
zaliczała się w  pewnych kołach
do shockingów towarzyskich. P i.
sarzem modnym u nas m iał nie­
szczęście być swego czasu biedny 
Conrad, dotąd jeszcze sław iony 
gdzien iegdzie  jako ten. który... 
p ierw szy wskazał Polsce drogę 
ku morzu.

Pow ieść modna i powieść iek- 
ka, .0 dwa rodzaje literatury, któ- 

j rych wydawania się onłaca. Są 
to g_tunkł niezależne i rzadko 
nawet cechy obu łączą gię w  jed ­
nym autorze. Do takich wypad­
ków' należał Jack London, odkry-

pominamy sobie inne, i r ó w n ie ! ty  zgodnie z prastarą nasza tra 
cenne. Zdawałoby się, że wspólny ( dycją w  dobie kilka la t po śmier- 
poziom, w ytw orzy ł w  rezu ltaeie :i (która, jak  wiadomo, odznacza 
wspólną — • w łaściw ą 'm atme- óę tem, że przerywa zwykle twór- 
s ferę. Czytając „Z iem ię  E lżb ie ty " * cześć artysty  i j est pierwszym  
czułam poza nią spojrzenia, ge- krokiem do wykreślen ia go z listy 
sty  i wym owę dwóch innych: wspułęzesnych). J}p takich ma 
„K rystyn y , córki Law ran sa " i wszelkie fanc należeć W . Somer- 
„DnJ i N oęy ", T o  K rystyną węsz- set Maugham, w  ojczyźn ie swe- 
łfl niedofltrzeżona z małą E lżb ie- je j znany bardziej jaao drama-
tą  dó kościoła i równy tupot len turg, u nas raczej jako noweli- 
iziecii&nych stóu odbija się e -,s ta , mimo, że parę sztuk jego  zna-

lazło  się swego czasu w  reper­
tuarze warszawskich teatrów .

Ostatnio ukazał się przekład 
jego  książki p. t. „Ashenden", 
który ostatecznie uzupełnia sy l­
wetkę artystyczną i m oralną au­
tora, „W ydaw n ictw o W spółczes­
ne" przejęło  się ideą orzysw aja- 
nia nam jego  dzieł, ukazał się też 
szereg przekładów mnie.,, lub w ię ­
cej słabych (M alow ana zasłona, 
W yspa słońca, Cnota i w yże j 
wspom niany Ashenden)- G orli­
w ość „W ydaw n ic tw a " .posunęła 
się aż do dwukrotnego wydania 
tego samego tomu nowel pod 
dwoma różnemi tytułam i (W yspa 
słońca i H onolu lu ), w idoczn ie ce­
lem wzbogacenia i tak ju ż o b fi­
tej, bo k ilkadziesiąt tomów liczą­
cej tw órczości autora.

Somerset Maugham lest posta ­
cią dość charakterystyczną, na 
tle, a raczej w  tle  naszej współ- ‘ 
czesności ku lturalnej i dlatego 
zasługuje może na szersze omó­
w ienie. Ostatni przekład „Ashen- 
den", nie jes t zbiorem nowel, ani 
pow ieścią, tylko opisem fragm en ­
tów  kar je ry  szpiega angielsk iego 
podczas w ie lk ie j w o jn y  —  w e­
dług wszelkiego prawdopodobień­
stwa zbiorem  osobistych wspom­
nień. Książka potw ierdza opinię, 
o stanowisku moralnem autora, 
jaką można sobie było wyrobić na 
podstaw ie jego  n ieau tob iogia ficz- 
nych dzieł. Dom inującym  rysem  
te j twórczości jes t cynizm, spe­
cjalnie w omawianem dziele przy­
pom inający P it ig r ille g o , nawet w 
rew nych  zewnętrznych „chw y­
tach". Oczyw iście istn ie je  znacz­
na różnica kultur, zarówno oso­
bistych, jak  kultur środowiska.

Angie lska  przynależność Maug- 
ham‘a p rze jaw ia  się w yraźn ie w  
m niej jaskrawem  podkreślaniu te­
matów seksualnych —  zgodnie 
zresztą z wym aganiam i rynku kra 
jow ego  —  i w ogóle w  w iększej 
subtelności. Maugham to esteta 1 
sybaryca, P it ig r i l l i  to cham i bol­
szewik. Stosunek do życia  jednak 
jes t ten sam. Cynizm, mimo wszy-^ 
ptko bardzo n ieprzyjem ny, można- 
by wybaczyć, gdyby p ’ ynął z głęb­
szych przeżyć wewnętrznych au­
tora, w ykole jen ia  pod ich nacis-( 
kiem, ale w  tym wypadku źródłem 
jego  je s t chęć w yw ołan ia  efektu. 
A u tor dąży do szokowania czytel­
nika na każdym kroku, czy to swo 
ją  postawą, znaną obecnie pot 
nazwą „śm ia łe j", a dawniej zw y­
kle nazywanej „bezczelną", czy 
też n iezwykłością opisywanych 
wypadków. Doskonale wyzyskiwa-; 
ny m< ment zaw ieszenia, u trzym uj 
ją cy  czyteln ika w  napięciu, pro­
wadzi do zupełnie n ieoczekiwane­
go rozw iązania.

Typow ym  przykładem  jest w 
„Ashenden ię" ową kobieta, którą 
zmuszają zwabien ia na teren 
n ieprzyjacie lsk i szpiega, którego 
kocha. K ied y  wreszcie to się
je  i kobieta otrzym uje wiadomość,
ż< własnemi rękam i zabiła tego 
człow iek fi, po przyjściu  do siebie 
pyta się, czy meże otrzym ać jego  
z loty zegarek, w artości kilkunastu 
funtów  Podobnie w ygląda inna 
h istorja  w cyklu „C usta" (F irs t 
Person S i n g u l a r ) :

M łody człow iek odkrywa nie­
zwykłe w a lory  w  grubo starszej 
od m ego j potw orn ie po staro­
świecku ubierającej się kobiecie, 
czyni z  n iej nowoczesną damę, a 
ena potem porzuca go dla innego, 
będąc ju ż  koło pięćdziesiątki. Au, 
tor pozwala sobie na nieprawdo­
podobne wprost sztuczki z czyte l­

nikiem . w  jednym  z  rozdzia łów  
„Ashenden ‘a“ , um ierająca, spara­
liżowana staruszka m a coś n ie­
słychanie ważnego do pow iedze­
nia i jesteśm y trzym an i w  napię­
ciu bardzo silnem . A le  staruszka 
umiera i nie dow iadu jem y się, co 
chciała pow iedzieć, odnosimy na­
tom iast w rażen ie, że sam autor 
m e w iedzia ł, czego chciał. Oczyw i 
ście onowiadania te nie m ają n a j­
m niejszej praw dy psychologicz­
nej, ani poprostu żadnego jserasu, 
ale swą n iezwykłością w yw iera ją  
efekt na stęp ia łe j w rażliw ości 
współczesnego czytelnika. Są to 
sztucźki ekw ilibrystyczne, ciągie 
stawanie na g łow ie  i wm aw ianie 
w osłupiałego w idza, że ta pozy­
cja je s t w łaśn ie najnaturaln iejsza 
w  świecie.

U tw ory  M ąugham ‘a są „luksu­
sową sensacją" dla tych snobów 
którzy nie chcą się pospoiitować 
czjf-aniem pow ieści krym inalnych 
a odczuwają brak lekkiej lektury 
Ucieczka p rzera finow anej estety­
cznie damy z tow arzystw a ze 
swym  lokajem  („G u s ta " ), albo u- 
w iedzenie pastora przez dziew'czy 
nę uliczną („W ysp a  s łoń ca ") są 
nawet w iększem i sensacjami od 
m orderstwa, choćby potrójnego. 
N iem a zaś degradacji, ze jśc ia  do 
n izin romansu krym inalnego. A - 
trakcyjnośei dodaje jeszcze ekwi- 
librystyka z problemami, które ni 
by. to  są zaw iązywane, a w grun­
cie rzeczy ich niema. Zresztą sta­
nowisko autora jes t często sprze 
czne w  dwóch nowelach tego sa 
mego tomu. W  jednej w ychwala 
cyw ilizac ję  europejską, w  drugiej 
przedstaw ia ją  jako p iek ło , w jed 
uej daje obraz m oralnej degryn- 
golady białego na wyspach P acy ­
fiku, w  drugiej w zn iesien ie się 
pod w'pływem tych  samych warun 
ków ną w yżyny uduchowienia 
''H onolu lu ). D latego tiudno w ła ­
ściw ie mówić o m oralności Maug- 
ham'a. Jedynie ważną dlań rzeczą 
je s t  c iekaw y temat. Cynizm służy 
do im ponowania tłumom, które 
zawsze patrzą % poaziw'em na czło 
w ieka bezwstydnego. Oczyw iście 
pewna ilość subtelnych jednostek 
odwraca się z niesmakiem, ale je ­
dynie istotna jes t kw-estja popu­
larności.

P e łn i0 swego swoistego ta len ­
tu rozw inął Maugham, tra fiw szy  
na tematy egzotyczne. T ło  egzo­
tyczne usypia reakcję  moralną, 
Podrażn iając ją  jednak nieco —  
wszystko to w ygląda na skandal, 
a le dzie ję  się przecież tak daleko 
: wąpunki są tak inne... A  przy- 
tem  w yspy ną Pacyfiku  z roman­
tyczną scenerją dają ogromne po­
łę dla używania mocnego, kontra­
stowego efektu. Praw da przeży­
c ia  i prawda obrazu schodzi na 
Plan dalszy —  na plan pierwszy 
wysuwa się egzotyzm . W  form ie 
zęw ąętrznej zaś, w  opisie i insce­
n izac ji osiągnął Maugham dużę 
w irtuozostwo. Bardzo duży talent 
nąrratorski, p iękny styl i język, 
dar podpatrywania charaktery­
stycznych cech zewnętrznych, do­
skonałe poczucie sceny— w szyst­
ko to daje czyteln ikow i dużą sa­
tysfakcję . Konstrukcję, której z 
natury rzeęzy musi brakować 
człow iekow i pozbawionemu ko- 
śóca m oralnego „pożycza " sobie 
Maugham od innych, w iększych 
twórców . N a  tem polega najzręcz­
n iejsza jego  sztuczka: W  nowelach 
swoich naśladuję Conrada, Step­
hensona, Law rence ‘a, podrabia­
ją c  zręcznie konstrukcję; arema-

ty  są zręcznem naśladownictwem  
P .randella . Zw rócił na to, uwagę 
p ro f. T re tiak  w  Poradniku Bi- 
b ljotecznym  „O św ia ty  Po lsk ie j".

Korzystanie z tych  wszystkich 
sztuczek w yrob iło  twórczości 
Maugham ‘a znaczną popularność, 
zarówno w  A n g lji, jak i poza je j 
granicam i. -Jednakże trudno en­
tuzjazm ować się tym  nabytkiem  
dla naszej kultury. Szczególnie, 
że skandaliczny poziom  naszych 
przekładów odbiera jedyną w ar­
tość nowelom  stojącym  na w'vso 
kim poziom ie pod względem  sty 
lu i języka. Przek ład  „W yspy 
słońca" recte „H on o lu lu " —  dzie­
ło p. S te lli - O lg ierd  m iałem ju ż 
k:edyś sposobność zanalizow ać na 
inuem m iejscu. Jednakże p rze ­
kład „Ashenden ‘a“  b ije  go o kilka 
długości. Pani E Przysuska nie- 
pozbawiona jest zdrowego zm y­
słu humoru. Toteż praca je j ob fi­
tuje w  barwne w yrażen ia : pe­
w ien generał np „ z  taką oiłą u- 
ścisnął rękę Ashenden ‘a, że ten 
aż w ie rzgn ą ł" ( » t r .  64) Równie 
oryginalnym  człow iekiem  był n ie­
jak i p. Harrington, który „m ów ił 
z precyzją , posługując się o b fi­
tym leksykonem " (s tr. 299). „N o  
cicho, cicho Daliło, niech się pa­
ni zb ierze do kupy" —  mówi 
(str. 342).

A  zaś „s z e f niem ieckiego De­
partamentu W yw iadow czego  sta­
w ał dęba spowodu braku aktyw ­
ności Caypore‘a“  (s tr. 197). W o ­
bec ^ych trudności z oryginałem  
n iezbyt uspraw iedliw iony wyda­
je  sie przypisek tłumacza, że sło­
wo „se r ''ia b le “  nie da się prze­
tłum aczyć o c z y w i ś c i e  ty l­
ko na angielski (str- 309). P.
■ rzysuskiej brak zresztą ogólnej 
o rjen tacji, je że li pisze, że ktoś 
poszedł „popatrzeć na posąg A - 
gryp iny M łodszego" i „w ykorzy­
stał sposobność zoDaczenia raz 
:eszczę T yc ja n y " (str. 96).

Problem  przekładów je s t jedną 
z najżyw otn iejszych  kw estyj na­
szej kultury. Pom ija jąc  ju ż  po­
ziom samych tłumaczy, dobór 
dsieł je s t zupełnie niew łaściwy, 
dokonywany według jakichś nie- 
w yji śnionych krylerjów '. O l­
brzymi balast śmiecia, za lew ają­
cy półki księgarskie, śmiecia, 
na którego tle  Somerset 
Maugham odcina się, jako w .elki 
artysta, brak przekładów najcie­
kawszych dzieł literatu ry euro­
pejsk iej —  to obraz syiuacji 0- 
becnej — obraz nędzy i rozpaczy.
D. H. Latvrence —  najw iększy 
może angielski p isarz dwudzie­
stego wieku, jęs t u nas znany 
jako autor „pornogra ficznej (a l­
bo śm ia łe j) „L a d y  C hatterley" 
Galsworthy zastał „odk ry ty " na 
krótko przed śm iercią, nazwiska 
takie, jak  W illa  Cather, F . R. Po- 
wys, Naom i M itchison, J. B. Rrie 
stley, D aw id Garnett i w ie le  in ­
nych, są u nas prawne, albo w ca­
le nieznane. Pon iew aż zaś k ry ty ­
ka popularna nie rozporządza 
znajomością języków  europej­
skich i in form uje —  najczęściej 
fa łszyw ie —  dopiero po ukazaniu 
się przekładu, nasz kontakt du­
chowy z Europą poprzez literatu­
rę jest praw ie n ieistn iejący. Sztu­
ka jest tylko terenem sztuczek, 
mających na celu w yciągn ięcie  
dużej ilości p ien iędzy małym  ko­
sztem. I  bardzo w ie lk iego zorga­
nizowanego wysiłku trzeba, żeby 
przyw rócić w łaściw y poziom.

P rzygotow an ie zdrow ej op in ii 
publicznej jest jednem ? podsta­
wowych zagadnień te j pracy.

[ cia  —  płom ieni i  Darw. Barbara 
chłodu i sta low ego błękitu.

A tm osfera  Barbary Jest chłod­
na i sta lowo - szara, jak  dzień, z 
którego w yco fa ło  s ię  słońce i 
deszcz; dzień n ijak i. N igd y  nie 
zaspokojona i nieskończona, św ia­
doma tego, czem m ogłaby w  ży ­
ciu być, nieśw iadom a tego, co 
posiada, stwarza sama precedens 
do niepowodzeń. Jeśli pracu je —  
to zaciekle, aby zapomnieć, aby 
zabić pam ięć i m yśli. Jeśli daje, 
to przekonana o bezużyteczności 
tego daru. Jeśli je j  dom niekiedy 
ociep la  się i pogodn ieje, je ś li s ię  
powodzi, praca praca przesta je  
iść, jak  po grudzie, to m y p ierw si 
razem  z n ią dziw im y się i wycze­
kujem y skrytego losu.

Barbara ugina się c ią g le  pod 
urojonem . nieszczęściam i. A gn ie ­
szka raz, gdy się zdaje, że dziec­
ko od n ici, nie, n ie od n ie j — 
lecz od ziem i, od osady —  odcho- 
dzi na zawsze.

A  z tem wszystkiem  je s t  coó, 
co obie te kobiety w  naszej św ia­
domości łączy. P ię tno  n ieodpar­
te j, całkow itej prawdy, znaczące 
tak pow ieść Dąbrowskiej, jak  i 
G ojaw iczyńskiej. Ludzkie życie, 
prawdziwe, n iesfałszowane, pul­
suje w  tych książkach.

Pełn ia  życia... A le  czy jego?  Bo i 
w m iarę, jak  czytam  „Z iem ię  E l­
żb ie ty " zdaję sobie sprawę, i e  t o , 
nie idzie ani o karjerę  L igęnzów , 
czy Haleczków, ani o  traged ję  
strażnikowej Buczkowej, ani o  
dramat E lżb iety, ani nawet n ie  o 
Agnieszkę, lecz o Z i e m i ę  
je j. T e  w ydarzen ia  i ci ludzie na- 
pozór małoważni, nab iera ją  ceny 
i w agi w zięc i razem, jako siła  
zbiorowa. P rzekró j pątn iczego o- 
siedla, to przekrój życ ia  ludzi z  
krw i i kości, tych co przetrw ali 
przez w iek i w  re lig ji  i  w ierze  na­
szej, a dziś urzeczeni głodem  
swych dzieci obraca ją  zwolna 
wzrok ku dymiącym fabrykom  
N iem iec. Życie tych ludzi, to  ży ­
cie Śląska. Czujem y to z młouym 
Hallertem , patrzącym  na obie osa­
dy. T o  jes t najw ażn iejsze —  to  
w łaśnie najw ażn iejsze i gorzkie.

Straszną bronią je s t  kobieca 
wymowa. Jakąż szatańską potęgą 
jes t w  ustach złej istoty, jakże 
błogosław ioną tam, gdzie tow a­
rzyszy je j w ie lk i umysł i gore ją ­
ce m iłością serce. Gdzieś kiedyś, 
skromna Am erykanka opow ieścią
0 n iedoli m urzynów położyła 
kres n iewoln ictwu. Książki p isa­
ne sercem, wzbudzają c z y n  — •
1 taka je s t  „Z iem ia  E lżb ie ty ". 
W ym ow niejsza  od deklaracyj, po­
lem ik i zwad sejmowych. C z j 
pozostanie bez odpow iedzi? K tóż 
z nas nie uświadom ił sobie naraz 
najprostszej prawdy, wspólnoty 
krw i, i prawdy grożącego n iebez­
p ieczeństwa? K to z nas zapomni 
i zaśnie spokojnie po tragicznym  
fina le, aż patetycznym  w  nrosto- 
cie, —  zam ykającym  złowróŻDnym 
akordem złocistą księgę A gn iesz­
k i:

„...Wtedy wysunęia się, z tłumu 
setka takicu śpiwaków i setka Sro- 
czyn, do których nic dotarta szei k,.
rzeka ludzkiego 1 miłosierdzia   ,ecz
-■ nic bój się dotarty peany Ffatt Na- 
zjmowski. A kiedv iuż z owego tłumu 
wysunęli s<ę i oddzielili —  jąkgdyby 
ktos niewidzialną sieć zerwał - pod­
jęli się z miejsca biegiem i kuną —• 
w stronę dymiących kominów —  w 
stronę^ granicy. Do punktu.

—  am my pójdziem! Tam, dla 
na' ratunek.

I udzie patrzyli zmartwiali ze zgro- 
zy W  m.leżeniu. W grozie. W  osłu­
pieniu. Albowiem niema chyba nię 
gorszego na świecie, niż z ziemi swo­
jej tak uchodzić.

Strażnik Rontei służbę podówczas 
miał na swym odcn.ku; odcinek zaś 
ów nie jest tak krótki, aby go człek 
zapełnię mógł 1 zasłonić sobą w kdż- 
dem miejscu naraz. Z niejakiej więc 
Klległości dojrzał pęazącą kupę ludz­
ką W  pierwszej chwil' na ten nieby­
wały widok osłupiał, —  lecz zaraz 
też. ująwszy przed się karabin, ru­
szył z kopyta. Co zaś to miało być? 
Dostrzegł, źe nie mieli żadnych to­
bołów przy sobie, nie byli więc prze- 
my-nicy?.. 1 w tuj chwili tknięty, jak 
piorunem myślą sGąszliwą, wrzasnął,

—  Stać! Stać!
Trzęsąc s:ę przyłożył broń 

do ramienia. w szal** swym 
pragnąłby wyttoc ich co do jednego! 
Lerz runęli już poza biały punkt gra­
niczny. Wtedy grzmotnął karabinem 
o ziemię. Wtedy i w nim COŚ się wi­
dać roz'ruszyło i rozprzęgło, bo oto 
jąt wrzeszczeć w świat cały, w szałe 
\ ścieklości i wzgardy:

—  T o ćżpt  w powstaniu był pie­
rony! Toć-żeiii powstawał! W  Lip- 
sku-m —  w skrzyni niemieckiej za 
powstanie, gnił! A bodajże-ścle zcze- 
źlil A Dodaj was!...

Ludzie z osady szli ku niemu z rąk 
załamywaniem 1 krzykiem”.
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Jak gra  Paderewski?
i .

Paderewski jako muzyk, stał 
s ię już dziś postacią niem al le ­
gendarną, zw łaszcza d la  Polsk i, 
choć pow inien być je j  najbliższy 
I  nic w  tem dziw nego: wszak od 
ostatn iego je g o  koncertu w  kra­
ju  blisko ju ż  ćw ierć  w e k u  m inę­
ło. W śród w arstw  kulturalnych 
w ięk jzość nie m iała  nawet spo-

mu tylko pewne im pulsy i jest 
dotąd rzeczą sporną, ile  w  swym 
sukcesie artystycznym  zaw dzię­
cza Paderew ski w p ływ ow i Lesze- 
tyckiego, a ile  —  w łasnej inwen­
cji. W  każdym razie  obecnie, 
dzięki szeregow i studjów , m oże­
m y już odcy frow ać  poniekąd, na 
czem polega tajem nica n iezw y­
kłego uroku jego  gry. W arto  w ięc

sobności usłyszenia go kiedykol- j zaznajom ić się z n ią  nieco bli- 
w iek  (poza jedyną  transm isją , żej. posiłku jąc się tem, co pod 
rad jow ą sprzed dwóch. la t ).  Po-1 w zględem  zebrał w  swej 
stać w ielk iego n a tr jo ty  przęsło-1 św ieżo po angielsku w ydanej
n iła  nam zrasztą sylw etkę muzy­
ka, i  zatarła  św iadom ość tego, co 
tak św ietn ie po p ierw szym  kon­
cercie paryskim  w  roku 1888 o- 
k reś lil Saint-Sacns: „ I I  est un 
gen ie qui joue aussi du p iano“ . 
( „ T o  genjusz, k tóry  rów n ież gry­
wa, na fo r te p ia n ie " ).

PR AC A , P R A C A , PR A C A ...

O lbrzym ia sława, do której 
p rzea  nim  ty lko L is z t  i Rubin- 
ste-n doszli, a po nim nikt jeszcze 
dotąd drugi, n ie spadla Paderew ­
skiemu z  nieba, podarunkiem  ło­
siu Gdy obaj tam ci jako „cudow­
ne d z ie c i"  ju ż  w  w ieku la t kilku­
nastu za ję li swoje m iejsca na 
firm am encie gw iazd  w irtuozow ­
skich, —  on p rzeb ija ł s ię ’ przez 
życ ie  ciężkim  w ysiłk iem  w o li i 
trudu, a na karjerę p ian isty zde­
cydował się dopiero, m ając lat 26 
(pop rzedn io  traktow ał muzykę 
racze j pod kątem pedagogicznym  
i lrom pozytorsk;m ). Jeśli ju ż  w 
p ięć  la t późn ie j p o tra fił wśród 
niezwykle licznej p le jady  w ie l­
kich w irtuozów  tej epoki w ybić 
się  na bezsprzecznie pierwsze 
m iejsce i m ieć już poza sobą pod­
bój n iety lko W iedn ia , Paryża, 
Lcndynu, a le  i Am eryk i, to było 
w  tem  coś n iesam ow itego, zdu­
m iew ającego wszystkich. Gdy go 
raz o to  pytano, odpow iedzia ł:

—  Pow odzen ie sw oje zaw dzię­
czam w  jednym  procencie ta len­
towe, w  dziew ięciu  —  szczęściu, 
a w  dziew ięćdziesięciu  —  pracy. 
Praca , praca i jeszcze raz p ra­
ca, oto na jw ażn ie jsza  tajem nica 
powodzenia

N A U C Z Y C IE L  I  UCZEŃ

N ie in acze j form u łow ał swoją 
metodę, dzięki której stał się na j­
w yb itn iejszym  pedagogiem  fo rte ­
pianu w  drugie j połow ie X IX  
wieku —  ostatni nauczyciel m i­
strza, Leszetyck i. A le  je ś li Pade­
rew ski m ógłby s tan ow i) pokazo­
w y  przykład skuteczności metody 
Leszetyck iego, to przedew szyst­
kiem  dzięki temu, że zasadę tę 
m ia ł rów n ież w e w łasnym  już 
charakterze. Podczas rocznej

książce ostatni je g o  b iogra f, p. 
Lanćau.

Leszetyck i hołdow ał raczej syn­
tetycznemu, n iż  analitycznem u 
sposobowi studiowania utworów  
fortep ianow ych , i zw racał n ie  
zw ykle baczną uwagę na opraco­
w anie każdego szczegółu. Nuta 
za nutą, takt za taktem, studio­
wane z coraz większem  cyzelo­
waniem  wszystkich środków eks­
presji —  uderzenia, akcentu i 
pedalizacji —  to  była draga, któ­
rą prow adził do form ow an ia  ca: 
łosci. T ą  drogą  szedł także P a ­
derewski, który w  okresie p rzy­
gotow yw an ia  tournee koncerto­
w ego  pracow ał iw  dwanaście, a 
n ieraz nawet i szesnaście godzin 
dziennie, W szak w  roku 1909 mu­
siał na cały rok p rzerw ać kon­
certy  wskutek przetrenowania le ­
w ej ręki.

T O N  I  U D E R Z E N IE

Zasadą Leszetyck iego  była per­
lista  jasność tonu, posunięta do 
jaknajw yższego stopnia doskona­
łości, którą osiągał doprowadze­
niem do abso4utnej p erfek c ji każ­
dego palca oddzieln ie. Specjam ą 
w agę kładł na rozw in ięc ie  s iły  i 
w rażliw ości w  puszkach palców, 
na w yraźne zróżn iczkowanie roz­
m aitych sposobów uderzenia. Z 
lekcyj zaś, jak ie  w  ciągu paru 
la t odbywał Paderew ski w  Riond- 
Bosson z p iątką swoich młodych 
uczniów-w irtuozów , przekonywu 
jem y się, że jedną z rzeczy,, na 
które M istrz k ładł najw iększy 
nacisk, było uderzenie. N astaw ał 
specja ln ie na to. aby uczniowie
podczas g r y  nie poruszali ręką 
w ięcej, niż to absolutnie koniecz­
ne i aby nie podnosili palców .

Zdaniem  Paderew sk iego m eto­
da uderzenia zgóry , bądź to ca­
la ręką, bądź poszezególnem i pal, 
cami, w yw ołu je  ostrość ton u ; 
puszki pow inny pozostawać w  sta 
łym  kontakcie z k law iaturą, aby 
m ieć czas do odpow iedniego ma­
nipulowania klaw iszem , zanim 
puszczony w  ruch m łotek dosięg­
nie struny. W  ten sposób uzy­
skują możność m odulowania to-

z jjn y ch  i osiągania najsubtel-| 
n iejszych efektów , którychby n ie l 
można było w yw ołać mn^m spo­
sobem. U derzen ie musi wycho­
dzić od palca, a raczej —  praw ie 
od samego tylko koniuszka pa l­
ca, dotykającego k law ia tu ry ; :a- 
daniem dłoni, łokcia i ram ienia 
jest tylko stworzen ie potrzebne­
go punKtu oparcia dla ruchu koń­
ców palców . W yrob ien ie  w ra ż li­
wości i s iły  w  koniuszkach pal­
ców m iało dla Paderewskiego 
pierwszorzędną wagę. Jeśli z 
d rugiej strony, w  fo rm ie  w y ją t­
ku, można było w id zieć  na kon­
certach, jak  n iekiedy uderza w

F O R T E P IA N  —  S Y M F O N JA

Toteż fortep ian pod ręką Pade­
rewskiego spraw ia n iejednokrot­
nie w rażenie, jak gdyby grano nie 
na jednym, ale na kilku naraz in ­
strumentach, które brzm ią sym fo­
n ią najrozm aitszej barw y dźw ię­
kowej i ogarn ia ją  slucnacza ze 
wszystkich stron, tak jak  to bywa 
na koncertach orkiestralnych. 
Tem  też m ocniejsze w rażen ie w y­
w iera na tem tle  kolosalna skala, 
jaka dzieli tego rodzaju  fan fa ry  
od innych momentów, gdy pod do­
tknięciem  czarodziejsk iej ręki 
struny dźw ięczą najdclikatrnej-

klaw iaturę całą p ięścią (a  raczej 
zw in iętym  w  pięści w ielk im  pa l­
cem ), to m iało to na celu wydo­
bycie tak ie j s iły  i dźw ięczności 
tonu, jaka byłaby nie do osiągn ię­
cia innym sposobem.

PR E C YZJ A I  P O T Ę G A

Z transm isji- rad jow ej sprzed 
dwóch la t każdy ze słuchaczy poi 
skich pam ięta kryszta ł Dwą perli 
stość i brawurę Chopinowskiego 
w alca Es - dur, k tóry Paderewski 
grał na zakończenie swego ówcze­
snego koncertu paryskiego, w yw o­
łu jąc prawdziwy huragan okla­
sków. K to  nńał sposobność słyszę 
nia go bezpośrednio, zachował do 
tąa w  pam ięci, z jak  n iezwykłą 
czystością i p recyzją  oraz subtel­
ną modulacją M istrz  traktu je każ 
dą nutkę. Jeśli się zaś kilkakrot-

Paderew ski przy  fortep ian ie

szą poezją, najsłodszym liryzm em  
albo śp iew ają  sensualnością prze­
cudnej kantyleny.

Dzięki tym walorom  po jaw ie­
nie się Paderew skiego na w ie l­
kich estradach Europy, a późn iej 
Am eryki, stanowiło coś w y ją tko­
wego, podbija jąc odraza n ietylko 
publiczność, ale i zawodowców 
’muzyki: w  czasie jego  . p ierw sze­
go koncertu paryskiego w  roku 
1888 obecnych było na sali 
dwóch sławnych dyrygentów  i 
obaj w  te j chw ili pośpieszyli do 
roioaago w irtuoza, aby sobie za­
pewnić jego  udział w  swych kon­
certach sym fonicznych. A  po de­
biucie londyńskim, w  półtora ro ­
ku później, p rzy jętym  przez ogół 
krytyki z w ielk im  sceptycyzmem, 
a nawet n iechęcią (zgo ła  odmien­
ne było stanowisko publiczności),

doniosłe. K to go słyszał tylko 
przez radjo, może m ieć blade je ­
no pojęcie o oszalam iającem  w ra­
żeniu, jak ie  'wywołuje bezpośred­
nie słuchanie Paderew skiego i 
dystans m iędzy jednem  a drugiem 
uzm ysłowi sobie dopiero, w ysłu ­
chawszy n. p. w  transm isji rad­
iowej „E k sta zy " Skrjabina, a 
późn iej słuchając tego samego 
utworu w  sali F ilharm on ji.

L E G E N D A R N Y  IN S T R U M E N T

N ie  dziw  także, że Paderewski 
tak niesłychaną w agę przykłada 
do instrumentu, na którym  ma 
grać, n ieraz na k ilka godzin 
przed koncertem  asystu jąc osobi­
ście p rzy  je g o  strojen iu  i każąc 
c iągle  popraw iać to i tamto —  
oraz, że nie tylko stale gryw a  na 
fortep ianach  jednej marki, ale 
bardzo często na jednym  i tym  
samym, k tóry  podczas turnee 
koncertowego przejeżdża razem  z 
nim z m iasta di- m iasta. Grając 
w  Europie, począwszy od p ierw ­
szego występu paryskiego, uży­
w ał przed w o jną  stale tylko E- 
rarda, w  Am eryce tylko Stein- 
waya. na którym  z iesztą  po w o j­
n ie gryw a  także przew ażn ie na 
koncertach europejskich, odkąd 
Erard z likw idow ał f i l j ę  w  Lon ­
dynie.

N a  ten tem at k rąży ły  nawet 
różne legendy, zarówno co do 
ogrom nych sum, jak ie  m iał 
rzekomo otrzym yw ać od jednej a 
potem i drugiej f irm y  za reklamę 
dla je j  fabrykatów , jakoteż na 
temat specja lnych  i najgłębszą 
tajem nicą zawodową otoczonych 
sekretów, wedle których miały 
być konstruowane instrumenty, 
przeznaczone na jego  koncerty , 
mówiono nawet, że dla utrzyma­
nia sekretu fortep iany, na któ­
rych koncertowa! Paderewski, nie 
w racały ju ż n igdy późn iej na sa­
lę koncertową, aby nie m ógł grać 
na nich nikt. inny...

N ie  było oczyw iście ani krzty 
prawdy w . tych bajkach, które

nauki w  W iedn iu  Leszetyck i dał | nu w  gran icach n iezwykle precy-

Tydzień książki
- „W E D Ł U G  D A N Y C H  Z J E D N O C Z O N Y C H  O R G A N IZ A C Y J  

K S IĘ G A R S K IC H

ARLEN y  : Świat w roku 1987.
Powieść; Przekład B. Kopelówny. 8°. 
Sti 374. Warszawa, 1934. J. Prze­
worski. Zł. 7.

BADOWSKA lD.:Poeta i mniszna 
Powieść. 8"., Str. 213. Warszawa, 
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MACHAY K. ks. dr.: Dogmatyczne 
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MEl-CER w  : Kochanek zamordo­
wanych dziewcząt Reportaże. 8°. Str. 
199. Warszawa, 193Z. „Rój” Zt. 3.

NEUMAN R.: Potęga. Przełożyła 
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NOWACKI J. ks. dr.: Opactwo sw, 
Gotarda w Szpetalu pod VVI iclaw- 
kiem Zakonu Cys.-rskiego ok. 1228 
—  1358. 8». Str. 251. Gniezno, 1934 
Księg. św. Wojciecha. Zł. 7.

NOW \KOW SKl z .: W  pogoni za 
forma. Wraże.iia : poh"tu w Mo­
skwie. 8°. Str. 150. Lwów, 1934. K. S 
lakuocwski. Zł. 3.

P i o t r o w i c z  w .:  Marjan Zdzie 
tnówski w pięćdziesięciolecie twór-

św iadczą jedyn ie o tem, jak  n ie­
samowite, wprost czarodziejskie 
wrażenie spraw iała gra Paderew ­
skiego, skoro szukano tak  w y­
jątkow ych  argum entów, aby w y ­
tłum aczyć je j  tajem nicę A n i od 
Erarda ani od Steinwaya Pade ­
rewski n igdy nic otrzym yw ał żad­
nych lionorarjów , a jego  p rzy ja ­
cielsk ie stosunki z obi1 fabrykan ­
tami w yn ikały głównie stąd, że 
doceniał należycie znaczenie, ja ­
kie dla efektu jego  g ry  posiadał 
odpowiedni instrument. D oceniali 
także fabrykanci, jak ie  płyną dla 
nich korzyści, gdy słuchacze pod 
dotknięciem  tak iej ręk i mogą stę 
przekonać o wartości instrumen­
tu, toteż podróżom koncertowym  
Paderew skiego tow arzyszy ł stale 
specjaln ie doń delegow any przed­
staw ic ie l fab ryk i. Doceniał to 
zw łaszcza europejski przedstaw i 
ciel Steinwaya, gdy  przed w y ja z­
dem do Am eryk i o fia row a ł Pade­
rewskiemu w szelk ie udogodnienia 
ze strony firm y, byle tylko na z ie ­
mi amerykańskiej nie grał na in ­
nych instrumentach.

D la Paderew skiego zaś wartość 
fortep ianów  Erarda, jakoteż póź­
niej Steinwaya, polegała  na tw ar­
dości i sile orz w yrazistości ich 
dźwięku. G ryw ał na normalnych 
koncertowych instrum entach se­
ryjnych, a jedyną w  nich spec ja l­
nością było to, że w  fortep ian ie, 
na którvm  m iał koncertować, mu­
siało być naskórkowanie m łotków 
wykonane szczególnie starannie, 
by zapewnić s iłę  tonu. Jeśli zaś, 
upodobawszy sobie pew ien instru ­
ment, nie rozstawał się z nim  tak ­
że podczas następnych ko-ncer- 
tów  danej serji, to w yn ikało to z 
samej jego  natury, opartej na 
w ie lk ie j stałości charakteru a 
stąd i na pewnym  konserwatyz­
mie życiowym , dzięki któremu nie 
lubił zbyt w ie lk ie j zm ienności w 
tem, co na jbardzie j fc ;zpośrednio 
było zw iązane z jego  osobą i sztu­
ką.

(D okończenie nastąp i)
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Str. 152, Warszawa, 1934. S. Cukrow­
ski. Zl. o.

ŚLIWIŃSKI F.: Zasady nowego u- 
stroju szkolnictwa polskiego. 8°. Str. 
45. Lwóv . 1934. Książnica-Atals. Zl. 
1.70.

10MASZEW1CZ S.: Skorowidz
wykroczeń karno - administrącyjnrah. 
Wyd. 2-gie powiększ. 8°. Str. 76. 
Warszawa, 1934.'Bioljoteka Prawni­
cza. Zł. 2.

TUWIM J.: Jarmark rymów. 8°. 
Str. 226. Warszawa, 1934. j. Prze­
worski. Z1. 9.

Tysiąc słów po niemiecku. Najłat­
wiejszy samouczek jeżyka niemiec­
kie* * w 40 lekcjach z 72 ilustr. Opra­
cowali J. FUHR, h . p n if w s k a , m .
GORYŃSK1. »8°. Str. 449. Waiszaw", 
1934. Trzaska, Ewcrt i Michalski. 
Zl. 18.

YVanda Malczewska napisał 
X. S. P. M. 8°. Str. 303. Warszawa, 
1934. Przegląd Katolicki. Zt. 3.

WELLS H. G : Historja “wiata. T. 
VI z 25 ilustr. tium. z ang. St. Kurty. 
80. Str. 264, III. Wilno, 1934. Gebet­
hner i Wolff. Zl. lt .

WELTEN LEOPOLD; Reklama. 
Powieść. 8». Słr. (91... Warszawa, 
1934. M. Fruchiman. Zl. . 4

WODECK! J. i GALICKI I.: Tabela 
obliczenia wszelkich zasiłków pienięż­
nych w zakresie ubczoiecz-nia. 8°. 
Str. 15. Piock, 1934. Bracia Detrycho- 
wic. Zt. 1.80.

ZORI T.: Religja Ryszarda Wagne­
ra. 3°. Str. 16. Wisła, 1934. Dom 
K siążki P u s k ic j.  Z l. 0-70.

R ęce Paderew skiego na k law jatu  rze

nie słyszało wykonywany przezeń 
ten sani utwór, choćby r.a p*-2?" 
strzeni w ielu  lat, zadziw ia zdu­
m iew ająca stałość in terpretacji. 
U  Paderew skiego nic nie je s t po­
zostawione r.a łaskę przypadku 
czy nastroju, wszystko u jęte. jes . 
w ram y niesłychanie sumiennej 
prący i żore znej konsekwencji 
craz w ewnętrznej dyscypliny. .V

A le  p recyzja  i subtelna modu­
lacja  tonu,- to  tylko jedna strona 
g ry  Paderew skiego. D ruga ies t —  
potęga. I  jeś li jego  obecni ucznio­
w ie po tra fili p rze jąć  od m istrza 
w  m niejszym  lub w iększym  stop­
niu tamte w a lory  wykonania, to 
najtrudniej zb liżyć się im do p ier­
wowzoru pod tym  drugim  w zglę 
dem. D la Paderew skiego fo r te ­
pian nie jes t solowym  insti umen- 
tem —  jes t całą orkiestrą. T rak ­
tu je go tak, jak  traktow ali w ie lcy  
kom pozytorzy p ierw szej połowy 
X IX  wieku z Chopinem na czele i 
w tem w łaśnie tkwi jedna z n a j­
w ażn iejszych  ta jem n ic jego  'wiel­
kości, jako wykonawcy, iż  w  całej

jeden  m otyw  wspólny rozbrzm ie­
wa we, wszystkich recenzjach, 
wśród których znajdowało się 
także sprawozdanie G. B ^na- 
w ‘a; podówczas re fe ien ta  mu­
zycznego" „W o rd l‘a“ : D laczego
koneertant używa tak olbrzym iej 
s iły  tonu? W ydaw ało się przecież 
zdumionym i ogłuszonym słucha­
czom, że ̂ fortep ian lada chwila 
rozlec i się pod jego  uderzenia­
mi A l t  rebours uzm ysław iają 
nam dzisiaj te głosy pi asy, ile  to 
momentów nowych, daleko odbie­
ga jących  od tego, co się zwykło 
podówczas słyszeć na koncer­
tach, wniósł z sobą' Paderewski 

I  ta w łaśnie sym foniczność 
dźwięków, wydobywanych z fo r ­
tepianu, może nam w yjaśn ić ne­
gatywne jego  stanowisko w  sto­
sunku do t. zw. muzyki mecha­
nicznej. M a zupełną racje. Żad­
na płyta gram ofonowa i żadne 
rad jo  nie są w  stanie w ywołać 
tego drgania fa l pow ietrznych, 
które zewsząd obejm ują słucha­
cza, upajają, h ipnotyzują, dopro­
wadzają  do ekstazy. W  stosunku

pełni, jak  nikt chyba drugi, potra-| d0 muzyki bezpośredniej sto ją  o 
f i ł  ucieleśn ić w  konkretnej rea ii- ne w tak iej p roporcji, jak  rrpro-
zac ji stworzone przez nich m ożli­
wości. Cały ogrom  jego  żmudnej 
pracy nad nadaniem uderzeniu i 
tonow i jakna jszerszej skali dyna­
m icznej i jaknajbogarszej barwy 
dźw iękowej był grom adzeniem  ma 
terja lu . jak i dla tego rodzaju trak 
towania muzyki fortep ianow ej 
je s t niezbędny.

dukcja fo togra ficzn a  do oryg ina­
łu barwnego obrazu lub rzeźby: 

-są jednoplancwe i tem uardziej 
oddalają się od autentyku, im 
w iększą rolę w  jego  efekcie  ar­
tystycznym  gra ją  momenty p la­
styczne.' W  grze z a ś , Paderew ­
skiego znaczenie plastyk, i je j  
potężnej skali je s t  n iezm iern ie

Otrzymaliśmy poniższą odezwę: 
„Śmierć zabrała niespodziewanie 

spośród szeregów artystów polskich 
Władysława Skoczylasa. Im ię Jego 
'nic jest jedynie nieniem artysty, 
artysty nieprzeciętnej miary, ozna­
cza ono o wiele więcej, niż pozjejo 
artystyczną, oznacza bowiem, że 
Skoczylas stworzył w Polsce gra fi­
kę. Przed ninr byli większej lub 
mniejszej miary graficy, ale g ra fi­
ka polska nie istniała. K iedy pod­
czas stuletniego państwowego letar­
gu Polski malarstwo, literatura i 
teatr pielęgnowały twórczość ducho­
wą narodu, miejsce grafik i ziało 
pustką. Tu i ówdzie ten i ów — 
mały czy wielki był grafikiem, so­
bie tylko a muzom. Skoczylas, za 
równo przykładem własnego dzieła, 
jak pracą pedagoga i trudem orga­
nizatora po\i olał do istnienia i po­
stawił na miejscu należuem nietylko 
we własnem snołcczcństwie, ale i 
wśród narodów świata, grafikę pol­
ską. Władysław^ Skoczylas w odro­
dzonej państwowo Folscc był na od­
cinku sztuki budowniczym wyjątko­
wym. Ocenili to wszyscy. Państwo 
widziało w Jego pracy pożyteczny 
dla narodu wysiłek obywatela. Dzię­
ki Skoczylasowi możemy książkę 
polską zilustrować polską ryciną, 
możemy dać poczcie polskiej polską 
markę, możemy być na arenie świa­
towej obecni tam, gdzie są obecni 
graficy wszystkich państwu Dzi ;ki 
Skoczylasowi polscy graficy mogli 
uzyskać laury w zawodach arty­
stycznych na obu półkulach zc Sko- 
czj lasem na czele. Szereg wybitnych 
nazwisk grafików polskich —  to na­
zwiska Jego uczniów. Dzisiaj, kie­
dy twardy los odebrał Go nam trwa­
jącego na posterunku, nie możemy 
pozwolić, aby to, co On zbudował, 
uległo zaniedbaniu.

Przyjaciele)- koledzy', uczniowie, 
artyści, przcdstawńciele kultural­
nych zrzeszeń powodowani pragnie­
niem najwłaściwszego uczczenia pa­
mięci artysty-budowniczcgo, zawią­
zali Komitet, mający za zadan.e n- 
trwalenic prac, zapoczątkowanych 
przez Zmarłego.

Komitet uczczenia ś. p. 'Władysła­
wa Skoczylasa zamierzył podjąć 
prace, związane z przygotowaniem 
monografii artysty, a następnie

stworzeniem funduszu imienia. Sko­
czylasa dla dania trwalej podstawy 
dalszemu rozwojowi, w pierwszym 
rzędzie, szczególnie przez Zmarłego 
umiłowanego drzeworytu, jak rów­
nież grafiki wogólc. Komitet zwra­
ca się wobec tego do najszerszych 
warstw społeczeństwa z niniejszą o- 
dezwą dla uzyskania materjalnego 
poparcia swoieli zamierzeń. Komitet 
nie obawia się zawodu ze strony 
społeczeństwa, które swoją oBarno- 
ścią pozwoli na zebranie funduszu, 
potrzebnego dla ustanowienia kilku 
slypcndjów imienia Władysława 
Skoczylasa dla młodych drzeworyt­
ników i grafików wogólc. Kw oia  stu 
kilkudziesięciu tysięcy, łatwa do o- 
siągnięcia przy zbiorowym wysiłku, 
będzie zabezpieczeń-'™  nietylko 
przed boiy kaniom z matcrjalnym 
niedostatkiem, ale pozwoli na grun­
towny rozwój ich talentów, ’ jakże 
nieodzownych w tylu dziedzinach 
zarówno państwowego, jak i spo­
łecznego życia. W  ten sposób naj­
milszy sercu Zmarłego zwróci pań­
stwo i społeczeństwo dług rdzięcz- 
ności za hojny dar trudu artysty- 
obywatcla, który w sztuce swojej 
wywodząc się z instynktu arty­
stycznego polskiego ludu uczynd zeń 
chlubę polskiego narodu.

Komitet Organizacyjny Uczczenia 
e. p. W ł. Skoczylasa.: Edmund Bur- 
Uomiejczyk, Stefan Bcnzef, Michał 
Boruciński, Tadeusz Breyer, Tadeusz 
Cieślewski syn, Józef Czajkowski, 
Stanisław Czajkowski, Zyg- >nnt 
Grabowski, prorektor Wlaaysłau Ja­
rocki, AY'ojcieeh Jastrzębowski, Jvg- 
munt Kamiński, Czesław Knothe, 
Mieczysław Kotarbiński, Felicjan 
Kowarski, Henryk Kuna, Jerzy 
Kuncewicz, Andrzej Nowak, St. O- 
strowski, Leonard Pękalski, Bohdan 
Pnicwski, rektor Tadeusz Pruszkow­
ski, Szczęsny Rutkowski, Karol Ti- 
ehy, dr. Mieczysław Treter, Jerzy 
AY'archałowski, Stanisław W oźiueki* 
gen. Kordjan Zamorski.

W  związku z powyższą odezwą 
Komitet podaje, że konto P. K . O. 
dla składania ofiar nosi XTr. 22.388. 
Sekretarz Komitetu Wykonawczego, 
T. Cieślewski syn, urzęduje w śro­
dy i piątki od 1 do 2-ej w Insty - 
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