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Hierarchia gwiazdek
Ukazało się św ieżo z druku 

^wydawnictwo w  założeniu bardzo 
Pożyteczne- ka ta log  in fo rm acy j
ny P. t. „K siążka w  b ib ljo tcce". 
Gruby tom, liczący 800 stronic z 
skorowidzem i tablicam i, opra- 
coWariy przez Poradn ię B ib ljo- 
tfcczną W arszaw skiego Kota 
Związku B ib lio tekarzy Polskich 
(Pod redakcją  W andy Dąbrow 
skiej i  Jana M uszkowskiego). 
wydany nakładem Polsk iego T o 
w arzystw a W ydaw ców  Książek i 
Związku K sięga rzy  Polskich z 
zasiłku M in isterstw a W yznań Re 
U gijnych  i Oświecenia Pub licz
nego.

Z rozmysłu wym ieniam  tu 
szczegółow o wszystkie instytu
c je , któro współpracowały w  w y 
daniu katalogu, określa to bo
w iem  w yraźn ie jaknajbardzie j o- 
fic ja ln y  charakter pu b likac ji: 
SVvioje p l a c e t  położyły  zw iązki 
bibliotekarskie, w jd aw n icze  i 
księgarskie, a M in isterstw o O- 
św iaty rzecz sfinansowało.

K a ta log  ma za zadanie ułatw ić 
b-bljotekom i czyteln iom  publicz
nym. o rjen tac ję  w  bieżącej pol- 
skiej nrodukcji w ydaw n iczej, w 
szczególności zaś dopomóc b i
b lio tekarzow i w  racjonalnem  kom 
Pletowaniu księgozbioru. Jest to 
r °zum owana b ib ljo g ra fja , liczą 
ca przeszło 4600 pozycyj, obej
mująca książki dostępne dotąd w  
bandlu księgarskim , a w ięc  prze- 
óewszystkiem  wydane w  ostat
kiem p iętnastoleciu . B ib łjogra- 
f j ę  podzielono na dzia ły  (książki 
dla dzieci i m łodzieży, pow ieści i 
nowele, poezje  i dramat, f ilo -  
zo fja , językoznaw stw o, nauki 
ścisłe i t. d., i t. o.), każda pozy
c ja  zaw iera  szczegółowe dane bi- 
bljograficzne, odnoszące się do 
de-nej książki, w raz z je j  ceną i 
'u .kuw ierszowem  streszczeniem  
Skorow idze a lfabetyczne na
zwisk, tem atowo - zagadn ien io
w i litera tu ry  pięknej i przedm ie 
towo - żagad rien iow e litera tu ry 
naukowej, u ła tw ia ją  n iezm ier
nie o r jen tac ję  w  olbrzym im  
hiaterja le. Słowem rzecz za
krojona monumentalnie, opra
cowana m etodycznie, podstawo
wa i niezbędna dla wszystkich 
bibljotek, czyte ln i i w ypożycza l
ni w  kraju. Ogrom  w łożonej w 
w ydawnictwo pracy imponujący. 
N ie  dz,wota, że rzecz przygoto
wywano przez awa i pół lata.

P ierw sze  tego rodzaju  w ydaw 
nictwo w  Polsce musi oczyw iście 
m ieć braki i usterki. Skrzętnie 
przewertowawTszy grube tomisko, 
Znajdzie się n iejedną książkę po
m in iętą i zapomnianą. To  jed 
nak są rzeczy do napraw ienia w 
dodatkach do katalogu, które 
m ają się odtąd ukazywać syste
m atycznie. G łówny kata log do
prowadzony został do początków 
roku 1933, w  dodatkach będą no
towane książki nowe i uzupełnie
nia.

Jest jednak pewna sprawa za
sadnicza, której ju ż  dodatki zmie 
n ić nie będą w  stanie. K ata log  
obok danych b ib liogra ficznych  i 
króciutkich streszczeń książek 
w prowadza rów n ież ich ocenę 
Oceny są dwojakiego rodzaju : 
stopnia trudności i wartości 
książki. Stopień trudności ozna
czono cy fram i rzymskiem i od I 
do I I I ,  wartość książek —  gv  iadz- 
kam Rzymska i  —  oznacza 
„książki łatwe, dostępne dla na j
szerszego ogółu ", I i  —  książki 
„n ieco  trudniejsze, wym agające 
pewnego oczytania i przygotowa 
nia um ysłowego", I I I  —  książki 
„d la  czyteln ików  w ytraw nych  i 
osób o poważn iejszych  zaintere
sow an ych  i dojrzałym  sądzie". 
Jeśli idzie  o znakowanie gw iazd
kami, określa jące w artość książ
ki, to brak gw iazdki oznacza 
książki „w artości przeciętnej, 
w zględn ie n ik łe j", jeana gw iazd 
ka —  książki „bardzie j w arto 
śc iow e", dwie gw iazdki —  książ 
ki „duże j w artości pod w zglę
dem naukowym, artystycznym , 
bądź ideowym  lub społecznym ", 

W  przedm owie do katalogu rc 
dakcja robi tysiąc i jeden za
strzeżeń wr spraw ie tych cccn 
znakowych, stw ierdza, żc wśród

samych współpracowników  kata
logu rzecz ta wywoływ*ała n a j
w ięcej w ątp liw ości i w7ahań, u- 
roczyście zaznacza, że nie chce 
nikomu narzucać swego stanow i
ska i że jest to tylko koleżeńska 
pomoc grupy ludzi blisko zw iąza
nych z b ibliotekarstwem  dla o- 
sób m niej zorientowanych w7 
tych dziedzinach. N iem niej jed 
nak wszystk ie te zastrzeżenia 
przedm owy nie mogą zm ienić 
faktu, iż w łaśn ie oceny gw iazd 
kowe stanowić będą jedną z na j
istotn iejszych  sugestyj katalogu. 
N ie  chodzi tu o sprawę błahą: 
według tych gw iazdek tysiące b i
b ljo tek  będzie uzupełniać księgo
zbiory, tysiące b ib lio tekarzy bę

dzie udzielać porad czytelnikom. 
Można było ocen wcale w  kata
logu nic zamieszczać, ale ieśli 
się ju ż je  zam ieściło, to trzeba 
w ziąć za nie całkow itą odpowie
dzialność.

Pobieżne choćby przestudio
wanie katalogu odrazu nasuwa 
szereg poważnych wątpliwości. 
Przedewszystk iem  nie sposób u- 
chwycić kryteriów , jakiem i k ie
rowała sie redakcja katalogu w 
usf a!n "iu  ow ej h ierarch ji gw iaz
dek. Raz jest to kryterjum  tra 
dycyjne, tak tradycyjne, że aż 
przebrzm iałe, innym znów razem 
ocena w artości książki nosi 
ceohv wprost rewolucyjne.

K ryterium  tradycyjne uwypu

kla się na jw yraziśc ie j przy p i
sarzach M łodej Polski. W spół
pracownicy katalogu zdają się 
nic nie w iedzieć o w ielk iem  prze- 
wartośęicwaniu, jak ie  odbywa się 
właśnie, w stosunku do tego od
cinka litera tu ry w  łatach ostat
nich, zwłaszcza w  młodszem po
koleniu- A  p rzecież w łaśnie mło
de pokolenie dostarcza b ib lio te
kom olbrzym iej w iększości czy
telników!

Typowym  przykładem dezor
ien tac ji w tej m ierze jest gw iazd  
kowa ocena dzieł Berenta. P ro 
stą, jasną nieskazitelną prozą p i
sany „Fachów iec" Berenta, b li
ski i tem atycznie dzisiejszym  
czasom, jedyny w łaśc iw ie  utwór

Berenta, który można obecnie 
czytać, podany jest w  katalogu 
bez gw iazdki. Skołci „P róch n o " 
i „O zim ina" mają po jednej 
gw iazdce, a już całkow icie n ie
czytelne „Żyw e kam ienie" —  
dwie gw iazdki. Czyteln ik z m łode
go pokolenia postaw iłby gw iadz- 
ki przy książkach Berenta w łaś
nie w ręcz naodwrót, niż to uczy
niono w  katalogu.

Podobnie ma się rzecz z Żerom
skim. Przebrzm iała  m łodopol
ska sty lizacja  prozy „D um y o 
hetm anie" i „Powueści o Udałym 
W „lg io rzu " oznaczone jest sumień 
nie z dwiema gwiazdkam i, pod
czas, gdy  „U roda  życ ia " znajduje 
u autorów katalogu łaskę tylko na

Bolesław M icirski

P:o2?i ôwa z Michałem Kondrackim
(P rze d  p re m ie rą  „Popielin")

Będę mówił z Michałem Kon
drackim o muzyce. Przez chwilę 
szukam odpowiedniej tonacji dla na 
szej rozmowy. Może uroczyste fis- 
dur (prem jera!), może sentymental
no d-mol (tajemniczo projekty... za
mierzenia..,). Ostatecznie —  decydu
ję —  w dobie muzyki atonalnej ..

IN T K O D U Z IO N E

—  Pyta mnie Pan o genezę „P o 
pielni"? Otóż właśnie, geneza zade
cydowała o charakterze utworu. W y
dobyłem go z siebie —  jeżeli tak 
można powiedzieć —  w jednym bez
pośrednim zamachu twórczym latem 
1926 roku. Myślałem wtedy o pol
skim „Petruszec"... byłem jeszcze 
uczniem Konserwatorium. Przypad
kowo wybór mój padł na „Marchoł
ta" (tekst podsunęła mi M atka). P i
sałem niesłychanie szybko i łatwo. 
W roku ubiegłym, kiedy zabrałem 
sin do przeinsl rumeiitowania party
tu ry ,  z poprzedniej kompozycji zo
stała tylko oś koncepcji i powiew7 
świeżości, właściwy zawsze pierw
szym ulwoiom. „Popielm y" nic są 
zimnym aktem artystycznego r o 
z u m u  Wynikły ono poprostu z 
gwałtownej konieczności zobiekty
wizowania muzycznego przeżyciąj 
nieskrępou anego jeszcze żadną zde
cydowaną postawą estetyczną. Zato 
w nową instrumentację postarałem 
się już włożyć całą wiedzę, zdobytą 
w ciągu kilkuletnich studjów w7 Pa
ryżu.

—  Co s k ło n i ło  m n ie  do n a p is an ia  

o p e r y  w ła ś n ie  dz iś ,  k i e d y  t y l e  s ię  

m ó w i  o je j u p a d k u ?  A l e ż  t o  n i e 

p o ro z u m ie n ie !  S k o ń c z y ła  s ię  t y l k o  

p s c u d o n a tu r a l i s t y c z n a  o p e r a  sp r ze d  

la t  p i ę ćd z ie s ię c iu ,  i  t e j  n ic  p o t r a 

f i ą  j u ż  w s k r z e s ić  n a j k a r k o l o m m e j -  
sze  e k s p e r y m e n t y ,  a le  „ C y r u l i k  S e 

w i l s k i "  n ić  s t r a c i ł  w  c ią g u  w ie k u  

ani św ie ż o ś c i ,  an i  b a r w y .

Kondracki mówi z ożywieniem, 
widzę, żc trafiłem na temat, który 
gc* pochłania, mów i z przejęciem, z 
pasja, niemal:

CON FUOCO.

—  Daleki jestem od jakiegokol
wiek realizmu, ale właśnie spacze
nie realizmu nieprawdopodobność 
sytuacji scenicznej przekształca o- 
perę, w najtragiczniejszych nawet
momentach, w jakąś żałosną grote
skę i paraliżuje wszelka kontempla
cję. Najpiękniej szy nawet śpiew 
wprawiony wT realistyczną akcje, nic 
może powoła: w nas postawy7 este 
tycznej, bo pierwej już mobilizuje 
postawę humorystyczną. Nasze po
czucie rzeczywistości zostaje grotc- 
skowo zdeformowane. W  ostatecz
ności następuje zróżnicowanie dzielą 
na jego elementy7 składowe, na mu
zykę i : abulę. A\ idz śledzi rozwod
nioną i pozbawioną dramatycznego 
napięcia akcję, albo z zamiuiiętcini 
oczyma wysłuchuje tasiemcowych a- 
ryj i orkiestrowego trcmolanda. W 
sumie jedność dzieła zostaje rozbi- 
ta, a poszczególne elementy odbar
wione z wartości artystycznej. Przed 
chwilą nazwałem tradycyjną operę 
pseudo-naturalizmein, i  słusznie, bo 
naturalistyezną będzie iylko a k 
c j a  s c e n i c z n a ,  d z i a ł a n i e ,  
ale parljc wokalne będą już jawnem 
pogwałcaniem zasad naturalizmu. 
Nic jest lo p rze le ż  świadomą de

formacją rzeczywistości, bo właśnie 
opera irzyma się kurczowo tak zwa
nej ,,praw7dy życiowej' '.

—  W ło s k i  w e r y z m ,  t o  popros tu . . .  

d e f o r m a c j a  r e a l i zm u  —  p o d s u w a m  

K o n d ra c I  ie in jf l

—  Otóż to 1 Dlatego zadanie no
wej opery widzę, przedewszystkiem 
w7 przełamaniu lego kardynalnego 
błędu, Ikwiąeego u jej podstaw. 
Wszelkie próby7 modernizaoji a la 
Krzenek będą piz tylko szminkowa- 
niem trupa. Dlatego w „Popieli- 
nacli" uciekłem do tematów ludo
wych. Lud śpiewa najwięcej, w tym 
wypadku śpiew r a z i  najmniej, jest 
w zupełności usprawiedliwiony 
prawdą sytuacji (święto „Popielin "), 
przyczcm absolutnie odbiegam od 
realizmu, opierając się na-tekście

Poruszamy7 coraz to „istotniejsze" 
tematy, naszpikowane „zjadliwemu" 
problemami. Zapalczywe eon fuoco 
przechodzi w jakieś poważne, nace
chowane zamyśleniem.

ADAGIO,

— ...źródeł możemy7 szukać u He
gla, dla ktorego sztuka była fylko 
czasowo przcjśclow7ą determinacją 
Ducha. Według Hegla, okres wiel
kiej sztuki minął, podobnie jak o- 
kres mitologji.

—  Mówi pan o śmierci sztuki! To 
już marcia f u n e b i c  —  śmieje się 
Kondracki.— Wrierzę w sztukę nawet 
w chwilach największego zwątpienia, 
wierzę z jakimś fanatycznymi upo- 
vcm Oczywiście, mam tu na myśli 
r v\vkę prawdziwą, która jest wyra-

■'.....  i
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M ichał Kondrack i

poetyckim, przesyconym atmosferą 
zupełnego irrealizmu, legendy. „ I ’o- 
pie_iny‘ ‘ o prasłowiański obrzęd, to
warzyszący narodzinom, stanowi on 
osnown pierwszej księgi „Marchoł
ta w kiórej zrównoważone jakby7 
zostały dwie prawdy człowieka: 
prawda życia i prawda śmierci (ży
cie dziecka okupione śmiercią mat
k i). Moja interpretacja knsprowi- 
czowskiogo tekstu poszła po linji 
wydobycia maksymalnej dynamiki. 
Formalne, dramatyczne napięcia 
poetyckiego tekstu! zostały wydobyte 
i podkreślone przez dynamiczne na
pięcia muzyczne, które odograbs ro
lę jakby7 napięć kierunkow7ych, idą
cych od naładowanego atmosferą 
niepokoju prologu, po finał, ujęty7 
w rytm żywiołowego oberka. Stop
niowanie dynamiczne zostało oparte 
na narastaniu coraz to gwałtowniej
szych kontrastów.

Szkocki natrysk, jak powiedział 
Zelwerowicz, —  . ód-ukrop, lód-ukrop. 
lód-ukropl

Rys. P rcs ław  Karszowski

zem indywiduum, jego osobowości, 
a ni- mechanicznym, standaryzowa
nym produktem, jakby tego' chcieli 
niektórzy nowocześni teoretycy.

—  A  jednak —  nawracam z upo
rem -— właśnie nowe tcorjc standa
ryzujące dzieła sztuki, zdają się być 
zapowiedzią je j upadku. Zdaniem 
St. Ignacego Witkiewicza jest to 
nieubłagane prawo społecznego roz
woju, niszczącego indywidualizm. 
Rozwój społeczny7 tworzy7 rzeczy 
wspaniałe i piękne, aby je następ
nie zniszczyć bezlitośnie dla jedne
go celu: uszczęśliwienia równomier
nego całej ludzkości w wymiarach 
bardziej matcrjalnycli. T r a g c d j a  
i n d y w i d u a l i z m u .  Cytowałem 
przed chwilą Hegla, jeżeli teraz 
wspomnimy o filiacjaeh, łączących 
hcglizm z komunizmem... ale to już 
niemal truizmy.

Skupione adagio komplikuje się i 
wikła w niedomówieniach. Kondrac
ki milczy przez chwilę. Zastanawia 
elv nad odpowiedzią. N ie pozwalam

mu dojść do głosu, mówię dalej:
—  Nia tle gorączkowego tempa ży

cia, społecznej mechanizacji, wy- 
czcrpania środków artystycznego 
działaniu, tworzący dziś arty7śei nie 
mogą wyżywać się w dawnych, spo
kojnych, prostych formach. Szuka
my coraz to mocniejszych środków 
estetycznego oddziaływania, z ko
nieczności komplikujemy7 formę, a 
przecież kompozycję możemy kom
plikować tylko do pewnych granic, 
poza któremi będzie ona już tylko 
nierozwikłanym chaosem dźwięków. 
To przecież tragcdja większości dzi
siejszych n i e r o z u m i a n y c l i  ar
tystów.

—  Otóż nie —  przerywa nu Kon
dracki —  to się już skończyło, wra
camy dziś do prostoty...

—  ...która jest niczem innem, jak 
wyższym stopniem wyrafinowania— 
podsuwam nieubłaganie —  cieplar
nianym tworem, oranżeryjnym 
kwńnllucm.

—  Bynajmniej, wracamy do pro
stoty, nieraz brutalnej, ale wzboga
conej zdobyczami muzyki dzisiej
szej (ą może już wczorajszej:). Mo- 
,ic „Popielm y" oparte miejscami na 
nieskomplikowanej tonalnej harmo
nii. i naiwnych motywach ludowych, 
są oparte na najnowszej technice 
instrnmenlacyjnej. Niech pan słu
cha, tradycyjny akord e-moll, o- 
tw.erający Symfonję Psalmów Stra
wińskiego, dziś już b r z m i  z u 
p e ł n i e  i n a c z e j  tlzięki jego 
rozplanowaniu. To samo można po
wiedzieć o pierwszych akordach f- 
dur IV  ej symfouji Szymanow
skiego.

—  Mówiąc o tragcdji indywidua
lizmu, mówił pan —  ciągnie Kon
dracki —  o nowych indywiduach 
zbiorowych: klasach, ale zapomniał 
pan o narodzie, rasie! Trzeba tylko 
pamiętać o tem, żc operowanie te
matami ludowemi nic daje jeszcze 
prawa do nazwania kompozycji ra
sową. P. Ducas, który nic czerpał z 
folkloru, jjs t  Francuzem w sposo
bie wypowiedzi, w stylu, iuweneji. 
Polski jest Chopin nietylko w ma
zurkach, ale i v», balladach, walcach, 
sonatach. Rola ras;7 w twórczości 
artystycznej jest znacznie głębsza, 
niż się to nam jeszcze dziś wydaje, 
dlatego nic można je j sprowadzać 
wyłącznie do stylizacji folkloru.

Rozmowa urywa się na chwilę.
—  A  nowe pańskie projekty? — 

pytam.

Nagle poważne adagio przekształ
ca się w kapryśne, pełne niedomó
wień :

SCHERZO

—  Mieszkam w St. Nicolas, na 
wysokości 1300 mtr. —  odpow-ada 
Kondracki wymijająco —  narty, 
śnieg, słońce...

—  A  muzyka ?
—  Słońce, śnieg, narty... śnieg, 

słońce...
—  ...narty —  dopowiadam znie

cierpliwiony —■ ale muzyka, mu
zyka ?

W  odpowiedzi uśmiech tajemni
czy, wyraźnie konspiracyjny.

-—  Narty są tylko od 6-ej do S-cj, 
a muzyka...

Kondracki podchodzi do forte
pianu.

jedną gw iazdkę. N ie inaczej a 
Reymontem. Na jaktua ln ie jsza  na 
czasy dzisie jsze jego  powieść, 
„Z iem ia  obiecana", ma ty lk o -jed 
ną, podporucznikowską gw iazdkę.

f
Gwiazdkowanie dochodzi do ab

surdu, gdy rozpatryw ać rzecz ju ż 
n iety lko w  granicach utworów 
jednego autora, ale porów nać oce • 
ny różnych autorów. Przypom i
nam: „U roda  życ ia " Żerom skie
go i „Z iem ia  obiecana" Reym onta 
oznaczone są jedną gw iazdką, na
tom iast po dw ie gw iazdk i m ają 
np. ,,Burza nad brukiem " Rusin
ka, „C i ludzie" Boguszewskiej, 
lub „M iasto  m ojej m atk i" Kade- 
na - Bandrowskiego. Rusinek jest 
n iew ątp liw ie w ie lce u talentow a
nym młodym pisarzem  i .laurea
tem nawet, wysoko należy rów 
nież cenić ta lent Boguszewskiej, 
a ‘ „M iasto  m ojej m atk i" Kadena 
należy do najlepszych utworów  
tego p isarza —  ale żeby „U roda 
życ ia " i „Z iem ia  obiecana* m iały 
stać n iżej, a na rów ni z jedna 
gw iazdką oznaczonym 1: „P ie rw 
szą k rw ią " K rzyw ick ie j, „Ludźm i 
z hotelu " V ick i Baum, czy „K a 
pralem  Szczapą" Krzev>skiego —  
to ju ż n iew ątp liw ie  n iezdrowa 
przesada. N aw et się oburzać nie 
można —  w ystarczy uśmiech.

Podobnie zabawne zdarzają się 
zestaw ienia, gdy porów nać' h ie 
rarch ię  gw iazdkow ą książek z 
dwu różnych działów, katalogu. 
Recenzenci nie porozum ieli się 
snać ze sobą i w ypadły nieraz o- 
sobliwe karambole. Boya i jego  
w yznaw czyn ię K rzyw icką rozdzie
lo n o : podstawowe książki m istrza 
z zakresu życia świadomego „D zie  
w ice konsystorsk ie" i „P iek ło  ko- 
b ie t‘V zamieszczono bezgwiazdko- 
wo w  dziale „N auk i społeczne i 
prawne", natomiast uzupełniające- 
wywody uczenicy p. t. „Sekret 
kob iety", wdączone do działu „ L i 
teratu ra" .odznaczono jedna 
gw iazdką. Znaczy to, że „P iek ło  
kob iet" zakw alifikow ano do ksią
żek „w artości przeciętnej, w-zględ- 
nie n ik łe j", zaś „Sekret kob iety" 
do książek „bardzie j w artościo
w ych ". K a rjera  zawrotna.

Różn ice w7 ocenach recenzen
tów  poszczególnych działów  do
prow adzają  zresztą ustaw icznie 
do nieoczekiwanych wyników . 
Tak np. przem iły  gaw ędziarz h i
storyczny Stanisław  W asylew ski, 
tra fiw 7szv w dziale „Pam iętn ikar- 
stw o" na v.7ielce dobrotliw ego re ■ 
cenzenta, nałapał ty le  gw iazdek 
pojedynczych i podwójnych, że 
b ije o siedem długości samego 
laureata Nobla Reymonta, ostro 
ocenionego w  dziale „ P o w ie ś c i " ,  
nie m ówiąc ju ż o tem, że ilością  
gw iazdek wysunął się zdecydow7a 
nie na czoło wszystk ich  polskich 
p isarzy współczesnych.

To są oczyw iście n iezam ierzo
ne rezu ltaty gw iazdkow ej hicrar- 
ch ji katalogu. A le  nie brak także 
zupełnie w yraźnych  tendencyj 
politycznych. N a  4600 pozycyj 
ani razu nie pojawńa się nazw is
ko jednego z na jw yb itn ie jszych  
p isarzy współczesnych —  A d o lfa  
Nowaczyńskiego. Bojkot zupełny. 
Głęboki m yślic ie l i św ietny k ry 
tyk Zygm unt W asilew sk i figu ru 
je  w  katalogu przew ażn ie bez 
gw7iazdek, je go  kapitalne, podsta
w ow e studjum o Kasprow iczu, 
w ogóle nie zostało w7ymienione, 
gdy równocześnie szereg podrzęd 
nych broszurek podrzędnych au
torów , ob fic ie  wyróżn iono dw ie
ma gw iazdkam i.

Z tego już łatw7o się domyślić, 
jak  dopiero wygląda gwuazdkcwa- 
nie w7 zakresie książek o charak
terze politycznym , czego zresztą 
po ofic ja lnym  katalogu, w yda
nym z zasiłku M in isterstw a Oś
w iaty, zgóry można się było spo
dziewać

A  wszystkich tych śmieszności 
i drażLwcści można było łatwrn 
uniknąć, rezygnując poprostu z 
metody w ojskow ego awansowa
nia ksia.żek gw iazdkam i i ogran i
czając się do ob iektyw nej in fo r
m acji b ib liog ra fic zn e j.
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A a o lf  "Mowaczynski

Z d r a d a  3  e n d «
MOTTO:

„Niemal poprzez wszystkie kra
je Europy rozpościera ■ :ę potężne 
i wrogo usposobione państwo, któ
re ze wszystkiemi innemi jest w 
stanie stałej wojny i które nieraz 
straszliwie ciąży nad obywatelami: 
to żyaostwo!” .

J. G. hichte (r. 1793).

J A K I B E N D A ?

W  kw ietn iowym  numerze „E u 
ropy" (R ie J e y !) znów  m anifest 
jak iegoś „C om ite a ‘action an tifa- 
sciste et de V ig ilan ce " (s ie ) .  Pod 
pisane pod m anifestem  komuni- 
zująco Jderkosnoby, sym patyczny 
pomimo wszystko R. Rolland, an
typatyczny zawsze A . Gide, zw y
kle żyd y : Beri, W erth , Bloch, 
Guehenno od Cahbana ( i  sam 
C a libąn ), P ie rre  Q u 'n t Prousio- 
w iec na i ten ta jem n iczy  a dziś 
wszędobylski Benda.

Jąki Benda? Powoli...
N iedaw no przypom niała prasa 

paryska jeden  z zastarzałych  ty 
siącznych skandalów, który teraz 
znow doznał odśw ieżen ia w  
związku z A łeksandryną, to jest 
skandal z roku 1923 w  związku z 
p*kebotem  „V a ld iv ia “  (M arsi il- 
le —  Am eriąue du Sud). W ykra
dziono ze stątKu ważne worki 
pocztowe. W in ow a jców , oczyw iś
cie nie odnaleziono. Sprawa po
szła „w  zapom nien ie". P o  dwóch 
latach sobie przypom niano o n Lej 
po raz p ierw szy, a teras, w  kw iet
niu po raz drugi łączn ie z  a ferą  
Staw iski. M aczał w  tem  rącz
ki pew ien Benda. Jakj zaś Benda, 
to zacytu jem y z  prasy ustęp w 
o ryg in a le :

„Et voicl au'ęn lin 1925, on dćcou- 
vre, dans une grandę banąuc pari- 
sienne vingt titres prpvenant des 
vols du Valdivia. C’es1 Stavisky qui 
les a deposes U en nantissement. Gn 
1’intcrroge. 11 pretend ayoir revu ces 
titres u un de ses amis. Marcel ban
da! ancien colląborateur de Malvy qui 
purge dans une pnson belge une pej- 
ne e dixhuit mois pour trafie c’ ti
tres voles egalement L oord au V Idi.- 
via. Aux magistrats belges qui l’ont 
condamne, BencK a jjretendc iue 
c’est Stąvisky ąui les lui a remis. Une 
confrontation s’impose. Elle n’aura 
jamais licu.

Six mois apres Benda es- recon- 
duit en France, Le juge Ddale s’em- 
presse de le meitre en libertc provi- 
soire -ans lul poser la moindre que- 
stion ni sur les accusations qu’il for
mule contrę Stavisky ni sur celles 
qtie celui-ci formule contrę lui-meme” .

I  t p, I. t. d.

stów  - kom unistów a obok podpi
su (św ieżo  entuzjastyczn ie obkd- 
dzonego przez E renbu rg? ) A . 
G idc‘a podpis przeznakom itego 
m yślic ie la  Bendy, m im owoli c iąg 
le (d źw iękow o ) p lącze się rem in i
scencja tego drugiego Bendy, zło
dzieja, krym inalisty  i „ a n c i e n  
e o i l a b o r a t e u r a  d e  M a -  
lv y . . . “  arch iłotra z czasów w ojny, 
zd ra jcy  i też k rym ina lis ty : M al- 
vy. A le  temu na im ię M arcel, a 
temu Jullien...

M oże nawet nie krewni, nie 
kuzyni? M oże się nawet nie zna
ją ?  Mozę jak  ząnarly w ie lk i M ar
cel (c zy  M au riee ) Proust nic nie 
w iedzia ł i nie stykał się n igdy ? 
Louisem  Proustem , bezczelnym  
geszefciarzem  i oszustem z kulu
arów  Izby  (w yrzu tków ), tak znów 
z M arcelem  Bendą nigdy nie zet
knął się w  życiu taki czarujący 
stylista, taki m ędrzec dostojny i 
arystokratą ducha, jak  Jullien 
Benda tylu  arcydzieł au tor,. A le  
cóż na to  poradzić, żo iydożerca  
pro fesjonalny i łąkomy m im owoli 
czy dla przekory zacznie sobie o 
bie sław y (pozytyw ną i n egatyw 
ną) klanu Benda jakoś porówny
wać, w iązać ze sobą, plątać, kom
binować aż wreszcie dojdzie do 
jakichś dziwacdąnych konkiuzyj.,,

niowej czy minaretu muezzina. 
To byłoby wzniosie, piekne, efek
towne i nie budziło żadnych po
dejrzeń.

D Y S T Y N G O W A N Y  P L A T O N  IR

Bo żbby się był jeszcze nie nod 
p isywał pod tym  m an ifestem ! Bo 
żeoy  wogóie w  tym  sezonie zacho
wał w ytw orną  rezerw ę m yśliciel- 
ską i nie wychodził, n ie scho
dził ze sw oje j w ieży  z ko£ci slo-

A le  gdzie tam ! W prost przeciw  
n ie! Dystyngowany... P laton ik  
już od listopada, od paryskiego 
Zjazdu „In te lek tua lnej W spó ł
pracy E u rope jsk ie j" porzucił ład
ną pozę latarn ika czy pustelnika, 
nawołu jącego k lerków : prostu)
cie ścieżki w asze! Zbywszy się 
pańskiej rezerw y, ją ł - s ię  Benda 
poprostu m ieszać do wszystkiego, 
omal codzień głos gdzieś zabierać 
i spełn iać jakby jakąś tajem ną 
misję... posłannictwo, korzysta
jąc, p ro fitu jąc  ze swego w  po
przednich latach narastającego 
solidnie autorytetu. W  przeciągu 
kilku m iesięcy okazało się, w y ja  
w iło , że jes t poprostu d w ó c h  
Bendów i to w  jednym  tylko w 
Ju 'ien ie : ten dawny, którego
znal, um iłował, ale ju ż jednał; J 
pewnym sceptycyzm em  św ietnie 
nam sprezentow&ł Parandowski i 
ten drugi z r. 1933-4, jak iś  po
drażniony, rozgorączkowany, roz- 
irytowany, n ieprzyjem ny, w  do
czesne sprawy ingeru jący, raz pc 
razu publiczn ie przem aw iający, 
na N iem ców  dziw n ie nagle roz- 
arty, o F ran c ję  ogrom nje niby 

patrjotyczn io  zatroskany, ale nie 
o m i ą ż s z  francuski, nie o m ia
zgę narodową, nie o zdrow ie, £ 
byt, o bezpieczeństwo, ale d „w o l
ność" o ideały, o tradyc ję  ,(„WieJ- 
k ie j"  R ew o lu c ji), o jednostkę i_n 
dyw idualna i o w ie le , w ie lę  in
nych... abstrakcyj.

Dawnemu Bendzie leżała na 
sercu g łów n ie Europa cała, Euro. 
pa z p rzyległościam i. K aza ł ma 
luczkim  i op iewał tylko tę całą 
Europę. W  szale, a raczej par
don. w  natchnieniu kaznodziej- 
skiem, p raw ił da Europejczyków  
(w  P a r y ż u ):

„Inteligenci wszystkich uaiodów, 
powinniście być tymi, co głoszą 
swym narodom, że są one pogrążone 
(sic !) we wiecznem źle, przez to sa
mo, że są narodami (sic). Jak PIo- 
tyn(sjc, jak Plotyn!) rumienił się_ za 
to, że ma ciało, tak wy powinniście 
się rumienić za to, że macie naród 
(s ic !). Takim to sposobet będz'ecie 
§ię przyczyniać do rozkładu nacjona
lizmów.,.” ,

N o  i takim  s p o s o b e m  Ben
da, ten odrazu legendą gen ja lnc 
ści obkadzony prorok m łodej e li
ty, ile  mu tylko s ił m ózgowych 
starczyło, p rzyczyn ia ł się do roz
kładu nacjonalizmu... ale... fra n 
cuskiego... „ A  jeś li was pow oła ją  
do wojska, to idźcie do wojska, 
ale tam, w  szeregach, pod torn i
strem  i Karabinem gardźcie w  g łę 
bi tą  służbą! (s ic ) .  W  taki to spo
sób chrześcijan ie (ch rześc ija 
n ie ! )  w yra tow yw a li państwo sta
rożytne, poddając się jego pra 
wom, a le gardząc .Cezarem  i je g c  
prawam i"... („ r ż n ij  karabinem  w 
bruk u licy *)...

B E N D A... P R Z E D  H IT L E R E M

Benda z tych czasów, Eenda 
przed H itlerem ... przysw oiw szy 
sobie, jak  nikt obcy kunszt języ
ka francuskiego, wysnuwał swe 
kontem placje prozą tak m istrzów 
ską, górną i wybredną, że zdołał

nawet skokietować czy schloro 
form ować, in tegra lnych  nacjona 
listów  i z ich prasy zb iera ł tak 
że, „n a ręcza " wonnych komple 
m entów i superlatywów , co 
dopiero i co w łaśn ie św iadczyło 
jak  to do samego szpiku zatruwa 
nym byw ał organ izm  toleru jący 
takich m ącicieli, byle fa jnych  
frapu jących . Cudownie zamasko 
wany młody „B enrubb i" z Polski 
taki sam S a y o i f  jak  Caro z lat 
70-tych, jak  Bergson, jak  Mejer- 
son i t. p., p rzez kilka la t pięknie 
najtęższe m ózgi kokain izował te 
mi sw ojem i ideowem , perfum am i 
Kassandra w róży ła  epokaliptycz 
n ie : „E u ropa albo K a ta s tro fa " 

Takoż m ów iła  Benda: „N ie
zazna łaski, kto ma smak 
do rzeczy ziem skich"... Św iat 
trzeba porw ać do Boga!... 
my luazm  Zachodu..,, my 
opiekunowie m oralnych w artoś
ci... naród eurupeiski... F rancją  
Apollińska... język  francuski bę 
dzie językiem  przyszłe j Europy., 
oprona abstrakcyjnego idealizmu 
(w  Paryżu  ? )— poniżone p ierw ia 
stki m oralne (w  N iem czech ) . od 
M arxa naw rót do Platona... nie 
korzyć się przed  M arxem !... ode 
brac h istorję... p recz z absolutną 
suwerennością narodu... porzuć 
cie o łtarze M arxa... Europa daw 
na nie była podzie lona ; powróć 
my do przeszłości!,.. Europa je d 
nością gospodarczą, duchową, irc  
ralną... albo robim y Europę, B 
bo zostajem y w iecznym i dziecis
k a m i-  prymat Europy nad party- 
kularzami... o jczyzny  są abstrak

Zdzisław Broncel

Rodzina niewolnicza
Czy widzieliście może film  K iijj

Y idora: „Człowiek z tłumu" 7 Bo

j&ŁJNCYDENCJ* NAZWISK-
Benda, dawny współpracownik 

M alvego, eskrok, krym inalista, 
kajdaniarz, jeden  z tych  n iez li
czonych pasożytów , mszyc, ob- 
siad łych  i osiadłych w IH -c ie j Re 
publice. Oollaborateur de M alvy. 
D iączego taką podrzędną szeimę 
wyciągam y, za uszy pod ś w ia t ło : 
A  dlatego, do dziwnym  tra fem  
p rzy  a ferze  Stawiskiemu plącze się 
moa nazw isk meteczych, które 
równocześn ie „skąd inąd" błysz 
czą też w  p iim iennctw ie  nadob
n e j .  Jest w ięc potężny „brat 
uouid Proust, je s t Cohen (w  k ry 
m in a le ), jes t Bioch, je s t Meyer, 
je s t Bernard... C zy to lcuzyr’ nie- 
wydąrzęai, czy też przypadkowa 
koincydencją  i z łoś liw y skład oko- 
liozną ic i, dość, żc na jedną sławę 
w literaturze czy w sztuce w ypa
da zawsze eden n e g a t y w  
czy c i e ń  w  k rym inał.ityce.

N iew ie lka , nie tąk znów w ielka 
cy fra  dla F ran c ji przypa- 
da jącego wybranego naredu 
(180.000???) daje równocześnie 
z każdego klanu jedną jednestkę, 
jako g  1 o i r  e narodu, a drugą 
do krym inału, jednego m yśliciela, 
a jednego handlarz? parkotyków, 
jednego f ilo z o fa  (B m n seh w iek ), 
jednęgy bankiera pasera, jedne
go św ietnego „żurnalistę** (Zw e i- 
f la )  drugiego galern ika, jednego 
znakom itego w ydawcę (Riede-ra) 
drugiego apasza i mordercę, jed 
nego prezesa komitetu dzis ie jsze j 
L eg ji H onorow e’ D aw ida W eilla , 
a cru giego  W e illa  skrybę, łapser- 
daka, obrońcę gangsterów ; Jean 
Richard Bloch re lig jd znaw ca i 
Jana Bloch; kokota - zdzira, która 
zajm owała się edukacją m ałolet
n iego Serge Alexandre... Tak  się 
to jakoś dziwnie składa (p lec .e ) 
w tym zapadającym  się w grzęza- 
wi9Ka i nie chcącym się ratować 
cudnym Paryżu.

Pinncborg, szary człowiek książ
ki Fallady * ) jest do „Człowieka z 
tłumu" bardzo podobny Musi być 
podobny, gdyż szare postacie ludz
kie nie mogą się między sobą róż
nić. Podobieństwo jest zewnętrzne—  
bieda, i wewnętrzne —  strach. Ci 
ludzie nie należą już do samych sie
bie, nie rozporządzają chyba niczem, 
poza wątpliwej wartości prawem 
V yborczetn

ĆOW OLI I W B R E W  W O L I

Toteż i mimo woli, a raczej 
wbrew w oli tak jakoś podśw iado
mie ( s u b h r a i n a l ) ,  gdy się 
c z jl i ,  nowy m ap ifęst przeciw  fa- 
zyzn ow i paryskich in te lek tua li

W  przedsiębiorstwie, w którcm 
pracują, reorganizator kładzie im 
ciągło w głowę: firma panu zapew
nia egzystencję,-firma panu odbiera 
troskę o pieniądze, firma pana ży
wi i ubiera, powinien pan zawsze i 
wszędzie myśleć c firmie. A  tym- 
czasem pan sohie firmę lekceważy. 
Prz»d dwoma miesiącami chorowa
ła pańska żona, teruz pańskie dziec
ko, w przyszłym tygodniu umrze 
panu ciotką, a za miesiąc babka. 
Kio nożem} papa ciągle zwalniać! 
Czyśmy się zrozumieli, panie Piuuc- 
berg?

Pinncborg stał się własnością fir
my . Osiijgmięio to prostą meto
dą. Reorganizacja polegała na za
prowadzeniu ksią, uszek rachunko
wych dla personelu. Firma Handel 
musi w ciągu miesiąca sprzedać 
prwien koutyngent towarów. Każdy 
z subjcklów .na powiedziane, że je
żeli nie sprzeda klientom ?a sumę 
20 razy wyższą od jego pensji, zo
stanie zwolniony z posady. P  icjo. 
się to w Niemczech, przed p rzy j
ściom do władzy Hitlera, na tle sza, 
lejącegc bezrobocia.

Sprzedać ubrań za sumę 20 razy 
wyższą od własnej pensji, to nie 
jest łatwa sprąwa. Tembardziej, żc 
w ten sposób wszystkiu w .ny i błę
dy firm y skrupiają s;ę bp sprzeda
jącym- Ubrania są w złym kolorze, 
źle kki-ujone, taiideekc wykończone-— 
r.ic to, Piunebcrg piusi sprzedać.

Vvr ten sposób Pinncborg został 
kupiony przez firmę. Od tej pory 
dzień i noc będzie myślał, aa ile 
jeszcze ma sprzedać do końca mie
siąca. Jego praca nmsi być wydaj
na ! O Pinnebcrgu, jako ozłowieitu, 
decyduje ilość sprzedanych *podnt. 
Niedość tego —  los ma swoje pod
stępy miesiąc luty liczy 28 dni. Mi. 
mo l© nie obniżają cyfry, wymaga
nej na bloczku sprzedażnym. Bo 1 
z jakiej racji? Perspektywa bezro-

* )  H ANS P A LLA D A : J  cóż dalef, 
ssary człowieku" Str. 421. Warszawa
10jL  M- eruentnuu. Przekład M. Was- 
sęnnanóuny.

bocia jest dostatecznym dopingiem 
dla tych ludzi —  k°ni wyścigowych.

A  jak płacą? Możliwie jaknaj- 
mniej. Szary człowiek z książki Fa l
lady nic może marzyć o kinie, o na.j- 
prostszycli rozrywkach. Zaprenume
rowanie gazety jest dla niego wiel
kim wysiłkiem. Przy  ciągłej oszczęd
ności i  odmawianiu sobie wszyst
kiego, co lepsze i droższe, potrafi 
jakoś wyżyć. Zaoszczędzić nie zdo
ła nic. Utrzymywany jest w stanic 
wieczystej biedy. Żadnych możliwo
ści rozwoju, polepszenia bytu. Właś
nie tak, jak niewolnik,

I  jak niewolnik poganiany jest 
batcni. Pod koniec każaogo miesią
ca Pinncborg stoi nad przepaścią. 
Brakuje mu trzystu, czy stu marek 
do okrągłej, wymagan i sumy. Dla
tego też, gdy zdar-za się, Że 
przejdzie koło bezrobotnych, czuje, 
żo 011 właśnie do nich należy, cńoć 
ma posadę, czuje, żc na chwilę wy
dostał sio spośród nich i żp tam 
wróci. Wystarczy, żeby zachorował. 
Napewno go wtedy wyrzucą. Jak 
niewolnika, W ięq dominująccp! u- 
czueieiu w jego życiu jęst strach. 
Otacza go zewsząd lęk, e-ągle pyta 
się sum siebie —  i cóż dalej, szary 
człowieku I

I  .jakże ta książka Fallady może 
byc pogouna ł A  jednak jest. Tyje 
już było powieści beznadziejnie po
wtarzających zapytanie o los szare
go człowieka i pozostawiąjąm eh je 
bez odpowiedzi. Gdyby Fajiąńu na
pisał jedną więcej, pio wąrtoby się 
tem zajmować,

A le właśnie Fallada daje odpo
wiedź. Autor powieści o piuucbcr- 
gu został wypędzony z ł.icmiee hi
tlerowskich, prawdopodobnie za 
przekonania soojatistyczns. Nie moż
na oa Fallady spodziewać się peł
nej repliki. Onprawda sytuacji Pin- 
neberga jest tak wyraźna, ię  sami 
sohie dopowiadamy resztę. Fallada 
dał powieść nic o jednosteo, ale o 
rodzinie. Piimebcrg założył rodzinę. 
Początek rodziny nie był najpięk
niejszy. Jego daiewezyua miała 
mieć d meko, a żc się kochali, więc 
pobrali się. Ważne jest, że autor te
go typu, eo Fallada, nic poszedł po 
zwykło) drodze radykalizujących pi
sarzy, i mc zainsccuizował niedo
zwolonej operacji i pieklą kobiet. 
Pinnebergowie decydują się na

dziecko, chcą jo mieć. Bo to prze
cież ich dziecko. Dziecko ich miło
ści. A  z pieniędzmi —  jakoś to bę
dzie. Mamy chęć i siłę do praey!

Ta rodzina boryaa się z losem. Z 
walki wychodzi może pognębio
na, ale czysta. Niema na niej skazy 
czynów nieuczciwych. Jest chluba 
zapobiegliwości i odwagi życiowej. 
Ilekroć spotyka ieh cios, ilekroć Fal
ki da pokazuje nam przykrą scenę ze 
świata pracy, to potem, jak dla u- 
Spokojenia, dla dania nadziel —  
przenosi czytelnika w świąt domu. 
Tą zawsze świoęi słońce. Tu jest 
stowarzyszenie się na całe życie. K o 
leżeństwo, przyjaźń, miłość, macie
rzyństwo.

Mimo niektórych szczegółów, nie
których zapatrywań, które w książ
ce Fallady nie są nam sympatyczne,, 
trzeba powiedzieć ■— 010 nareszcie 
powieść o pracy i bezrobociu, poka
zująca nie jakiegoś wykolejeńca, ne
urastenika, ale parę ludzi młodych 
i wierzących w życic.

Wartość książki Fallady polega 
na pięknie opisów miłości małżeń
stwa. Kobmca bohaterka powieści, 
nazywana przez męża „Jagnie", ma 
w sobie dużo naprawdę z bohater
stwa. Nawet w najgorszych czasach 
jKitrafi sprawić, że dom jest. do
mem- Fallada nieszczęśliwym, pyta
jący m o przyszłość szarym ludziom 
mówi —  oto to jest coś, czego wam 
nikt nic wydrz.e. Jedyna chyba, wła
sność niewolnika —  dom, szczęście 
lodziry. Tego szukaj, człowieku, że
by ci zawsze mogło być podporą 1 
pociechą,

Coprawda, założenie rodziny fcjro- 
tegowalo wewnętrzny, gorączkowy 
strach Piuncbcrga. Odpowiedzial
ność jogo jest coraz wiotsza. Lecz 
większa jest i siła. Gdy wobec wy
bryków pracodawcy musi za.asnąć 
zęby. to szepce sobje: —  Jagnię! 
Jagmę! myśli o żonie i dziacku. 
Gdy większa jest siła, większa jest 
ostrość walki życiowej. PinncDcrg 
zaczyna, jak inni, wydzierać kale- 
gonirspi'2cdaweam klientów. Dlatego 
nieraz traci pogodny uśmiech i mą
ci radość domu.

Pinncbergowi dzieje się tak, jak i 
innym. Dotyka go bezroDooie. Latwcr 
teraz rozszerzymy sobie morał Fal
lady. Tak, rodzina, ale rodzina 0- 
parta na własności zdobytej i pp-

Ni ę c h  żyje  p a m i q ć  „3  Maja**. U c z c i j c i ę  św ię to  
nalepkami na 
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mnażanej pracą uczciwą ; pożytecz
ną dla społeczeństwa

Akurat tak się złożyło, że nie
dawno czytałem powieść o chłopach. 
Jakzc inna jest nędza chłopa - nę
dza inteligenta zawodow~go. ■ 
Pinneberg miał eftod skravrek ziemi, 
nie czułby się tak wyszczaty ze 
świata. Gdyby Pinneberg miał swó.i 
warsztat pracy! Pracowałby napcw- 
110 więcej, niż w f. Mandel, i lepiej, 
i mądrzej. Czułby sens pracy. Nie 
■strach przed niewypełnieniem ksią
żeczki sprzedawcy, ale żądzę osiąg
nięcia maksimum. Byłby może czło
wiekiem ubogim, ale nic szarj m, bez 
znaczenia, człowiekiem - pyłem, któ
ry nie ma i nie będzie miał nic, po
za kwalifikacją na nowoczesnego 
niewolnika.

cjami... o jczyzna, po jęc ie  transce- 
dentalne.. mytos i m istyka nacjo 
nalizmu... wyższy ład p rzec iw  de 
strukcji narodowej... m ów i św ięty 
Tomasz... w ed le  s łów  św iętego 
Franciszka... aby uczyli m yśleć 
kategorjam i europejskiem i.. aby 
w róc ili do Spinozy i Platona.., 
myli s ię R-omain Rolland... pań
stwo nie je s t  suwerenne... W edle 
słów  E w angelji... k lerk  głosem  
sumienia... c lerc dem onstruje w i
z je  lepszego świata... za lew  mate 
r ja lis tycznego  barbarzyństwa 
Poucza! Chrystus... Europa prze- 
c 'w  ojczyznom...

J A K A  T A K T Y K A  IS T R A T E G J A

Z tych łysków i błysków, z tych  
skrótek i próbek, z  tych  szkiełek 
i kryształków  możem y ju ż  peznać 
jaka w  tem  taktyka i jaka  strate- 
g ja  i ile... n n o k ry z ji, i i le  per- 
fid j.,  w  czem  kokieterja a  gazie  
pod lizyw an ie się, jak i procent 
cam ouflażu i jak i bezm iar, jaka  
przepaść... żydostwa. D ozowanie 
iak u w irtu oza : to dla tradyc jo
nalistów , to  dla re lig ian tów , to  
dla hum anistów to  dla roma nty- 
ków, z  n iarxizm em  precz, ale i z 
m ilitaryzm em  precz ! F ran c ja  roz
brojona na czele narodów ! N ib y  
szacunek dla katolicyzm u byle 
Spinoza zaraz ,p rzy  Jezusie. K o 
kietowanie św iętym  Tom aszem  i 
dawanie m aterja łu  ideow ego  
„ob jecteu rom ", co nie chcą iść do 
wojaka, syndykatom  la icystycz- 
nych b e lfrów  i pacyfistom  ze Sor
bony, z Sali W agram , T rocaoero, 
Club do Faubourg, da le j Halevym , 
Blochom, Cremieux, Pourtalesom , 
Levy  B iiih lom  i tym  wszystkim  z 
, J a r d i n d e B e t c s S a u v a -  

g  e s*‘ , z  „ N  o e u d  d e  Y i p e -  
r e s".

Pinneberg nie posiada ani ziemi, 
ani swego warsztatu. Nie posiada 
lakie tego, eo dziś zastępuje ziemię 
i warsztat —  talentu moralnego 
kompromisu. K iedy okazuje się, żc 
jogo matka ma nieba rdzo cdiwalebn? 
dochody, wyprowadza się od matki. 
Niech nic nie mąci czystości jego 
życia z żoną, z Jagnlątkiem.

Fallada zdaje się mówić, żc naj
gorsza klęska dla tych dwojga nie 
będzie klęską. Bezrobotnego Pinnc- 
berga policjant przepędził pałką od 
wystawy sklopowc-j. W ziął go za 
włóczę. A  po tę m :

— Ocli, Jagnię, co oni zc mnie źrebi
li... Policja... zepchnęli mnie z chodni
ka... Przegnali mnie... iak mOSC spoj
rzeć jeszcze ludziom w oczy...

I  naraz Jagr.iątku już nie jest zim
no; nieskończenie gprąca, łagodna fa
la wzbiera W niej, unęsi ją, mlysze... a 
jego z nią razem. Gwiazdy błyszczą tak
blisko, niemal tuż nad gtcwarni.

— Przecież mljie możesz zawsze pa
trzeć w oczy — szepre —  mnie, mnie 
zawsze.! Zaw zc, a zjw§zc! Jesteś prze
cież przy mnie, jesteśmy przecież ra
zem..

Fala przybiera, fala huśta. Znów 
jest, jak wtedy na plaży między Len- 
sahn, a Wick, wtedy także gwiazdy by
ły tak blisko. To stare szczęrcic, to sta
ra miłość. Wyżej, wyżej, precz od pi u 
gowej ziemi ku gwiazdom!

I oboje wchodzą do domu, w któ
rym śpi'ich Mućck’.

Rnz jeszcze rataje ifch miłość i 
wierność. W  rodsiaie, jak w przyro
dzie, jak w ziemi, jost odwieczna si
ła. A le czyż nigdy zły los nie zni
szczy ostatniej ostoi tych dwojga lu
dzi? Nędza chodzi z nieszczęściem 
w parze. Jak jeszcze długo w swo
ich ramiom,eh będą znajdować ratu- 
nok? Juk ulugo potrwa oapór prze
ciw złu?

1 dlatego nic „cóż dalej, szary 
człowięku?", ale „jak  długo, szary 
ęzlowicku

Ostatnio dał au tor „ L a  F  i n e 
d e  TE t e r n e 11 e "  faryzeuszow - 
skie orędz.. ?od aroganckim  ty 
tułem „ D i s e o u r s  a la  N a *  
t i o n E u r o p e e n "  zeskamotowa 
nym z F ich tego, niebaeznie dema* 
skuiąc się już do połowy, W  św ie
tle olbrzym ich zbro jeń  niem iec
kich i scem entowania się m a3
pnirg-m  „ la r .s K tc r t  t c ń  ~  proink
(p ierw szy  pacjent ze szp ita la : 
, L e s  H o m m e s  m a l a d e s  

d e  l a  p a i : *) okazuje się zw y
kłym zdrajcą stanu, rozbraja- 
czem swej przybranej ojczyzr.y, 
bezczelnym  metekiem  - meehesem 
ctórego odradzająca się F rancja  
(o  ire nie ma ochoty zwolna zdy
chać) pow inna zamknąć, jako. 
p ierw szego w  odbuduwanej na 
gw a łt B asty lji. Inaczej odbudują 
Francuzom  B asty lję  Prusacy, 
W łosi będą je j  żandarmami, a 
Benda dostanie p ierw szy Hohen- 
zollernowski order „P ou r le M eri-
te“ .

Przedm owa do Conrada Ife ite *  
na H is to r ji N ac jona ! - Socjalizm u 
(S tock E d iteu r) je s t bezcelowo 
podstępna, przebiegła, perfidna i 
nędzna.

Z D R A D Z IŁ  S IE B IE

Pod poprzednim  m anifestem  
antyfaszystowskim  podpisali się 
jeszcze następujący lite rac i „ fra n  
cu sey"; M ichel et Jeanne A lexan- 
dre, Jean et P ierre  A tjjam e, Geor> 
gette Cam ille, M auriee Henry, 
C-eorges Huguet, Sylva in  Itkino, 
M ichel Leivis, E tienne Lers, Do
ra M aar, Jean Mamy, A . Pa tri, 
S. ct D Ribak, Guy Rosey, Roger 
Roumagnac, Tchim oukow, Geor- 
ges W einstein , P ie rre  Yoyotte , 
etc,, etc

N a  m ilę mykwą śmierdzi ta E- 
lita.

Garfunkel, Zw e ife l. Basch, 
Asch, Leeaehe (c zy  L eck -A rsch ) 
są taki a przeciw  faszyzm ow i, 
H erzog  (M a u ro is ) tak ie . W szy* 
scy w łaścic ie le  domów publicz
nych, knajp nocnych, karciarni i 
szulerni także. Pederaści i n c o r» 
p o r e.

W  danym historycznym  momen. 
cie, który Francja przeżywa, być 
za prolongowaniem  pochrapywa
nia na fotelach  starców  a prze
ciw  młodemu praw icowem u dyk
tatorow i, któryby i z lew icą  i s 
kapitalistam i zrob ił d efin ityw ny 
Dorządek, je s t to to samo, co 
zdradzać F ran cję  na rzeez szy
kujących się W łoch  i N iem iec.

A u to r „ L e  T r a h i s o n  d e  
C 1 e r e "  zdradził także i siebie. 
Za jes t „od  naszych" w iedzie liś
my ju ż  dawno. Czy myśli to na
dal ukrywać, jak  ukrywał długie 
lata Bergson?
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L .  Całkosmska

ziemia Elżbiety
P isać dziś o „Z iem i E lżb ie ty " 

G ojaw iczyńsk iej w ydaje się n ie
mal anachronizmem. A le  choć u- 
podobniam się 00 tego  przem iłe
go c-złowicka, który to w  roku u* 
b ie g łjm  oznajm iał kolejno znajo
mym, że odkrył św ietnego humo
rystę, —  Czytałem  „K lu o  P ikw i- 
cka“  —  św ietne! Jakże się autor 
nazywa... oho. —  D ickens" —  to 
nie mogę sobie odmówić prawa 
do pow iedzenia, ż e : „ I  ja  odkry
łam „Z iem ię  E lżb ie ty !"

Spadło to na mnie n ieoczekiwa
nie, jak  w iosenna, ciepła ulewa, 
Sak m oje pierwsze zetknięcie się 
ze a 'ąsk em, gdym  na lin ji K ra 
ków —  W iedeń, usłyszała: „T o -
żeśmy ju ż  i na Śląsku". Było to 
piękne ponad m iarę codziennych 
ludzkich wzruszeń. Słowa —  sym 
bole słyszane od dzieciństwa, 
ważkie i cenne: „M ac ie rz  i Śląsk" 
—  nabrały naraz barw y i rzeczy
w istości. P od  księżycow ą pośw ia
tą m leczną i  m igotliw ą, leża ły  
uśpione białe sady. W  zaroślach, 
wzdłuż torów  śp iew ały  słow iki. 
Tak  na każdej stacyjce, każdym  
postoju czekały kw itnące sady i 
srebrzyste kaskady try lów . Ta  noc 
księżycowa, ogrody i słow iki, ca
ła w iosenna m agja, stop iły się na 
zawsze w  jedno z  pojęciem  śląs
ka. Potem , po nocy, p rzyszły  dni 
w ta jem niczeń  i poznania. Pam ię
tam, kukułki naw oływ ały się n ie
ustannie z  m łodziutkich, brzozo- 
w ych  ga jów  i w ołan ie ich prze
latu jące od wzgórza dó w zgórza 
wypełn iało ca łą  dolinę M ówiono 
m i „T© jeszcze nic, powinn-aś zo
baczyć Beskidy i W is łę  i pątnicze 
P ieka ry  —  Cały Śląsk" —  i jesz
cze- „zawisze tu ty le  sadzy". Tak, 
sadiza była. P o  deszczu, w  cięż
k ich  ok iściach  bzów  pozostawały 
znale plamki. N ie  bylożto jednym  
urokiem w ięce j?  T o  i te rzęsiste 
drobne, c iep łe ulewy, po których 
z ie leń  fa l. rtych łąk była  jeszcze 
zie leńsza? D zieci b iega ły  po nich

chem o wysokie sklepienie. To  
Krystyna, trzym ając E lżb ietę  za 
rękę, zatrzym uje się przed na- 
wpół zatartem i obrazami św ię
tych. One to dorasta ją  w  św iąto
b liwej atm osferze klasztoru, by 
razem rzucić się w  płom ienie na
m iętności. Tylko, ze Krystyna 
idzie niestrudzona dalej — - a E l
żbieta pow róciw szy do domu z 
dzieckiem  w  ramionach —  patrzy 
na utraconą przeszłość, zamknię
ta i ogłuchła na głos swej ziem i.

I  taksmnu patrząc na A gn iesz
kę Ligenzową, m yślę o Barbarze 
N iechcicow ej. N ie  dlą a n a log ij! 
N iem a ich  zupełnie, poprostu

przez poczucie kontrastu postaci 
i atm osfery. Atm osfera A gn iesz
ki jes t złocista i gorąca, jak  p ło
mień domowego ogniska. P rom ie
niuje nazewnątrz, zagarn ia w 
krąg dobroczynnego ciepła i oży
w ienia. Życie w  pobliżu n iej w y
daje się bezp ieczn iejsze i pro
stsze —  bo sama jest, jak życie. 
Praw ie, że doskonała, doskonało
ścią pełni, w której zło i dobro 
łączy się w yw iera jąc  nieodparty 
urok. W yrozum iała  —• bo pełna 
przew in —  świadoma swego celu 
i sensu życ ia ; swego m iejsca 
praw i obowiązków. Rytm  pracy 
ma we krw i, pracuje bo je s t  to

je j  w ew nętrzną potrzebą, bo ju ż 
życie bez pracy, a co zatem  idzie 
dorobku, nie m iałoby celu ni po
wabu. I  sp ó jrzc ie : oto dorobek
przestaje być czemś, co ukrywa
my w styd liw ie, jak  haniebny do
kument w czora jszego  ubóstwa! 
Dorobek G ojaw iczyńskiej, ma w 
sobie podźw ięk szlachetnych ele
mentów, piękno ham&unowskie- 
go „B łogosław ieństw a Z iem i" i 
łudzi dąząeycn w zw yż. A cn ! 
Dość ju ż  długo baw iliśm y się w 
problemy etyki, dusz złamanych, 
dość diugo słyszeliśm y o domo
wym kieracie, przym usowych do
żywotn ich pracach kob iety ! Dość

aługo zarzucano nam, że w  prze
c iw ieństw ie do wzbogaconego 
chłopa północy, jesteśm y naro
dem zubożałych karm azynów ma
jących  pracę w  pogardzie. Któż, 
ialc nie Agn ieszka  podniósł w ar
tość dnia powszedniego do pozio
mu ż  y  c i  a? K toż, jak  nie ona 
ży je  niem, a n ie m imo n iego? 
K to  bardziej i log iczn ie j od n ie j 
może być zw iązany z  powodze
niem, —  powodzeniem  własnem  i 
tych, którzy z je j  szczodrob liw o
ści c ztrp ią?

M ów i się Agnieszka, —  a na
prawdę to m yśli s ię : Śląsk.

A gn ieszka je s t elementem źy-

Ancłrzej ^li^ułowski

Somerset Maugham

Rozw ój tak zwanej lekkiej lek; 
tury jest jednym  z charaktery-

ze sm iechen , a na progach gorn l- stycznych przejaw ów  współczes
n y c h  domkow okolonych lilip i - 1 aości> W ynika on h-zpośred- io z 
cierni ogrodam i, staw ały jasne, tak znaczne„ 0 obecnie rozszerZ; .

1 ostaw jzaćżki, jedna podob- p ;a z a g ię ć  książki w ogóle. a 
t:a do drugie j i pokrzyk iw ały na- także z f ak 2Waneg0 „zm ęczenia 
w m yw a.y  racze j ^ p rzy zw ycza ję - w ojną", które w yraźn ie się wzma- 

ia . „  vn , a podz sam pódz ga> w  m iarę oddalania sie od cza- 
ze synku . Bo ju s ł o n c e  po„l.>- su wojny. W  istocie jednak jest 
skiwało z >-błoku 1 nierzadko tę- t0 raczej zm ęczenie nowemi pro- 
cza wsparta na dwu przeciw leg- blemami, jak ie  życie p iętrzy  
łych  w zgórzach  obejm owała bło- Drzed zagubionym  w  obecnym 
gosław iąceiń ram ieniem  ziem ię, chaosie człow iekiem , ucieczka od 
ludzi, pola i te kukułcze nawoły- tych problem ów, ucieczka od ży- 
Waria . I cia wogóle. Pow ieść  sentymen-

N ie  n ie  byłam  w  Piekarach, talna i pow ieść krym inalna prZy- 
ale napewr fam  jeszcze pojadę, kuwi ją uwag* i porvw aj ą pr8r;p . 
Bo czy mi się tylko zdaje, czy ni 3 tą życia swych bohaterów , cu 
tam nieszk E lżb ieta  I  gdy myś- downem, pom ysintm  w yplątyw a- 
1 o tem, zgóry  wiem, jaką od- się przez nich z najtrud-
bedę drogę, co ucz3 nię, opuściw- ^ lejszych  zaw ikłań —  dają chwi- 
szy tranzytkę, w  którą skieruję Iowe, zaP °m n iem e w św iecie ży- 
się stronę. Czasem tylko ogarn ia  cia a w e#°* 
mnie lekkie zwątpien ie. Czy zna j-' . Pod a£,P°i;em „pow ieści lek- 
dę sklep kuzyna H a le c z k f  i „Ju- k5ej,< ustęPuje nawet pow ieść ten- 
pi-tera nowoczesnego, jak  nadcho- dencyjna, o ile  nie zalicza się do 
dząca ch w ila ? " Czy zostanę jesz- drugiej p.zem oznej kategorji be- 
cze oberżę P °d  F arą  i „W ypaczy- h^rystyki w spolczesijej —  de po-
n ek "?  Czy p rzy  ul. K o ś c ie ln e j   w ieśc i m odnej. Snob izm  płata
i to jes t najw ażn iejsze —  b ły s z - ' n iezliczone i często nieprzyjem - 
czą kryształowem i szybami „D e- ne +jg le  swym wyznawcom  i 
wocjo-nalja" Agn ieszk i L igę  zo- czcicielem  Trudno przypuszczać, 
w ej i w yziera  z pom iędzy f i g a r ' żeby przeciętnemu snebowi spra- 
ŚWiętych Pańskich niebieskooka w ia ,°  niebiańską rozkosz przeczy-
  w  sobie pani Ag-n ie^-kaęltdn ie pow ieści Wassermann, jed-
N ie  wiem, Gojaw iczyńska zatar- j z najbardziej niestrawnych
ła gran icę pom iędzy tuceją, 
rzeczyw istością, i uczyniła to tak 
m isternie, że ludzie, uliczki, kra
my pątn iezej osady, pozostały w 
pamięci, jako  oglądane obrazy. 
Tak czy inaczej —  jednego je 
stem pewna —  kapliczki na gro
bie małego farosza i św iętego
źródełka. Kto wie, może mi tam  
prsyjdzie zadum ać się gorzko, 
jak  niegdyś w Lourdes, naci u- 
łem nością ludaką, szp ecącą w gor 
liw ości, jwoli wygodzie pątni- 
czej. w łaśnie te m iejsca, które 
w idać wydały się M atce Boskiej 
oostatecznie piękuerai, jeśli o* 
b rała  je na swój przybytek.

Tak* to ju ż jest 1-os n ieprzecięt
nych książek, że czyta jąc je, przy 
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p isarzy współczesnych. A  prze
cież jeszcze 4 lata temu były- to 
książki cieszące się najw iększym  
zbytem w  czytelniaen publicz
nych. N ieznajom ość Wassermana 
zaliczała się w  pewnych kołach
do shockingów towarzyskich. P i.
sarzem modnym u nas m iał nie
szczęście być swego czasu biedny 
Conrad, dotąd jeszcze sław iony 
gdzien iegdzie  jako ten. który... 
p ierw szy wskazał Polsce drogę 
ku morzu.

Pow ieść modna i powieść iek- 
ka, .0 dwa rodzaje literatury, któ- 

j rych wydawania się onłaca. Są 
to g_tunkł niezależne i rzadko 
nawet cechy obu łączą gię w  jed 
nym autorze. Do takich wypad
ków' należał Jack London, odkry-

pominamy sobie inne, i r ó w n ie ! ty  zgodnie z prastarą nasza tra 
cenne. Zdawałoby się, że wspólny ( dycją w  dobie kilka la t po śmier- 
poziom, w ytw orzy ł w  rezu ltaeie :i (która, jak  wiadomo, odznacza 
wspólną — • w łaściw ą 'm atme- óę tem, że przerywa zwykle twór- 
s ferę. Czytając „Z iem ię  E lżb ie ty " * cześć artysty  i j est pierwszym  
czułam poza nią spojrzenia, ge- krokiem do wykreślen ia go z listy 
sty  i wym owę dwóch innych: wspułęzesnych). J}p takich ma 
„K rystyn y , córki Law ran sa " i wszelkie fanc należeć W . Somer- 
„DnJ i N oęy ", T o  K rystyną węsz- set Maugham, w  ojczyźn ie swe- 
łfl niedofltrzeżona z małą E lżb ie- je j znany bardziej jaao drama-
tą  dó kościoła i równy tupot len turg, u nas raczej jako noweli- 
iziecii&nych stóu odbija się e -,s ta , mimo, że parę sztuk jego  zna-

lazło  się swego czasu w  reper
tuarze warszawskich teatrów .

Ostatnio ukazał się przekład 
jego  książki p. t. „Ashenden", 
który ostatecznie uzupełnia sy l
wetkę artystyczną i m oralną au
tora, „W ydaw n ictw o W spółczes
ne" przejęło  się ideą orzysw aja- 
nia nam jego  dzieł, ukazał się też 
szereg przekładów mnie.,, lub w ię 
cej słabych (M alow ana zasłona, 
W yspa słońca, Cnota i w yże j 
wspom niany Ashenden)- G orli
w ość „W ydaw n ic tw a " .posunęła 
się aż do dwukrotnego wydania 
tego samego tomu nowel pod 
dwoma różnemi tytułam i (W yspa 
słońca i H onolu lu ), w idoczn ie ce
lem wzbogacenia i tak ju ż o b fi
tej, bo k ilkadziesiąt tomów liczą
cej tw órczości autora.

Somerset Maugham lest posta 
cią dość charakterystyczną, na 
tle, a raczej w  tle  naszej współ- ‘ 
czesności ku lturalnej i dlatego 
zasługuje może na szersze omó
w ienie. Ostatni przekład „Ashen- 
den", nie jes t zbiorem nowel, ani 
pow ieścią, tylko opisem fragm en 
tów  kar je ry  szpiega angielsk iego 
podczas w ie lk ie j w o jn y  —  w e
dług wszelkiego prawdopodobień
stwa zbiorem  osobistych wspom
nień. Książka potw ierdza opinię, 
o stanowisku moralnem autora, 
jaką można sobie było wyrobić na 
podstaw ie jego  n ieau tob iogia ficz- 
nych dzieł. Dom inującym  rysem  
te j twórczości jes t cynizm, spe
cjalnie w omawianem dziele przy
pom inający P it ig r ille g o , nawet w 
rew nych  zewnętrznych „chw y
tach". Oczyw iście istn ie je  znacz
na różnica kultur, zarówno oso
bistych, jak  kultur środowiska.

Angie lska  przynależność Maug- 
ham‘a p rze jaw ia  się w yraźn ie w  
m niej jaskrawem  podkreślaniu te
matów seksualnych —  zgodnie 
zresztą z wym aganiam i rynku kra 
jow ego  —  i w ogóle w  w iększej 
subtelności. Maugham to esteta 1 
sybaryca, P it ig r i l l i  to cham i bol
szewik. Stosunek do życia  jednak 
jes t ten sam. Cynizm, mimo wszy-^ 
ptko bardzo n ieprzyjem ny, można- 
by wybaczyć, gdyby p ’ ynął z głęb
szych przeżyć wewnętrznych au
tora, w ykole jen ia  pod ich nacis-( 
kiem, ale w  tym wypadku źródłem 
jego  je s t chęć w yw ołan ia  efektu. 
A u tor dąży do szokowania czytel
nika na każdym kroku, czy to swo 
ją  postawą, znaną obecnie pot 
nazwą „śm ia łe j", a dawniej zw y
kle nazywanej „bezczelną", czy 
też n iezwykłością opisywanych 
wypadków. Doskonale wyzyskiwa-; 
ny m< ment zaw ieszenia, u trzym uj 
ją cy  czyteln ika w  napięciu, pro
wadzi do zupełnie n ieoczekiwane
go rozw iązania.

Typow ym  przykładem  jest w 
„Ashenden ię" ową kobieta, którą 
zmuszają zwabien ia na teren 
n ieprzyjacie lsk i szpiega, którego 
kocha. K ied y  wreszcie to się
je  i kobieta otrzym uje wiadomość,
ż< własnemi rękam i zabiła tego 
człow iek fi, po przyjściu  do siebie 
pyta się, czy meże otrzym ać jego  
z loty zegarek, w artości kilkunastu 
funtów  Podobnie w ygląda inna 
h istorja  w cyklu „C usta" (F irs t 
Person S i n g u l a r ) :

M łody człow iek odkrywa nie
zwykłe w a lory  w  grubo starszej 
od m ego j potw orn ie po staro
świecku ubierającej się kobiecie, 
czyni z  n iej nowoczesną damę, a 
ena potem porzuca go dla innego, 
będąc ju ż  koło pięćdziesiątki. Au, 
tor pozwala sobie na nieprawdo
podobne wprost sztuczki z czyte l

nikiem . w  jednym  z  rozdzia łów  
„Ashenden ‘a“ , um ierająca, spara
liżowana staruszka m a coś n ie
słychanie ważnego do pow iedze
nia i jesteśm y trzym an i w  napię
ciu bardzo silnem . A le  staruszka 
umiera i nie dow iadu jem y się, co 
chciała pow iedzieć, odnosimy na
tom iast w rażen ie, że sam autor 
m e w iedzia ł, czego chciał. Oczyw i 
ście onowiadania te nie m ają n a j
m niejszej praw dy psychologicz
nej, ani poprostu żadnego jserasu, 
ale swą n iezwykłością w yw iera ją  
efekt na stęp ia łe j w rażliw ości 
współczesnego czytelnika. Są to 
sztucźki ekw ilibrystyczne, ciągie 
stawanie na g łow ie  i wm aw ianie 
w osłupiałego w idza, że ta pozy
cja je s t w łaśn ie najnaturaln iejsza 
w  świecie.

U tw ory  M ąugham ‘a są „luksu
sową sensacją" dla tych snobów 
którzy nie chcą się pospoiitować 
czjf-aniem pow ieści krym inalnych 
a odczuwają brak lekkiej lektury 
Ucieczka p rzera finow anej estety
cznie damy z tow arzystw a ze 
swym  lokajem  („G u s ta " ), albo u- 
w iedzenie pastora przez dziew'czy 
nę uliczną („W ysp a  s łoń ca ") są 
nawet w iększem i sensacjami od 
m orderstwa, choćby potrójnego. 
N iem a zaś degradacji, ze jśc ia  do 
n izin romansu krym inalnego. A - 
trakcyjnośei dodaje jeszcze ekwi- 
librystyka z problemami, które ni 
by. to  są zaw iązywane, a w grun
cie rzeczy ich niema. Zresztą sta
nowisko autora jes t często sprze 
czne w  dwóch nowelach tego sa 
mego tomu. W  jednej w ychwala 
cyw ilizac ję  europejską, w  drugiej 
przedstaw ia ją  jako p iek ło , w jed 
uej daje obraz m oralnej degryn- 
golady białego na wyspach P acy 
fiku, w  drugiej w zn iesien ie się 
pod w'pływem tych  samych warun 
ków ną w yżyny uduchowienia 
''H onolu lu ). D latego tiudno w ła 
ściw ie mówić o m oralności Maug- 
ham'a. Jedynie ważną dlań rzeczą 
je s t  c iekaw y temat. Cynizm służy 
do im ponowania tłumom, które 
zawsze patrzą % poaziw'em na czło 
w ieka bezwstydnego. Oczyw iście 
pewna ilość subtelnych jednostek 
odwraca się z niesmakiem, ale je 
dynie istotna jes t kw-estja popu
larności.

P e łn i0 swego swoistego ta len 
tu rozw inął Maugham, tra fiw szy  
na tematy egzotyczne. T ło  egzo
tyczne usypia reakcję  moralną, 
Podrażn iając ją  jednak nieco —  
wszystko to w ygląda na skandal, 
a le dzie ję  się przecież tak daleko 
: wąpunki są tak inne... A  przy- 
tem  w yspy ną Pacyfiku  z roman
tyczną scenerją dają ogromne po
łę dla używania mocnego, kontra
stowego efektu. Praw da przeży
c ia  i prawda obrazu schodzi na 
Plan dalszy —  na plan pierwszy 
wysuwa się egzotyzm . W  form ie 
zęw ąętrznej zaś, w  opisie i insce
n izac ji osiągnął Maugham dużę 
w irtuozostwo. Bardzo duży talent 
nąrratorski, p iękny styl i język, 
dar podpatrywania charaktery
stycznych cech zewnętrznych, do
skonałe poczucie sceny— w szyst
ko to daje czyteln ikow i dużą sa
tysfakcję . Konstrukcję, której z 
natury rzeęzy musi brakować 
człow iekow i pozbawionemu ko- 
śóca m oralnego „pożycza " sobie 
Maugham od innych, w iększych 
twórców . N a  tem polega najzręcz
n iejsza jego  sztuczka: W  nowelach 
swoich naśladuję Conrada, Step
hensona, Law rence ‘a, podrabia
ją c  zręcznie konstrukcję; arema-

ty  są zręcznem naśladownictwem  
P .randella . Zw rócił na to, uwagę 
p ro f. T re tiak  w  Poradniku Bi- 
b ljotecznym  „O św ia ty  Po lsk ie j".

Korzystanie z tych  wszystkich 
sztuczek w yrob iło  twórczości 
Maugham ‘a znaczną popularność, 
zarówno w  A n g lji, jak i poza je j 
granicam i. -Jednakże trudno en
tuzjazm ować się tym  nabytkiem  
dla naszej kultury. Szczególnie, 
że skandaliczny poziom  naszych 
przekładów odbiera jedyną w ar
tość nowelom  stojącym  na w'vso 
kim poziom ie pod względem  sty 
lu i języka. Przek ład  „W yspy 
słońca" recte „H on o lu lu " —  dzie
ło p. S te lli - O lg ierd  m iałem ju ż 
k:edyś sposobność zanalizow ać na 
inuem m iejscu. Jednakże p rze 
kład „Ashenden ‘a“  b ije  go o kilka 
długości. Pani E Przysuska nie- 
pozbawiona jest zdrowego zm y
słu humoru. Toteż praca je j ob fi
tuje w  barwne w yrażen ia : pe
w ien generał np „ z  taką oiłą u- 
ścisnął rękę Ashenden ‘a, że ten 
aż w ie rzgn ą ł" ( » t r .  64) Równie 
oryginalnym  człow iekiem  był n ie
jak i p. Harrington, który „m ów ił 
z precyzją , posługując się o b fi
tym leksykonem " (s tr. 299). „N o  
cicho, cicho Daliło, niech się pa
ni zb ierze do kupy" —  mówi 
(str. 342).

A  zaś „s z e f niem ieckiego De
partamentu W yw iadow czego  sta
w ał dęba spowodu braku aktyw 
ności Caypore‘a“  (s tr. 197). W o 
bec ^ych trudności z oryginałem  
n iezbyt uspraw iedliw iony wyda
je  sie przypisek tłumacza, że sło
wo „se r ''ia b le “  nie da się prze
tłum aczyć o c z y w i ś c i e  ty l
ko na angielski (str- 309). P.
■ rzysuskiej brak zresztą ogólnej 
o rjen tacji, je że li pisze, że ktoś 
poszedł „popatrzeć na posąg A - 
gryp iny M łodszego" i „w ykorzy
stał sposobność zoDaczenia raz 
:eszczę T yc ja n y " (str. 96).

Problem  przekładów je s t jedną 
z najżyw otn iejszych  kw estyj na
szej kultury. Pom ija jąc  ju ż  po
ziom samych tłumaczy, dobór 
dsieł je s t zupełnie niew łaściwy, 
dokonywany według jakichś nie- 
w yji śnionych krylerjów '. O l
brzymi balast śmiecia, za lew ają
cy półki księgarskie, śmiecia, 
na którego tle  Somerset 
Maugham odcina się, jako w .elki 
artysta, brak przekładów najcie
kawszych dzieł literatu ry euro
pejsk iej —  to obraz syiuacji 0- 
becnej — obraz nędzy i rozpaczy.
D. H. Latvrence —  najw iększy 
może angielski p isarz dwudzie
stego wieku, jęs t u nas znany 
jako autor „pornogra ficznej (a l
bo śm ia łe j) „L a d y  C hatterley" 
Galsworthy zastał „odk ry ty " na 
krótko przed śm iercią, nazwiska 
takie, jak  W illa  Cather, F . R. Po- 
wys, Naom i M itchison, J. B. Rrie 
stley, D aw id Garnett i w ie le  in 
nych, są u nas prawne, albo w ca
le nieznane. Pon iew aż zaś k ry ty 
ka popularna nie rozporządza 
znajomością języków  europej
skich i in form uje —  najczęściej 
fa łszyw ie —  dopiero po ukazaniu 
się przekładu, nasz kontakt du
chowy z Europą poprzez literatu
rę jest praw ie n ieistn iejący. Sztu
ka jest tylko terenem sztuczek, 
mających na celu w yciągn ięcie  
dużej ilości p ien iędzy małym  ko
sztem. I  bardzo w ie lk iego zorga
nizowanego wysiłku trzeba, żeby 
przyw rócić w łaściw y poziom.

P rzygotow an ie zdrow ej op in ii 
publicznej jest jednem ? podsta
wowych zagadnień te j pracy.

[ cia  —  płom ieni i  Darw. Barbara 
chłodu i sta low ego błękitu.

A tm osfera  Barbary Jest chłod
na i sta lowo - szara, jak  dzień, z 
którego w yco fa ło  s ię  słońce i 
deszcz; dzień n ijak i. N igd y  nie 
zaspokojona i nieskończona, św ia
doma tego, czem m ogłaby w  ży 
ciu być, nieśw iadom a tego, co 
posiada, stwarza sama precedens 
do niepowodzeń. Jeśli pracu je —  
to zaciekle, aby zapomnieć, aby 
zabić pam ięć i m yśli. Jeśli daje, 
to przekonana o bezużyteczności 
tego daru. Jeśli je j  dom niekiedy 
ociep la  się i pogodn ieje, je ś li s ię  
powodzi, praca praca przesta je  
iść, jak  po grudzie, to m y p ierw si 
razem  z n ią dziw im y się i wycze
kujem y skrytego losu.

Barbara ugina się c ią g le  pod 
urojonem . nieszczęściam i. A gn ie 
szka raz, gdy się zdaje, że dziec
ko od n ici, nie, n ie od n ie j — 
lecz od ziem i, od osady —  odcho- 
dzi na zawsze.

A  z tem wszystkiem  je s t  coó, 
co obie te kobiety w  naszej św ia
domości łączy. P ię tno  n ieodpar
te j, całkow itej prawdy, znaczące 
tak pow ieść Dąbrowskiej, jak  i 
G ojaw iczyńskiej. Ludzkie życie, 
prawdziwe, n iesfałszowane, pul
suje w  tych książkach.

Pełn ia  życia... A le  czy jego?  Bo i 
w m iarę, jak  czytam  „Z iem ię  E l
żb ie ty " zdaję sobie sprawę, i e  t o , 
nie idzie ani o karjerę  L igęnzów , 
czy Haleczków, ani o  traged ję  
strażnikowej Buczkowej, ani o  
dramat E lżb iety, ani nawet n ie  o 
Agnieszkę, lecz o Z i e m i ę  
je j. T e  w ydarzen ia  i ci ludzie na- 
pozór małoważni, nab iera ją  ceny 
i w agi w zięc i razem, jako siła  
zbiorowa. P rzekró j pątn iczego o- 
siedla, to przekrój życ ia  ludzi z  
krw i i kości, tych co przetrw ali 
przez w iek i w  re lig ji  i  w ierze  na
szej, a dziś urzeczeni głodem  
swych dzieci obraca ją  zwolna 
wzrok ku dymiącym fabrykom  
N iem iec. Życie tych ludzi, to  ży 
cie Śląska. Czujem y to z młouym 
Hallertem , patrzącym  na obie osa
dy. T o  jes t najw ażn iejsze —  to  
w łaśnie najw ażn iejsze i gorzkie.

Straszną bronią je s t  kobieca 
wymowa. Jakąż szatańską potęgą 
jes t w  ustach złej istoty, jakże 
błogosław ioną tam, gdzie tow a
rzyszy je j w ie lk i umysł i gore ją 
ce m iłością serce. Gdzieś kiedyś, 
skromna Am erykanka opow ieścią
0 n iedoli m urzynów położyła 
kres n iewoln ictwu. Książki p isa
ne sercem, wzbudzają c z y n  — •
1 taka je s t  „Z iem ia  E lżb ie ty ". 
W ym ow niejsza  od deklaracyj, po
lem ik i zwad sejmowych. C z j 
pozostanie bez odpow iedzi? K tóż 
z nas nie uświadom ił sobie naraz 
najprostszej prawdy, wspólnoty 
krw i, i prawdy grożącego n iebez
p ieczeństwa? K to z nas zapomni 
i zaśnie spokojnie po tragicznym  
fina le, aż patetycznym  w  nrosto- 
cie, —  zam ykającym  złowróŻDnym 
akordem złocistą księgę A gn iesz
k i:

„...Wtedy wysunęia się, z tłumu 
setka takicu śpiwaków i setka Sro- 
czyn, do których nic dotarta szei k,.
rzeka ludzkiego 1 miłosierdzia   ,ecz
-■ nic bój się dotarty peany Ffatt Na- 
zjmowski. A kiedv iuż z owego tłumu 
wysunęli s<ę i oddzielili —  jąkgdyby 
ktos niewidzialną sieć zerwał - pod
jęli się z miejsca biegiem i kuną —• 
w stronę dymiących kominów —  w 
stronę^ granicy. Do punktu.

—  am my pójdziem! Tam, dla 
na' ratunek.

I udzie patrzyli zmartwiali ze zgro- 
zy W  m.leżeniu. W grozie. W  osłu
pieniu. Albowiem niema chyba nię 
gorszego na świecie, niż z ziemi swo
jej tak uchodzić.

Strażnik Rontei służbę podówczas 
miał na swym odcn.ku; odcinek zaś 
ów nie jest tak krótki, aby go człek 
zapełnię mógł 1 zasłonić sobą w kdż- 
dem miejscu naraz. Z niejakiej więc 
Klległości dojrzał pęazącą kupę ludz
ką W  pierwszej chwil' na ten nieby
wały widok osłupiał, —  lecz zaraz 
też. ująwszy przed się karabin, ru
szył z kopyta. Co zaś to miało być? 
Dostrzegł, źe nie mieli żadnych to
bołów przy sobie, nie byli więc prze- 
my-nicy?.. 1 w tuj chwili tknięty, jak 
piorunem myślą sGąszliwą, wrzasnął,

—  Stać! Stać!
Trzęsąc s:ę przyłożył broń 

do ramienia. w szal** swym 
pragnąłby wyttoc ich co do jednego! 
Lerz runęli już poza biały punkt gra
niczny. Wtedy grzmotnął karabinem 
o ziemię. Wtedy i w nim COŚ się wi
dać roz'ruszyło i rozprzęgło, bo oto 
jąt wrzeszczeć w świat cały, w szałe 
\ ścieklości i wzgardy:

—  T o ćżpt  w powstaniu był pie
rony! Toć-żeiii powstawał! W  Lip- 
sku-m —  w skrzyni niemieckiej za 
powstanie, gnił! A bodajże-ścle zcze- 
źlil A Dodaj was!...

Ludzie z osady szli ku niemu z rąk 
załamywaniem 1 krzykiem”.
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Jak gra  Paderewski?
i .

Paderewski jako muzyk, stał 
s ię już dziś postacią niem al le 
gendarną, zw łaszcza d la  Polsk i, 
choć pow inien być je j  najbliższy 
I  nic w  tem dziw nego: wszak od 
ostatn iego je g o  koncertu w  kra
ju  blisko ju ż  ćw ierć  w e k u  m inę
ło. W śród w arstw  kulturalnych 
w ięk jzość nie m iała  nawet spo-

mu tylko pewne im pulsy i jest 
dotąd rzeczą sporną, ile  w  swym 
sukcesie artystycznym  zaw dzię
cza Paderew ski w p ływ ow i Lesze- 
tyckiego, a ile  —  w łasnej inwen
cji. W  każdym razie  obecnie, 
dzięki szeregow i studjów , m oże
m y już odcy frow ać  poniekąd, na 
czem polega tajem nica n iezw y
kłego uroku jego  gry. W arto  w ięc

sobności usłyszenia go kiedykol- j zaznajom ić się z n ią  nieco bli- 
w iek  (poza jedyną  transm isją , żej. posiłku jąc się tem, co pod 
rad jow ą sprzed dwóch. la t ).  Po-1 w zględem  zebrał w  swej 
stać w ielk iego n a tr jo ty  przęsło-1 św ieżo po angielsku w ydanej
n iła  nam zrasztą sylw etkę muzy
ka, i  zatarła  św iadom ość tego, co 
tak św ietn ie po p ierw szym  kon
cercie paryskim  w  roku 1888 o- 
k reś lil Saint-Sacns: „ I I  est un 
gen ie qui joue aussi du p iano“ . 
( „ T o  genjusz, k tóry  rów n ież gry
wa, na fo r te p ia n ie " ).

PR AC A , P R A C A , PR A C A ...

O lbrzym ia sława, do której 
p rzea  nim  ty lko L is z t  i Rubin- 
ste-n doszli, a po nim nikt jeszcze 
dotąd drugi, n ie spadla Paderew 
skiemu z  nieba, podarunkiem  ło
siu Gdy obaj tam ci jako „cudow
ne d z ie c i"  ju ż  w  w ieku la t kilku
nastu za ję li swoje m iejsca na 
firm am encie gw iazd  w irtuozow 
skich, —  on p rzeb ija ł s ię ’ przez 
życ ie  ciężkim  w ysiłk iem  w o li i 
trudu, a na karjerę p ian isty zde
cydował się dopiero, m ając lat 26 
(pop rzedn io  traktow ał muzykę 
racze j pod kątem pedagogicznym  
i lrom pozytorsk;m ). Jeśli ju ż  w 
p ięć  la t późn ie j p o tra fił wśród 
niezwykle licznej p le jady  w ie l
kich w irtuozów  tej epoki w ybić 
się  na bezsprzecznie pierwsze 
m iejsce i m ieć już poza sobą pod
bój n iety lko W iedn ia , Paryża, 
Lcndynu, a le  i Am eryk i, to było 
w  tem  coś n iesam ow itego, zdu
m iew ającego wszystkich. Gdy go 
raz o to  pytano, odpow iedzia ł:

—  Pow odzen ie sw oje zaw dzię
czam w  jednym  procencie ta len
towe, w  dziew ięciu  —  szczęściu, 
a w  dziew ięćdziesięciu  —  pracy. 
Praca , praca i jeszcze raz p ra
ca, oto na jw ażn ie jsza  tajem nica 
powodzenia

N A U C Z Y C IE L  I  UCZEŃ

N ie in acze j form u łow ał swoją 
metodę, dzięki której stał się na j
w yb itn iejszym  pedagogiem  fo rte 
pianu w  drugie j połow ie X IX  
wieku —  ostatni nauczyciel m i
strza, Leszetyck i. A le  je ś li Pade
rew ski m ógłby s tan ow i) pokazo
w y  przykład skuteczności metody 
Leszetyck iego, to przedew szyst
kiem  dzięki temu, że zasadę tę 
m ia ł rów n ież w e w łasnym  już 
charakterze. Podczas rocznej

książce ostatni je g o  b iogra f, p. 
Lanćau.

Leszetyck i hołdow ał raczej syn
tetycznemu, n iż  analitycznem u 
sposobowi studiowania utworów  
fortep ianow ych , i zw racał n ie  
zw ykle baczną uwagę na opraco
w anie każdego szczegółu. Nuta 
za nutą, takt za taktem, studio
wane z coraz większem  cyzelo
waniem  wszystkich środków eks
presji —  uderzenia, akcentu i 
pedalizacji —  to  była draga, któ
rą prow adził do form ow an ia  ca: 
łosci. T ą  drogą  szedł także P a 
derewski, który w  okresie p rzy
gotow yw an ia  tournee koncerto
w ego  pracow ał iw  dwanaście, a 
n ieraz nawet i szesnaście godzin 
dziennie, W szak w  roku 1909 mu
siał na cały rok p rzerw ać kon
certy  wskutek przetrenowania le 
w ej ręki.

T O N  I  U D E R Z E N IE

Zasadą Leszetyck iego  była per
lista  jasność tonu, posunięta do 
jaknajw yższego stopnia doskona
łości, którą osiągał doprowadze
niem do abso4utnej p erfek c ji każ
dego palca oddzieln ie. Specjam ą 
w agę kładł na rozw in ięc ie  s iły  i 
w rażliw ości w  puszkach palców, 
na w yraźne zróżn iczkowanie roz
m aitych sposobów uderzenia. Z 
lekcyj zaś, jak ie  w  ciągu paru 
la t odbywał Paderew ski w  Riond- 
Bosson z p iątką swoich młodych 
uczniów-w irtuozów , przekonywu 
jem y się, że jedną z rzeczy,, na 
które M istrz k ładł najw iększy 
nacisk, było uderzenie. N astaw ał 
specja ln ie na to. aby uczniowie
podczas g r y  nie poruszali ręką 
w ięcej, niż to absolutnie koniecz
ne i aby nie podnosili palców .

Zdaniem  Paderew sk iego m eto
da uderzenia zgóry , bądź to ca
la ręką, bądź poszezególnem i pal, 
cami, w yw ołu je  ostrość ton u ; 
puszki pow inny pozostawać w  sta 
łym  kontakcie z k law iaturą, aby 
m ieć czas do odpow iedniego ma
nipulowania klaw iszem , zanim 
puszczony w  ruch m łotek dosięg
nie struny. W  ten sposób uzy
skują możność m odulowania to-

z jjn y ch  i osiągania najsubtel-| 
n iejszych efektów , którychby n ie l 
można było w yw ołać mn^m spo
sobem. U derzen ie musi wycho
dzić od palca, a raczej —  praw ie 
od samego tylko koniuszka pa l
ca, dotykającego k law ia tu ry ; :a- 
daniem dłoni, łokcia i ram ienia 
jest tylko stworzen ie potrzebne
go punKtu oparcia dla ruchu koń
ców palców . W yrob ien ie  w ra ż li
wości i s iły  w  koniuszkach pal
ców m iało dla Paderewskiego 
pierwszorzędną wagę. Jeśli z 
d rugiej strony, w  fo rm ie  w y ją t
ku, można było w id zieć  na kon
certach, jak  n iekiedy uderza w

F O R T E P IA N  —  S Y M F O N JA

Toteż fortep ian pod ręką Pade
rewskiego spraw ia n iejednokrot
nie w rażenie, jak gdyby grano nie 
na jednym, ale na kilku naraz in 
strumentach, które brzm ią sym fo
n ią najrozm aitszej barw y dźw ię
kowej i ogarn ia ją  slucnacza ze 
wszystkich stron, tak jak  to bywa 
na koncertach orkiestralnych. 
Tem  też m ocniejsze w rażen ie w y
w iera na tem tle  kolosalna skala, 
jaka dzieli tego rodzaju  fan fa ry  
od innych momentów, gdy pod do
tknięciem  czarodziejsk iej ręki 
struny dźw ięczą najdclikatrnej-

klaw iaturę całą p ięścią (a  raczej 
zw in iętym  w  pięści w ielk im  pa l
cem ), to m iało to na celu wydo
bycie tak ie j s iły  i dźw ięczności 
tonu, jaka byłaby nie do osiągn ię
cia innym sposobem.

PR E C YZJ A I  P O T Ę G A

Z transm isji- rad jow ej sprzed 
dwóch la t każdy ze słuchaczy poi 
skich pam ięta kryszta ł Dwą perli 
stość i brawurę Chopinowskiego 
w alca Es - dur, k tóry Paderewski 
grał na zakończenie swego ówcze
snego koncertu paryskiego, w yw o
łu jąc prawdziwy huragan okla
sków. K to  nńał sposobność słyszę 
nia go bezpośrednio, zachował do 
tąa w  pam ięci, z jak  n iezwykłą 
czystością i p recyzją  oraz subtel
ną modulacją M istrz  traktu je każ 
dą nutkę. Jeśli się zaś kilkakrot-

Paderew ski przy  fortep ian ie

szą poezją, najsłodszym liryzm em  
albo śp iew ają  sensualnością prze
cudnej kantyleny.

Dzięki tym walorom  po jaw ie
nie się Paderew skiego na w ie l
kich estradach Europy, a późn iej 
Am eryki, stanowiło coś w y ją tko
wego, podbija jąc odraza n ietylko 
publiczność, ale i zawodowców 
’muzyki: w  czasie jego  . p ierw sze
go koncertu paryskiego w  roku 
1888 obecnych było na sali 
dwóch sławnych dyrygentów  i 
obaj w  te j chw ili pośpieszyli do 
roioaago w irtuoza, aby sobie za
pewnić jego  udział w  swych kon
certach sym fonicznych. A  po de
biucie londyńskim, w  półtora ro 
ku później, p rzy jętym  przez ogół 
krytyki z w ielk im  sceptycyzmem, 
a nawet n iechęcią (zgo ła  odmien
ne było stanowisko publiczności),

doniosłe. K to go słyszał tylko 
przez radjo, może m ieć blade je 
no pojęcie o oszalam iającem  w ra
żeniu, jak ie  'wywołuje bezpośred
nie słuchanie Paderew skiego i 
dystans m iędzy jednem  a drugiem 
uzm ysłowi sobie dopiero, w ysłu 
chawszy n. p. w  transm isji rad
iowej „E k sta zy " Skrjabina, a 
późn iej słuchając tego samego 
utworu w  sali F ilharm on ji.

L E G E N D A R N Y  IN S T R U M E N T

N ie  dziw  także, że Paderewski 
tak niesłychaną w agę przykłada 
do instrumentu, na którym  ma 
grać, n ieraz na k ilka godzin 
przed koncertem  asystu jąc osobi
ście p rzy  je g o  strojen iu  i każąc 
c iągle  popraw iać to i tamto —  
oraz, że nie tylko stale gryw a  na 
fortep ianach  jednej marki, ale 
bardzo często na jednym  i tym  
samym, k tóry  podczas turnee 
koncertowego przejeżdża razem  z 
nim z m iasta di- m iasta. Grając 
w  Europie, począwszy od p ierw 
szego występu paryskiego, uży
w ał przed w o jną  stale tylko E- 
rarda, w  Am eryce tylko Stein- 
waya. na którym  z iesztą  po w o j
n ie gryw a  także przew ażn ie na 
koncertach europejskich, odkąd 
Erard z likw idow ał f i l j ę  w  Lon 
dynie.

N a  ten tem at k rąży ły  nawet 
różne legendy, zarówno co do 
ogrom nych sum, jak ie  m iał 
rzekomo otrzym yw ać od jednej a 
potem i drugiej f irm y  za reklamę 
dla je j  fabrykatów , jakoteż na 
temat specja lnych  i najgłębszą 
tajem nicą zawodową otoczonych 
sekretów, wedle których miały 
być konstruowane instrumenty, 
przeznaczone na jego  koncerty , 
mówiono nawet, że dla utrzyma
nia sekretu fortep iany, na któ
rych koncertowa! Paderewski, nie 
w racały ju ż n igdy późn iej na sa
lę koncertową, aby nie m ógł grać 
na nich nikt. inny...

N ie  było oczyw iście ani krzty 
prawdy w . tych bajkach, które

nauki w  W iedn iu  Leszetyck i dał | nu w  gran icach n iezwykle precy-
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ARLEN y  : Świat w roku 1987.
Powieść; Przekład B. Kopelówny. 8°. 
Sti 374. Warszawa, 1934. J. Prze
worski. Zł. 7.

BADOWSKA lD.:Poeta i mniszna 
Powieść. 8"., Str. 213. Warszawa, 
1J34. „Rój” . Zt. 3.

BAl a . inż.: Gospodarka mleczna.
II Maśiarstwo z 34 rys. 8°. Str. 78. 
Warszawa, 1934. Księgarnia Rolni
cza. Zl. 2.

BARYCZ ST.: Strzał Sceny z ży
cia współczesnego w 5 ak:. 8°. Str. 
■184. Warszawa, 1934. F. Hósxk. Zl. 
Zł. 5.

BAUM V1CKI: In? Powiece. Prze
kład E. Solskiej. 8°. Str. 320. Warsza
wa, 1934. S. Cukrowski. Zł. 7.

-GAJZJERÓWNA N.: Szare wier
sze. 8°. Str 38. Warszawa, 1934. F. 
Hósick Zł. 2.

KLLIGOWSKI F. KS.: Cwtania
majowe na temat pieśni polskich o 
Na‘ ;w. Pannie w zastosowaniu do 
czasów obecnych. Wyd. 2 gie. 8°. 
Sir. 240 Warszawa, 1934. Kronika 
Rodzinna. Z1 1.50.

MACHAY K. ks. dr.: Dogmatyczne 
nodstawy Akcji katolickiej. 8°. Str 
14. Poznań, 1934. Księgarnia św. Woj 
ciecha. Zt. 0.5O.

Ma ŁACZEWSKI E.: Ja dalekiej
połnocy. Z cyklu: Walki o niepodle
głość. S°. Str. 50, 48. Warszawa,
1934 Gebethner i Wolff. Zt. 1.

MEl-CER w  : Kochanek zamordo
wanych dziewcząt Reportaże. 8°. Str. 
199. Warszawa, 193Z. „Rój” Zt. 3.

NEUMAN R.: Potęga. Przełożyła 
M. Wassermanówna. 8°. Str. 355. 
Warszawa, 1934. „Rój” . Zł. 3.

NOWACKI J. ks. dr.: Opactwo sw, 
Gotarda w Szpetalu pod VVI iclaw- 
kiem Zakonu Cys.-rskiego ok. 1228 
—  1358. 8». Str. 251. Gniezno, 1934 
Księg. św. Wojciecha. Zł. 7.

NOW \KOW SKl z .: W  pogoni za 
forma. Wraże.iia : poh"tu w Mo
skwie. 8°. Str. 150. Lwów, 1934. K. S 
lakuocwski. Zł. 3.

P i o t r o w i c z  w .:  Marjan Zdzie 
tnówski w pięćdziesięciolecie twór-

św iadczą jedyn ie o tem, jak  n ie
samowite, wprost czarodziejskie 
wrażenie spraw iała gra Paderew 
skiego, skoro szukano tak  w y
jątkow ych  argum entów, aby w y 
tłum aczyć je j  tajem nicę A n i od 
Erarda ani od Steinwaya Pade 
rewski n igdy nic otrzym yw ał żad
nych lionorarjów , a jego  p rzy ja 
cielsk ie stosunki z obi1 fabrykan 
tami w yn ikały głównie stąd, że 
doceniał należycie znaczenie, ja 
kie dla efektu jego  g ry  posiadał 
odpowiedni instrument. D oceniali 
także fabrykanci, jak ie  płyną dla 
nich korzyści, gdy słuchacze pod 
dotknięciem  tak iej ręk i mogą stę 
przekonać o wartości instrumen
tu, toteż podróżom koncertowym  
Paderew skiego tow arzyszy ł stale 
specjaln ie doń delegow any przed
staw ic ie l fab ryk i. Doceniał to 
zw łaszcza europejski przedstaw i 
ciel Steinwaya, gdy  przed w y ja z
dem do Am eryk i o fia row a ł Pade
rewskiemu w szelk ie udogodnienia 
ze strony firm y, byle tylko na z ie 
mi amerykańskiej nie grał na in 
nych instrumentach.

D la Paderew skiego zaś wartość 
fortep ianów  Erarda, jakoteż póź
niej Steinwaya, polegała  na tw ar
dości i sile orz w yrazistości ich 
dźwięku. G ryw ał na normalnych 
koncertowych instrum entach se
ryjnych, a jedyną w  nich spec ja l
nością było to, że w  fortep ian ie, 
na którvm  m iał koncertować, mu
siało być naskórkowanie m łotków 
wykonane szczególnie starannie, 
by zapewnić s iłę  tonu. Jeśli zaś, 
upodobawszy sobie pew ien instru 
ment, nie rozstawał się z nim  tak 
że podczas następnych ko-ncer- 
tów  danej serji, to w yn ikało to z 
samej jego  natury, opartej na 
w ie lk ie j stałości charakteru a 
stąd i na pewnym  konserwatyz
mie życiowym , dzięki któremu nie 
lubił zbyt w ie lk ie j zm ienności w 
tem, co na jbardzie j fc ;zpośrednio 
było zw iązane z jego  osobą i sztu
ką.

(D okończenie nastąp i)
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ś. o. W ładysława Skoczylasa
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ŚLIWIŃSKI F.: Zasady nowego u- 
stroju szkolnictwa polskiego. 8°. Str. 
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cza. Zł. 2.

TUWIM J.: Jarmark rymów. 8°. 
Str. 226. Warszawa, 1934. j. Prze
worski. Z1. 9.

Tysiąc słów po niemiecku. Najłat
wiejszy samouczek jeżyka niemiec
kie* * w 40 lekcjach z 72 ilustr. Opra
cowali J. FUHR, h . p n if w s k a , m .
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Zl. 18.

YVanda Malczewska napisał 
X. S. P. M. 8°. Str. 303. Warszawa, 
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WELLS H. G : Historja “wiata. T. 
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80. Str. 264, III. Wilno, 1934. Gebet
hner i Wolff. Zl. lt .

WELTEN LEOPOLD; Reklama. 
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1934. M. Fruchiman. Zl. . 4

WODECK! J. i GALICKI I.: Tabela 
obliczenia wszelkich zasiłków pienięż
nych w zakresie ubczoiecz-nia. 8°. 
Str. 15. Piock, 1934. Bracia Detrycho- 
wic. Zt. 1.80.

ZORI T.: Religja Ryszarda Wagne
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R ęce Paderew skiego na k law jatu  rze

nie słyszało wykonywany przezeń 
ten sani utwór, choćby r.a p*-2?" 
strzeni w ielu  lat, zadziw ia zdu
m iew ająca stałość in terpretacji. 
U  Paderew skiego nic nie je s t po
zostawione r.a łaskę przypadku 
czy nastroju, wszystko u jęte. jes . 
w ram y niesłychanie sumiennej 
prący i żore znej konsekwencji 
craz w ewnętrznej dyscypliny. .V

A le  p recyzja  i subtelna modu
lacja  tonu,- to  tylko jedna strona 
g ry  Paderew skiego. D ruga ies t —  
potęga. I  jeś li jego  obecni ucznio
w ie po tra fili p rze jąć  od m istrza 
w  m niejszym  lub w iększym  stop
niu tamte w a lory  wykonania, to 
najtrudniej zb liżyć się im do p ier
wowzoru pod tym  drugim  w zglę 
dem. D la Paderew skiego fo r te 
pian nie jes t solowym  insti umen- 
tem —  jes t całą orkiestrą. T rak 
tu je go tak, jak  traktow ali w ie lcy  
kom pozytorzy p ierw szej połowy 
X IX  wieku z Chopinem na czele i 
w tem w łaśnie tkwi jedna z n a j
w ażn iejszych  ta jem n ic jego  'wiel
kości, jako wykonawcy, iż  w  całej

jeden  m otyw  wspólny rozbrzm ie
wa we, wszystkich recenzjach, 
wśród których znajdowało się 
także sprawozdanie G. B ^na- 
w ‘a; podówczas re fe ien ta  mu
zycznego" „W o rd l‘a“ : D laczego
koneertant używa tak olbrzym iej 
s iły  tonu? W ydaw ało się przecież 
zdumionym i ogłuszonym słucha
czom, że ̂ fortep ian lada chwila 
rozlec i się pod jego  uderzenia
mi A l t  rebours uzm ysław iają 
nam dzisiaj te głosy pi asy, ile  to 
momentów nowych, daleko odbie
ga jących  od tego, co się zwykło 
podówczas słyszeć na koncer
tach, wniósł z sobą' Paderewski 

I  ta w łaśnie sym foniczność 
dźwięków, wydobywanych z fo r 
tepianu, może nam w yjaśn ić ne
gatywne jego  stanowisko w  sto
sunku do t. zw. muzyki mecha
nicznej. M a zupełną racje. Żad
na płyta gram ofonowa i żadne 
rad jo  nie są w  stanie w ywołać 
tego drgania fa l pow ietrznych, 
które zewsząd obejm ują słucha
cza, upajają, h ipnotyzują, dopro
wadzają  do ekstazy. W  stosunku

pełni, jak  nikt chyba drugi, potra-| d0 muzyki bezpośredniej sto ją  o 
f i ł  ucieleśn ić w  konkretnej rea ii- ne w tak iej p roporcji, jak  rrpro-
zac ji stworzone przez nich m ożli
wości. Cały ogrom  jego  żmudnej 
pracy nad nadaniem uderzeniu i 
tonow i jakna jszerszej skali dyna
m icznej i jaknajbogarszej barwy 
dźw iękowej był grom adzeniem  ma 
terja lu . jak i dla tego rodzaju trak 
towania muzyki fortep ianow ej 
je s t niezbędny.

dukcja fo togra ficzn a  do oryg ina
łu barwnego obrazu lub rzeźby: 

-są jednoplancwe i tem uardziej 
oddalają się od autentyku, im 
w iększą rolę w  jego  efekcie  ar
tystycznym  gra ją  momenty p la
styczne.' W  grze z a ś , Paderew 
skiego znaczenie plastyk, i je j  
potężnej skali je s t  n iezm iern ie

Otrzymaliśmy poniższą odezwę: 
„Śmierć zabrała niespodziewanie 

spośród szeregów artystów polskich 
Władysława Skoczylasa. Im ię Jego 
'nic jest jedynie nieniem artysty, 
artysty nieprzeciętnej miary, ozna
cza ono o wiele więcej, niż pozjejo 
artystyczną, oznacza bowiem, że 
Skoczylas stworzył w Polsce gra fi
kę. Przed ninr byli większej lub 
mniejszej miary graficy, ale g ra fi
ka polska nie istniała. K iedy pod
czas stuletniego państwowego letar
gu Polski malarstwo, literatura i 
teatr pielęgnowały twórczość ducho
wą narodu, miejsce grafik i ziało 
pustką. Tu i ówdzie ten i ów — 
mały czy wielki był grafikiem, so
bie tylko a muzom. Skoczylas, za 
równo przykładem własnego dzieła, 
jak pracą pedagoga i trudem orga
nizatora po\i olał do istnienia i po
stawił na miejscu należuem nietylko 
we własnem snołcczcństwie, ale i 
wśród narodów świata, grafikę pol
ską. Władysław^ Skoczylas w odro
dzonej państwowo Folscc był na od
cinku sztuki budowniczym wyjątko
wym. Ocenili to wszyscy. Państwo 
widziało w Jego pracy pożyteczny 
dla narodu wysiłek obywatela. Dzię
ki Skoczylasowi możemy książkę 
polską zilustrować polską ryciną, 
możemy dać poczcie polskiej polską 
markę, możemy być na arenie świa
towej obecni tam, gdzie są obecni 
graficy wszystkich państwu Dzi ;ki 
Skoczylasowi polscy graficy mogli 
uzyskać laury w zawodach arty
stycznych na obu półkulach zc Sko- 
czj lasem na czele. Szereg wybitnych 
nazwisk grafików polskich —  to na
zwiska Jego uczniów. Dzisiaj, kie
dy twardy los odebrał Go nam trwa
jącego na posterunku, nie możemy 
pozwolić, aby to, co On zbudował, 
uległo zaniedbaniu.

Przyjaciele)- koledzy', uczniowie, 
artyści, przcdstawńciele kultural
nych zrzeszeń powodowani pragnie
niem najwłaściwszego uczczenia pa
mięci artysty-budowniczcgo, zawią
zali Komitet, mający za zadan.e n- 
trwalenic prac, zapoczątkowanych 
przez Zmarłego.

Komitet uczczenia ś. p. 'Władysła
wa Skoczylasa zamierzył podjąć 
prace, związane z przygotowaniem 
monografii artysty, a następnie

stworzeniem funduszu imienia. Sko
czylasa dla dania trwalej podstawy 
dalszemu rozwojowi, w pierwszym 
rzędzie, szczególnie przez Zmarłego 
umiłowanego drzeworytu, jak rów
nież grafiki wogólc. Komitet zwra
ca się wobec tego do najszerszych 
warstw społeczeństwa z niniejszą o- 
dezwą dla uzyskania materjalnego 
poparcia swoieli zamierzeń. Komitet 
nie obawia się zawodu ze strony 
społeczeństwa, które swoją oBarno- 
ścią pozwoli na zebranie funduszu, 
potrzebnego dla ustanowienia kilku 
slypcndjów imienia Władysława 
Skoczylasa dla młodych drzeworyt
ników i grafików wogólc. Kw oia  stu 
kilkudziesięciu tysięcy, łatwa do o- 
siągnięcia przy zbiorowym wysiłku, 
będzie zabezpieczeń-'™  nietylko 
przed boiy kaniom z matcrjalnym 
niedostatkiem, ale pozwoli na grun
towny rozwój ich talentów, ’ jakże 
nieodzownych w tylu dziedzinach 
zarówno państwowego, jak i spo
łecznego życia. W  ten sposób naj
milszy sercu Zmarłego zwróci pań
stwo i społeczeństwo dług rdzięcz- 
ności za hojny dar trudu artysty- 
obywatcla, który w sztuce swojej 
wywodząc się z instynktu arty
stycznego polskiego ludu uczynd zeń 
chlubę polskiego narodu.

Komitet Organizacyjny Uczczenia 
e. p. W ł. Skoczylasa.: Edmund Bur- 
Uomiejczyk, Stefan Bcnzef, Michał 
Boruciński, Tadeusz Breyer, Tadeusz 
Cieślewski syn, Józef Czajkowski, 
Stanisław Czajkowski, Zyg- >nnt 
Grabowski, prorektor Wlaaysłau Ja
rocki, AY'ojcieeh Jastrzębowski, Jvg- 
munt Kamiński, Czesław Knothe, 
Mieczysław Kotarbiński, Felicjan 
Kowarski, Henryk Kuna, Jerzy 
Kuncewicz, Andrzej Nowak, St. O- 
strowski, Leonard Pękalski, Bohdan 
Pnicwski, rektor Tadeusz Pruszkow
ski, Szczęsny Rutkowski, Karol Ti- 
ehy, dr. Mieczysław Treter, Jerzy 
AY'archałowski, Stanisław W oźiueki* 
gen. Kordjan Zamorski.

W  związku z powyższą odezwą 
Komitet podaje, że konto P. K . O. 
dla składania ofiar nosi XTr. 22.388. 
Sekretarz Komitetu Wykonawczego, 
T. Cieślewski syn, urzęduje w śro
dy i piątki od 1 do 2-ej w Insty - 
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