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A s y  £i o r ą o
Reportaż z ,, "ogotowia upfekuńczeoc dla dzieci Ci

BUTY

Ko-lonja Staszica W aw i 'k a  1. 
Furtka drewniana i ogródek. Sta­
r a -w il la  „dacza " i szy ld : „P o g o ­
tow ie  opiekuńcze dla d z iec i".

W  ogródku grządki z wysuwa- 
jąeem i się z ziem i listkam i „ i r y ­
sów ." W  pow ietrzu  lata piłka. 
„D w a  ogn ie " —  to taka gra. Trud 
no je s t b iegać i łapać piłkę, k ie­
dy się ma na nogach ciężkie buty 
z cholewam i.

—  Pan ie dyrektorze, proszę o 
bu ty ! N ow e buty!

Buty to piękna rzecz. Skrzypią 
elegancko. I le  takie buty kosztu­
ją ?  Dużo. Można je  ściągnąć ja ­
kiemu chłopakowi. M ożna w  swo­
ich, nowych, zw iać.

—• N ie  teraz nie dostaniesz. 
Jak będziesz, bracie, dłużej, to ci 
dadzą.

D łu żej?  T o  znaczy spać w  łóż­
ku i jeść. Porządn ie, dużo. A le  
je s t  taka knajpa na N ow ogrod z­
k iej, gdzie schodzą się chłopaki. 
Kulas, je g o  brat, Stasiek Bulej i. 
Borszczak. Tam  też się je. Dobrze 
się je . K ied y  jest fo rsa .

—  Skąd fo rsa?
W ygrana. N a jw ię ce j w ygryw a 

KulaseK. W szystk ich  ogra.
—  N iech ze mną nie g ra ją , jak  

me umieją. G rał taki jeden w ie l­
ki. I  przegrał. A  w czora j był taki 
żydek. Pokurcz, szczeniak. „B ez 
rą czk i" —  tak się nazywa.

Gral z Ku laskiem  ,pod łapkę". 
O rze, - reszka. P rzg ra ł trzy  i pół 
z ło tego i za to  dał szmaty. Now e 
porządne szmaty. Koszule, kurt­
kę i jeden  but. Potem  drugi raz 
p rzegra ł. W  oczko P rzy  gorących 
asach.

—  W szysi,kie same szły  pod rę ­
kę —  Kulas mruga. I  w  po licz­
kach rob ią  mu się aoiki.

Kulas w ygra ł d la brata. Spod­
nie i koszulę. N ieb ieską. Ile  ku­
las ma la t?  Trzynaście. B rat jest 
starszy. O rok. A le  nie taki cw a­
niak. P rzez  n iego była  wpadka. 
P o lic jan ta  nie dopatrzył i poste­
runkow y Kulasa złapał. W  A le ­
ja ch  U jazdowskich.

—  D laczego żebrałeś?
—  Bo w  oczko w yszło tylko 

cztery  i pól złotego. Trzeba było 
jeszcze pół złotego. Tak musi być. 
Do k rąg łe j p iątk i.

Ż Y L E T K Ą ...

C iągle g rać  —  n je udaje sw 
T rzeb a  stać na B rack iej, w  A le ­
jach , na N ow ym  Sw iecie i pro­
sić. —  Zimą, to  z bosą nogą. 
D ruga? —  tram w aj odciął. —  
W ieczorem  drzw iczki od taksów 
k i o tw o rzy ć  przed teatrem . W  no­
cy, przed knajpą —  w ysiada p i­
ja n y  facet, —  żyletką kieszeń 
przeciąć. —  Dołeczki w  policz­
kach Kulaska pogłęb ia ją  się. —  
To  fra jd a . Potem  jes t życic. Do 
M iłosny hajda. K o le ją . Ma się 
sw oją  melinę. Tam  Staska Buleja 
brat jest. O żenił się, izbę ma. 
Łóżko na noc wynajm uje. Chyba 
z dziesięciu chłopaków na jedno 
Za pó itora  złotego od ch łopaki. 
Z łodzie j jest. S ilny i złv. Jak 
chce, wszystko zabierze. Kulasa 
nie nabierze. —  Pepeg i mu nowe 
wzięlem . Za te półtora złotego, co 
sobie każe płacić. Z łodzie j silny

—  Do domu? Do m atki? —  zn i­
ka ją  z policzków  dołeczki. —  Co 
ja  tam bede robił. M atka ma na 
wychowaniu jeszcze dwoje.

Tak  trzeba mówić. O matce 
jaknajsm utn iej. Żeby było tak. 
jak  w  piosence z podwórka.

—  Co matka robi ?
—  D w ieście p ierogów  dziennie 

smaży. D w ieście p ierogów  na 'Wo 
iowce sprzedaje.

Co dalej ’  Z Kulasem i z kom­
pan ją ?  Felek ma dziew iętnaście 
lat, na czternaście w ygląda. Byl 
ju ż rok temu, w  Pogotow iu  byl. 
M oże przez m iesiąc. Potem  —  zo­
baczył, o jc iec za płotem szedi. 
Zatęsknił, zatęsknił do ojca.

Do bandy, do chłopaków7 przy­
stał. Teraz od kompanji się o t- 
żegnywa. Może, zw ycza jn ie, taki 
jest, że chce jeść, spać pod da­
chem, ja x  wszyscy. A  może tylko

tak, przed dyrektorem  Pogotow ia 
mów7:. Do obozu letn iego pójdzie. 
Skromniuśko oczy spuszcza. —  
Żeby przyjęli.

W „RAJZIE"

Ten drugi, Borkoszczalc, co za 
Boryńskiego się podaje, teżby do 
obozu szedi. Tylko Ku lasek nie. 
Gdzie będzie? N igdzie . N ie  chce.
I  pracow7ać —  za nic. Zimą też 
byl w  Pogotow iu . L u fc ik  otw ar­
ty  —  nogą na śnieg. Jak stał. W 
kurtce jedynej. Kolasek, co na­
zw isk lew7ych piętnaście ma. —  
I  do w ęg lam i, do kotłowni, na 
G łówny. Tam  —  spać. W  dzień
—  różnie. Żeby prędzej wiosna.
I zaraz w  rajzę. Z chłopakami 
albo sam. Lep iej sam. Prędko, 
prędko po drabince, co je s t z bo­
ku wagonu. Na dach, koło har­
m onijki. Położyć s ię ! A lbo  do 
„psiaka". Do środka towarowego.

Są klatki na psy W łazić . Na 
czworakach. K łaść się. Ciasno. 
Chyba ze szternastu. Bulki, k ieł­
basa, wódka, papierosy. A ż  do 
Czechów. Na M orawską Ostra- 
w7ę. —  Po jakiemu gada ją?. —  
Praw ie, że po naszemu. Inaczej w 
W iedniu. Tam  Ku lasow y brat je ź ­
dził.

Cale la lo  —  w ra jz ie . Do P o ­
znania, do Katow ic, Krakowa, 
Lwowa. Do bolszew ików. Też. W 
Szepietówce —  biała stacja. I  
Zdołbunów. Na granice. Słupy 
takie malowane. Można przejść. 
D alej niema poco. —  Zdychać 
tam bede z głodu? I  mówić po ja ­
kiemu? W ięc  tylko tak, żeby zo­
baczyć. I  nazad. A  potem znów w 
ra jzę  Może sam, może z Józkiem.

Józiek też w  Pogotow iu  byw a­
lec. Na po,edyńczej kartce w  po­
trójna lin ję, z zeszytu w ydartej, 
napisał o soDie:

„ M ó j  ży c io r y s .  Ja nic T e w e m  
k ę d y  m a  rodz ina . Ja p o c h o d zę  sam 
n ew im  slcut, m o ja  m am a  rajzu jc . ja  
p o ch o d zę  z  r o d z i r y *  ra jzersk i,  m o ja  
m atka  za jm u je  sic z lodz :e js tw 7em  ja  
o jca  nic p a n rę ta m ,  te raz  nap isze  o 
s w o j e j  po d ru ży .  po  p ie rsze  j e ź d z i ­
łem po  w s z y s tk ic h  m iastach , p ó ź ­
niej b y łem  p o  w s z y s tk ic h  kom isa -  
rach, w s z e d z i e  Dylem a k a ż d e g o  fon -  
d o k t e r a  k o p n ę k m  a  p r z e d e w s z y s t -  
k y m  k lam em , p o  w s z y s tk y c h  zak ła ­
dach rużne n a zw isk a  zm inatem , ra j­
z e rem  m is z c z cm  to je s tem , fo n d r o w ie c  
z  l e w e j  renki, da le j  nie w ie m  co  sam 
zrob ię ,  to  je s t  r z e c z  d la  s ie b ie ” .

D O FÓ K I S IĘ  N IE  S PR ZYK R ZY ...

Razem  z Józkiem przyprowadzi 
li i W ładka. Już ma piętnaście 
lat. W  Pogotow iu  siedzi, nie u- 
cieka. A  bo mu ź le?  —  Żeby napi 
sał o sobie. A  napisał, nifcch lu­
dzie w iedzą : —   matka m oja by­
ła zwvkła robotnica, o jc iec  był 
tram wajażem  i m cźlc nam się po­
wodziło. Rodzice moi posy la li mię 
do szkoły, ale ja  nic hcialom się 
uczyć i uciekłem z domu, a 7uż. 
miałem U  la t". —  Xa k" ń'-u 
s to i; —  „jubym  chciał być ai ty-  
stą‘ Tak napisał w  tym życ iory­
sie. Arly-sta chce byc. N a film ie. 
W  Pogotow iu  chłopakom głow y 
maszynką strzygą. —  Za nic, za 
nic z łbem golonym  chodzić. Jak 
w tedy do Brodzisza może byc po­
dobny? A le  w Pogotow iu  dobrze. 
Do kina zabierają.

N iektóre chłopaki to taki s ie­
dzą w Pogotow iu . N a  niby sie­
dzą. Dopóki się nie sprzykrzy. 
Z jeść dadzą. Spac można. P iłka
j est __  sportowa. I  fu rtka od o-
grodu nie zamknięta. Jest się, pó 
ki co. A  potem? N ic zy ja  rzecz. 
Co komu do tego? A n i mrurnru. 
An tek  o tem t l i :  napisał:
—  „...w K rakcw ib poznałem Aku- 
!ę M ikołaja, czyli Kam ińskiego Jó 
zefa. Pew nego dnia wybraliśm y 
sie w ra jzę. I  p rzy jecha l:śmv do 
W arszaw y. W  W arszaw ie pokłóci 
l-śmy się i roześliśm y. M nie po li­
c jan t przyprow adził do komisa- 
rjatu  piętnastego. W  nocy p rzy­
prow adzili i Karaibskiego. N a  
drugi dzień przesiano nas do P o ­
gotow ia. Co mam dalej robić, to 
tajem nica m oja".

Tojem nica —  otw arta furtka w 
Pogotow iu. Za fu rtką —  ulica i 
chłopaki „asy  gorące", co sa­
me pod rękę w łażą. Bramy, sie­

nie, klub chłopaków7 sw-oicb przed 
Głównym dworcem  albo w  A le ­
jach  U jazdowskich. I  lewe prze­
zwisko, i rajza.

A  N IE K T Ó R Z Y  —  T O  IN A C ZE J

A  znów7 n iektórzy —  to zupeł­
nie inaczej. W yjść  z Pogotow ia? 
Za furtkę. Tam ? Gdzie brudy? 
G a lgan y? O ran y !

Zimno i twardo spać w sieni, 
Gnaty bolą. B oli w  dołku. Z g ło ­
du. Pasem  przez łeb leją . Sta­
wiasz się, szczeniaku?

N ie , nie, dziesięć razy albo ty ­
siąc razy n ie ! Tylko tu ju ż zo­
stać. Na tej W aw elsk ie j, pod p ier 
wszym. —  Dobrze, brac.e. —  Tak 
mówi dyrektor. I  ubranie da­
dzą. W łasne będzie. I  buty. I 
czapkę.

A  tu piłka ieci. W  górze. Skó­
rzana. O r e t y !

Łapać ją, łapać. Stefan, n a jle­
p iej łapie. Śm ieje się. Kiedy7 to 
się śm iał? N ie  pamięta. —- Chło­
paki, nie dajta piłki,-— to nie tak, 
to nic tak było przedtem : —  nie 
dajta mnie, matka. bić.— I sztur- 
chańee po gnatach"... „matka by­
ła praczką, a o jciec robotnikiem  
w' fabryce mebli i byl p ijak iem  i 
matka umarła w roku 1934, w 
Zw ierzyńcu, ja  musiałem p o je ­
chać, bo o jc iec się upijał i mnie 
bił... Ze Zw ierzyńca pojechałem  
koleją  na gapę w środku wagonu 
i zajęłem  się sprzedawaniem  ga 
zetami, narzycie zarabiałem . Je­
den posterunkowy zapytał mnie 
ile mam lat (11 ) i zaprowradzit 
mnie tu ta j". W  zeszycie Stefana 
tak było.

W Y Z N A N IA  D Z IE C I

W  Pogotow iu  nic biją. I  ob iad { 
zawsze. Gotowany Dosyć ma 
wszystkich. Gimnastyka w ogro­
dzie. Raz, (hva, tvzv N a książce 
uczą. I pisać. M aniek —  now7ą sta 
lówką. —  Chodziłeś do szkoły?

„.. do szkoły tatóa :ińc posyła! 
ale lubił Dardzo pic rużne lik cry i 
wódkie... rano dotykam tatósia i wo­
łam tatósiu tato, ale nic. hrat nmwi 
<.e umart ąle ja jakem sic o tem do­
wiedział, na schodach upadłem ze 
strachu > zemdlałem, ale gospodyni 
zauważyła i poszła do tatósia powie­

dzieć, ale  sie sam a  prze lęk ła  b o  za u ­
w a ż y ła  że  stal sie w y p a d e k .  Z a t e l e ­
fo n ow a ła  po  p o g o t o w i e  i p r z y je ch a ło  
ale mnie ocuc il i  a tatósia  nie, w ię c  
- p o g o to w i e m  p rzy jech a ła  trupiarka  i 
• abrala tatós ia . Z a  rok znow  mi b ra t  
Umarł i t e raz  p o s zed łem  do  jedne j  
pani, ta pani zap łac i ła  za  w s z y s tk o  
i j a  tam by tem  też ,  i o t te j  pani ucie­
kłem i po jech a łem  aa g a p e  ko le jo . 
A  jaby chcia ł b y ć  m a la rz  i po je ch a ­
łem do  gdyn i .  a z  g d yn i  do  p o z n a ­
nia a z p o znan ia  do  W a r s z a w y  az  
W a r s z a w y  do  P o g o t o w ia .  4 co  
chc ia łbym  dale j  rob ie ,  t o  m o ja  ta jem ­
nica” .

Inni też napisali o sobie.
Rysiek drobnem i literam i tak :
„U ro d z i ł e m  sie w  1923 roku dnia 

6  l istopada. U l ica  Ż y tn ia  45. M a m  
U  rok. O jc ie c  za jm u je  sie j a k o  u- 
rzędnik a m atka  by la  m lotszą .  tatuś 
z a w sz e  pi! w ó d k ie  i m a m a  porzuc i ła  
i miałem o j c z y m a  k tó ry  b y l  n iedob ry  
i się kłócił. M a m a  nie m o g ła  w y t r z y ­
mać i z t e g o  w s y s k i e g o  zah o ro w a ta  
na ś lepe  k iszk ie  i umarła, dn. 2!) 
w W e ś m a  1933 roku i po tem  dosta łem  
się do  P o g o t o w ia .  C hc ia łb ym  ba rdzo  
być  lotnikiem. K on ie c " .

A  znów Zygm unt porządnie i 
równiutko:

 g d y  sk oń czę  s zko lę  m am  z a ­
miar l i c z y ć  sń’ę  w  w y ż s z y c h  szko łach 
i pu/niej by,, d o k to rem  m e d y c y n y ,  
a lbo w7 w o jsk u  jak im  s ta rs zym . A  
jeżeli  m o je  z a m ia ry  sk ończą  się na 
niezem w ie c  b ę d ę  zem icś ln ik iem . A  
jak n i będz ie  w  życ iu  źle to w s t ą ­
pię do  zakonu  i tam  d o k oń c zę  s w ó j  
ż y w o t .  T a k i e  są m o je  z a m ia r y ” .

Tak napisał Zygmunt.
O calem swojem  życiu Stasiek 

wiasnemi słcwmmi napisał:

„U ro d z i ł e m  się w  w a r s z a w ie  nr 
ulicy k a w ę c z y ń s k i  dn 'a  21 /IV 1920 
roku. B y łem  w  domu, by ło  mi d o ­
brze. M a m a  r o b l a  w  barze ,  a tatuś 
na ko le i  p ro s ty m  robotn ik iem . U nas 
by ło  6 dz iec i  ale w  krótk im  czasie  
M a m a  nne um arła  w  r. 1926 i w t e d y  
o jc ie c  zac za i  pić. K i e d y  dosta ł w y ­
płatę to  w s z y s t k o  przei iit, ot nie m ie ­
l iśmy za  co  z y ć ,  to  moi brac.a  poszli 
kuriera  s p r z e d a w a ć  a ja  i m ó j  brat  
•/ostali w  domu, a le  jak  m oi bracia  
przynieś l .  w y p ła t ę  to  o jc ie c  zabra ł  i' 
poszed ł do  k n a jp y ,  to  jed en  b ia l  naj­
s ta rszy  jtoszed l do  s to la rza  i uczył 
sic r o b o t y  s to la rsk ie j  i o jc a  t o  r o z e -  
ztcfścilo i w y p ę d z i ł  z  domu. A le  za 
parę dni o jc a  w yd a l i l i  to nam by la  
b ieda  i o j c i e c  m ię w y g n a ł  j a  się tu­
łałem p r a w ie  rok, to posz lem  na if olej 
odn ieść  pakunek ż e b y  za i  bić na o -  
biad. n ieraz  dato sie odn ieść  a n ie­
raz nie. P r z y s z łe m  z  po l ic jan tem  tu­
taj, talci kon iec  m o j e g o  w ęd row a n ia .
I m ó j  ia m ia r  jćs t  d a le j  zos tać  s z o ­
fe r em ” .
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wiejskie! . 8'> XVI, str. 154, Warsza­
wą 1934. Księgarnia Rolnicza. Zł.
5.50.

N E H R I . n G E . :  K a p u s ta ,  k a l a f i o r y  
oraz inne warzywa. Hyli. 2-gie prze-

ryt. 8'J str. 
Księgarnia

robione i uzupeł. z 26 
115. Warszawa, 1934.
Rolnicza. Zł. 2.80.

NOW IKOW  PRIBOJ A .: Cuszima. 
Tom. Przeł. Wł. Broniewski. 8° 
sta ^248. Warszawa, 1934. „Rój“ .

ROSTWOROWSKI ,11.: Tat Tvam- 
osi. Poezje. 8° str. 95. Warszawa, 
1934. Gebethner i Woltff! Zl. 5.

ROTH J.: Marsz Radeizky‘ego, 1
I. Przełożyła W. Kragen, Su str. 260. 
Warszawa), 3 93-1. „Rój". Zł. 3.

RUTKOW SKI FRANCISZEK Ks.:
■ ’ cyhiskup Jan Cieplak 1857— .1826. 
Szkic biograficzny z rycin. 8° str. 
115. Warszawa, 1934. Przegląd Ka­
tolicki. Zt. 12.

3 T. YNfSZKIS W . prof.: Wyniki
doświadczeń z odmianami lnu za o- 
kres 3 ietnj (1927— 1929). str. 60. 
Warszawa, 1934. Księgarnia Rolni 
cza. Zl. 1.20.

SZLAGOW SKI A. Ks. Bis.: Roz­
myślanie podczas godzinnej adoracji 
kapłańskiej 16° str. 54. Warszawa, 
1934. Przegląd Katolicki. ZL 0.50.

TOMASZEW ICZ ST.: Suorowidz
wykroczeń karno . administracyj­
nych. Wyd. 2-gic powiększone. 8° 
str. 76. Warszawa, 1934. Bibljoteka 
Prawnicza. Zl. 2.

TRZECIAK S I'. Ks. dr.: Mesjn-
>1 n a kwest ja żydowska. 8J str. 
377. War.-zawa, 1934. Przegląd Ka­
tolicki. Zl. 5.

O ojcu. O tatuniu n iegodzi­
wym.

Czesiek nic nie napisał. Co 
miał p isać? W iadom o przecież 
jak  było. Na wsi wueszkali. B rat 
b jł  —  Franek. Do bandy p rzy ­
stał. Do Muchy. Sławny Mucha. 
W szyscy się go bali. I  nie każde­
go jirzy ją l. Egzam in trzeba było 
zdawać. Franek zaawał W  takiej 
w ie lk ie j księdze spisane wszyst­
ko. Jak kraść. Jak zabijać. Z te­
go sie Mucha pytał. Jak na księ­
dza napadli —  brat t\73iąc zło­
tych z podziału dostał. Tćraz w 
krem inale siedzi. Jego, Cześka, 
posterunkowy do Pogo tow ia  .przy 
w iózł. —  Co m iał uciekać? Z P o ­
gotow ia  do zakładu dla chłopa­
ków oddali. Jest tam. W  ork ie­
strze na trąbie gra. I  jakżeby już 
tak dalej bez grania. Zostanie. W  
oik iestrze. A  dyrektora i op ie­
kunkę przychodzi odwiedzać. I 
popatrzy jak  się tu dzieciaki ba 
wia.

—  Boicie się czarnego luda?

D Z IE W C Z Ę T A

W  drugiej stronie ogródka —  
dzieciaki m niejsze i dziewczyny. 
W ław7kach białych, sosnowych 
siedzą. C zyta ją  głośno. A  jak  
nie, to w kółko chodzą, za ręce 
się trzym ają. Śp iewają o kw iat­
kach.

—  Jak ci na im ię?
—  Maniusia.

Rzęsy takie długie opadają na 
piegow7ate policzki. Piec la t ma. 
W idziałaś kw iatk i?  Zryw ałaś?

Jakżeby nie —  Za Jabłonną, 
dom był. Domu niema Kom ornik 
przyszedł. Mama krzyczała. O ra 
ny, ludzie. Pod szopą s ied zie li z 
mama P o lic jan t p rzyw iózł M ań­
kę. Tu. Tu — . doDrze Mama przy 
chodzi P ierw szego. Jak z obo­
wiązku puszczą.

Chodzi obok Maniusi w  kole 
Janir.ka. Chodzi i śpię*.a. Znów 
sie w7arkocze rozplotły. Janinka 
nie da ich obciąć. Tylko c iąg le  z 
1'ozpuszczonemi by latała. Jak nie 
w idzą —  to sama rozplata. Tak 
ładn iej. M a chyba zę cztery lata 
ta Janinka. —  N ie , ma sześć. — j 
W  domu mania w łosy czesała. A l ­
bo ciocia. W ychodziły  z domu. 
C iągle wychodziły. Panow ie p rzy ­
chodzili. K rzycze li, wódkę p i l i .—  
Mama chorowała. —  T y le  wódki, 
tyle. Z facetam i —  pić. I  bez fa ­
cetów —  pić. Z drugiego p iętra  
na podwórze —  nie wysoko. —  
Żeby7 w  tem zimnem grobie. —  
Pogotow ie  na Górczcskie, podj 
piętnasty pojechało.

I  jeszcze inne dzieciaki w kole 
ehodaą, w szewczyka się bawią.^ 
I Czai osław) co to go mama pod 
rzuciła. I  Jurek, i A la . Sędzia ta­
to dawniej był. N a  oczy zan iew i­
dział. I  polic jan t dzieci zabrał.
Bo w domu nie było co jeść.

Już o wróbelku, o krasnolud­
kach prześpiewane. K to chce się 
bawić lalką? TTszystkie dziew ­
czynki. N a jw ięce j Heńka. Ta.ta 
wysoka. Dziesięć la t ma, a każdy 
się dziw i i mówi, że chyba ze dwa 
naście: —  Henia, przykład dobry 
dzieciom dawaj, grzeczna bądź-- 
tak mówi opiekunka. H en ia  daje 
dobry przykład. Opiekuje się te- 
mi małemi, i n igdy ju ż niema mo­
wy7 o tem, co było kiedyś, zanim 
tu przyszła. N igd y  o tem. N igdy
0 te j A de li, co namówiła, co chło­
paków7 sprowadziła Do piwnic^7.
—  N ie  bój się głupia. —  Tak  d> 
Heńki mówiła. Bo Heńka sama 
loby za nic. Ty lko  ta Adela  to —  
taka.

M E  ZAW SZE  ZE ŚLU B EM

Teraz —  lalka do zabaw7y. L a l­
kę wydać zamąż. żeby  z weselem  
z welonem. Panna mioda.

Ze ślubem? N ie, nie zawsze 
jest ze ślubem.

„...moja uiatk" nie byla zaniążna
— tak pisał Wicek —  ale mojej mat­
ki siostra byla zamążna we wsi Sze- 
welach i potem oojęchai mąż tamtrj 
smstry i chciał zeby moja matka ślub 
tąm wzięła i oojecl-ala do ślubu ale 
Bacuszka nechcat ślubu dać bo mn-

1 ja matka była starsza od siostry io

‘w s z ęd z ie  j c z d z l i  i n igdz ie  nic dali 
ślubu to  oni tak ży l i  b e z  sluou, t o  
m atka  2 lata poby ła ,  z o b a c z y ła  że  on 
w u tn e  p i je  i zabra ła  mnie i p o s z ła ” .

N ie  dobrze, nie dobrze na w ia ­
rę żyć.

A le la lczyne wesele być mus' 
Lalka nazyw7a się F redzia .- Na 
pamiątkę po jednej dziewczynce, 
co była w  Pogotow iu . T ę  Fredzię, 
to w szystk ie dzieciaki lubiły. T a ­
ka już byla.

H IS T O R IA  F R E D Z I

„ . . .M o je  ż y c i e  je s t  p r z y k re  —  napi­
sała o  s o b i :  —  m o ja  m am usia  ż y ła

tatus iem 12 lat, m ó j  tatuś z a jm o w a ł  
sic s z e s tw e m  a m o ja  m am u sia  chan- 
dlem. R a z  ta tu ś  z a w ió z ł  d o  K u pca  
robo tę  i dosta ł w y p ła tę ,  t o  m y  nie 
m ie l iśm y co  je ś ć  a  tatuś po s zed ł  i 
stracił te p ien iądze  i ju ż  nie p r z y sz ed ł  
do  domu. T a tu s ia  b m t  p ow iedz ia ł ,  
że  on w y j e c h a ł  d o  W o ł o m in a ,  jak 
m amusia  sie o  tem d o w ie d z ia ła  to 
sob ie  inaczej już  rozm yś l i ła ,  nareśc ie  
dos ta ła  sie do dobro lm a .  P r a c o w a ła  
tam d w a  lata a po  d w ó c h  latach ta ­
tuś sie zgłosi ł ,  k iedy  sie ta tuś  d o w i e ­
dział,  ż e  m am usia  pracu je  p r z y c h o ­
dził  do  mamusi, ale m an ius ia  nie 
chcia ła  sie ze jść  v.-;ęc  tatuś zaczo t  
ch odz ić  d o  fa b r ł ł t i  i na lep iać kartki, 
nareśc ie  nadesz ła  redukc ja  a m am u ­
się z r e d u k o w a ły  t o  dz iec i  z a c zę ty  
prosić  m am usię ,  z e ń y  m am u sia  się 
zesz ła  z  tatus iem. N a re ś c ie  sie m a ­
musia zesz ła  z  tatus iem i zaczę ta  
z n ó w  p r a c o w a ć  do  spółk i z  tatusiem. 
K ie d y  m am u sia  p o ż y ła  z  tatus iem rok 
i 3 m ies iące  tatuś zac zą ł  pić w u d k ę  a 
k iedy  nie m ie l iśm y  w  ten d z ień  co 
jeść ,  to  tatuś po szed ł  i s t ia c i l  p ienią- 
dz ie  i ju sz  w ię c e j  nie p r zyszed ł .  M a ­
musia o c z e k iw a ła  b l isko  6 m ies ięcy ,  
tatusia nie b y ło  w id a ć  a  k ie d y  jusz  
p rzesz ło  6 m ies .ęc y  m am u sia  sie 
m o r d o w a ła  ja k  t y lk o  m og ła ,  w y s p r z e -  
da la  w s z y s tk ie  ż e c z y  co  t y lk o  m ia ­
ła, nareśc ie  w s z y s tk ie  ż e c z y  w y s p r z c -  
dala, ju ż  w ię c e j  nie miata to  posz ła  
d o  Kom isar ja tu  z a m e ld o w a ć ,  ż e  nas 
z o s ta w i  na ulicy. K i e d y  napadła  ek sy -  
m is ja  m am usia  p o sz ła  na k ra kow sk ie  
po d  N - o  60 i tam  nas zostaw  ila. B y ­
l iśm y tam  jed en  d z ień  w  kotr. sarjatu 
i po  c ja  nas p r z y p r o w a d z i ł a  tutaj d o  
t e g o  zakładu, a v/tym zak ładz ie  je c t  
b a id z o  d o b rz® ” .

Taka była h istorja  Fredzi. 
Dziewczynki.

A  tą la lką F redzią  to wszystkie 
chcą się baw ić .

I  Helka też.

R Ą C Z K A  H E L K I

Helka dorożką jechaia, Z po li­
cjantem , do Pogotow ia  dla dzieci. 
Bo na u licy płakała.

—  D laczego Helka płakała?

Tal a kazał. Na ręku trz j mai i
kazał płakać. Żeby głośno. A  jak  
nie piakała— to rączkę w ykręcał 
O, tak brał i wykręcał. Zeby W ię­
cej płakała. I  tak tata w tedy mó­
w ił :

—  Ludzie kochane, mam żone 
um ieri.jące : dziecko.

Tak  się tatuś „s ta ra ł"  na ulicy. 
I ludzie dawali. Dużo daw ali. Co- 
dzień się „s ta ra ł" . Raz na Żolibo­
rzu. D rugi raz na W ie lk ie j. A lbo  
na Sosnowej. A  przedtem  u Jana 
Bożego chorował.

W  domu —  mama B ila. K rzy ­
czała. K łoc iia  się. N iby  z Helka
0  m ieszkanie się kłóciła . Bo m ó ­
w iła tak —  że trzeba się stąd w y ­
prowadzić. A  potem zaraz na H el 
kę. —  A  ty taka. Helka ma sześć 
lat.

—  Kochasz mamę? —  N ie . Dc 
domu —  nie. Tu  zostanie. Tu  le ­
p iej. W  domu spała w  nogach, w 
ióżku. —  Pchły g ryzły . Ta ta  
przez sen kopał.

—  W ykąpałam  się tu we wan­
nie. O, koszulkie dostałam, m a j­
teczki.

P raw dziw e są, białe, zapinane.
1 sukienka. Barchanka I buty, i 
podw iązki. Podw iązk i —  najpięk 
n iejszc. Z gumki. Z ielonej w krat 
kę. W łasne. Zupełnie własne. 
Przedtem  n igdy w  życiu podw ią­
zek nie było.

—  I w  tóżku spałam. W e włas 
nem. Sama. Pod kocem. Ciepluś- 
ko.

I  dziś będzie spanie pod kocem. 
W  nocy— Leż ścierwo-— tata kop­
nie. N ie , to ju ż me. T o  nie bara­
ki To  się tak śniło. Tylko śniło. 
I  rano będzie —  śniadanie. Kaw a 
w fa jansow ym  kubku. Chleba 
można nadrobić do kawy. Dużo. 
A  potem —  słońce i pogoda I  do 
ogroda Ile ln a  idzie —  do ogroda.
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D o k u m e n t  k r z
fciańy się w łaśn ie po jaw iła  w J odważniejszych 

wydaniu ksiażkowem powieść I prawo do żvcia.

W
bojowników

Jana W iktora p. t. „W ierzby  nad 
Sekwaną spodziewać się było 
można, że nastąpi nareszci 
szeroka, poważna i wyczerpująca 
dyskusja nad tą nad wyraz boles- 
ną sprawą, jaką jest położenie na 
szej em igracji we F rancji. Ocze­
kiwać było można tego tem bar­
dziej, że zarówno polska prasa 
codzienna, jak pism? społeczne i 
iterackie nadzwyczajną wyka­

zały czułość na rzeczyw istą  i uro­
joną krzywdę społeczną... obcą. 
H itlerowskim  gw ałtom  pośw ięca­
no tygodniam . calem i szpalty 
pism, z łamów prasy nie schodzi 
n ieszczęście rozbitków  „C zelusk i­
na", trzęsien ie ziem i w  Japonji 
powoduje długie artykuły, pełne 
współczucia nieszczęsnych o fiar.

W szystko to byłoby w  zupeł­
nym porządku i rzeczą natural­
ną —  gdybyśm y się zdobyli na 
analogiczne zainteresowanie dla 
n iezaw in ionego nieszczęścia, dla 
smutnej doi. naszych rodaków, 
d la perm anentnego gwaitu , które­
go o fia rą  są Polacy, ludzie nair 
najb liżsi. A le  w  te j dziedzin ie pa­
nuje obojętność doskonała, m il 
czenie zupełne. Co je s t tego przy 
czyną, że krzywda tj eh na jb liż­
szych nam krzywda o pomstę do 
r.ieba w oła jąca , nie je3t w  stanie 
wzruszyć naszj ch publicystów, 
krytyków , k tórzy całe traktaty o 
hum anitaryzm ie napisać potra fią  
z okazji w ypędzen ia  jak iegoś ja ­
k iegoś p isrza n iem ieckiego z N ie ­
m iec h itlerow skich? Czy treść 
straszną, zaw artą  w  utworze 
W iktora, Zrozumiano jako fik c ję , 
czy  nie odczuto, że pow ieść ta 
je s t  aokumentern?

O pierw szego lepszego prze­
stępcę politycznego w praw ia  się 
w  ruch całą L ig ę  Obrony P raw  
Człow ieka, W ellsy , R oilandy i 
E in ste iny  walą płom ienne prote­
sty —  a o Krzywdę tys ięcy  ludzi

o I tych tys ięcy n ieszczęśliw ych  zdro- 
wj ch, pełnych sił ludzi, robotni-

Cóż tych nieszczęsnych tam za ków i robotnic, zaczęła się od
gnało ?

Przedew szjstk iem  brak pracy i 
nędza w kraju.

„B ie d a  nas s tam tąd  w yg n a ła .  P o ­
s z l iśm y  z  kraju, ż e b y  tamci mie li w i ę ­
cej ch leba. Ż e b y  on i w iedz ie l i ,  j « k  
nam tu, t o b y  k a ż d y  nasz k roc zek  
ś w ię t y m  z ro b i l i ”  ( I .  i t r .  100)

Gnał icn głód ziem i, nadzieja 
takiego zarobku, aby pow róciw szy 
po paru latach pracy —  kupić 
sobie w o jczyźn ie  w łasny kaw a­
łek gruntu.

„Jadę po  za robek ,  z e b y  z a c o  b y ło  
kupić  p a rę  m orgów-, a akuracik d w ó r  
parce lu ją ,  w  sam raz  p r z y  m o jem ,  
putem  ob s ia ć  obrobię . . .

D ru g i  ch łop in *  sluchat i nie słuchał 
S iedz ia ł  tw a r z ą  z w r ó c o n y  do  m orza  
C u d o w a t  się. kręcit g ł o w a  i pa trzy ł  
w  m orsk ą  dal, j a k b y  w y t y c z a t  g ran i­
ce, w y m ie r z a ł  z a g o n y  i m ied za m i o* 
ta c za ł ” . ( I I ,  str. M ) .

Innych w reszcie skusiły niesu­
m ienne in form acje, nieuczciwa 
agitacja , złudne nadzieje.

„ 7  utaj p iekło. P r z y j e c h a lś im y  z 
W e s t fa l j i  b o  P o lsk a  tak kaza ła :  j e d ź  
do  Franc j i  d o  s ios try  w s p o m a g a j  ją 
w  p o tr zeb ie .  R zu c i l iśm y  w s z y s tk o ,  a 
co  tutaj za s ta l i śm y?  Eh, lep iej  nie 
m ó w  ć...”  ( I .  str. 128).

Rozpoczęła się drogą krzyżowa

chw ili, kiedy stanęli na ziem i 
francuskiej, zaprzedani w  n iew o­
lę po podpisaniu kontraktu, z któ­
rego słowa nie rozum ieli —  bo 
nie m ieli odpow iedzialnych pol­
skich doradców, bo francuscy n- 
genci zupełnie św iadom ie w ycho­
dzili na wyzysk, bo francuski ka­
p ita ł w  polskim robotniku nie 
człow ieka w idział, ale siłę pracy, 
coś bezosobowego. I  tak rozpoczę­
li swój żywot, parjasów , w yjętych  
spod wszelkich praw, żyw ot gor • 
szy od bydła. Rozeszli się po po­
lach dawnych b itew , by oczysz­
czać te pola od poci­
sków, które wybuchały w  rękach, 
okaleczały ciężko lub pozbaw iały 
życia. N ieszczęśliw ym i kalekami 
nie zaopiekował się nikt, prócz 
własnych rodaków. N ie  otrzym ał: 
na jm niejszego odszkodowania, bo 
nikt ich nie ubezpieczył Sądy 
francusku  dla nich spraw ied li­
wości nie nualy. Inn i poszli do 
innych za jęć.

„ W s z ę d z i e  nasze ludzie.
Wszędzie. Po itopalmacii, po :ą- 

brykach, po fermach Za to żegnają

nas batem, jak ksiąciz święconą wo­
dą... Poram grzbiet, co im tam. Nic 
umieją Polaka szanować —  ino krew 
wypijać. Połactwo gorzej poniewie­
rane n'ż te pierwsze, najpośledniej- 
szc śmiecie na ulicach. Dają najgor­
szą robotę. N kt nie idzie brać —  na­
sze ludzie wezmą”. (1. str. 217).

„W  niedzielę najgorszą robotę da­
ją, nie pozwolą świętego dnia usza­
nować. Nie klęknij, pacierza nie 
zmów. bo zaraz się śmieją. Jp.kie to 
ludzie? niby katolik! —  f Boga me 
mają w sobie. Wciąż wrzeszczą: ja
pobożnych nie potrzebuję ino robot­
nych. Krew z palców wyciskają... 
Konia więcej poważają i szanują, jak 
naszych ludzi. Ukrzywdzą, sponiewie­
rają, zbiją —  me poskarżysz się, bo 
gdzii ? Ony na nas mają kij. Spra­
wiedliwości tutaj nie znajdziemy” 
(I str. 21S).

„No —  jeszcześmy potrzebni. 
Przejdzie czas, gdzie nas wezmą za 
karki i za drzwi. Zaprzęgli nas do 
swego pługa i poganiają, jak chcą. 
Co im tam, zdechnie dziesięciu —  to 
przyjdzie stu żebrać o prace. Złodzie­
je naszej krwi”. (II. str. 53).

N a  fe rm ie  św iszczy bat ferm e- 
ra, w kopalni sztygar pogania 
kopniakami, zarząd w ytrąca za 
było wadę w  kruszcu lub węglu, 
za lada nieporozum ienie. T ygod ­
nie, m iesiące c iężk ie j pracy przy­
noszą akurat liche utrzymanie. 
Żadnych śv.-iadczeń socjalnych.

N ieznajom ość języka, brak syste­
m atycznej opieki i kontroli, spra­
w ia, że ci nieszczęśni, szczegól­
nie pojedynczo pracujący, pozba 
w :en i także opiek: organ izacyj
polskich, zdani są na zupełną sa­
m owolę pracodawców, wyzysk a- 
gentów, przytłoczen i c ierp ien ia­
mi fizycznem i i moralnem i. Cóż 
dziwnego, ' że n iejednego nie­
szczęśnika takie życie pchnie dc 
przestępstwa, do zbrodni, że ma­
rzeniem  sta je się w yzw olen ie się 
za wszelką cenę. Przestępstwem  
staje się wszystko: opuszczenie
pracy to łamanie kontraktu. U- 
cieka —  pozostaje bez papieróty. 
Jak szczuty zw ierz  ukrywa się, 
kradnie, bo głodny. U derzy moc-

P rzce icż  niema do kogo przemó­
w ić po swojemu —  niema sw oje­
go nabożeństwu w  niedziele. Za­
ciska pięści i usta, p racu je : na 
kawałek ziem i w  Polsce. A le  nie' 
daj Boże, by s iły  osiably, by się 
wartość m ięśni zm niejszyła, w te­
dy:

„Won, kuśtykaj do kraju, wystar­
czą ci siły, żebyś łupę pod kośc.otem 
wyciągnął głosu ci też wystarczy, 
żebyś wyskamlal: litościwe cUrześei- 
jany, wspomóżta grosikiem. Kto ich 
tam wspomoże? 1 tam dość dziadów 

.Nikt me chciat robić, a tyś się 
podjął ostatniej, najostatniejszej ro­
boty... Odbudowałeś kraj po wojnie, 
im dach nad głową, im fabryki, im 
kopalnie Lata pracowałeś, swoim po­
tem icli karmiłeś —  skończyłeś, nie 
potrzebnyś, wuęc kułakiem w zęby i

ną pięścią, bv uwolnić sie od pc- za JJtz'- i . (II str .->19)
Francuz sam w yzna je spokoj-ścigu. Poszczęści się —  prowadzi 

żyw ot nędzarza pod mostami Pa- mC,‘ ,
rvża rzadko urto nrzemfenać , C U jIfeku^  B fi  , i z t ako  ua, _ .v przem kną, tr rębne do prały, której nie podjąłby
przez gran icę. A  n:e poszczęś i sic żaden nasz robotnik. Kupujemy
się —  zakosztuje francuskiego ieli zdrowe mięśnie i odbudowuj :niv
w ięzien ia, do których nie żagla *0, c0 z°sfało zniszczone. Materialna

dają członkow ie L ig i  Obrony • " oś" ail“ yla ” aS lUknlo- u bataużywania” (I. str.

L .  O a łk o s iń s k j

2msum

_  _  , , j mądrości jego
P raw  Człow ieka. W ychodzi z pięt- 164).
nen łnańoy, ten : „band it pole-- Pow tarzam : Choćby połowa, 
nań  . N aw et gny mu się znośna choćby trzecia  część tego, co autor 
praca tra fi na f i im ic ,  uczciwych przytacza w  powueści z te j mar-
znajdzic gospodarzy cierp:, ty rc lo g ji polskiego chłopa i ro-

botnika —  było prawdą —  w y ­
starczy  i to, by wzbudzić grozę 
dość i to, by obudzić sumienia, 

| by upomnieć się o krzywdę na- 
1 szych rodaków. A le  prawdy w 

tej pow ieści jes t w ięce j niż poło-

K toż z byw alców  teatrzyków| tualną we F ran c ji kw-estję komu-
warezawskieh nie przypom ina so 
bie św ietnego skcczu, za tytu łow a­
nego (o  ile mnie pamięć nie my­
l i ) :  „Gwiazdka na Pogran iczu "
W  djalogu pom iędzy żołn ierzem  
Czerwonej A rm ji i K op ‘u podkre­
ślono ich zasadnicze różnice. Dla 
Polaka: tradyc ja  —

nizrnu. Czy nie rozdmuchano je j 
do przesady? Czy ktokolw iek z 
państwa uw ierzy  w podobną e- 
wentualno.śe? Jak długo Francuz 
jes t indyw idualistą, używa zaim 
ka dzierżawczego, ma poczucie

Trudno jes t propagować : rea­
lizow ać w yrzeczen ie się —  gdy 
o dwa kroki od nas luuzie prowa 
dzą niczem niezamącony żyw-ct. 
Trudno jes t arkadyjczykom , cho­
ciażby pop ierał u h  entuzjazm  je ­
dnego Paul M artina —  pracować

własności i am bicję na punkcie w pocie czoła i oazyw iae się w c-

Betleemska, D zieciątko są e le­
mentami uezuciowem i. w yw ołu ją  
eemi łzy rozrzew n ien ia . Kom uni­
sta natom iast tłum aczy z wyżyn 

pracy, żyjących  w  warunkach n ie l „s tosow an e j" wszechw iedzy, że

Gwiazda sw-ego w arsztatu ; jak  długo m itu ’ czekiwaniu p ierwszych  plonów 
mu jes t swoboda, rodzina i szklan Drący, korzonkami, gdy o m iedzę 
ka w ina —  nic nam nie grozi!... f  każd jm  francuskim  domu roz- 
Lecz... czy nikt z was nie słyszy, pala się ognisko i przynosi sma- 
odgłosu kroków a>'mji, maszeru- kowite zapachy posiłku najm niej

do opisania, w łaśn i rodacy’ się nie 
upomną, chociaż tu nie chodzi już 
o jak iś  „b ia ły "  teror —  ale teru- 
we wszystk ich  m ożliw ych  kolo­
rach do purpurowego i czarnego 
.włącznie. Do ćjaDła z takim hu­
manitaryzm em , który szaty roz­
dziera  o los 10 iredentystów , a 
któremu obojętny je s t los dzie­
siątek tys ięcy  ludzi, pon iew iera­
nych robotn ików  we wszystkich 
dziedzinach pracy, ios ich żon i 
dzieci, p rzym iera jących  głodem, 
pobawionych elem entarnych w a­
runków bytow ania  ludzkiego, bez 
silnych  wobec zgodnie bru ta lne­
go  postępowania wszystkich sfer. 
korzysta jących  z pracy nieszczę­
ś liw ych  przybyszów . Oto drob­
n iutki obrazek:

„Wpadła Ratajczaków? z chłop­
cem spłakanym. Ociec! Patrz —  A- 
daś ze szkoty ledwo przełazi. Nau­
czyciel sprał zato, że mowi po na­
szemu na pauzie —  Zdarła ubranie, 
pokajała wszystKim krzyw dę dziec­
ka... Drobne plecy kurczyły się od
w spomnień kija Piorą dziecko po
gębie, do krwi bija  —  i furt to samo: 
ty  Świnio, ty  bydlę polsk ie . . .  cochon 
polonais, sauwage, chameau, bour- 
r i g e  allez en Pologne pour oanger 
des pierres" —  ż n jc ie  kamienie by - 
dlęta—” (I. 131 —  132).

P ow ieść  W ik tora  —  daje obraz 
pełny gehenny naszych em igran­
tów  we F ran c ji, porusza wszyst­
k ie m ożliwo problem y, zw iązane 
z  ich życiem  na obcej ziem i, obej­
m uje rozm aite typy robotników i 
robotnic, m e ponuja żadnej dzie­
dziny pracy, obejm uje życie  na 
p row in c ji i w  stolicy. A u to r za- 

powody cmi-na lizow ał zarówno 
g ra c ji, jak  i życ ie  w  obcym kraju,
w za jem ny stosunek em igrantów 
do siebie, jak  i do chlebodawców, 
n ie pom inął typów  i charakterów  
u jem nych wśród Polaków , jak  i 
n ie  zapom niał o szlachetnych 
Francuzach —  i stw orzył 2 tego 
w szystk iego obraz przeraża jący, 
obraz n ieludzkiej krzywdy. Upom ­
n ia ł się głosem  silnym  i stanow- 
czym  o opiekę nad tem i tys iąca­
m i n ieszczęśliw ych  wychodźców. 
I  choćby w- tym  obrazie było  30 
proc. przesady —  to krzywda jest 
zbyt okrutna, by nie m iała w yw o­
łać szerokiego echa, by nie m ia­
ła  doprowadzić do szybkiej na­
praw y tego nieznośnego położe­
nia, w  jakiem  się znajdu je tylu 
najlepszych i najtęższych i naj-

* )  Jan Wiktor. Wierzb', nad Sei - 
waną.—Warszawa, 1933. Tow. Wyd 
„Rój . fom, I. Str. 294. -ł-. 2 nfb, 
Tom II. str, S67.

izy. to w ydzielina gruczo łu ; tra­
dycja  zaczyna się od L en in a ; re- 
l ig ja  to fanatyzm  p ra cy ; gw iaz­
dy : pył kosmiczny, prom ienie
gamma i u ltra X ;  a w ogóle  j e ­
dyną rzeczą godną uwagi. jest 
program  P ia tile tk i. I  nie sądzimy, 
żeby fak t pokłonienia się przez ko 
munistę N ieznanem u Zbawcy, 
miał w  jak iko lw iek  sposób naru­
szyć je go  przekonania. Ot, chw i­
la słabości...

Z pozoru błana rzecz A le  gdy 
prze jrzym y najnowszą litera tu rę 
beletrystyczną,, okazuje się, że 
w łaśnie tak a nie inaczej wyobra 
ża ona sobie nowoczesnego komu 
nistę. Oto on: W ychow anek idei, 
czysty produkt systemu, zapraw io 
ny do dyskusji i pracy, pozbawio. 
ny sentym entów, fanatyk postępu 
użyteczności, nowy in te ligen t pro 
le ta rja iu  przystosowany do jego  
potrzeb. Id z ie  na podbój św iata z 
poczuciem swej m isji, a z nim ca­
łe *astepy  Oegoz pokolenia, u- 
kształtowanego na jedną modłę. 
W chodzą oni nie ty lko do lite ra ­
tu ry ; w kraczają  bojowym  szykiem 
w życie... współczesne. A  w łaśnie 
z takich samych „d ziec i rew olu ­
c j i "  powstała ongi zwycięska ar- 
m ja Bonapartego.

I  oto, k rw aw y sadysta z pow ie­
ści Decobry, —  znika, u latn ia się 
z kart, ustępując m iejsca nowe 
mu przybyszow i. P ie rw szą  jaskó ł­
ką je s t  V asiiissa  Kandarina —  
tancerka z Morar.dowskiej „M ort 
du Cygne", fo ru jąca  swym śm ier­
telnym  lotem drogę siostrom  ko- 
munistkom. Już zupełnie skrysta­
lizowana w form ie „typ u " z jaw ia  
się w’ litera tu rze francusk ie j Na 
ta lja  Kuryłow a, sekretarka „Nou- 
celle A rc a d ie "* ),  wysłanniczka 
Departam entu P ro p a g a n d ). T racz 
ka z archangielsk iej kolum ny: 
„P iła  mechanic2na i Postęp ", ab-

jącej od wschodu?
To  ostrzegaw cze pytanie,

szy powiew’ w iatru . I  chcciaz ar- 
kadyjczycy śpią co noc w  innym

cone mimochodem, g in ie  w> w art-, łóżku, chw yta ją  p ierw szą z brzc 
kim  b ły sk o tliw ym  toku opow iada  od z ież , m ów ią  „m y "— ja m ifis l
nia o nieprawdopodobnych, choć „ !a“  i negują m iłość —  aąsiedr- 
praw dziw ych  perypetiach  komór- j two wsi francuskiej czyni swa je. 
ki kom unistycznej. K tóż  z nas — ; P ierw szy  zakup, p ierw sza puszka
mówi autor —  r ie ,s ły s za ł o entu- sardynek przeryw a tamę heroiz- 
zjazm ie, w ywołanym  wśród Dary mu. Za funtem  cukru —  w v ;eż- 
żan mowami słynnego Cheres'a dża wóz z żywnością, i kuchnr- 
znanego „tw órcy  id e i"  i komuni- ka Za kucharką —  praGowmicy i 
sty. W yznaw cy jego  uprawuali zm iana ustroju. Kom una ulega 
idee w sobotnie popołudnia na rozkładow i, po rządzie demokra- 
jednej z wysepek Sekwany, le e z .ly c zn o  - socja listycznym  przyeho- 
zrażeni trudnościam i różnego ty- dzi republika i ostateczn ie w łu­
pu —  postanow ili dać czynny! dza gościnnej hr Courlidon .— Je- 
przykład życia  ko lek tyw nego .! steśmv komunistam i i pozostan:e- 

Lelcarze - chemicy, uczeni, rnę- my nim i —  mówń ta ostatnia —

go-

wa. M iałem  sposobność rozm a­
wiać z księdzem polskim, który z 
F ran c ji wuócił. (B y ł tam pol-A  cóż w tem zamieszaniu czyn;

N a ta lja  uuryłow a? Początkow o 3kl11 duszpasterzem ). Porownu- 
pow tarza „gub im y d rogę" -  i o- ^  Je" °  re la?je  z W ik-
biirza się na brak zmycia kolek tora —  śmiało s tw ierdzić  można,

tywnego, lecz pow oli słodycz i u. • „ W ie r n y  nad Sek aną" są
rok F ran c ji cz.-n bw e. N !e . : dokumentem prawdziwym  Tam
j tylko, gdzie silna iest polska or-darmo przeb iega okolice —  pro- . . , . A K  ,
„ „  j  • , , . gan izacja  —  sam owola i w  rżyskpagandzie kom unistycznej prze- u , , .- N

ze strony gospodarzy są m niejsze,

żatki i panny w  liczb ie 16-tu za- ale któż me przyzna, że komu-
loży li w  nabytej spomocą towa nizro daje w ie le  tem atów dysku- 
rzyski, hrabiny de Courlidon, p o -s y jn y c h , lecz b. mało rezu ltatów  
siadłości Boischenu, p ierw szy o-j rea lnych?
środek. | A le  w  nowym  błogim  ustroju

ciw sżaw ia F ran c ja  czar szczęścia 
a 1‘ancienne. To  szczęście, to dojn 
rodzinny, zamiast koszar— uścisk 

dziecka, słowa pieszczoty, drob­
ne troski i drobne radości. To 
szczęście —  to m iłość Pau l M ar­
tina. Cóż to się stałe z wspom nie­
niami z A rchangielska —  dzień- 
na pracą i nocncmi dysputam i? 
Z w iz ją  zm cchanieowanego św ia­
ta, w  którym  każda energ ja  c iep l­
na, każda struga musi oddać swe 
w artości na użytek św iata - ma 
Chiny. D rzewa przesta ły być che­
m iczną formułką, składnikiem  ce­
lu lozy - ch lo ro filu  pektozy : in ­
nych c ia ł chemicznych, przy rc- 
dotwórczym  m aterjałem . T e j, któ­
rą  kołysano legendam i o pracy i 
obowiązku, o M arcie Dubinowej.

choć szykany rozm aitego rodzaju 
wcale nie ustępują krzywdzie, 
jaką znosi samotnie pracujący 
Polak, Polak  n iezorganizowany.

Słusznie w yzna je ów  ksiądz 
francucki z „W ierzb  nad Sekwa­
ną", że Francuzi jako naród „są 
zdoini do szlachetnych wybu- 
chóW‘*T W 'życ iu  codzlennem 
są „groszorobam i, skąpcami, w y ­
zyskiwaczam i bez serca", ze 
F rancja  dzisiejsza, F ran c ja  Sta­
wiskich, to „arch itek tu ra  ducha, 
w ykw it kultury, na jw zn iośle jszy  
w yraz człow ieczeństwa, a u stóp 
tych piram id mały człow iek g rze ­
biący w  kałuży, szukający centy­
m ów". (I .  s t i . 128).

Pow ieść W ik tora  to n ietylko
, .,  , . , . obraz p iekącej rany na naszeni
klora po dniu akordowej pracj ,;e j
umarła z wycieńczen ia.

e, nic tylko bolesna traged ja  
ludu naszego na w ychodztw ie —  

Po A leksym  Fetrow iczu  zamarz t0 n ietylko w zrusza jący obraz 
luętym  przy napraw ie mostu, —  głodu ziem i i p rzyw iązan ia  do 
opow iadają  dziś legendy o drya- n iej, p iękny obraz hartu ducha', 
dac1 —  śpiącej królewnie, —  o tężyzny fizyczn e j i m oralnej pol- 
m iłości. N a ta lja  —  uczłow iecza skiego chłopa i robotnika, nie

W ysłanniczka Sow ietów , m lo-! A rkad ji nie tylko dyskutują, pro- się —  odkrywa piękno choćby tylko hołd oddany odwadze i bo-
dziutka N. K., wskaże im metodę wadzi s ię  ce low ą propagandę bezużyteczne; Już nie m arzy o zni haierstwu w  w alce życiow ej, —
pracy, f ilo z o f żyd, Lucias, dbać wśród okolicznej ludności. i wcczeniu św iata. Chciałaby za- pow ieść W iktora to czyn społecz-
będzie o czystość idei. N ow a A r  Kolum na propagandy, pod w ó-|cl30WRć ^ez zmian ten skrawek ny, to rozdziera jący krzyk o ele-
kadja zaczyna żyw ot w im ię zb io - 'd za  N a ta lji K u ry low e j niesie p o -(! zicnłl —  z M ?o lasami i srebr- nientarną spraw iedliwość, to
row ej pracy. H asła ; „W szystko zdrow ien ie czerw onego p ro ie f ar- ^  st;'uga —  chciałaby zaznać szlachetny i donośny głos w  oh-
d la  wszystkich, nie d la  jednego", jatu . N iestety, N a ta lja  napróżno 
zn iesien ie w łasności w łączn ie  do szuka robotnika —  o fia ry  ustro-

szczęś -ia a 1‘anclenna". I  w yglą- ronić 
da to tak, jak  gdyby m iała uledz. stwa.

szczoteczki do zębów, zn iesien ie ju burtuazji. K ow a l —  przed któ- SP ' z,,ja  temu slcneczność lata, ludzkiej

uciśnionego ezłow ieczeń- 
pon iew ieranej godności

płci. zaimka dzierżaw czego, od- rym roztacza obraz zmechanizo- 
czuć indyw idualnych, wchodzi w w anej pracy, udowadnia, zc wy- 
p iogram  nowego ustroju. 'r o b y  rąk są trw alsze od maszy-

Entuzjaści w yru sza ją  w  drogę nowych a w arsztat w łasny 
do Boischenu. A  w łaśn ie zamek nie jest czemś do pogardzenia, 
ten, położony w  słonecznej Tou- C ieśla pyta o w olny czas w  ustro- 
rainc. przy bocznej lin ji kolejo- ju komunistycznym, swobodę uzja 
w ej, na której w idok nielicznych łania, odróżn ia jącą  człow ieka wol 
pasażerów  wzbudza ogólne znie nego od n iewolnika. Farm erkę in- 
c ierp liw ien ie  konduktorów (ah  teresu je fakt, czy za rządów ko 
ce sale m etier ) sąsiaduje z wios- m unistycznych w zrosną ceny na 
Ką St. M arol. W ieś, ot zwykła zboże, a w iz ja  życia  koszarowe-
francuska wioska, ani biedna, ani 
bogata, w tu lona pom iędzy w inn i­
ce, p rzecięta  strugą, ogarn ięta li- 
n ją lasów  i strze listych  topól, 
Ludzie  ż y ją  tam po Bożemu Od­
dani prąci, ci na ro li, tam ci przy

solwentka w ieczorow ych  ku rsów 1 warsztacie, każdy z nich ambit-
rom anistyki, w zgard liw a  i w yn io­
sła, sta je na pi o r̂u „spróchn ia­
łej, zgn iłe j F ra n c ji"  z toporkiem  
za pasem, dobrze wyładowanym  
plecakiem  —  w  rew olucyjnej, 
czerwonej b luzie i rzuca pozdro­
w ien ie pracu jącego proletarjatu .

M a u r i c e  B e d e l ,  w  ś w ie ż o  w y d a ­
n e j  : „ L a  N o u v e l l e  A r c a d i e "
id z ie  w  z a w o a y  z  M o r a n d o w s k ą  

s a t y r ą .  S y p ie  d o w c ip a m i,  ś m ie je  
s i ę ,  d r w i ,  o ś m ie s z a ,  r o z b r a j a ,  

t r a k t u j ą c  n a p o z ó r  p o b ł a ż l i w i e  a k -

*) Msuirice Bedel. La nouvelle 
Arcadie, ed. Galłimard, 1934, ' -—  -

ny na punkcie swego zawodu i 
s w e g o  w ina. W strząsy soc ja l­
ne tu nie dochodzą i jedynym  w t 
jątk iem  w  n ieśw iadom ej prądów 
nurtu jących św ia t ludności, jest, 
aw udziesto letn i syn siodlarza 
Paul M artin , przed którym  b ib ljo  
teka opuszczonego zamku odkryła 
św ia t w iedzy, idei. W łaśn ie  po­
znał 1G20 rodzai uczuć Fourn ie- 
ra, w łaśn ie zg łęb ił 351 sposobów 
szczęścia, proponowanych w c ią ­
gu stu leci przez uczonych, gdy 
z ja w iła  się przed nim N  K z N. 
A. n iosąc najdoskonalszą recep­
tę na szczęście, y ' "

go, standaryzowanego jad ła  i o 
dzien ia wzam ian za pracę n ik )go  
nie pociąga.

Zawodzi rów n ież w izy ta  w  ma­
łe j fabryce, przypuszczalnym  o-
środku n iezadow olen ia i różn ic 
społecznych. Sam w łaścic ie l roz­
w iąza ł problem  najgorliwszem u 
ag ita torow i, ustąpił na pół roku 
m iejsca : m iejsca przy  biurku, za­
walonym  pozwam i płatniczem i, w 
dyrekcji, gdzie g łow i s ię nad \vy- 
górowanem i żądaniam i zw iązków  
robotniczych, w w illi, z k tóre j nie 
ma się radości, bo n iepokój i tro ­
dy zadręczony robotnik gorzknń- 
ska zab ija ją  chęć do życia. I  kie- 
je  i chudnie, beztroski w łaścic ie i 
po ukończonej „c ię żk ie j dniów 
ce“  łow i ryby.

—  Ten  człow iek  ma rację  —  
m ówi ponuro Lucias —  i za to, 
doszedłszy do w ładzy, pow iesim y

Kwiazdzistość s ierpn iow ych  nocy,, A le  czyśmy bez w in y?  Duzo 
nieśm iała mi osc P a i’ ’ a. j zaw in iliśm y sami w  spraw ie na-

A ic  Bedel jes t n ietylko roman- szych wychodźców, nic zbadaw- 
sonisarzem, chodzi mu o przepro- szy poprzednio terenu, warun- 
wadzenie tezy. M łode pokolenie ków pracy, nio o toez jw szy  na- 
ze szkoły sow ieck iej nie może za- szych em igrantów  należytą opie- 
pom niej o dyscyp lin ie i m isji, ką, nic kontrolu jąc kontraktów, 
Jedna mowa kom isarza sowiec- nie lustru jąc m iejsc pracy, nie 
caiego, usłyszana przez radjo, w y zorganizowawszy należycie opie- 
starczy, by nrzywołać ją  do sz^- ki prawnej. A  choć dziś się w ie le  
regów . P rzesta je  być N ata iją , na ju ż zm ieniło na korzyść, choć 
nowo jes t „N . K  z kolum ny: S iła  władze nasze dziś czu jn iej śledzą 
m echaniczna i P ostęp " —  Odwra- życie i warunki pracy polskich 
ca się od szczęścia, od M artin  a wychodźców, to w ie le  jeszcze po- 
którego życie Sow ietów  zgn iotło- zostaje do zrobienia. Groźne je s t 
by na m iazgę, i n iepostrzeżen ie wciąż niebezpieczeństwo wynaro- 
odehudzi. Odchodzi jak  przyszła—  dow ienia dzieci em igrantów , u- 
z plecakiem —  i toporkiem  za pa. staw iczn ie p ilnować trzeba słu- 
sc-m, w  m glisty, wczesny poranek, sznych praw  obywatelskich i za- 

Słowa za ledw ie nauczone —  robkowych em igracji. W zorem  
„M ó j maleńki... K och an y ..", za- uam być może ju d  w zg l. organi- 
m iera ją  na ustach. Pow oli, mia- zac-i* niem iecki Ve,.eiiT fu i Aus- 
rowo zdąża za wschodzącem  słoń- 'anddeutsche, dysponujący ol- 
cem, i z trudem przypom ina so- 'w m ie r n i  funduszami, zaupatru- 
bie z przem ów ien ia te —  które ^  n iem ieckie wychodztwo w 
dotarły  do j ej  uśpionego sumie Pierwszorzędnych nauczycieli, in-
n ia :

„P la n  p iatnetk i zw ycięża na 
wszystkich  frontach. Jeszcze je ­
den w ysiłek ..."

Poza  nią, w ioska francuska, 
budzDa się do p racy —  zw ycza j­
nie i poprostu razem  z pianiem  
kogutow .

i struktorów, kapłanów, w  książki 
specja ln ie dla wychodztwa, p i­
sane, w  ’ b ib ljo tek i —  utrzymu- 

. ją cy  lita iy kontakt z swemi ziom- 
I kami.

Gic s W ik tora  przeniknąć w i­
nien do wszystk ich  polskich serc 
—  bo to głos sumienia naszego, 

| sumienia ludzkiego.
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Dickstein contra S^arlena
IN T E R W E N C J A  V I A  „ A B C "

Rok temu zw róciło  się tutaj u- 
wągę czynników  m iarodajny en i 
s fe r  zainteresowanych na cłv a 
film y  hollywódzkie, które puszczo 
no na Am erykę, a w  których zo ­
hydzono nazwiska naszych boha 
terów  narodowych. W  dwóch tych 
film ach  w  „Życiu  Immy D oliana" 
i w  „T h e  K id d er" (R ozbó jn ik ), 
najszpetn iejsze, na jczarn iejsze 
typy noszą nazwiska w  jednym  
Pułaski a w  drugim  Kościuszko, 
Pon iew aż w  listach z Am eryki, 
w których in form owano nas o 
tem, zwrócono uwagę, że w ytw ór­
nie, które sprodukowały te dwa 
nikczemne kicze, są kierowane 
przez izrae litów , o nazwiskach 
całkiem  niedwuznacznych, przeto 
zaapelowaliśm y tu także do roda­
ków - żydów , aby (w  erze h it le ­
row sk ie j), jednak w płynęli szyb­
ko na krewniaków  w  H ollyw ood : 
N iech  albo film y, albo nazwisk 1 
poradzą jaknajsp ieszn ie j usunąć.

IV  odpow iedzi na to „N asz 
P rzeg lą d " piórem  „L ek to ra " za­
kw estionow ał prawdę tych rela- 
cy j. czy rew ełacy j i p isa ł: |

I
„T o  w s z y s tk o  w y g lą d a  B ardzo n ie ­

p raw dopodobnie. J a k to , a k u ra t obec­
n ie, g d y  ż y d z i ca łe g o  ś w ia ta  p o tęp ia ­
ją  tr z e c ią  R ze s z ę , w y tw ó r n ia  ż y d o w ­
s k a  n ie ty lk e  będzie  s z k a lo w a ła  p o l­
skie im iona h isto ryczn e, czczo n e w  
d od atk u  n ie ty lk o  w  P o lsce , lecz  i w 
sa m ej A m e ry c e , a le  z a ra ze m  będzie 
g lo ry f ik o w a ło  N ie m c a ?  J e że li tu  n ie­
m a  ;aIfiego ś n iep o ro zu m ien ia  co do 
n a zw isk , to  w id oczn ie  m a m y  do c z y ­
n ien ia  p o p rostu  z  film e m  n iem ie ­
ckim , bo w s z a k  h u m b u g iem  je s t  
tw ie rd ze n ie , i e  c a ły  H o lly w o o d  z n a j­
d u je  sic  w  rę k a ch  żyd ó w , T oteż i m y 
się  p rz y łą c z a m y  do ży c z e n ia , a b y  pa 
se ls tw o  p o lsk ie  w  W a szy n g to n ie  zba 
d a ło  tę  sp ra w ę  i jed n o cześn ie  a p e ­
lu je m y  do o r g a n iz a c y j żyd ó v p ol­
skich  w  A m e ry c e , b y  one n a w ła sn ą  
rękę p rzep ro w a d ziły  do ch od zen ie” .

A n i poselstwo polskie, ani o r­
gan izacje zydow  polskich w A- 
m eryce taką „drobnostką i -.o 
przez opozycyjnego publicystę 
poruszoną, oczyw iście się r.ie za

jes t przecież tylko i wyłącznie.. 
mecenas dr. Samuel D ickstein.

D laczego znowu mecenas D ick­
stein? Z których D icksteinów? I 
co znaczy ta „zaczepka"?

Ano d latego mecenas D ick­
stein, pon iew aż po p r i m o  —  
pochodzi z Polsk i i tu ma dokoła 
swych krewm aków , po s e c u n- 
d o —  dwa lata  temu w  Polsce i 
w W arszaw ie z w izy tą  bywał, po 
t e r t  i o—  amerykańską produk­
cją film ow ą system atycznie w i­
docznie się interesuje, po q u a r- 
t o —  od Kongresu, a w ięc od r. 
1919 jest członkiem K ongre­
su, a w ięc osobistością 
W pływową i ważną, z której g ło ­
sem się liczą, po q u i n t o —  do 
po lityk i i spi aw politycznych sta­
le się m iesza, w  różnych spra­
wach głos zabiera, co zresztą i na 
rozw ój i rozbudowę kancelarji ad­
wokackiej w p ływ a zawsze dodat­
nio Z tej przyczyny, w  tym w łaś­
nie wypadku, w  tej a ferze  ( T h e  
I - i f e  o f  I m m y  D o l i  a n... 
T h e  K i d d e s )  można było 
na niego liczyć, jak  na Zaw iszę

F ilm y były  wyprodukowane i 
skomponowane przez dzielnych 
w spółwyznawców  mv. dr Dick- 
steina w  sezonie 1932/3, to jest 
w tedy, kiedy szła przez Stany o l­
brzym ia fa la  propagandy anty­
polskiej, kiedy w  rewanżu za 
„okropne p cg io m y " w  Folsce, 
odbywały się o lbrzym ie w iece, po­
chody dem onstracyjne, co dwa ty ­
godnie w ychodziły książki anty­
polskie (P adovcr, L en gye i),  a 
n iejaki Kraus (d r. A rtu r  Kraus 
a u s  K r a k a u ) ,  docent C ity  - 

o llege w  N . Yorku urządził so­
bie aż słynną głodówkę, jako de­
m onstrację przeciw  słuchaczom 
C ity - College, nie chcącym brać 
udziału w m anifestacjach  anty­
polskich.

Otóż congressman mecenas dr.

D ickstein w iedzia ł ch jba , że te 
dwa film y  agitu jące i szkalujące 
nas w sezonie 1932, w  sezonie 
1933 już są n ietylko nieaktualne, 
ale komprom itujące. P rzec ież  wo 
bec nastania hitleryzm u w N iem ­
czech wraz z jego  konsekwencja­
mi, przyszedł sezon okropnej 
przy jaźn i dla Polaków  i protego 
wania państwa polskiego, jako 
utrą toleranckiego, a w ięc tem- 
samem „ku ltu ra lnego". Mecenas 
D ickstein mógi zatem za in terw en­
iować szybko, aby te film y, obra­
żające Polaków  w  bezeony sposób 
natychm iast zostały wycofane, a 
nazwisk Pułaski i Kościuszko) 
czczonych w  Am eryce, szerokie 
masy publiczności nie oglądały 
jako zw iązanych z dwoma typa­
mi gangsterów , gw a łc ic ie li, m or­
derców... A  jednak cogresman 
D ickstein tem się nie zajął, tę 
sprawę znagatelizował, a to d la­
tego, bo... bo za jęty  był w tedy 
zgoła ezem innem... Czem? Spe­
c ja lista  od „ s r e b r n e g o  e- 
k r a  n u“ ... za ją ł się w tedy w łaś­
nie... s r e b r n e m i k o s z u l a -  
m i...

T C H Ó R Z L IW Y  A N T IN A Z I

I  otóż tym to w iaśnie nowym 
interesującym , a tak mało u nas 
znanym ruchem za ją ł się, można 
pow iedzieć, nam iętnie nasz kon- 
gresman Dickstein. Że to niby 
wszystko idzie od tych p rzek lę-: 
tych N iem ców  i od tego p iekiel­
nego H itlera. N iem ców  jest w 
Am eryce 12 mil jonów . A g itu ją  
sobie bezkarnie i szerzą wszędzie 
swoje barbarzyńskie, średn iow ie-1 
czne ideje i wym ysły. N iektóre 
stany zarazili już co się zowie. 
Przeuewszyslk iem  K a lifo rn ię ! I\a 
liforn ię , gdzie jest urocze Los 
Angeles, no i Hollywood, którern 
congresman Dickstein specja ln ie) 
się interesu je. Wrobec tego oka ' 
zala się potrzeba wyłon ien ia z l

kongresu specja lnej kom isji dla 
„in w est/gac ji" (w yś led zen ia ), jak 
daleKo zachodzi i zaszła w  Sta­
nach agitacja  bezkarnych N az i­
stów

W te j to ma ter j i d raż liw e j me­
cenas Samuel D ickstein kilka ra­
zy przem awiał w  kongresie, az 
mu wreszcie taką kom isję inwe- 
stygacyjną sklecono. Choć atoii. 
jako przewodniczący „K om is ji E 
m igracy jn e j", a in ic ja tor akcji 
anti-nazi i na przewodniczącego 
tej kom isji też się nadawał, to 
jednakże od p rzyjęc ia  tej godno­
ści się uchylił poprostu, jak  to 
mówią, z tchórzostwa, gdyż jako 
na jza jad le jszy  propagator akcji 
antinazi dostawał w  ostatnich 
czasach moc listów  z pogróżkam i 
tak, że nawet cyrkulować może po 
N ew  Yorku tylko w  asyście, bar­
dzo mocno uzbrojonycn detekty­
wów. I  to go też może znów zw ró­
ciło do jego dawnej pasji, w  któ­
rej iest też „szpec ia lis t", to jest 
do kina. Ta  dziedzina działania 
okazała się bezpieczn iejszą i spo­
kojniejszą.

M Ó N R O E J C Z Y K

A M E R Y K O S E M IC K I

I  tutaj w p a d ł  nasz Samuel 
z naszycn D icksteinów  na po­
mysł bardzo orygina lny i całkiem 
świeży. Sprawa je s t prosta. N a j­
sławniejsze gw iazdy film ow e dro­
gie sercu kongresmena D ickstei- 
na biorą gaże trzeciego lub 
czwartego stopnia. Choć niby ca­
ły ten w ielk i przem ysł w idow is­
kowy i wszystkie omal .fab ryk i 
snów" są w  rękach naszych N a ­
szych, to jednak czy to będzie 
sam Samcio Goldwyn czy Fox 
czy „w icep rezyden t" Paramountu 
Emcio Cohen czy taki sobie 
Schenck ( U n i t e d  A r t i s t ) .  
czy sam „prezydent Laem m le" (by 
ły  k raw iec ), to jednak ile to oni 
dają n a s z y m  (tu te jszym )

zarobić, a ile  tym... Szwedkom 
tym  Ormianom, tym polinegrom , 
tym Czeszkom, tym nawet N iem ­
kom i N iem com ! Dość pow ie­
dzieć, że k itd y  taki gw iazdor, jak 
Eadie Cantor, taki gen jusz hu­
moru ! takie w cielen ie komizmu, 
taki drugi Chaplin, w  swoim  ro­
dzaju poprostu E in ste in ! Dosta­
je  za obraz 75.000 dolarów  i do 
tego trzeba mu zawsze doangażo- 
wać tysiąc najgolszych  dziew ­
czynek (ca ły  czas rozebranych ), 
to jedna taka Niemka, taka D ie­
trich, taka Marlena, dostaje za 
jedną p i c t u r ę 150 000 (s  a- 
g e  u n d  s c h r e i b e ) :  
150.000 dolarów  a ma gw aranto­
wano dwa rocznie. |

W ięc  gdzie tu spraw iedliwość? 
gdzie A l  Jolson, gdzie Jackie 
Coogan?, gdzie gaża dla genjal- 
nego w Każdym calu b a c h o- 
r i m maleńkiego Cohena Abram- 
ka? Czyż koniecznie należy spro­
wadzać te gw iazdy ze starej Eu­
ropy? Czy z gen ja lnej (w  każ­
dym ca lu ) Constancji Pomeranz 
z Bostonu nie dałoby się zrobić 
drugiej Garbo m niejszym  kosz­
tem ? Salo C itrin, czy nie ma 
w ięcej szyku i nie jes t muzykal- 
n iejszy stokroć od tego przepła­
canego Chevaliera  (150.000 dola­
rów p i c t u r  e ) ?

Pogadał i potelefonow ał mece­
nas Samuel ze znajomymi buz:a- 
karni i łobuziakami z prasy bran­
żowej, no i w reszcie w ystąp ił 
przed Kongresem  z projektem  
znów nowrego b i l l u . , .  Monroe 
w H o llyw ood ! Am eryka dla A m e­
rykanów ! P ierw s i są tutejsi a po­
tem dopiero innostrancy, Mamou- 
ljany, Ormiany, W łochy, Bole- 
slawski, Japonki, Szwedki, no a 
przedewszystkiem  te M arleny! 
W ystarczą nasi. N ie  chcemy w ię ­
cej cudzoziemców, obcokrajow­
ców', wmieszkanych (m e tek ó w )! 
Dam y sobie rady bez przyby-

ję ły . Z a ją ł się natom iast zarzą 
„Zw iązku  O rgan izacyj Polskich 
w  A m eryce " i obejrzaw szy sobie 
oba film y , wędru jące tyiko po 
orow in c ji amerykańskiej, w ysiał 
do na jw yższej in stytucji branży 
film ow ej w  Am eryce, to jes t do 
mr. W ill  Hay sa, prezesa „M  o- 
t i o n -  P i c t u r e  P r o d u c e r s  
a n d  D i s t r i b u t o r s ,  ener­
g iczn ie  zredagowany protest.
Bezzw łoczn ie od prezesa W ill 
Ifa ysa  przyszła odpowiedź na rę­
ce prezesa kolon ji polskiej, p. 
J. Rom aszkiew icza, w której to 
odpow iedzi (w  polsko - amerykań­
skich dziennikacn drukow anej), 
czytało się, co następuje:

„Jest określonym celem organiza­
cji przemysłu unikania właczania do 
filmów czegokolwiek, coby miało cha 
rak te ubliżający jakiemukolwiek 
narodowi ,rasie albo klasie. Mimo po­
ważnych wysiłków- w tym kierunku, 
bardzo rzadko zdarza się jednak 
błąd, ale zawsze staramy się go na­
prawić. Cieszymy się, że zwrócił 
Pan na te sprawę uwagę.

„Co do obrazu pod tytułem ,,i s 
L ife o f u immy Doian" to mc wic la ­
łem wprawdzie sam tego obrazu, ale 
powiedziano mi, żc był pokazany 
przed kilki miesiącami i że zawierał 
ustęp ery dwa, które można byłoby 
uważać za nieszczęśliwe implikacje".

Poczem  za te „n ieszczęśliw e im ­
p lik ac je " prezes W il l  Hays prze­
prasza, równocześnie inform ując 
o dyspozycjach, aby natychmiast 
nazwiska Koztiusko i Pułaski z 
nikczemnych Kiczów wykreślono.

CZEM U  N IE  M E C E N A S  

D IC K S T E IN ?

Trzcbaż w ięc było dopiero tak 
okólną drogą, aż przez nasze 
„A B C "  skłonić do in tenvencji 
naczelną organ izację  Po lon ji a- 
m erykańskiej, podczas, gdy  w ła­
ściw ie jedynym  człow iekiem , któ­
ry  tam na m iejscu pow in ien  był 
zaraz in terw en jow ać energiczn ie

-Starisław M łodu iernec

J E S Z C Z E  JEST N A  SKŁADZIE

rewelacy jna  Książka

OS53WIECKIFGO

» ł ial
wizje i

&  as a
(Fragmenty slychowis^ia)

P o  so łty s a c h  
nakaz w ys ła ł —. 
p ie czę ć  —  p od p is, 
żc  n ic  ok p isz ...

Pismo znane - »  
rozmachane —- 
zakrętasy —  
plamy czasem .

Punkt za punktom 
idą truchtom —* 
nakazują, 
ni co ujął.,

Naostatck:
„JóziT Wiftl-t-r, 
wojt wikzyeki... 
czytać wszystkim1'...

Xa dodatek t 
rygor z batem 
na tych, którzy 
będą burzyć...

—  No —  i eego? 
Cytać!
Cytoj-ze, ciemięgo!...

U sołtysa 
głowa w lysaoh.H 
U sołtysi i 
micie pyekicm...

—  W is? cy nic wis? 
Co? co cytos?
—  Przykoz..

Na sołtysio 
blacha wisi...
Ma sołtyska 
blachę w nńskach—

•— A, zorazo! 
ślinę łykos f 

No —  odrazu —
—   Przykoz...

Sołtysowi 
głos się boi... 
pod sołty ską 
trzeszczy wszystko...

—  No, wyraźnie, 
stary błaźnie, 
bo -ci —  
to ei

p a z u r  k o c i—

To się japą 
w papir naparł — 
i w papirzc, 
co mu wyrzekł —« 

czyta...
Ta piegami 
wodzi za nim —-. 
każdo słowo —  
piega nową —

słuchu...

bzz...z ..z...
mucha!.., 

sołtys stanic —  
mucha na lep —*

czy-fa-nie 
bzz.,z.,z... 
sht-eha-nie..,

Ja —  Józef W iater [—»

wojt na wielkiej gminie — 
przed całym światem 
■wiadomo czynie 
i nakazuję, prawcin 
sołtysom, ludziom, wsioti. 
żeby się każdy wziął 
do spruwy...

To viicc:

z sołtysem kaida wieś 
w niedzielę tam opatrzy, 
kto ni ma co jeść, 
kto ile ma —  
i kto bogatszy...

I  ustanowić taki hut: 
co we wsi klórcn brzuch - 
musi, żebj dosyhiic jadł, 
musi —
żeby się spełna czuł., 
i jużei...

To więc:
po wszystkich wsiacli 
z sołtyską władza — 
z roztropnością 
niecił radzą 
i uładzą,

co nakazuje kościół: 
nad każdą głową —  dach! 
czy kaszkiet —  
czy kapelusik —

nad głową dach —
-—   Mu Si i. -*

T o  w ię c :

Nn wolno w żadnej wsi 
pod giętkicin prawem czy wj krętem, 
żeby* się kto w atłasach gził, 
a inny kwitł nagością święty,.

I  ustanowić taki Jad,
żc grzeszny
czy bezgrzeszny —
niema .świętości na nugusie! —
To nakryć chabem wszelki gnat!., 

 Musi !...

Dla każdej wsi to przykazanie: 
dać kąt 
i odziać —  
i nakarmić!,.
Co więc, utwierdzam, gdy się stanie, 
to stąd —
to z Panom Bogiem stad żandarmi!

A w poniedziałek ino świt, 
wybuchną ludzie na wesołość —
I)o kupy zebrać, co jest sił —■ 
Ogłaszam szalwark naokoło,.

To więc:

niech każda wieś —» 
do czego kto 
i każdy z ezemś —  
nPch wszystkie staną!,, 
od Lasów —  
z Dołów —  
z Łąk —

gdy przy idzie rano —  
równać iron t!...

Charówki świat, ma me na wagę — 
rozwalon leży taki wieprz —  
wyciągać trzeba go z tych bagien, 
kto krzepę w łapach, lewar bierz!,.

Porównać drogi.. Mosty sprawić.. 
Bajorka spuścić.. W ał u rzek,.
Wydziabać o s y  w zbożu, w trawie— 
w ogrodach drzeć pokrzywny grze h ..

To w ię c :
niech każda wieś — 
do czego kto 
i każdy z czemś —  
niech wszystkie staną -  
z łopatą —  
z gracą —  
czy z motyką —■

nic puszczaj z rąk 
i nie utykaj !...

—Gdy przyjdzie rano— 
wyrównać —  równać front...

Na szalwark gminę całą wołam — 
Murarze, kiclnic chwytać w garść... 
Na wtorek musi stanąć szkoła —  
żeby się niem co miało stać!,.

W  Pęezynach glinka, eo się, patrzy, 
Piełuszów drzewo palić da —  
Paromin wapnem zaopatrzy —  
Przczwody suchy wytkną plac.

To w ięc:
kto z kiełnią, 
kto z toporem —  
stamtąd —  
stąd —  

wyrównaj fron,t —
•a szkoła musi być na wtorek '.,

Robota ciągle się wydarzy — 
pilnujcie, sołtys, bo to trza—
Jak dobrym jest się gospodarzem, 
to każdy dzień swój znajdzie czas.

Nie zbywa chleba po piekarniach — 
na durną mowę, sołtys, pluć...
Za mało ludziom jeszczo ziarna, 
pilnować ciągle trzeba pó ',,

Nie starczy ludzi —  pracy huk — 
pieniądze, sołtys, pał ich sześć! — 
Niech głowę ino da nam Bóg, 
bez grosza świat będziemy nieść.

To więc:
w każdy dzień 
s/.alwarkiem wieś — 
szalwarkietn idzie —  
i chodzi wkrąo—
Na cały tydzień — 

■wyrównaj, równaj front—

Musi się wT gminie zacząć ład.
Od jutra, sołtys, przykazanie: 
do chłopskich łap 
bierzemy świata prania,

szów ! bez przybłędów, bez h y- 
p h e n ó w. H o llyw od - trzeba 
odkazić, usai.ować, g  1 e c h s- 
h a 1 t e n. Sam ostarczalność! 
A u ta rch ja ! Dość tego m iędzyna­
rodowego inw azyjnego elementu 
w  Los .Angeles i w  „fabrykach 
snów".

B R A K  PO S ŁU C H U

P rzec iw  Samuelowi w ystąp ił 
inny Samuel, najw iększe kepełe 
z branży p r o d u c e n s

Jeżeli Kongres uchwali pro­
jekt, mr. Dicksteina, m ów ił czy 
pisał mr. Goldwyn (ca r  carów 
film ow ych ), to H ollyw od stanie 
się pustynią czy N łn iw eh , a Tan- 
te Europa zamknie sw oje w szyst­
kie budy przed produktami stu­
procentowo am erykańskiem i! 
W szyscy, jak  tu teraz siedzim y w  
fo te lach  zejdziem y na psy i p ó j­
dziemy z torbam i. Jeśli chcecie 
doczekać się krachu i benkele, to 
posłuchajcie w ygłup iań  się tego ! 
tego w arszaw isty, tego L itwaka, 
tego w inkelszreibera, tego kauzy- 
perdy D icksteina! L iczc ie  na ta­
kiego Zawisza, a w yjd ziec ie , jak  
Zabłocki na m ydle Schichta. 
Skończyłem.

Tak m n iejw ięcej pisał, czy mó­
w ił jeden Samuel o drugim  Sa­
muelu.

A  inni to m ów ili jeszcze gu- 
rze j. A  taki nawet Schenk (U n i­
ted - A r t is r ), albo znowu Zuckor 
czy Schódma-k, to się poprostu 
śm iali w  n iebogłosy do rozpuku 
samotrzeć, że taki mądry adwo­
kat, a wyskakuje z takim i głup- 
3tw'ami i jes t nieco gan e f i my- 
szuge - niusz i wrogóle rozm ięk­
czenie, rozw oln ien ie mózgu... 
( p a r t i e l l e  G e h i h r n v  e r- 
s t o p f  u n g ).

A  ktoś tam to podobno przypom 
niał D icksteinow i, że on sam jest 
h y p h e n i metek, bo do Am e­
ryki przyb łądzil dopiero w  1908 
roku.

A  M arlena, to o nim pow iedzia­
ła, że gada, jak  reakcjon ista, 
wstecznik, stuprocentowi-cz, po­
prostu, jak  Endek, bo o h n e 
E n d e.

A  Greta tyłka zagw izda ła  coś ," 
zapaliła  papierosa i nie słuchała 
naw7et do.końca.

Morze i kolonie —

to potęga Polski

na

Nowe Książki
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Wy-.zła z druku i jest do nabycia 
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PEDALIZACJA
ciekret orkiestralnych efektów  

w  grze  Paderewskiego nie pole­
ga  jednak na samej tylko techni­
ce uderzenia. Moment jeszcze bar 
dziej istotny stanowi m istrzow ­
skie używanie pedału. Sztuka ta 
była jednym  z esencjonalnych 
czynników w  m etodzie Leszety- 
ckiego i n iew ątp liw ie  Paderew ­
ski W’ ele od niego na tym  punk­
cie skorzystał, jednakże ju ż i 
przed lekcjam i u Leszetyckiego 
rola pedału jako elementu wzbo­
gacającego zakres dźw iękowości 
fortep ianow ej szczególn ie go za j­
mowała, sam odzielną zaś pracą 
znacznie rozszerzy ł i udoskonalił 
to, czego się mógł we W iedniu 
nauczyć. T rak tu jąc fortep ian  nie 
jako pole jedynie do w irtuozow ­
skiego popisu, ale jako środek 
w yw oływ an ia  jaknajpotężn iej- 
szych efek tów  muzycznych, P a ­
derewski lekkim krokiem prze­
szedł nad przesądam i t. zw. k la­
sycznej szkoły gry  fortep ianow ej, 
która redukowała używanie pe­
dału do minimum i całe godziny 
pośw ięcał na zgłęb ian ie arkanów 
sztuki pedałowania, którą posiadł 
w sposób tak doskonały, jak  ża­
den z jemu współczesnych, wpro­
wadzając szereg e fek tów  przed­
tem  nieznanych.

Subtelność i rozległość jego  
skali w  używaniu pedału, dająca 
się porównać jedyn ie  z stopniem, 
w  jakim  palce jego  panowały nad 
klaw iaturą, osiągnęła stonień ta­
k ie j doskonałości, że, jak  stw ier­
dza krytyk amerykański Finek, 
Paderew ski n igdy nie zamazuje 
pedałem czystości i jasności har- 
m onji i pasażów-, a wydobywa z 
fortep ianu  przy jego  pomocy bar­
w y tonów, przedtem  niesłyszane. 
Szybkiem i jeden po drugiem  na­
ciskami pedału osiąga zm ianę ja ­
kości tonu po jego  zadźw ięczeniu 
na strunie i posiada własne spo­
soby w yzysk iw an ia  efektów  or­
kiestralnych, któryehby me osią­
gnęło najbardziej ra finow ane 
mudulowanie od piano do forte, 
lub odwTrotnie.

W ie lu  Krytyków oburzało się 
na Paderewskiego, ganiąc go 
bardzo ostro za rew olucjon izm  w 
„nadużyw aniu  pedału", publicz­
ność zaś, słuchając jego  g ry  —  
szalała. N a  p ierwszych  już kon­
certach w  N iem czech  ludzie za­
chow yw ali się, jakby ..zwmrjowa- 
li z radośc i", entuzjazm  tłumu 
„gran iczy ł z upojen iem " —  tak 
p isa li k ry tycy  niem ieccy, stw ier­
dzając, że tylko jednego L iszta  
przyjm owano dotąd w taki spo­
sób. A le  bo też og iom n ie w ie le  
n ici wspólnych je s t  m iędzy L is z ­
tem a Paderewskim  —  nietylko 
ś pówodu św ietności ka rjery  e- 
stradow ej, ale także pod w zg lę ­
dem traktowania fortep ianu.

Paderewski, k tóry n igdy w ży­
ciu nie słyszał L iszta , gra jego  
utwor>' bez porównania lep iej, 
n iż jak iko lw iek  z jego  bezpośred­
nich uczniów —  to stw ierdza li 
rów n ież wszyscy, nawet najm e- 
chętn iejsi, którzy, słuchając jego  
rapsodyj lisztow'skich nic byli w 
stanie oprzeć się ogarn ia jące j ca­
łą salę. fa l i  zb iorowego zachw y­
tu. Obaj oni, L iszt i Paderewski, 
w iedzie li, jak  nikt inny przedtem  
ani późn iej, jak ie  olbrzym ie mo­
żliw ośc i k ry je  w  sobie fortep ian  
i obaj też  um ieli wydobyć je  w 
całej pełni. Obaj też ro zw ija li w 
grze tak potężny zasób in dyw i­
dualności, że nawet nadając w y­
konywanym  utworom  in terpreta ­
cje zupełnie odbiegającą od usta­
lonych norm, po tra fili całkow icie 
przekonać słuchacza i podbić, u- 
m jejąe przem ów ić .doń mocniej, 
n iż ktokolw iek inny.

T E M P O  R U B A T O .

W in terp re tac ji muzycznej P a ­
derew skiego ro lę  zupełnie specjai 
ną gra  t. z w. tempo rubato. Rzecz 
tnam ienna, że jedyna praca Pa ­
derew skiego z zakresu teo r ji mu­
zycznej, drukowana przed w ojną 
w wydanem  w  Am eryce, przez 
F in cka  „Success in M usie", do 
tyc zy  w łaśn ie tego tematu. Rytm  
to  życie  —  ośw iadcza Paderew ­
ski —  i d latego nie ma rytmu ab­
solutnego. T o też  tempo rubato 
n ie ogran icza się, je go  zdaniem, 
do sam ego Chopina, ale obejmu­
je  także Schuberta, Schumanna, 
Brahmsa, L iszta , G riega. Zapa­
tryw an iom  tym, ujętym na piś­

m ie jed yn ie  na usilne prośby 
przyjaciela , Paderew ski aawał 
stale w yraz w  swej działalności 
estradowej i żyw ym  przykładem  
na jaooitn ie j demonstrował, jak 
dalece b y ły  słuszne. O pozycja  ze 
strony części krytyków , n iejedno­
krotnie bardzo ostra, nie m ogła 
w niczem  wpłynąć na ten n iew ąt­
p liw y fakt, że dzięki indyw idual­
nej in terp retac ji Paderew ski cza ­
row ał swą muzyką i że je go  tem ­
po rubato, stosowane nawet dc 
Beethovena, w yw oływ a ło  niepo­
równane w rażenie, gdy gra ł np. 
sonatę księżycową lub Appassio- 
natę. W ykonanie je go  było bo­
w iem  w  całej pełni kongenjalne 
z kompozycją.

IN T E R P R E T A C J A .

In terpretacja  każdego utworu 
jes t dla Paderew skiego kwest ją  
d ługiego przygotowania, tak, aby 
na estradzie żaden szczegół nie 
był dziełem  piz/paaku. P rzygo to ­
wując program  do nowego tour 
nee koncertowego, traktował z 
regu ł}' ca ły  repertuar, choć go 
nieraz umiał na pamięć, tak, jak ­
by przystępował do niego po raz 
p ierw szy, jednakże, pośw ięcając 
główną uwagę nie całości, ale 
indyw idualnym  fragm entom . Każ 
da nieoczekiwana dla słuchaczy 
oryginalność in terpretacyjna, ka­
żda dodatkowa pauza, nagłe zwol­
nienie tempa, zupełnie swoiste 
położenie akcentu —  stanow iły 
rezu lta t nieskończenie długich 
prób.

Osiągnąwszy najzupełn iejszą 
doskonałość techniczną, Paderew  
ski przy  wykonywaniu utworu 
muzycznego koncentruje na nim 
całą sw oją  jaźń, n iejako chłonie 
go w  siebie i stapia się z nim w  
jeuno, p rze lew ając w  muzykę ca­
łego siebie, w szystk ie n iezwykle 
bujne dary swego intelektu. Pod ­
stawowym  nakazem sumienia a r­
tystycznego jest dla znalezien ia  
bezpośredniego osobistego kon­
taktu duchowego z kompozyto­
rem, którego utwór odtw arza —  
d latego też, poza paru n ielicznc- 
mi w yjątkam i, nie obejm ował n i­
gd y  swym repertuarem  kompo 

zytorów  nowszych: nie znajdował 
bowiem  możności tak ścisłego w e­
w nętrznego porozum ienia się z 
nimi, jak  tego w ym agały jego  ar­
tystyczne kanony. Zato niejedna 
rzecz L iszta, w  każdein innem W} 
konaniu banalna i tylko blysko-

W o jciecłi Wąsiutyńsk*

tliwa, pod palcam i Paderewskie­
go nabiera n ieoczekiwanej głębi 
i treści.

O lbrzym i gmach świetnego a- 
paratu technicznego i n iezwykle 
sumiennych studjów  odsłania 
nam jednak tylko część ta jem n i­
cy g ry  Paderewskiego, tak  jak  
np. drobiazgowa analiza budowy 
organizmu wytłum aczy nam tył 
ko strukturę ciała i uzmysłowi 
praw idła życia , ale nie odpowie 
na pytan ie: czem jes t życie i ja ­
ką ro lę  gra  w  niem —  dusza. 
W ielkość zaś Paderew skiego na 
tem w łaśn ie polega, że w  g ’-ę 
wkłada całą duszę, że przeżywa 
w  czasie koncertu z niesłychaną 
intensywnością każdy ton swej 
muzyki. M im o niesłychanego opa­
nowania wewnętrznego, w yrob io ­
nego silą w o li i w ie lo letn iem  ćw i­
czeniem, mimo u jęcia  w  żelazną 
dyscyplinę każdego ruchu i gestu, 
nie po tra fi n ieraz w  czasie gry 
zapanować nad swą twarzą, na 
której odzw ierciad la  się wówczas 
cała law ina przeżywanych uczuć, 
słodycz zachwytu i męka c ierp ie­
nia. Są i tacy, k tórzy w idzie li, jak 
nie m ógł powstrzym ać w  czasie 
g ry  płynących z oczu łez, są tacy, 
którzy słyszeli, jak  mu przy  n ie­
których utworach podczas trium ­
fa lnego fortissim o krzyk ekstazy 
w ydziera ł się z p iersi. Ten  meże 
powód spraw ił, że ju ż  od swych 
najp ierw szyeh  początków Pade­
rewski koncertu je zawsze przy 
św ietle przyćm ionem, w  na­
strojow ym  półmroku i do odpo­
w iedniego uregulowania św iateł 
na sali przykłada stale ogromną 
wagę, tw ierdząc, że p rzy  ośw ie­
tleniu jaskrawem  nie może się 
należycie skupić.

W A L K A  
O DUSZĘ S ŁU C H A C ZA .

To połączenie m istrzostwa tech 
niki z intensywnością przeżyw a­
nia wew nętrznego ' wyniosło Pa ­
derewskiego ponad wszystkicn in­
nych w ielk ich  odtwmrców muzyki 
fortep ianow ej. N ad tym i, którzy 
wyłączn ie są w irtuozam i, góru je 
potęgą intelektu, sentymentu, 
pasją ekspansowania całej swej 
istoty w  czasie g ry  —  nad tymi 
zaś, k tórzy w podobny sposób trak 
tu jąc muzykę nie rozporządzają 
jednak bądźto odpowiednio w y­
soką m aesterją, bądź też należy­
tą dyscypliną nad własnem i ner­
wami, ma przewTagę sharmonizo-

wania jednego z drugiem . A  po 
zatem je s t w  nim  coś jeszcze w ię ­
cej. K oncert dla n iego to nie w ir 
tuozowskie „ fa ra  de se“ , ani na­
wet swego rodzaju apostolstwo 
muzyczne, ale to —  walka. W a l­
ka o m ickiew iczowski „rząd  
dusz". K ażdy  koncert Paderew ­
skiego. to  w ypraw a zdobywcza po 
dusze słuchaczy, to podbój. I  d la­
tego może ten w ie lk i artysta 
przed każdym występem  publicz­
nym odczuwa niesłychaną, wprost 
chorobliwą .. tremę, nawet (rzecz 
zdawałoby się, n iew iarygodna ), 
teraz, gdy  ma za sobą tak św iet­
ną kayjerę życia  człow ieka ar­
tysty, a zewsząd spotyka się z 
oznakami najw yższego hołdu.

Trem a —  przed czem? Przed  
męką ekshiDicji psychicznej, ja ­
ką je s t dla n iego każdy koncert, 
czy przed nowTem i nowego pod­
boju w ym agającem  audytorjum, 
trema przeu m ożliwem i przypad­
kami bądź w instrumencie, bądź 
też wTe w łasnej grze, czy też —  
ten niepokój wewmętrzny, jak i 
każdy odczuwm przed momentem 
wTalk i?  Zda je  się, że w łaśnie to 
ostatnie. Jeśli Paderewski ju ż od 
wczesnego rana w dzień koncertu 
rady dać sobie nie może, jes t ner- 
wrow'y i n iespokojny i doczekać 
mu się trudno chwńli, k iedy na­
reszcie w yb ije  godzina w y jśc ia  na 
estradę, to wynika to przede- 
wTszystkiem  stąd, ze jes t zdobyw­
c ą .N ic  też dziwnego, że cała jego  
karjera  artystyczna była  szere­
giem  nieustannych „podbo jów " i 
że przed w ojną uznano go po­
wszechnie niekoronowanym  „k ró ­
lem fortep ianu ". N ic  także dziw ­
nego, że ten temperament, gdy 
wszedł na arenę działalności po­
litycznej postaw ił go odrazu w  
pierwszym  szeregu, a byłby n ie­
w ątp liw ie  uitoronował h istorję  
jego  życia zajęciem  stanowiska 
polskiego M asaryka, gdyby nie 
to, że jeden kraj zam ały jest dla 
dłróch tego samego typu ludzi.

r  Gra Paderewskiego to —  rządy 
dusz nad słuchaczami. I  tem  się 
tłum aczy jego  n iezw ykły wpływ  
na masy: umie je  zdobywać.

K R Ó L  F O R T E P IA N U .

Zanalizow aw szy jednak w szyst­
kie składniki jego  sztuki, s ta je ­
my jeszcze przed sezamowym mu- 
rem ostatecznej, a nodstawowej 
zagad k i: skąd się bierze to nie­

słychane wrażen ie, jak ie  w yw ie ­
ra na słuchaczach? Skąd ten nie­
opisany entuzjazm, który mu sta­
le towarzyszy, a na stare lata jes t 
jeszcze bardziej zdum iewający, 
niż gdy  był w  pełni męskiego w ie ­
ku i męskich s ił?  D laczego z jego 
w ejściem  na estradę wTszyscy 
w stają, jak  przed suwerenem, a 
gdy skończył grać, są oczarowa­
ni?

Jeden ze słynnych p ian istów  
powojennych, G abrilow icz, o- 
św iadczył z przekąsem : „Lep ie j, 
abyśmy w szyscy zostali prem je- 
rami, a potem pow rócili do muzy­
k i". Czyżby? A  przecież, gdy  w 
czasie kon ferencji pokojowej P a ­
derewski po raz p ierw szy  z jaw ii 
się u Clemenceau i ten zapyta ł' 
„C zy  je s t Pan może krewnym  
słynnego p ian isty?", na co padła 
odpow iedź: „T o  ja  sam", w ielk i 
T ygrys  nie m ógł się powstrzym ać 
od sarkastycznej u w ag i: „ I  to
Pan, słynny artysta, został pre- 
m jerem ? N a  co Pan zeszed ł! 
(Q uelle  decheance! ) “ .

I  niema w ą tp liw ośc i: N ie  dl li­
tego na koncercie paryskim  w 
roku 1932 z w ejściem  Paderew ­
skiego na salę powstała z m ie j­
sca w  swej loży królowa Belgji, 
a za n ią cała sala, iż  Paderewski 
był k iedyś szefem  rządu polskie­
go ani nie d latego tylko, że jert 
w ielk im  patrjo tą  i n iezw ykle w y­
bitną indyw idualnością, składają 
mu hołdy zarówno w  Europie jak 
za Oceanem. M ógłby nie być ani 
jednem  ani drugiem, a jednak 
w itanoby go taksamo z tego jed ­
nego tylko, ale najw ażn iejszego, 
powodu: jako Suwerena fo rtep ia ­
nu.

Bo to jes t fakt. Można pytać 
darem nie: D laczego tak jest?  i
można k rytyczn ie  stw ierdzać, żs 
w tem lub tamtem, ten czy ów 
nie ustępuje dziś Paderew sk ie­
mu, a może jes t nawet od niego 
lepszy, bo w  lepszej form ie —  
ale w  rezu ltacie jeszcze getsza 
stanie przed nami ta jem nicza za­
słona zagadk i. Bo jeś li ta jn ik i 
artystycznych sukcesów' Paderew  
skiego dadzą się rozłożyć na czę­
ści i zanalizować, to dlaczego n.e 
m ieliby takichże sukcesów tą sa­
mą metodą osiągać inn i? Jednak­
że tych innych niema. Jest zatem 
coś jeszcze w ięce j —  ale co? 
Czyżby zb iorowa sugestja**

W łaśn ie : coś w  tym rodzaju.

Z  d u c Ji e 7ii c a  s  i i

Opowls&Mii* tfrłrtńiri*
—  Dziadziu , co to znaczj : Jaś 

mówi, że je s t nacjonalistą?
—  To  znaczy, dziecinko, że 

Jaś chce państwa narodowego, 
że chce wszystko budować na 
narodzie.

—  A  kto to, dziadziu, wym yś­
lił?

—  W iazisz, dziecko, n a jc ie­
kawsze, że narodu nikt nie w y­
m yślił, on się sam zrobił.

—  A  jak  to było, dziadziu?

—  Toby strasznie długo opo­
wiadać.

—  A le  opowiedz, dziadziu, 
musisz opow iedzieć '

—  N o dobrze. W ięc  w idzisz, 
tu gdzie teraz m ieszkamy było 
kiedyś zupełnie • inaczej. Mie­
szkali tu ludzie, którzy byli na­
szymi prapraprapradziadkam i i 
m ów ili po polsku, a le nie byli 
Polakam i. N ie  m ieli jednego 
rządu, ani wojska, ani szkół, nie 
w ierzy li także w  Pana Jezusa.

—  A  w  co w ie rzy li?

—  Tego, moje dziecko, nikt 
dobrze nie w ie. Jeden strasznie 
stary pan* co się nazywa pan 
Bruckner i m ieszka w  Berlin ie 
u h itlerow ców , m ówi, że nie 
m ieli żadnego wspólnego boga, 
tylko każdy ród czcił swoich 
przodków i swoich duchów - o- 
piekunów, a każdy tatuś był za­
razem  jakby księdzem dla swo­
je j rodziny. Inn i ludzie, nawet 
poganie m iel: swoje w ie lk ie  i 
małe bóstwa, a my nie. D latego 
dziadziusiow i tak się zdaje, że 
jeże li u nas ludzie nie bardzo 
głęboko m yślą o Panu Bogu i

mało było znakom itych teologów , 
to znaczy uczonych księży, to 
d latego, że u nas sama nauka o 
Bogu jes t świeższa n iż gd zie in ­
dziej. A ie  ty  tego nic rozumiesz, 
tylko dziadziuś jest star}' i d la­
tego tak sam do siebie trochę 
gada, w ięc pow iem  ci co było 
dalej W ięc  potem tych ludzi, co 
u nas mieszkali, zaczęły  wycho­
w yw ać dwie takie dziwne rzeczy. 
Jedna z nich to było państwo, to 
znaczy wojsko, urzędy, sądy, 
w ięzien ia, podatki, prawa, na­
grody, a druga z nich to był 
kościół, to znaczy książki poboż­
ne, księża, kaplice, k lasztory, ka­
zania, rachunek sumienia, poku­
ta, m odlitwa, śpiewy, papież w 
dalekim  Rzymie... Bo w idzisz nie 
wszystkie narody w ychow yw ały 
się przez państwo i kościół. Na 
wschodzie, tam gdzie m ieszkają 
Turcy, A rabow ie, Persow ie, In- 
dusi, Rosjan ie i Grecy, było ty l­
ko państwo.

—  To  tam kościołów  nie było?
—  Był kościół, ale ten kościół 

to było to samo co państwo, a 
król był najw iększym  księdzem. 
[ d latego tam się nie wychowały 
narody, tylko się w ychowali 
m ieszkańcy państw  - kościołów.

A  u nas nie mógł się człow iek 
stać tylko częścią państwa, bo 
mu kościół przeszkadzał- Kośoiół 
uczył, że trzeba słuchać w ięcej 
Fana Boga. niż króla i człow iek 
musiał m yśleć i wybierać, kiedy 
słuchać i kogo .słuchać. I tak z 
ludu zrobił f ię naród Bo w i­
dzisz m iędzy ludem, a narodem 
jest taka różnica, jak  m iędzy 
żelazem  a stalą. Trzeba, żeby żela 
zu było i bardzo zimno i bardzo 
gorąco, żeby różne s iły  nad nim 
się łączy ły  i dopiero w tedy robi 
się z n iego stal. Taksamo z ludu 
rob się naród.

—  T o  k iedy u nas zrobił się 
naród?

—  T o  bardzo trudno pow ie­
dzieć. On się rob ił długo i jesz­
cze ciągle się robi po troszeczku 
i jes t coraz tw ardszy i coraz o- 
strzejszy. Chociaż czasami, to 
mu przeszkadzają. A  ju ż na jw ię­
cej to mu przeszkodzili dawno, 
dawno temu, jeszcze za ostat­
nich Jag ie llonów  i długo póź­
n iej. Bo się w tedy taki dziwny 
czas na św ięcie zrobił, że się 
znalazł trzec i w ychowawca na­
rodu, taki fa łszyw y  tatuś.

—  Jak on się nazywał, dzia­
dziu ?

Podróżuj
samolotem

—  N azyw a ł s ię : tajna organ i­
zacja. Odsunął on trochę koś­
ciół, wsunął się trochę na jego  
miejsce, w o ła ł naród do Ciemne­
go kącika i ra d z ił mu różne rze­
czy na ucho.

A  narodowi to bardzo szko­
dzi. Tak  w idzisz, jakby kto tatu­
sia zamknął w  komórce i kazał 
mu tylko przez drzw i z resztą 
rodziny rozm aw iać, toby tatuś 
był, jak  obcy człow iek. A  jakby 
kto taką komórkę za k ilkadzie­
siąt la t otw orzył, toby zobaczył, 
że tam są trzy  komórki i trzech 
małych tatusiów  siedzi i każdy 
co innego gada i każdy jest ze 
siebie bardzo zadowolony, a każ­
dy m niejszy, n iż  się po głosie 
zdawało. I  pokazałoby się, że 
mamusia słuchała innego tatu­
sia, a braciszek innego.

—  A le  przecież tatuś musi 
czasem iść do komórki?

—  A le  jak  człow iek musi coś 
robić w  ciem nej komórce, to te­
go nie lubi i jaknajprędzej stam­
tąd wychodzi.

—  A  jak  to skończyło się, co 
dziadziuś opow iadał?

—  Z tym narodem? W ięc  w i­
dzisz naród coraz bardzie j się 
w ychow yw ał i teraz chce być so­
bą, być ca ły złączony jednakowo, 
i w idzisz j'akby tego... naród jak  
to n iektórzy ludzie pow iadają  
chce być zorganizowany, chce 
rządzić  i w iedzieć, że rządzi, 
jakby ci to wytłum aczyć dzie­
cinko... A le  dziadziuś gada, ga ­
da, gada, a tyś zasnął tym cza­
sem.

Tylko  że aby zasugestjonować 
salę o kilku tysiącach słuchaczy 
i aby to czyn ić stale, z n iezm ien 
nym za każdym razem  sukcesem, 
trzeba n iety lko być bardzo w ie l­
kim artystą, ale pozatem  także 
trzeba być niepospolitym  człow ie­
kiem. Trzeba  być —  Zdobywcą 
Dusz. Voila...

K O N T A K T  
Z A U D Y TO R JU M .

Każdy, kto się zetknął z Pade 
rewskim, pozostawał pod silnem  
wrażeniem  jego  potężnej indyw i­
dualności i przytoczone na w stę­
pie tych uwag gen ja lne pow iedze 
nie Saint - Saensa, wygłoszone 
u samego początku karje ry  Pade­
rewskiego, z b ieg iem  la t coraz 
bardziej okazywało się słuszne- 
Pod tem  też 'wrażeniem pozostaje 
audytorjum  na jego  koncertach, 
które się pam ięta przez całe ży­
cie, bo się ich nie s ł u c h a ł o ,  
ale —  p r z e ż y w a ł o .  N a  
równi z w ielk im  artystą  na estra­
dzie. A  dzięki czemu ta zb iorowa 
sugestja przeżywania, pod w p ły­
wem które j sza leli z potęgi w ra­
żenia ludzie, n igdy przedtem  na 
Koncerty me chodzący, jak  to np. 
bywało w  A m eryce?  D zięki kon­
taktow i, jak i artysta  umie naw ią­
zać z audytorjum .

Paderew ski gra nie dla siebie 
i nie dla krytyki, ale dla publicz­
ności —  n iejednokrotn ie otw ar­
cie to w yznaw ał i w  uczniów 
swoich starał się jaknajm ocn iej 
wpoić tę świadomość, oraz zrozu 
m ienie wyn ikających  z n iej wska 
zań dla koncertanta, poczynając 
' d takich nawet drobiazgów , jak 
należyty ukłon pow italny, a koń­
cząc na takich wym ogach, jak  od­
pow iednio w yraźny ton, aby na­
wet słuchacz w  ostatnim  rzędzie 
ga le r ji wszystko dokładnie s ły­
szał. „G ra  na -fortepianie —  mó­
w ił —  podobna je s t  do przem ó­
wienia, musi być jasna, artyku ło­
wana, wyraźna, aby Każdy zrozu­
miał, co się ma do pow iedzen ia"

Z jaw ia jąc  oię r.a estradzie ja
ko je j p rm o w ity  król, je s t za.rU*
zem po królewsku hojny i o żad­
nym ze swych poddanych nie za­
pomina. Ma do oddan ia bardzo 
dużo, bo ca łego siebie, ale odda­
jąc, zaracem  żąda —  żąda odda­
nia się ped w ładzę jego  muzyki 
I  cel ten osiąga, bo umie zdoby­
wać.

Jeśli Napoleon stal się „bogiem  
w o jn y ", to  zaw dzięczał to po czę­
ści dziejowem u zb iegow i okolicz­
ności.. poniekąd także szczęści^  
ale przeważn ie —  samemu sob ie: 
u m i a ł  w o jow ać i  w iedzia ł, 
cc do tego potrzebne. I  dopiero 
od w ie lk ie j pomyłki, jaką była  w y­
praw a na Moskwę, rozpoczął się 
zm ierzch Napoleona.

Paderew ski rów n ież um ie pod­
b ijać tłum y słuchaczy, w ie  dokła­
dnie, jak ich  środków to  w ym aga 
i żadnego nic zan iedbuje. N ad  
występam i swym i p racu je i  dziś 
niem niej starannie, n iż to czyn ił 
w m-oaości. I  d la tego krok tak 
nawet ryzykow ny i zdawałoby się 
n iem ożliw y do zrea lizow an ia , 
jak  pow rót na estradę w  wKku 
la t 02, po siedm ioletn iem  nicty- 
kaniu ręką k law iatu ry, k tóry  
mógł być w ypraw ą moskiewską, 
stał się nowem pasmem trium fu .

I  teraz, rekapitu lu jąc, wróćmy 
do słów  Paderew skiego, jak ie  
sam o sofcie w ypow iedzia ł, p rzy­
pisu jąc w  swych trium fach  tylko 
1 prcc. ta lentow i, a 90 pracy i to 
pracy po trzykroć powtórzonej. 
T rusAo  pogodzić się z tak skrom­
ną autokrytyką. Przedew szyst- 
Kicm, zam iast trzech  razy  słowa 
„p ra ca " trzebaby pow iedzieć : po­
tężna wola, żelazna dyscyplina 
wewnętrzna, a dopiero na tych 
dwóch podstawach oparta  praca. 
Potem  najeżałoby dodać: n iety l­
ko w ie ik i ta lent muzyczny, aie 
n iepospolita w rażliw ość artysty­
czna i wybitny intelekt. A  w resz­
c ie : charakter i o lbrzym ia indy­
widualność.

Dopiero gdy  to wszystko razem  
zsumujemy, zrozumiemy, na czem 
polega przedziw na sztuka w ie l­
kiego Czarodzieja  fortep ianu  : w 
jak i sposób to się stało, że za ją ł 
stanowisko suwerennego w ładcy 
na estradzie —  n ie dzięki uśmie­
chowi szczęścia, ani zb iegow i 
koniunktury, ale jedyn ie  azięki 
samernu sobie.


