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A s y  £i o r ą o
Reportaż z ,, "ogotowia upfekuńczeoc dla dzieci Ci

BUTY

Ko-lonja Staszica W aw i 'k a  1. 
Furtka drewniana i ogródek. Sta
r a -w il la  „dacza " i szy ld : „P o g o 
tow ie  opiekuńcze dla d z iec i".

W  ogródku grządki z wysuwa- 
jąeem i się z ziem i listkam i „ i r y 
sów ." W  pow ietrzu  lata piłka. 
„D w a  ogn ie " —  to taka gra. Trud 
no je s t b iegać i łapać piłkę, k ie
dy się ma na nogach ciężkie buty 
z cholewam i.

—  Pan ie dyrektorze, proszę o 
bu ty ! N ow e buty!

Buty to piękna rzecz. Skrzypią 
elegancko. I le  takie buty kosztu
ją ?  Dużo. Można je  ściągnąć ja 
kiemu chłopakowi. M ożna w  swo
ich, nowych, zw iać.

—• N ie  teraz nie dostaniesz. 
Jak będziesz, bracie, dłużej, to ci 
dadzą.

D łu żej?  T o  znaczy spać w  łóż
ku i jeść. Porządn ie, dużo. A le  
je s t  taka knajpa na N ow ogrod z
k iej, gdzie schodzą się chłopaki. 
Kulas, je g o  brat, Stasiek Bulej i. 
Borszczak. Tam  też się je. Dobrze 
się je . K ied y  jest fo rsa .

—  Skąd fo rsa?
W ygrana. N a jw ię ce j w ygryw a 

KulaseK. W szystk ich  ogra.
—  N iech ze mną nie g ra ją , jak  

me umieją. G rał taki jeden w ie l
ki. I  przegrał. A  w czora j był taki 
żydek. Pokurcz, szczeniak. „B ez 
rą czk i" —  tak się nazywa.

Gral z Ku laskiem  ,pod łapkę". 
O rze, - reszka. P rzg ra ł trzy  i pół 
z ło tego i za to  dał szmaty. Now e 
porządne szmaty. Koszule, kurt
kę i jeden  but. Potem  drugi raz 
p rzegra ł. W  oczko P rzy  gorących 
asach.

—  W szysi,kie same szły  pod rę 
kę —  Kulas mruga. I  w  po licz
kach rob ią  mu się aoiki.

Kulas w ygra ł d la brata. Spod
nie i koszulę. N ieb ieską. Ile  ku
las ma la t?  Trzynaście. B rat jest 
starszy. O rok. A le  nie taki cw a
niak. P rzez  n iego była  wpadka. 
P o lic jan ta  nie dopatrzył i poste
runkow y Kulasa złapał. W  A le 
ja ch  U jazdowskich.

—  D laczego żebrałeś?
—  Bo w  oczko w yszło tylko 

cztery  i pól złotego. Trzeba było 
jeszcze pół złotego. Tak musi być. 
Do k rąg łe j p iątk i.

Ż Y L E T K Ą ...

C iągle g rać  —  n je udaje sw 
T rzeb a  stać na B rack iej, w  A le 
jach , na N ow ym  Sw iecie i pro
sić. —  Zimą, to  z bosą nogą. 
D ruga? —  tram w aj odciął. —  
W ieczorem  drzw iczki od taksów 
k i o tw o rzy ć  przed teatrem . W  no
cy, przed knajpą —  w ysiada p i
ja n y  facet, —  żyletką kieszeń 
przeciąć. —  Dołeczki w  policz
kach Kulaska pogłęb ia ją  się. —  
To  fra jd a . Potem  jes t życic. Do 
M iłosny hajda. K o le ją . Ma się 
sw oją  melinę. Tam  Staska Buleja 
brat jest. O żenił się, izbę ma. 
Łóżko na noc wynajm uje. Chyba 
z dziesięciu chłopaków na jedno 
Za pó itora  złotego od ch łopaki. 
Z łodzie j jest. S ilny i złv. Jak 
chce, wszystko zabierze. Kulasa 
nie nabierze. —  Pepeg i mu nowe 
wzięlem . Za te półtora złotego, co 
sobie każe płacić. Z łodzie j silny

—  Do domu? Do m atki? —  zn i
ka ją  z policzków  dołeczki. —  Co 
ja  tam bede robił. M atka ma na 
wychowaniu jeszcze dwoje.

Tak  trzeba mówić. O matce 
jaknajsm utn iej. Żeby było tak. 
jak  w  piosence z podwórka.

—  Co matka robi ?
—  D w ieście p ierogów  dziennie 

smaży. D w ieście p ierogów  na 'Wo 
iowce sprzedaje.

Co dalej ’  Z Kulasem i z kom
pan ją ?  Felek ma dziew iętnaście 
lat, na czternaście w ygląda. Byl 
ju ż rok temu, w  Pogotow iu  byl. 
M oże przez m iesiąc. Potem  —  zo
baczył, o jc iec za płotem szedi. 
Zatęsknił, zatęsknił do ojca.

Do bandy, do chłopaków7 przy
stał. Teraz od kompanji się o t- 
żegnywa. Może, zw ycza jn ie, taki 
jest, że chce jeść, spać pod da
chem, ja x  wszyscy. A  może tylko

tak, przed dyrektorem  Pogotow ia 
mów7:. Do obozu letn iego pójdzie. 
Skromniuśko oczy spuszcza. —  
Żeby przyjęli.

W „RAJZIE"

Ten drugi, Borkoszczalc, co za 
Boryńskiego się podaje, teżby do 
obozu szedi. Tylko Ku lasek nie. 
Gdzie będzie? N igdzie . N ie  chce.
I  pracow7ać —  za nic. Zimą też 
byl w  Pogotow iu . L u fc ik  otw ar
ty  —  nogą na śnieg. Jak stał. W 
kurtce jedynej. Kolasek, co na
zw isk lew7ych piętnaście ma. —  
I  do w ęg lam i, do kotłowni, na 
G łówny. Tam  —  spać. W  dzień
—  różnie. Żeby prędzej wiosna.
I zaraz w  rajzę. Z chłopakami 
albo sam. Lep iej sam. Prędko, 
prędko po drabince, co je s t z bo
ku wagonu. Na dach, koło har
m onijki. Położyć s ię ! A lbo  do 
„psiaka". Do środka towarowego.

Są klatki na psy W łazić . Na 
czworakach. K łaść się. Ciasno. 
Chyba ze szternastu. Bulki, k ieł
basa, wódka, papierosy. A ż  do 
Czechów. Na M orawską Ostra- 
w7ę. —  Po jakiemu gada ją?. —  
Praw ie, że po naszemu. Inaczej w 
W iedniu. Tam  Ku lasow y brat je ź 
dził.

Cale la lo  —  w ra jz ie . Do P o 
znania, do Katow ic, Krakowa, 
Lwowa. Do bolszew ików. Też. W 
Szepietówce —  biała stacja. I  
Zdołbunów. Na granice. Słupy 
takie malowane. Można przejść. 
D alej niema poco. —  Zdychać 
tam bede z głodu? I  mówić po ja 
kiemu? W ięc  tylko tak, żeby zo
baczyć. I  nazad. A  potem znów w 
ra jzę  Może sam, może z Józkiem.

Józiek też w  Pogotow iu  byw a
lec. Na po,edyńczej kartce w  po
trójna lin ję, z zeszytu w ydartej, 
napisał o soDie:

„ M ó j  ży c io r y s .  Ja nic T e w e m  
k ę d y  m a  rodz ina . Ja p o c h o d zę  sam 
n ew im  slcut, m o ja  m am a  rajzu jc . ja  
p o ch o d zę  z  r o d z i r y *  ra jzersk i,  m o ja  
m atka  za jm u je  sic z lodz :e js tw 7em  ja  
o jca  nic p a n rę ta m ,  te raz  nap isze  o 
s w o j e j  po d ru ży .  po  p ie rsze  j e ź d z i 
łem po  w s z y s tk ic h  m iastach , p ó ź 
niej b y łem  p o  w s z y s tk ic h  kom isa -  
rach, w s z e d z i e  Dylem a k a ż d e g o  fon -  
d o k t e r a  k o p n ę k m  a  p r z e d e w s z y s t -  
k y m  k lam em , p o  w s z y s tk y c h  zak ła 
dach rużne n a zw isk a  zm inatem , ra j
z e rem  m is z c z cm  to je s tem , fo n d r o w ie c  
z  l e w e j  renki, da le j  nie w ie m  co  sam 
zrob ię ,  to  je s t  r z e c z  d la  s ie b ie ” .

D O FÓ K I S IĘ  N IE  S PR ZYK R ZY ...

Razem  z Józkiem przyprowadzi 
li i W ładka. Już ma piętnaście 
lat. W  Pogotow iu  siedzi, nie u- 
cieka. A  bo mu ź le?  —  Żeby napi 
sał o sobie. A  napisał, nifcch lu
dzie w iedzą : —   matka m oja by
ła zwvkła robotnica, o jc iec  był 
tram wajażem  i m cźlc nam się po
wodziło. Rodzice moi posy la li mię 
do szkoły, ale ja  nic hcialom się 
uczyć i uciekłem z domu, a 7uż. 
miałem U  la t". —  Xa k" ń'-u 
s to i; —  „jubym  chciał być ai ty-  
stą‘ Tak napisał w  tym życ iory
sie. Arly-sta chce byc. N a film ie. 
W  Pogotow iu  chłopakom głow y 
maszynką strzygą. —  Za nic, za 
nic z łbem golonym  chodzić. Jak 
w tedy do Brodzisza może byc po
dobny? A le  w Pogotow iu  dobrze. 
Do kina zabierają.

N iektóre chłopaki to taki s ie
dzą w Pogotow iu . N a  niby sie
dzą. Dopóki się nie sprzykrzy. 
Z jeść dadzą. Spac można. P iłka
j est __  sportowa. I  fu rtka od o-
grodu nie zamknięta. Jest się, pó 
ki co. A  potem? N ic zy ja  rzecz. 
Co komu do tego? A n i mrurnru. 
An tek  o tem t l i :  napisał:
—  „...w K rakcw ib poznałem Aku- 
!ę M ikołaja, czyli Kam ińskiego Jó 
zefa. Pew nego dnia wybraliśm y 
sie w ra jzę. I  p rzy jecha l:śmv do 
W arszaw y. W  W arszaw ie pokłóci 
l-śmy się i roześliśm y. M nie po li
c jan t przyprow adził do komisa- 
rjatu  piętnastego. W  nocy p rzy
prow adzili i Karaibskiego. N a  
drugi dzień przesiano nas do P o 
gotow ia. Co mam dalej robić, to 
tajem nica m oja".

Tojem nica —  otw arta furtka w 
Pogotow iu. Za fu rtką —  ulica i 
chłopaki „asy  gorące", co sa
me pod rękę w łażą. Bramy, sie

nie, klub chłopaków7 sw-oicb przed 
Głównym dworcem  albo w  A le 
jach  U jazdowskich. I  lewe prze
zwisko, i rajza.

A  N IE K T Ó R Z Y  —  T O  IN A C ZE J

A  znów7 n iektórzy —  to zupeł
nie inaczej. W yjść  z Pogotow ia? 
Za furtkę. Tam ? Gdzie brudy? 
G a lgan y? O ran y !

Zimno i twardo spać w sieni, 
Gnaty bolą. B oli w  dołku. Z g ło 
du. Pasem  przez łeb leją . Sta
wiasz się, szczeniaku?

N ie , nie, dziesięć razy albo ty 
siąc razy n ie ! Tylko tu ju ż zo
stać. Na tej W aw elsk ie j, pod p ier 
wszym. —  Dobrze, brac.e. —  Tak 
mówi dyrektor. I  ubranie da
dzą. W łasne będzie. I  buty. I 
czapkę.

A  tu piłka ieci. W  górze. Skó
rzana. O r e t y !

Łapać ją, łapać. Stefan, n a jle
p iej łapie. Śm ieje się. Kiedy7 to 
się śm iał? N ie  pamięta. —- Chło
paki, nie dajta piłki,-— to nie tak, 
to nic tak było przedtem : —  nie 
dajta mnie, matka. bić.— I sztur- 
chańee po gnatach"... „matka by
ła praczką, a o jciec robotnikiem  
w' fabryce mebli i byl p ijak iem  i 
matka umarła w roku 1934, w 
Zw ierzyńcu, ja  musiałem p o je 
chać, bo o jc iec się upijał i mnie 
bił... Ze Zw ierzyńca pojechałem  
koleją  na gapę w środku wagonu 
i zajęłem  się sprzedawaniem  ga 
zetami, narzycie zarabiałem . Je
den posterunkowy zapytał mnie 
ile mam lat (11 ) i zaprowradzit 
mnie tu ta j". W  zeszycie Stefana 
tak było.

W Y Z N A N IA  D Z IE C I

W  Pogotow iu  nic biją. I  ob iad { 
zawsze. Gotowany Dosyć ma 
wszystkich. Gimnastyka w ogro
dzie. Raz, (hva, tvzv N a książce 
uczą. I pisać. M aniek —  now7ą sta 
lówką. —  Chodziłeś do szkoły?

„.. do szkoły tatóa :ińc posyła! 
ale lubił Dardzo pic rużne lik cry i 
wódkie... rano dotykam tatósia i wo
łam tatósiu tato, ale nic. hrat nmwi 
<.e umart ąle ja jakem sic o tem do
wiedział, na schodach upadłem ze 
strachu > zemdlałem, ale gospodyni 
zauważyła i poszła do tatósia powie

dzieć, ale  sie sam a  prze lęk ła  b o  za u 
w a ż y ła  że  stal sie w y p a d e k .  Z a t e l e 
fo n ow a ła  po  p o g o t o w i e  i p r z y je ch a ło  
ale mnie ocuc il i  a tatósia  nie, w ię c  
- p o g o to w i e m  p rzy jech a ła  trupiarka  i 
• abrala tatós ia . Z a  rok znow  mi b ra t  
Umarł i t e raz  p o s zed łem  do  jedne j  
pani, ta pani zap łac i ła  za  w s z y s tk o  
i j a  tam by tem  też ,  i o t te j  pani ucie
kłem i po jech a łem  aa g a p e  ko le jo . 
A  jaby chcia ł b y ć  m a la rz  i po je ch a 
łem do  gdyn i .  a z  g d yn i  do  p o z n a 
nia a z p o znan ia  do  W a r s z a w y  az  
W a r s z a w y  do  P o g o t o w ia .  4 co  
chc ia łbym  dale j  rob ie ,  t o  m o ja  ta jem 
nica” .

Inni też napisali o sobie.
Rysiek drobnem i literam i tak :
„U ro d z i ł e m  sie w  1923 roku dnia 

6  l istopada. U l ica  Ż y tn ia  45. M a m  
U  rok. O jc ie c  za jm u je  sie j a k o  u- 
rzędnik a m atka  by la  m lotszą .  tatuś 
z a w sz e  pi! w ó d k ie  i m a m a  porzuc i ła  
i miałem o j c z y m a  k tó ry  b y l  n iedob ry  
i się kłócił. M a m a  nie m o g ła  w y t r z y 
mać i z t e g o  w s y s k i e g o  zah o ro w a ta  
na ś lepe  k iszk ie  i umarła, dn. 2!) 
w W e ś m a  1933 roku i po tem  dosta łem  
się do  P o g o t o w ia .  C hc ia łb ym  ba rdzo  
być  lotnikiem. K on ie c " .

A  znów Zygm unt porządnie i 
równiutko:

 g d y  sk oń czę  s zko lę  m am  z a 
miar l i c z y ć  sń’ę  w  w y ż s z y c h  szko łach 
i pu/niej by,, d o k to rem  m e d y c y n y ,  
a lbo w7 w o jsk u  jak im  s ta rs zym . A  
jeżeli  m o je  z a m ia ry  sk ończą  się na 
niezem w ie c  b ę d ę  zem icś ln ik iem . A  
jak n i będz ie  w  życ iu  źle to w s t ą 
pię do  zakonu  i tam  d o k oń c zę  s w ó j  
ż y w o t .  T a k i e  są m o je  z a m ia r y ” .

Tak napisał Zygmunt.
O calem swojem  życiu Stasiek 

wiasnemi słcwmmi napisał:

„U ro d z i ł e m  się w  w a r s z a w ie  nr 
ulicy k a w ę c z y ń s k i  dn 'a  21 /IV 1920 
roku. B y łem  w  domu, by ło  mi d o 
brze. M a m a  r o b l a  w  barze ,  a tatuś 
na ko le i  p ro s ty m  robotn ik iem . U nas 
by ło  6 dz iec i  ale w  krótk im  czasie  
M a m a  nne um arła  w  r. 1926 i w t e d y  
o jc ie c  zac za i  pić. K i e d y  dosta ł w y 
płatę to  w s z y s t k o  przei iit, ot nie m ie 
l iśmy za  co  z y ć ,  to  moi brac.a  poszli 
kuriera  s p r z e d a w a ć  a ja  i m ó j  brat  
•/ostali w  domu, a le  jak  m oi bracia  
przynieś l .  w y p ła t ę  to  o jc ie c  zabra ł  i' 
poszed ł do  k n a jp y ,  to  jed en  b ia l  naj
s ta rszy  jtoszed l do  s to la rza  i uczył 
sic r o b o t y  s to la rsk ie j  i o jc a  t o  r o z e -  
ztcfścilo i w y p ę d z i ł  z  domu. A le  za 
parę dni o jc a  w yd a l i l i  to nam by la  
b ieda  i o j c i e c  m ię w y g n a ł  j a  się tu
łałem p r a w ie  rok, to posz lem  na if olej 
odn ieść  pakunek ż e b y  za i  bić na o -  
biad. n ieraz  dato sie odn ieść  a n ie
raz nie. P r z y s z łe m  z  po l ic jan tem  tu
taj, talci kon iec  m o j e g o  w ęd row a n ia .
I m ó j  ia m ia r  jćs t  d a le j  zos tać  s z o 
fe r em ” .
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oraz inne warzywa. Hyli. 2-gie prze-

ryt. 8'J str. 
Księgarnia

robione i uzupeł. z 26 
115. Warszawa, 1934.
Rolnicza. Zł. 2.80.

NOW IKOW  PRIBOJ A .: Cuszima. 
Tom. Przeł. Wł. Broniewski. 8° 
sta ^248. Warszawa, 1934. „Rój“ .

ROSTWOROWSKI ,11.: Tat Tvam- 
osi. Poezje. 8° str. 95. Warszawa, 
1934. Gebethner i Woltff! Zl. 5.

ROTH J.: Marsz Radeizky‘ego, 1
I. Przełożyła W. Kragen, Su str. 260. 
Warszawa), 3 93-1. „Rój". Zł. 3.

RUTKOW SKI FRANCISZEK Ks.:
■ ’ cyhiskup Jan Cieplak 1857— .1826. 
Szkic biograficzny z rycin. 8° str. 
115. Warszawa, 1934. Przegląd Ka
tolicki. Zt. 12.

3 T. YNfSZKIS W . prof.: Wyniki
doświadczeń z odmianami lnu za o- 
kres 3 ietnj (1927— 1929). str. 60. 
Warszawa, 1934. Księgarnia Rolni 
cza. Zl. 1.20.

SZLAGOW SKI A. Ks. Bis.: Roz
myślanie podczas godzinnej adoracji 
kapłańskiej 16° str. 54. Warszawa, 
1934. Przegląd Katolicki. ZL 0.50.

TOMASZEW ICZ ST.: Suorowidz
wykroczeń karno . administracyj
nych. Wyd. 2-gic powiększone. 8° 
str. 76. Warszawa, 1934. Bibljoteka 
Prawnicza. Zl. 2.

TRZECIAK S I'. Ks. dr.: Mesjn-
>1 n a kwest ja żydowska. 8J str. 
377. War.-zawa, 1934. Przegląd Ka
tolicki. Zl. 5.

O ojcu. O tatuniu n iegodzi
wym.

Czesiek nic nie napisał. Co 
miał p isać? W iadom o przecież 
jak  było. Na wsi wueszkali. B rat 
b jł  —  Franek. Do bandy p rzy 
stał. Do Muchy. Sławny Mucha. 
W szyscy się go bali. I  nie każde
go jirzy ją l. Egzam in trzeba było 
zdawać. Franek zaawał W  takiej 
w ie lk ie j księdze spisane wszyst
ko. Jak kraść. Jak zabijać. Z te
go sie Mucha pytał. Jak na księ
dza napadli —  brat t\73iąc zło
tych z podziału dostał. Tćraz w 
krem inale siedzi. Jego, Cześka, 
posterunkowy do Pogo tow ia  .przy 
w iózł. —  Co m iał uciekać? Z P o 
gotow ia  do zakładu dla chłopa
ków oddali. Jest tam. W  ork ie
strze na trąbie gra. I  jakżeby już 
tak dalej bez grania. Zostanie. W  
oik iestrze. A  dyrektora i op ie
kunkę przychodzi odwiedzać. I 
popatrzy jak  się tu dzieciaki ba 
wia.

—  Boicie się czarnego luda?

D Z IE W C Z Ę T A

W  drugiej stronie ogródka —  
dzieciaki m niejsze i dziewczyny. 
W ław7kach białych, sosnowych 
siedzą. C zyta ją  głośno. A  jak  
nie, to w kółko chodzą, za ręce 
się trzym ają. Śp iewają o kw iat
kach.

—  Jak ci na im ię?
—  Maniusia.

Rzęsy takie długie opadają na 
piegow7ate policzki. Piec la t ma. 
W idziałaś kw iatk i?  Zryw ałaś?

Jakżeby nie —  Za Jabłonną, 
dom był. Domu niema Kom ornik 
przyszedł. Mama krzyczała. O ra 
ny, ludzie. Pod szopą s ied zie li z 
mama P o lic jan t p rzyw iózł M ań
kę. Tu. Tu — . doDrze Mama przy 
chodzi P ierw szego. Jak z obo
wiązku puszczą.

Chodzi obok Maniusi w  kole 
Janir.ka. Chodzi i śpię*.a. Znów 
sie w7arkocze rozplotły. Janinka 
nie da ich obciąć. Tylko c iąg le  z 
1'ozpuszczonemi by latała. Jak nie 
w idzą —  to sama rozplata. Tak 
ładn iej. M a chyba zę cztery lata 
ta Janinka. —  N ie , ma sześć. — j 
W  domu mania w łosy czesała. A l 
bo ciocia. W ychodziły  z domu. 
C iągle wychodziły. Panow ie p rzy 
chodzili. K rzycze li, wódkę p i l i .—  
Mama chorowała. —  T y le  wódki, 
tyle. Z facetam i —  pić. I  bez fa 
cetów —  pić. Z drugiego p iętra  
na podwórze —  nie wysoko. —  
Żeby7 w  tem zimnem grobie. —  
Pogotow ie  na Górczcskie, podj 
piętnasty pojechało.

I  jeszcze inne dzieciaki w kole 
ehodaą, w szewczyka się bawią.^ 
I Czai osław) co to go mama pod 
rzuciła. I  Jurek, i A la . Sędzia ta
to dawniej był. N a  oczy zan iew i
dział. I  polic jan t dzieci zabrał.
Bo w domu nie było co jeść.

Już o wróbelku, o krasnolud
kach prześpiewane. K to chce się 
bawić lalką? TTszystkie dziew 
czynki. N a jw ięce j Heńka. Ta.ta 
wysoka. Dziesięć la t ma, a każdy 
się dziw i i mówi, że chyba ze dwa 
naście: —  Henia, przykład dobry 
dzieciom dawaj, grzeczna bądź-- 
tak mówi opiekunka. H en ia  daje 
dobry przykład. Opiekuje się te- 
mi małemi, i n igdy ju ż niema mo
wy7 o tem, co było kiedyś, zanim 
tu przyszła. N igd y  o tem. N igdy
0 te j A de li, co namówiła, co chło
paków7 sprowadziła Do piwnic^7.
—  N ie  bój się głupia. —  Tak  d> 
Heńki mówiła. Bo Heńka sama 
loby za nic. Ty lko  ta Adela  to —  
taka.

M E  ZAW SZE  ZE ŚLU B EM

Teraz —  lalka do zabaw7y. L a l
kę wydać zamąż. żeby  z weselem  
z welonem. Panna mioda.

Ze ślubem? N ie, nie zawsze 
jest ze ślubem.

„...moja uiatk" nie byla zaniążna
— tak pisał Wicek —  ale mojej mat
ki siostra byla zamążna we wsi Sze- 
welach i potem oojęchai mąż tamtrj 
smstry i chciał zeby moja matka ślub 
tąm wzięła i oojecl-ala do ślubu ale 
Bacuszka nechcat ślubu dać bo mn-

1 ja matka była starsza od siostry io

‘w s z ęd z ie  j c z d z l i  i n igdz ie  nic dali 
ślubu to  oni tak ży l i  b e z  sluou, t o  
m atka  2 lata poby ła ,  z o b a c z y ła  że  on 
w u tn e  p i je  i zabra ła  mnie i p o s z ła ” .

N ie  dobrze, nie dobrze na w ia 
rę żyć.

A le la lczyne wesele być mus' 
Lalka nazyw7a się F redzia .- Na 
pamiątkę po jednej dziewczynce, 
co była w  Pogotow iu . T ę  Fredzię, 
to w szystk ie dzieciaki lubiły. T a 
ka już byla.

H IS T O R IA  F R E D Z I

„ . . .M o je  ż y c i e  je s t  p r z y k re  —  napi
sała o  s o b i :  —  m o ja  m am usia  ż y ła

tatus iem 12 lat, m ó j  tatuś z a jm o w a ł  
sic s z e s tw e m  a m o ja  m am u sia  chan- 
dlem. R a z  ta tu ś  z a w ió z ł  d o  K u pca  
robo tę  i dosta ł w y p ła tę ,  t o  m y  nie 
m ie l iśm y co  je ś ć  a  tatuś po s zed ł  i 
stracił te p ien iądze  i ju ż  nie p r z y sz ed ł  
do  domu. T a tu s ia  b m t  p ow iedz ia ł ,  
że  on w y j e c h a ł  d o  W o ł o m in a ,  jak 
m amusia  sie o  tem d o w ie d z ia ła  to 
sob ie  inaczej już  rozm yś l i ła ,  nareśc ie  
dos ta ła  sie do dobro lm a .  P r a c o w a ła  
tam d w a  lata a po  d w ó c h  latach ta 
tuś sie zgłosi ł ,  k iedy  sie ta tuś  d o w i e 
dział,  ż e  m am usia  pracu je  p r z y c h o 
dził  do  mamusi, ale m an ius ia  nie 
chcia ła  sie ze jść  v.-;ęc  tatuś zaczo t  
ch odz ić  d o  fa b r ł ł t i  i na lep iać kartki, 
nareśc ie  nadesz ła  redukc ja  a m am u 
się z r e d u k o w a ły  t o  dz iec i  z a c zę ty  
prosić  m am usię ,  z e ń y  m am u sia  się 
zesz ła  z  tatus iem. N a re ś c ie  sie m a 
musia zesz ła  z  tatus iem i zaczę ta  
z n ó w  p r a c o w a ć  do  spółk i z  tatusiem. 
K ie d y  m am u sia  p o ż y ła  z  tatus iem rok 
i 3 m ies iące  tatuś zac zą ł  pić w u d k ę  a 
k iedy  nie m ie l iśm y  w  ten d z ień  co 
jeść ,  to  tatuś po szed ł  i s t ia c i l  p ienią- 
dz ie  i ju sz  w ię c e j  nie p r zyszed ł .  M a 
musia o c z e k iw a ła  b l isko  6 m ies ięcy ,  
tatusia nie b y ło  w id a ć  a  k ie d y  jusz  
p rzesz ło  6 m ies .ęc y  m am u sia  sie 
m o r d o w a ła  ja k  t y lk o  m og ła ,  w y s p r z e -  
da la  w s z y s tk ie  ż e c z y  co  t y lk o  m ia 
ła, nareśc ie  w s z y s tk ie  ż e c z y  w y s p r z c -  
dala, ju ż  w ię c e j  nie miata to  posz ła  
d o  Kom isar ja tu  z a m e ld o w a ć ,  ż e  nas 
z o s ta w i  na ulicy. K i e d y  napadła  ek sy -  
m is ja  m am usia  p o sz ła  na k ra kow sk ie  
po d  N - o  60 i tam  nas zostaw  ila. B y 
l iśm y tam  jed en  d z ień  w  kotr. sarjatu 
i po  c ja  nas p r z y p r o w a d z i ł a  tutaj d o  
t e g o  zakładu, a v/tym zak ładz ie  je c t  
b a id z o  d o b rz® ” .

Taka była h istorja  Fredzi. 
Dziewczynki.

A  tą la lką F redzią  to wszystkie 
chcą się baw ić .

I  Helka też.

R Ą C Z K A  H E L K I

Helka dorożką jechaia, Z po li
cjantem , do Pogotow ia  dla dzieci. 
Bo na u licy płakała.

—  D laczego Helka płakała?

Tal a kazał. Na ręku trz j mai i
kazał płakać. Żeby głośno. A  jak  
nie piakała— to rączkę w ykręcał 
O, tak brał i wykręcał. Zeby W ię
cej płakała. I  tak tata w tedy mó
w ił :

—  Ludzie kochane, mam żone 
um ieri.jące : dziecko.

Tak  się tatuś „s ta ra ł"  na ulicy. 
I ludzie dawali. Dużo daw ali. Co- 
dzień się „s ta ra ł" . Raz na Żolibo
rzu. D rugi raz na W ie lk ie j. A lbo  
na Sosnowej. A  przedtem  u Jana 
Bożego chorował.

W  domu —  mama B ila. K rzy 
czała. K łoc iia  się. N iby  z Helka
0  m ieszkanie się kłóciła . Bo m ó 
w iła tak —  że trzeba się stąd w y 
prowadzić. A  potem zaraz na H el 
kę. —  A  ty taka. Helka ma sześć 
lat.

—  Kochasz mamę? —  N ie . Dc 
domu —  nie. Tu  zostanie. Tu  le 
p iej. W  domu spała w  nogach, w 
ióżku. —  Pchły g ryzły . Ta ta  
przez sen kopał.

—  W ykąpałam  się tu we wan
nie. O, koszulkie dostałam, m a j
teczki.

P raw dziw e są, białe, zapinane.
1 sukienka. Barchanka I buty, i 
podw iązki. Podw iązk i —  najpięk 
n iejszc. Z gumki. Z ielonej w krat 
kę. W łasne. Zupełnie własne. 
Przedtem  n igdy w  życiu podw ią
zek nie było.

—  I w  tóżku spałam. W e włas 
nem. Sama. Pod kocem. Ciepluś- 
ko.

I  dziś będzie spanie pod kocem. 
W  nocy— Leż ścierwo-— tata kop
nie. N ie , to ju ż me. T o  nie bara
ki To  się tak śniło. Tylko śniło. 
I  rano będzie —  śniadanie. Kaw a 
w fa jansow ym  kubku. Chleba 
można nadrobić do kawy. Dużo. 
A  potem —  słońce i pogoda I  do 
ogroda Ile ln a  idzie —  do ogroda.
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D o k u m e n t  k r z
fciańy się w łaśn ie po jaw iła  w J odważniejszych 

wydaniu ksiażkowem powieść I prawo do żvcia.

W
bojowników

Jana W iktora p. t. „W ierzby  nad 
Sekwaną spodziewać się było 
można, że nastąpi nareszci 
szeroka, poważna i wyczerpująca 
dyskusja nad tą nad wyraz boles- 
ną sprawą, jaką jest położenie na 
szej em igracji we F rancji. Ocze
kiwać było można tego tem bar
dziej, że zarówno polska prasa 
codzienna, jak pism? społeczne i 
iterackie nadzwyczajną wyka

zały czułość na rzeczyw istą  i uro
joną krzywdę społeczną... obcą. 
H itlerowskim  gw ałtom  pośw ięca
no tygodniam . calem i szpalty 
pism, z łamów prasy nie schodzi 
n ieszczęście rozbitków  „C zelusk i
na", trzęsien ie ziem i w  Japonji 
powoduje długie artykuły, pełne 
współczucia nieszczęsnych o fiar.

W szystko to byłoby w  zupeł
nym porządku i rzeczą natural
ną —  gdybyśm y się zdobyli na 
analogiczne zainteresowanie dla 
n iezaw in ionego nieszczęścia, dla 
smutnej doi. naszych rodaków, 
d la perm anentnego gwaitu , które
go o fia rą  są Polacy, ludzie nair 
najb liżsi. A le  w  te j dziedzin ie pa
nuje obojętność doskonała, m il 
czenie zupełne. Co je s t tego przy 
czyną, że krzywda tj eh na jb liż
szych nam krzywda o pomstę do 
r.ieba w oła jąca , nie je3t w  stanie 
wzruszyć naszj ch publicystów, 
krytyków , k tórzy całe traktaty o 
hum anitaryzm ie napisać potra fią  
z okazji w ypędzen ia  jak iegoś ja 
k iegoś p isrza n iem ieckiego z N ie 
m iec h itlerow skich? Czy treść 
straszną, zaw artą  w  utworze 
W iktora, Zrozumiano jako fik c ję , 
czy  nie odczuto, że pow ieść ta 
je s t  aokumentern?

O pierw szego lepszego prze
stępcę politycznego w praw ia  się 
w  ruch całą L ig ę  Obrony P raw  
Człow ieka, W ellsy , R oilandy i 
E in ste iny  walą płom ienne prote
sty —  a o Krzywdę tys ięcy  ludzi

o I tych tys ięcy n ieszczęśliw ych  zdro- 
wj ch, pełnych sił ludzi, robotni-

Cóż tych nieszczęsnych tam za ków i robotnic, zaczęła się od
gnało ?

Przedew szjstk iem  brak pracy i 
nędza w kraju.

„B ie d a  nas s tam tąd  w yg n a ła .  P o 
s z l iśm y  z  kraju, ż e b y  tamci mie li w i ę 
cej ch leba. Ż e b y  on i w iedz ie l i ,  j « k  
nam tu, t o b y  k a ż d y  nasz k roc zek  
ś w ię t y m  z ro b i l i ”  ( I .  i t r .  100)

Gnał icn głód ziem i, nadzieja 
takiego zarobku, aby pow róciw szy 
po paru latach pracy —  kupić 
sobie w o jczyźn ie  w łasny kaw a
łek gruntu.

„Jadę po  za robek ,  z e b y  z a c o  b y ło  
kupić  p a rę  m orgów-, a akuracik d w ó r  
parce lu ją ,  w  sam raz  p r z y  m o jem ,  
putem  ob s ia ć  obrobię . . .

D ru g i  ch łop in *  sluchat i nie słuchał 
S iedz ia ł  tw a r z ą  z w r ó c o n y  do  m orza  
C u d o w a t  się. kręcit g ł o w a  i pa trzy ł  
w  m orsk ą  dal, j a k b y  w y t y c z a t  g ran i
ce, w y m ie r z a ł  z a g o n y  i m ied za m i o* 
ta c za ł ” . ( I I ,  str. M ) .

Innych w reszcie skusiły niesu
m ienne in form acje, nieuczciwa 
agitacja , złudne nadzieje.

„ 7  utaj p iekło. P r z y j e c h a lś im y  z 
W e s t fa l j i  b o  P o lsk a  tak kaza ła :  j e d ź  
do  Franc j i  d o  s ios try  w s p o m a g a j  ją 
w  p o tr zeb ie .  R zu c i l iśm y  w s z y s tk o ,  a 
co  tutaj za s ta l i śm y?  Eh, lep iej  nie 
m ó w  ć...”  ( I .  str. 128).

Rozpoczęła się drogą krzyżowa

chw ili, kiedy stanęli na ziem i 
francuskiej, zaprzedani w  n iew o
lę po podpisaniu kontraktu, z któ
rego słowa nie rozum ieli —  bo 
nie m ieli odpow iedzialnych pol
skich doradców, bo francuscy n- 
genci zupełnie św iadom ie w ycho
dzili na wyzysk, bo francuski ka
p ita ł w  polskim robotniku nie 
człow ieka w idział, ale siłę pracy, 
coś bezosobowego. I  tak rozpoczę
li swój żywot, parjasów , w yjętych  
spod wszelkich praw, żyw ot gor • 
szy od bydła. Rozeszli się po po
lach dawnych b itew , by oczysz
czać te pola od poci
sków, które wybuchały w  rękach, 
okaleczały ciężko lub pozbaw iały 
życia. N ieszczęśliw ym i kalekami 
nie zaopiekował się nikt, prócz 
własnych rodaków. N ie  otrzym ał: 
na jm niejszego odszkodowania, bo 
nikt ich nie ubezpieczył Sądy 
francusku  dla nich spraw ied li
wości nie nualy. Inn i poszli do 
innych za jęć.

„ W s z ę d z i e  nasze ludzie.
Wszędzie. Po itopalmacii, po :ą- 

brykach, po fermach Za to żegnają

nas batem, jak ksiąciz święconą wo
dą... Poram grzbiet, co im tam. Nic 
umieją Polaka szanować —  ino krew 
wypijać. Połactwo gorzej poniewie
rane n'ż te pierwsze, najpośledniej- 
szc śmiecie na ulicach. Dają najgor
szą robotę. N kt nie idzie brać —  na
sze ludzie wezmą”. (1. str. 217).

„W  niedzielę najgorszą robotę da
ją, nie pozwolą świętego dnia usza
nować. Nie klęknij, pacierza nie 
zmów. bo zaraz się śmieją. Jp.kie to 
ludzie? niby katolik! —  f Boga me 
mają w sobie. Wciąż wrzeszczą: ja
pobożnych nie potrzebuję ino robot
nych. Krew z palców wyciskają... 
Konia więcej poważają i szanują, jak 
naszych ludzi. Ukrzywdzą, sponiewie
rają, zbiją —  me poskarżysz się, bo 
gdzii ? Ony na nas mają kij. Spra
wiedliwości tutaj nie znajdziemy” 
(I str. 21S).

„No —  jeszcześmy potrzebni. 
Przejdzie czas, gdzie nas wezmą za 
karki i za drzwi. Zaprzęgli nas do 
swego pługa i poganiają, jak chcą. 
Co im tam, zdechnie dziesięciu —  to 
przyjdzie stu żebrać o prace. Złodzie
je naszej krwi”. (II. str. 53).

N a  fe rm ie  św iszczy bat ferm e- 
ra, w kopalni sztygar pogania 
kopniakami, zarząd w ytrąca za 
było wadę w  kruszcu lub węglu, 
za lada nieporozum ienie. T ygod 
nie, m iesiące c iężk ie j pracy przy
noszą akurat liche utrzymanie. 
Żadnych śv.-iadczeń socjalnych.

N ieznajom ość języka, brak syste
m atycznej opieki i kontroli, spra
w ia, że ci nieszczęśni, szczegól
nie pojedynczo pracujący, pozba 
w :en i także opiek: organ izacyj
polskich, zdani są na zupełną sa
m owolę pracodawców, wyzysk a- 
gentów, przytłoczen i c ierp ien ia
mi fizycznem i i moralnem i. Cóż 
dziwnego, ' że n iejednego nie
szczęśnika takie życie pchnie dc 
przestępstwa, do zbrodni, że ma
rzeniem  sta je się w yzw olen ie się 
za wszelką cenę. Przestępstwem  
staje się wszystko: opuszczenie
pracy to łamanie kontraktu. U- 
cieka —  pozostaje bez papieróty. 
Jak szczuty zw ierz  ukrywa się, 
kradnie, bo głodny. U derzy moc-

P rzce icż  niema do kogo przemó
w ić po swojemu —  niema sw oje
go nabożeństwu w  niedziele. Za
ciska pięści i usta, p racu je : na 
kawałek ziem i w  Polsce. A le  nie' 
daj Boże, by s iły  osiably, by się 
wartość m ięśni zm niejszyła, w te
dy:

„Won, kuśtykaj do kraju, wystar
czą ci siły, żebyś łupę pod kośc.otem 
wyciągnął głosu ci też wystarczy, 
żebyś wyskamlal: litościwe cUrześei- 
jany, wspomóżta grosikiem. Kto ich 
tam wspomoże? 1 tam dość dziadów 

.Nikt me chciat robić, a tyś się 
podjął ostatniej, najostatniejszej ro
boty... Odbudowałeś kraj po wojnie, 
im dach nad głową, im fabryki, im 
kopalnie Lata pracowałeś, swoim po
tem icli karmiłeś —  skończyłeś, nie 
potrzebnyś, wuęc kułakiem w zęby i

ną pięścią, bv uwolnić sie od pc- za JJtz'- i . (II str .->19)
Francuz sam w yzna je spokoj-ścigu. Poszczęści się —  prowadzi 

żyw ot nędzarza pod mostami Pa- mC,‘ ,
rvża rzadko urto nrzemfenać , C U jIfeku^  B fi  , i z t ako  ua, _ .v przem kną, tr rębne do prały, której nie podjąłby
przez gran icę. A  n:e poszczęś i sic żaden nasz robotnik. Kupujemy
się —  zakosztuje francuskiego ieli zdrowe mięśnie i odbudowuj :niv
w ięzien ia, do których nie żagla *0, c0 z°sfało zniszczone. Materialna

dają członkow ie L ig i  Obrony • " oś" ail“ yla ” aS lUknlo- u bataużywania” (I. str.

L .  O a łk o s iń s k j

2msum

_  _  , , j mądrości jego
P raw  Człow ieka. W ychodzi z pięt- 164).
nen łnańoy, ten : „band it pole-- Pow tarzam : Choćby połowa, 
nań  . N aw et gny mu się znośna choćby trzecia  część tego, co autor 
praca tra fi na f i im ic ,  uczciwych przytacza w  powueści z te j mar-
znajdzic gospodarzy cierp:, ty rc lo g ji polskiego chłopa i ro-

botnika —  było prawdą —  w y 
starczy  i to, by wzbudzić grozę 
dość i to, by obudzić sumienia, 

| by upomnieć się o krzywdę na- 
1 szych rodaków. A le  prawdy w 

tej pow ieści jes t w ięce j niż poło-

K toż z byw alców  teatrzyków| tualną we F ran c ji kw-estję komu-
warezawskieh nie przypom ina so 
bie św ietnego skcczu, za tytu łow a
nego (o  ile mnie pamięć nie my
l i ) :  „Gwiazdka na Pogran iczu "
W  djalogu pom iędzy żołn ierzem  
Czerwonej A rm ji i K op ‘u podkre
ślono ich zasadnicze różnice. Dla 
Polaka: tradyc ja  —

nizrnu. Czy nie rozdmuchano je j 
do przesady? Czy ktokolw iek z 
państwa uw ierzy  w podobną e- 
wentualno.śe? Jak długo Francuz 
jes t indyw idualistą, używa zaim 
ka dzierżawczego, ma poczucie

Trudno jes t propagować : rea
lizow ać w yrzeczen ie się —  gdy 
o dwa kroki od nas luuzie prowa 
dzą niczem niezamącony żyw-ct. 
Trudno jes t arkadyjczykom , cho
ciażby pop ierał u h  entuzjazm  je 
dnego Paul M artina —  pracować

własności i am bicję na punkcie w pocie czoła i oazyw iae się w c-

Betleemska, D zieciątko są e le
mentami uezuciowem i. w yw ołu ją  
eemi łzy rozrzew n ien ia . Kom uni
sta natom iast tłum aczy z wyżyn 

pracy, żyjących  w  warunkach n ie l „s tosow an e j" wszechw iedzy, że

Gwiazda sw-ego w arsztatu ; jak  długo m itu ’ czekiwaniu p ierwszych  plonów 
mu jes t swoboda, rodzina i szklan Drący, korzonkami, gdy o m iedzę 
ka w ina —  nic nam nie grozi!... f  każd jm  francuskim  domu roz- 
Lecz... czy nikt z was nie słyszy, pala się ognisko i przynosi sma- 
odgłosu kroków a>'mji, maszeru- kowite zapachy posiłku najm niej

do opisania, w łaśn i rodacy’ się nie 
upomną, chociaż tu nie chodzi już 
o jak iś  „b ia ły "  teror —  ale teru- 
we wszystk ich  m ożliw ych  kolo
rach do purpurowego i czarnego 
.włącznie. Do ćjaDła z takim hu
manitaryzm em , który szaty roz
dziera  o los 10 iredentystów , a 
któremu obojętny je s t los dzie
siątek tys ięcy  ludzi, pon iew iera
nych robotn ików  we wszystkich 
dziedzinach pracy, ios ich żon i 
dzieci, p rzym iera jących  głodem, 
pobawionych elem entarnych w a
runków bytow ania  ludzkiego, bez 
silnych  wobec zgodnie bru ta lne
go  postępowania wszystkich sfer. 
korzysta jących  z pracy nieszczę
ś liw ych  przybyszów . Oto drob
n iutki obrazek:

„Wpadła Ratajczaków? z chłop
cem spłakanym. Ociec! Patrz —  A- 
daś ze szkoty ledwo przełazi. Nau
czyciel sprał zato, że mowi po na
szemu na pauzie —  Zdarła ubranie, 
pokajała wszystKim krzyw dę dziec
ka... Drobne plecy kurczyły się od
w spomnień kija Piorą dziecko po
gębie, do krwi bija  —  i furt to samo: 
ty  Świnio, ty  bydlę polsk ie . . .  cochon 
polonais, sauwage, chameau, bour- 
r i g e  allez en Pologne pour oanger 
des pierres" —  ż n jc ie  kamienie by - 
dlęta—” (I. 131 —  132).

P ow ieść  W ik tora  —  daje obraz 
pełny gehenny naszych em igran
tów  we F ran c ji, porusza wszyst
k ie m ożliwo problem y, zw iązane 
z  ich życiem  na obcej ziem i, obej
m uje rozm aite typy robotników i 
robotnic, m e ponuja żadnej dzie
dziny pracy, obejm uje życie  na 
p row in c ji i w  stolicy. A u to r za- 

powody cmi-na lizow ał zarówno 
g ra c ji, jak  i życ ie  w  obcym kraju,
w za jem ny stosunek em igrantów 
do siebie, jak  i do chlebodawców, 
n ie pom inął typów  i charakterów  
u jem nych wśród Polaków , jak  i 
n ie  zapom niał o szlachetnych 
Francuzach —  i stw orzył 2 tego 
w szystk iego obraz przeraża jący, 
obraz n ieludzkiej krzywdy. Upom 
n ia ł się głosem  silnym  i stanow- 
czym  o opiekę nad tem i tys iąca
m i n ieszczęśliw ych  wychodźców. 
I  choćby w- tym  obrazie było  30 
proc. przesady —  to krzywda jest 
zbyt okrutna, by nie m iała w yw o
łać szerokiego echa, by nie m ia
ła  doprowadzić do szybkiej na
praw y tego nieznośnego położe
nia, w  jakiem  się znajdu je tylu 
najlepszych i najtęższych i naj-

* )  Jan Wiktor. Wierzb', nad Sei - 
waną.—Warszawa, 1933. Tow. Wyd 
„Rój . fom, I. Str. 294. -ł-. 2 nfb, 
Tom II. str, S67.

izy. to w ydzielina gruczo łu ; tra
dycja  zaczyna się od L en in a ; re- 
l ig ja  to fanatyzm  p ra cy ; gw iaz
dy : pył kosmiczny, prom ienie
gamma i u ltra X ;  a w ogóle  j e 
dyną rzeczą godną uwagi. jest 
program  P ia tile tk i. I  nie sądzimy, 
żeby fak t pokłonienia się przez ko 
munistę N ieznanem u Zbawcy, 
miał w  jak iko lw iek  sposób naru
szyć je go  przekonania. Ot, chw i
la słabości...

Z pozoru błana rzecz A le  gdy 
prze jrzym y najnowszą litera tu rę 
beletrystyczną,, okazuje się, że 
w łaśnie tak a nie inaczej wyobra 
ża ona sobie nowoczesnego komu 
nistę. Oto on: W ychow anek idei, 
czysty produkt systemu, zapraw io 
ny do dyskusji i pracy, pozbawio. 
ny sentym entów, fanatyk postępu 
użyteczności, nowy in te ligen t pro 
le ta rja iu  przystosowany do jego  
potrzeb. Id z ie  na podbój św iata z 
poczuciem swej m isji, a z nim ca
łe *astepy  Oegoz pokolenia, u- 
kształtowanego na jedną modłę. 
W chodzą oni nie ty lko do lite ra 
tu ry ; w kraczają  bojowym  szykiem 
w życie... współczesne. A  w łaśnie 
z takich samych „d ziec i rew olu 
c j i "  powstała ongi zwycięska ar- 
m ja Bonapartego.

I  oto, k rw aw y sadysta z pow ie
ści Decobry, —  znika, u latn ia się 
z kart, ustępując m iejsca nowe 
mu przybyszow i. P ie rw szą  jaskó ł
ką je s t  V asiiissa  Kandarina —  
tancerka z Morar.dowskiej „M ort 
du Cygne", fo ru jąca  swym śm ier
telnym  lotem drogę siostrom  ko- 
munistkom. Już zupełnie skrysta
lizowana w form ie „typ u " z jaw ia  
się w’ litera tu rze francusk ie j Na 
ta lja  Kuryłow a, sekretarka „Nou- 
celle A rc a d ie "* ),  wysłanniczka 
Departam entu P ro p a g a n d ). T racz 
ka z archangielsk iej kolum ny: 
„P iła  mechanic2na i Postęp ", ab-

jącej od wschodu?
To  ostrzegaw cze pytanie,

szy powiew’ w iatru . I  chcciaz ar- 
kadyjczycy śpią co noc w  innym

cone mimochodem, g in ie  w> w art-, łóżku, chw yta ją  p ierw szą z brzc 
kim  b ły sk o tliw ym  toku opow iada  od z ież , m ów ią  „m y "— ja m ifis l
nia o nieprawdopodobnych, choć „ !a“  i negują m iłość —  aąsiedr- 
praw dziw ych  perypetiach  komór- j two wsi francuskiej czyni swa je. 
ki kom unistycznej. K tóż  z nas — ; P ierw szy  zakup, p ierw sza puszka
mówi autor —  r ie ,s ły s za ł o entu- sardynek przeryw a tamę heroiz- 
zjazm ie, w ywołanym  wśród Dary mu. Za funtem  cukru —  w v ;eż- 
żan mowami słynnego Cheres'a dża wóz z żywnością, i kuchnr- 
znanego „tw órcy  id e i"  i komuni- ka Za kucharką —  praGowmicy i 
sty. W yznaw cy jego  uprawuali zm iana ustroju. Kom una ulega 
idee w sobotnie popołudnia na rozkładow i, po rządzie demokra- 
jednej z wysepek Sekwany, le e z .ly c zn o  - socja listycznym  przyeho- 
zrażeni trudnościam i różnego ty- dzi republika i ostateczn ie w łu
pu —  postanow ili dać czynny! dza gościnnej hr Courlidon .— Je- 
przykład życia  ko lek tyw nego .! steśmv komunistam i i pozostan:e- 

Lelcarze - chemicy, uczeni, rnę- my nim i —  mówń ta ostatnia —

go-

wa. M iałem  sposobność rozm a
wiać z księdzem polskim, który z 
F ran c ji wuócił. (B y ł tam pol-A  cóż w tem zamieszaniu czyn;

N a ta lja  uuryłow a? Początkow o 3kl11 duszpasterzem ). Porownu- 
pow tarza „gub im y d rogę" -  i o- ^  Je" °  re la?je  z W ik-
biirza się na brak zmycia kolek tora —  śmiało s tw ierdzić  można,

tywnego, lecz pow oli słodycz i u. • „ W ie r n y  nad Sek aną" są
rok F ran c ji cz.-n bw e. N !e . : dokumentem prawdziwym  Tam
j tylko, gdzie silna iest polska or-darmo przeb iega okolice —  pro- . . , . A K  ,
„ „  j  • , , . gan izacja  —  sam owola i w  rżyskpagandzie kom unistycznej prze- u , , .- N

ze strony gospodarzy są m niejsze,

żatki i panny w  liczb ie 16-tu za- ale któż me przyzna, że komu-
loży li w  nabytej spomocą towa nizro daje w ie le  tem atów dysku- 
rzyski, hrabiny de Courlidon, p o -s y jn y c h , lecz b. mało rezu ltatów  
siadłości Boischenu, p ierw szy o-j rea lnych?
środek. | A le  w  nowym  błogim  ustroju

ciw sżaw ia F ran c ja  czar szczęścia 
a 1‘ancienne. To  szczęście, to dojn 
rodzinny, zamiast koszar— uścisk 

dziecka, słowa pieszczoty, drob
ne troski i drobne radości. To 
szczęście —  to m iłość Pau l M ar
tina. Cóż to się stałe z wspom nie
niami z A rchangielska —  dzień- 
na pracą i nocncmi dysputam i? 
Z w iz ją  zm cchanieowanego św ia
ta, w  którym  każda energ ja  c iep l
na, każda struga musi oddać swe 
w artości na użytek św iata - ma 
Chiny. D rzewa przesta ły być che
m iczną formułką, składnikiem  ce
lu lozy - ch lo ro filu  pektozy : in 
nych c ia ł chemicznych, przy rc- 
dotwórczym  m aterjałem . T e j, któ
rą  kołysano legendam i o pracy i 
obowiązku, o M arcie Dubinowej.

choć szykany rozm aitego rodzaju 
wcale nie ustępują krzywdzie, 
jaką znosi samotnie pracujący 
Polak, Polak  n iezorganizowany.

Słusznie w yzna je ów  ksiądz 
francucki z „W ierzb  nad Sekwa
ną", że Francuzi jako naród „są 
zdoini do szlachetnych wybu- 
chóW‘*T W 'życ iu  codzlennem 
są „groszorobam i, skąpcami, w y 
zyskiwaczam i bez serca", ze 
F rancja  dzisiejsza, F ran c ja  Sta
wiskich, to „arch itek tu ra  ducha, 
w ykw it kultury, na jw zn iośle jszy  
w yraz człow ieczeństwa, a u stóp 
tych piram id mały człow iek g rze 
biący w  kałuży, szukający centy
m ów". (I .  s t i . 128).

Pow ieść W ik tora  to n ietylko
, .,  , . , . obraz p iekącej rany na naszeni
klora po dniu akordowej pracj ,;e j
umarła z wycieńczen ia.

e, nic tylko bolesna traged ja  
ludu naszego na w ychodztw ie —  

Po A leksym  Fetrow iczu  zamarz t0 n ietylko w zrusza jący obraz 
luętym  przy napraw ie mostu, —  głodu ziem i i p rzyw iązan ia  do 
opow iadają  dziś legendy o drya- n iej, p iękny obraz hartu ducha', 
dac1 —  śpiącej królewnie, —  o tężyzny fizyczn e j i m oralnej pol- 
m iłości. N a ta lja  —  uczłow iecza skiego chłopa i robotnika, nie

W ysłanniczka Sow ietów , m lo-! A rkad ji nie tylko dyskutują, pro- się —  odkrywa piękno choćby tylko hołd oddany odwadze i bo-
dziutka N. K., wskaże im metodę wadzi s ię  ce low ą propagandę bezużyteczne; Już nie m arzy o zni haierstwu w  w alce życiow ej, —
pracy, f ilo z o f żyd, Lucias, dbać wśród okolicznej ludności. i wcczeniu św iata. Chciałaby za- pow ieść W iktora to czyn społecz-
będzie o czystość idei. N ow a A r  Kolum na propagandy, pod w ó-|cl30WRć ^ez zmian ten skrawek ny, to rozdziera jący krzyk o ele-
kadja zaczyna żyw ot w im ię zb io - 'd za  N a ta lji K u ry low e j niesie p o -(! zicnłl —  z M ?o lasami i srebr- nientarną spraw iedliwość, to
row ej pracy. H asła ; „W szystko zdrow ien ie czerw onego p ro ie f ar- ^  st;'uga —  chciałaby zaznać szlachetny i donośny głos w  oh-
d la  wszystkich, nie d la  jednego", jatu . N iestety, N a ta lja  napróżno 
zn iesien ie w łasności w łączn ie  do szuka robotnika —  o fia ry  ustro-

szczęś -ia a 1‘anclenna". I  w yglą- ronić 
da to tak, jak  gdyby m iała uledz. stwa.

szczoteczki do zębów, zn iesien ie ju burtuazji. K ow a l —  przed któ- SP ' z,,ja  temu slcneczność lata, ludzkiej

uciśnionego ezłow ieczeń- 
pon iew ieranej godności

płci. zaimka dzierżaw czego, od- rym roztacza obraz zmechanizo- 
czuć indyw idualnych, wchodzi w w anej pracy, udowadnia, zc wy- 
p iogram  nowego ustroju. 'r o b y  rąk są trw alsze od maszy-

Entuzjaści w yru sza ją  w  drogę nowych a w arsztat w łasny 
do Boischenu. A  w łaśn ie zamek nie jest czemś do pogardzenia, 
ten, położony w  słonecznej Tou- C ieśla pyta o w olny czas w  ustro- 
rainc. przy bocznej lin ji kolejo- ju komunistycznym, swobodę uzja 
w ej, na której w idok nielicznych łania, odróżn ia jącą  człow ieka wol 
pasażerów  wzbudza ogólne znie nego od n iewolnika. Farm erkę in- 
c ierp liw ien ie  konduktorów (ah  teresu je fakt, czy za rządów ko 
ce sale m etier ) sąsiaduje z wios- m unistycznych w zrosną ceny na 
Ką St. M arol. W ieś, ot zwykła zboże, a w iz ja  życia  koszarowe-
francuska wioska, ani biedna, ani 
bogata, w tu lona pom iędzy w inn i
ce, p rzecięta  strugą, ogarn ięta li- 
n ją lasów  i strze listych  topól, 
Ludzie  ż y ją  tam po Bożemu Od
dani prąci, ci na ro li, tam ci przy

solwentka w ieczorow ych  ku rsów 1 warsztacie, każdy z nich ambit-
rom anistyki, w zgard liw a  i w yn io
sła, sta je na pi o r̂u „spróchn ia
łej, zgn iłe j F ra n c ji"  z toporkiem  
za pasem, dobrze wyładowanym  
plecakiem  —  w  rew olucyjnej, 
czerwonej b luzie i rzuca pozdro
w ien ie pracu jącego proletarjatu .

M a u r i c e  B e d e l ,  w  ś w ie ż o  w y d a 
n e j  : „ L a  N o u v e l l e  A r c a d i e "
id z ie  w  z a w o a y  z  M o r a n d o w s k ą  

s a t y r ą .  S y p ie  d o w c ip a m i,  ś m ie je  
s i ę ,  d r w i ,  o ś m ie s z a ,  r o z b r a j a ,  

t r a k t u j ą c  n a p o z ó r  p o b ł a ż l i w i e  a k -

*) Msuirice Bedel. La nouvelle 
Arcadie, ed. Galłimard, 1934, ' -—  -

ny na punkcie swego zawodu i 
s w e g o  w ina. W strząsy soc ja l
ne tu nie dochodzą i jedynym  w t 
jątk iem  w  n ieśw iadom ej prądów 
nurtu jących św ia t ludności, jest, 
aw udziesto letn i syn siodlarza 
Paul M artin , przed którym  b ib ljo  
teka opuszczonego zamku odkryła 
św ia t w iedzy, idei. W łaśn ie  po
znał 1G20 rodzai uczuć Fourn ie- 
ra, w łaśn ie zg łęb ił 351 sposobów 
szczęścia, proponowanych w c ią 
gu stu leci przez uczonych, gdy 
z ja w iła  się przed nim N  K z N. 
A. n iosąc najdoskonalszą recep
tę na szczęście, y ' "

go, standaryzowanego jad ła  i o 
dzien ia wzam ian za pracę n ik )go  
nie pociąga.

Zawodzi rów n ież w izy ta  w  ma
łe j fabryce, przypuszczalnym  o-
środku n iezadow olen ia i różn ic 
społecznych. Sam w łaścic ie l roz
w iąza ł problem  najgorliwszem u 
ag ita torow i, ustąpił na pół roku 
m iejsca : m iejsca przy  biurku, za
walonym  pozwam i płatniczem i, w 
dyrekcji, gdzie g łow i s ię nad \vy- 
górowanem i żądaniam i zw iązków  
robotniczych, w w illi, z k tóre j nie 
ma się radości, bo n iepokój i tro 
dy zadręczony robotnik gorzknń- 
ska zab ija ją  chęć do życia. I  kie- 
je  i chudnie, beztroski w łaścic ie i 
po ukończonej „c ię żk ie j dniów 
ce“  łow i ryby.

—  Ten  człow iek  ma rację  —  
m ówi ponuro Lucias —  i za to, 
doszedłszy do w ładzy, pow iesim y

Kwiazdzistość s ierpn iow ych  nocy,, A le  czyśmy bez w in y?  Duzo 
nieśm iała mi osc P a i’ ’ a. j zaw in iliśm y sami w  spraw ie na-

A ic  Bedel jes t n ietylko roman- szych wychodźców, nic zbadaw- 
sonisarzem, chodzi mu o przepro- szy poprzednio terenu, warun- 
wadzenie tezy. M łode pokolenie ków pracy, nio o toez jw szy  na- 
ze szkoły sow ieck iej nie może za- szych em igrantów  należytą opie- 
pom niej o dyscyp lin ie i m isji, ką, nic kontrolu jąc kontraktów, 
Jedna mowa kom isarza sowiec- nie lustru jąc m iejsc pracy, nie 
caiego, usłyszana przez radjo, w y zorganizowawszy należycie opie- 
starczy, by nrzywołać ją  do sz^- ki prawnej. A  choć dziś się w ie le  
regów . P rzesta je  być N ata iją , na ju ż zm ieniło na korzyść, choć 
nowo jes t „N . K  z kolum ny: S iła  władze nasze dziś czu jn iej śledzą 
m echaniczna i P ostęp " —  Odwra- życie i warunki pracy polskich 
ca się od szczęścia, od M artin  a wychodźców, to w ie le  jeszcze po- 
którego życie Sow ietów  zgn iotło- zostaje do zrobienia. Groźne je s t 
by na m iazgę, i n iepostrzeżen ie wciąż niebezpieczeństwo wynaro- 
odehudzi. Odchodzi jak  przyszła—  dow ienia dzieci em igrantów , u- 
z plecakiem —  i toporkiem  za pa. staw iczn ie p ilnować trzeba słu- 
sc-m, w  m glisty, wczesny poranek, sznych praw  obywatelskich i za- 

Słowa za ledw ie nauczone —  robkowych em igracji. W zorem  
„M ó j maleńki... K och an y ..", za- uam być może ju d  w zg l. organi- 
m iera ją  na ustach. Pow oli, mia- zac-i* niem iecki Ve,.eiiT fu i Aus- 
rowo zdąża za wschodzącem  słoń- 'anddeutsche, dysponujący ol- 
cem, i z trudem przypom ina so- 'w m ie r n i  funduszami, zaupatru- 
bie z przem ów ien ia te —  które ^  n iem ieckie wychodztwo w 
dotarły  do j ej  uśpionego sumie Pierwszorzędnych nauczycieli, in-
n ia :

„P la n  p iatnetk i zw ycięża na 
wszystkich  frontach. Jeszcze je 
den w ysiłek ..."

Poza  nią, w ioska francuska, 
budzDa się do p racy —  zw ycza j
nie i poprostu razem  z pianiem  
kogutow .

i struktorów, kapłanów, w  książki 
specja ln ie dla wychodztwa, p i
sane, w  ’ b ib ljo tek i —  utrzymu- 

. ją cy  lita iy kontakt z swemi ziom- 
I kami.

Gic s W ik tora  przeniknąć w i
nien do wszystk ich  polskich serc 
—  bo to głos sumienia naszego, 

| sumienia ludzkiego.
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Dickstein contra S^arlena
IN T E R W E N C J A  V I A  „ A B C "

Rok temu zw róciło  się tutaj u- 
wągę czynników  m iarodajny en i 
s fe r  zainteresowanych na cłv a 
film y  hollywódzkie, które puszczo 
no na Am erykę, a w  których zo 
hydzono nazwiska naszych boha 
terów  narodowych. W  dwóch tych 
film ach  w  „Życiu  Immy D oliana" 
i w  „T h e  K id d er" (R ozbó jn ik ), 
najszpetn iejsze, na jczarn iejsze 
typy noszą nazwiska w  jednym  
Pułaski a w  drugim  Kościuszko, 
Pon iew aż w  listach z Am eryki, 
w których in form owano nas o 
tem, zwrócono uwagę, że w ytw ór
nie, które sprodukowały te dwa 
nikczemne kicze, są kierowane 
przez izrae litów , o nazwiskach 
całkiem  niedwuznacznych, przeto 
zaapelowaliśm y tu także do roda
ków - żydów , aby (w  erze h it le 
row sk ie j), jednak w płynęli szyb
ko na krewniaków  w  H ollyw ood : 
N iech  albo film y, albo nazwisk 1 
poradzą jaknajsp ieszn ie j usunąć.

IV  odpow iedzi na to „N asz 
P rzeg lą d " piórem  „L ek to ra " za
kw estionow ał prawdę tych rela- 
cy j. czy rew ełacy j i p isa ł: |

I
„T o  w s z y s tk o  w y g lą d a  B ardzo n ie 

p raw dopodobnie. J a k to , a k u ra t obec
n ie, g d y  ż y d z i ca łe g o  ś w ia ta  p o tęp ia 
ją  tr z e c ią  R ze s z ę , w y tw ó r n ia  ż y d o w 
s k a  n ie ty lk e  będzie  s z k a lo w a ła  p o l
skie im iona h isto ryczn e, czczo n e w  
d od atk u  n ie ty lk o  w  P o lsce , lecz  i w 
sa m ej A m e ry c e , a le  z a ra ze m  będzie 
g lo ry f ik o w a ło  N ie m c a ?  J e że li tu  n ie
m a  ;aIfiego ś n iep o ro zu m ien ia  co do 
n a zw isk , to  w id oczn ie  m a m y  do c z y 
n ien ia  p o p rostu  z  film e m  n iem ie 
ckim , bo w s z a k  h u m b u g iem  je s t  
tw ie rd ze n ie , i e  c a ły  H o lly w o o d  z n a j
d u je  sic  w  rę k a ch  żyd ó w , T oteż i m y 
się  p rz y łą c z a m y  do ży c z e n ia , a b y  pa 
se ls tw o  p o lsk ie  w  W a szy n g to n ie  zba 
d a ło  tę  sp ra w ę  i jed n o cześn ie  a p e 
lu je m y  do o r g a n iz a c y j żyd ó v p ol
skich  w  A m e ry c e , b y  one n a w ła sn ą  
rękę p rzep ro w a d ziły  do ch od zen ie” .

A n i poselstwo polskie, ani o r
gan izacje zydow  polskich w A- 
m eryce taką „drobnostką i -.o 
przez opozycyjnego publicystę 
poruszoną, oczyw iście się r.ie za

jes t przecież tylko i wyłącznie.. 
mecenas dr. Samuel D ickstein.

D laczego znowu mecenas D ick
stein? Z których D icksteinów? I 
co znaczy ta „zaczepka"?

Ano d latego mecenas D ick
stein, pon iew aż po p r i m o  —  
pochodzi z Polsk i i tu ma dokoła 
swych krewm aków , po s e c u n- 
d o —  dwa lata  temu w  Polsce i 
w W arszaw ie z w izy tą  bywał, po 
t e r t  i o—  amerykańską produk
cją film ow ą system atycznie w i
docznie się interesuje, po q u a r- 
t o —  od Kongresu, a w ięc od r. 
1919 jest członkiem K ongre
su, a w ięc osobistością 
W pływową i ważną, z której g ło 
sem się liczą, po q u i n t o —  do 
po lityk i i spi aw politycznych sta
le się m iesza, w  różnych spra
wach głos zabiera, co zresztą i na 
rozw ój i rozbudowę kancelarji ad
wokackiej w p ływ a zawsze dodat
nio Z tej przyczyny, w  tym w łaś
nie wypadku, w  tej a ferze  ( T h e  
I - i f e  o f  I m m y  D o l i  a n... 
T h e  K i d d e s )  można było 
na niego liczyć, jak  na Zaw iszę

F ilm y były  wyprodukowane i 
skomponowane przez dzielnych 
w spółwyznawców  mv. dr Dick- 
steina w  sezonie 1932/3, to jest 
w tedy, kiedy szła przez Stany o l
brzym ia fa la  propagandy anty
polskiej, kiedy w  rewanżu za 
„okropne p cg io m y " w  Folsce, 
odbywały się o lbrzym ie w iece, po
chody dem onstracyjne, co dwa ty 
godnie w ychodziły książki anty
polskie (P adovcr, L en gye i),  a 
n iejaki Kraus (d r. A rtu r  Kraus 
a u s  K r a k a u ) ,  docent C ity  - 

o llege w  N . Yorku urządził so
bie aż słynną głodówkę, jako de
m onstrację przeciw  słuchaczom 
C ity - College, nie chcącym brać 
udziału w m anifestacjach  anty
polskich.

Otóż congressman mecenas dr.

D ickstein w iedzia ł ch jba , że te 
dwa film y  agitu jące i szkalujące 
nas w sezonie 1932, w  sezonie 
1933 już są n ietylko nieaktualne, 
ale komprom itujące. P rzec ież  wo 
bec nastania hitleryzm u w N iem 
czech wraz z jego  konsekwencja
mi, przyszedł sezon okropnej 
przy jaźn i dla Polaków  i protego 
wania państwa polskiego, jako 
utrą toleranckiego, a w ięc tem- 
samem „ku ltu ra lnego". Mecenas 
D ickstein mógi zatem za in terw en
iować szybko, aby te film y, obra
żające Polaków  w  bezeony sposób 
natychm iast zostały wycofane, a 
nazwisk Pułaski i Kościuszko) 
czczonych w  Am eryce, szerokie 
masy publiczności nie oglądały 
jako zw iązanych z dwoma typa
mi gangsterów , gw a łc ic ie li, m or
derców... A  jednak cogresman 
D ickstein tem się nie zajął, tę 
sprawę znagatelizował, a to d la
tego, bo... bo za jęty  był w tedy 
zgoła ezem innem... Czem? Spe
c ja lista  od „ s r e b r n e g o  e- 
k r a  n u“ ... za ją ł się w tedy w łaś
nie... s r e b r n e m i k o s z u l a -  
m i...

T C H Ó R Z L IW Y  A N T IN A Z I

I  otóż tym to w iaśnie nowym 
interesującym , a tak mało u nas 
znanym ruchem za ją ł się, można 
pow iedzieć, nam iętnie nasz kon- 
gresman Dickstein. Że to niby 
wszystko idzie od tych p rzek lę-: 
tych N iem ców  i od tego p iekiel
nego H itlera. N iem ców  jest w 
Am eryce 12 mil jonów . A g itu ją  
sobie bezkarnie i szerzą wszędzie 
swoje barbarzyńskie, średn iow ie-1 
czne ideje i wym ysły. N iektóre 
stany zarazili już co się zowie. 
Przeuewszyslk iem  K a lifo rn ię ! I\a 
liforn ię , gdzie jest urocze Los 
Angeles, no i Hollywood, którern 
congresman Dickstein specja ln ie) 
się interesu je. Wrobec tego oka ' 
zala się potrzeba wyłon ien ia z l

kongresu specja lnej kom isji dla 
„in w est/gac ji" (w yś led zen ia ), jak 
daleKo zachodzi i zaszła w  Sta
nach agitacja  bezkarnych N az i
stów

W te j to ma ter j i d raż liw e j me
cenas Samuel D ickstein kilka ra
zy przem awiał w  kongresie, az 
mu wreszcie taką kom isję inwe- 
stygacyjną sklecono. Choć atoii. 
jako przewodniczący „K om is ji E 
m igracy jn e j", a in ic ja tor akcji 
anti-nazi i na przewodniczącego 
tej kom isji też się nadawał, to 
jednakże od p rzyjęc ia  tej godno
ści się uchylił poprostu, jak  to 
mówią, z tchórzostwa, gdyż jako 
na jza jad le jszy  propagator akcji 
antinazi dostawał w  ostatnich 
czasach moc listów  z pogróżkam i 
tak, że nawet cyrkulować może po 
N ew  Yorku tylko w  asyście, bar
dzo mocno uzbrojonycn detekty
wów. I  to go też może znów zw ró
ciło do jego dawnej pasji, w  któ
rej iest też „szpec ia lis t", to jest 
do kina. Ta  dziedzina działania 
okazała się bezpieczn iejszą i spo
kojniejszą.

M Ó N R O E J C Z Y K

A M E R Y K O S E M IC K I

I  tutaj w p a d ł  nasz Samuel 
z naszycn D icksteinów  na po
mysł bardzo orygina lny i całkiem 
świeży. Sprawa je s t prosta. N a j
sławniejsze gw iazdy film ow e dro
gie sercu kongresmena D ickstei- 
na biorą gaże trzeciego lub 
czwartego stopnia. Choć niby ca
ły ten w ielk i przem ysł w idow is
kowy i wszystkie omal .fab ryk i 
snów" są w  rękach naszych N a 
szych, to jednak czy to będzie 
sam Samcio Goldwyn czy Fox 
czy „w icep rezyden t" Paramountu 
Emcio Cohen czy taki sobie 
Schenck ( U n i t e d  A r t i s t ) .  
czy sam „prezydent Laem m le" (by 
ły  k raw iec ), to jednak ile to oni 
dają n a s z y m  (tu te jszym )

zarobić, a ile  tym... Szwedkom 
tym  Ormianom, tym polinegrom , 
tym Czeszkom, tym nawet N iem 
kom i N iem com ! Dość pow ie
dzieć, że k itd y  taki gw iazdor, jak 
Eadie Cantor, taki gen jusz hu
moru ! takie w cielen ie komizmu, 
taki drugi Chaplin, w  swoim  ro
dzaju poprostu E in ste in ! Dosta
je  za obraz 75.000 dolarów  i do 
tego trzeba mu zawsze doangażo- 
wać tysiąc najgolszych  dziew 
czynek (ca ły  czas rozebranych ), 
to jedna taka Niemka, taka D ie
trich, taka Marlena, dostaje za 
jedną p i c t u r ę 150 000 (s  a- 
g e  u n d  s c h r e i b e ) :  
150.000 dolarów  a ma gw aranto
wano dwa rocznie. |

W ięc  gdzie tu spraw iedliwość? 
gdzie A l  Jolson, gdzie Jackie 
Coogan?, gdzie gaża dla genjal- 
nego w Każdym calu b a c h o- 
r i m maleńkiego Cohena Abram- 
ka? Czyż koniecznie należy spro
wadzać te gw iazdy ze starej Eu
ropy? Czy z gen ja lnej (w  każ
dym ca lu ) Constancji Pomeranz 
z Bostonu nie dałoby się zrobić 
drugiej Garbo m niejszym  kosz
tem ? Salo C itrin, czy nie ma 
w ięcej szyku i nie jes t muzykal- 
n iejszy stokroć od tego przepła
canego Chevaliera  (150.000 dola
rów p i c t u r  e ) ?

Pogadał i potelefonow ał mece
nas Samuel ze znajomymi buz:a- 
karni i łobuziakami z prasy bran
żowej, no i w reszcie w ystąp ił 
przed Kongresem  z projektem  
znów nowrego b i l l u . , .  Monroe 
w H o llyw ood ! Am eryka dla A m e
rykanów ! P ierw s i są tutejsi a po
tem dopiero innostrancy, Mamou- 
ljany, Ormiany, W łochy, Bole- 
slawski, Japonki, Szwedki, no a 
przedewszystkiem  te M arleny! 
W ystarczą nasi. N ie  chcemy w ię 
cej cudzoziemców, obcokrajow
ców', wmieszkanych (m e tek ó w )! 
Dam y sobie rady bez przyby-

ję ły . Z a ją ł się natom iast zarzą 
„Zw iązku  O rgan izacyj Polskich 
w  A m eryce " i obejrzaw szy sobie 
oba film y , wędru jące tyiko po 
orow in c ji amerykańskiej, w ysiał 
do na jw yższej in stytucji branży 
film ow ej w  Am eryce, to jes t do 
mr. W ill  Hay sa, prezesa „M  o- 
t i o n -  P i c t u r e  P r o d u c e r s  
a n d  D i s t r i b u t o r s ,  ener
g iczn ie  zredagowany protest.
Bezzw łoczn ie od prezesa W ill 
Ifa ysa  przyszła odpowiedź na rę
ce prezesa kolon ji polskiej, p. 
J. Rom aszkiew icza, w której to 
odpow iedzi (w  polsko - amerykań
skich dziennikacn drukow anej), 
czytało się, co następuje:

„Jest określonym celem organiza
cji przemysłu unikania właczania do 
filmów czegokolwiek, coby miało cha 
rak te ubliżający jakiemukolwiek 
narodowi ,rasie albo klasie. Mimo po
ważnych wysiłków- w tym kierunku, 
bardzo rzadko zdarza się jednak 
błąd, ale zawsze staramy się go na
prawić. Cieszymy się, że zwrócił 
Pan na te sprawę uwagę.

„Co do obrazu pod tytułem ,,i s 
L ife o f u immy Doian" to mc wic la 
łem wprawdzie sam tego obrazu, ale 
powiedziano mi, żc był pokazany 
przed kilki miesiącami i że zawierał 
ustęp ery dwa, które można byłoby 
uważać za nieszczęśliwe implikacje".

Poczem  za te „n ieszczęśliw e im 
p lik ac je " prezes W il l  Hays prze
prasza, równocześnie inform ując 
o dyspozycjach, aby natychmiast 
nazwiska Koztiusko i Pułaski z 
nikczemnych Kiczów wykreślono.

CZEM U  N IE  M E C E N A S  

D IC K S T E IN ?

Trzcbaż w ięc było dopiero tak 
okólną drogą, aż przez nasze 
„A B C "  skłonić do in tenvencji 
naczelną organ izację  Po lon ji a- 
m erykańskiej, podczas, gdy  w ła
ściw ie jedynym  człow iekiem , któ
ry  tam na m iejscu pow in ien  był 
zaraz in terw en jow ać energiczn ie

-Starisław M łodu iernec

J E S Z C Z E  JEST N A  SKŁADZIE

rewelacy jna  Książka

OS53WIECKIFGO

» ł ial
wizje i

&  as a
(Fragmenty slychowis^ia)

P o  so łty s a c h  
nakaz w ys ła ł —. 
p ie czę ć  —  p od p is, 
żc  n ic  ok p isz ...

Pismo znane - »  
rozmachane —- 
zakrętasy —  
plamy czasem .

Punkt za punktom 
idą truchtom —* 
nakazują, 
ni co ujął.,

Naostatck:
„JóziT Wiftl-t-r, 
wojt wikzyeki... 
czytać wszystkim1'...

Xa dodatek t 
rygor z batem 
na tych, którzy 
będą burzyć...

—  No —  i eego? 
Cytać!
Cytoj-ze, ciemięgo!...

U sołtysa 
głowa w lysaoh.H 
U sołtysi i 
micie pyekicm...

—  W is? cy nic wis? 
Co? co cytos?
—  Przykoz..

Na sołtysio 
blacha wisi...
Ma sołtyska 
blachę w nńskach—

•— A, zorazo! 
ślinę łykos f 

No —  odrazu —
—   Przykoz...

Sołtysowi 
głos się boi... 
pod sołty ską 
trzeszczy wszystko...

—  No, wyraźnie, 
stary błaźnie, 
bo -ci —  
to ei

p a z u r  k o c i—

To się japą 
w papir naparł — 
i w papirzc, 
co mu wyrzekł —« 

czyta...
Ta piegami 
wodzi za nim —-. 
każdo słowo —  
piega nową —

słuchu...

bzz...z ..z...
mucha!.., 

sołtys stanic —  
mucha na lep —*

czy-fa-nie 
bzz.,z.,z... 
sht-eha-nie..,

Ja —  Józef W iater [—»

wojt na wielkiej gminie — 
przed całym światem 
■wiadomo czynie 
i nakazuję, prawcin 
sołtysom, ludziom, wsioti. 
żeby się każdy wziął 
do spruwy...

To viicc:

z sołtysem kaida wieś 
w niedzielę tam opatrzy, 
kto ni ma co jeść, 
kto ile ma —  
i kto bogatszy...

I  ustanowić taki hut: 
co we wsi klórcn brzuch - 
musi, żebj dosyhiic jadł, 
musi —
żeby się spełna czuł., 
i jużei...

To więc:
po wszystkich wsiacli 
z sołtyską władza — 
z roztropnością 
niecił radzą 
i uładzą,

co nakazuje kościół: 
nad każdą głową —  dach! 
czy kaszkiet —  
czy kapelusik —

nad głową dach —
-—   Mu Si i. -*

T o  w ię c :

Nn wolno w żadnej wsi 
pod giętkicin prawem czy wj krętem, 
żeby* się kto w atłasach gził, 
a inny kwitł nagością święty,.

I  ustanowić taki Jad,
żc grzeszny
czy bezgrzeszny —
niema .świętości na nugusie! —
To nakryć chabem wszelki gnat!., 

 Musi !...

Dla każdej wsi to przykazanie: 
dać kąt 
i odziać —  
i nakarmić!,.
Co więc, utwierdzam, gdy się stanie, 
to stąd —
to z Panom Bogiem stad żandarmi!

A w poniedziałek ino świt, 
wybuchną ludzie na wesołość —
I)o kupy zebrać, co jest sił —■ 
Ogłaszam szalwark naokoło,.

To więc:

niech każda wieś —» 
do czego kto 
i każdy z ezemś —  
nPch wszystkie staną!,, 
od Lasów —  
z Dołów —  
z Łąk —

gdy przy idzie rano —  
równać iron t!...

Charówki świat, ma me na wagę — 
rozwalon leży taki wieprz —  
wyciągać trzeba go z tych bagien, 
kto krzepę w łapach, lewar bierz!,.

Porównać drogi.. Mosty sprawić.. 
Bajorka spuścić.. W ał u rzek,.
Wydziabać o s y  w zbożu, w trawie— 
w ogrodach drzeć pokrzywny grze h ..

To w ię c :
niech każda wieś — 
do czego kto 
i każdy z czemś —  
niech wszystkie staną -  
z łopatą —  
z gracą —  
czy z motyką —■

nic puszczaj z rąk 
i nie utykaj !...

—Gdy przyjdzie rano— 
wyrównać —  równać front...

Na szalwark gminę całą wołam — 
Murarze, kiclnic chwytać w garść... 
Na wtorek musi stanąć szkoła —  
żeby się niem co miało stać!,.

W  Pęezynach glinka, eo się, patrzy, 
Piełuszów drzewo palić da —  
Paromin wapnem zaopatrzy —  
Przczwody suchy wytkną plac.

To w ięc:
kto z kiełnią, 
kto z toporem —  
stamtąd —  
stąd —  

wyrównaj fron,t —
•a szkoła musi być na wtorek '.,

Robota ciągle się wydarzy — 
pilnujcie, sołtys, bo to trza—
Jak dobrym jest się gospodarzem, 
to każdy dzień swój znajdzie czas.

Nie zbywa chleba po piekarniach — 
na durną mowę, sołtys, pluć...
Za mało ludziom jeszczo ziarna, 
pilnować ciągle trzeba pó ',,

Nie starczy ludzi —  pracy huk — 
pieniądze, sołtys, pał ich sześć! — 
Niech głowę ino da nam Bóg, 
bez grosza świat będziemy nieść.

To więc:
w każdy dzień 
s/.alwarkiem wieś — 
szalwarkietn idzie —  
i chodzi wkrąo—
Na cały tydzień — 

■wyrównaj, równaj front—

Musi się wT gminie zacząć ład.
Od jutra, sołtys, przykazanie: 
do chłopskich łap 
bierzemy świata prania,

szów ! bez przybłędów, bez h y- 
p h e n ó w. H o llyw od - trzeba 
odkazić, usai.ować, g  1 e c h s- 
h a 1 t e n. Sam ostarczalność! 
A u ta rch ja ! Dość tego m iędzyna
rodowego inw azyjnego elementu 
w  Los .Angeles i w  „fabrykach 
snów".

B R A K  PO S ŁU C H U

P rzec iw  Samuelowi w ystąp ił 
inny Samuel, najw iększe kepełe 
z branży p r o d u c e n s

Jeżeli Kongres uchwali pro
jekt, mr. Dicksteina, m ów ił czy 
pisał mr. Goldwyn (ca r  carów 
film ow ych ), to H ollyw od stanie 
się pustynią czy N łn iw eh , a Tan- 
te Europa zamknie sw oje w szyst
kie budy przed produktami stu
procentowo am erykańskiem i! 
W szyscy, jak  tu teraz siedzim y w  
fo te lach  zejdziem y na psy i p ó j
dziemy z torbam i. Jeśli chcecie 
doczekać się krachu i benkele, to 
posłuchajcie w ygłup iań  się tego ! 
tego w arszaw isty, tego L itwaka, 
tego w inkelszreibera, tego kauzy- 
perdy D icksteina! L iczc ie  na ta
kiego Zawisza, a w yjd ziec ie , jak  
Zabłocki na m ydle Schichta. 
Skończyłem.

Tak m n iejw ięcej pisał, czy mó
w ił jeden Samuel o drugim  Sa
muelu.

A  inni to m ów ili jeszcze gu- 
rze j. A  taki nawet Schenk (U n i
ted - A r t is r ), albo znowu Zuckor 
czy Schódma-k, to się poprostu 
śm iali w  n iebogłosy do rozpuku 
samotrzeć, że taki mądry adwo
kat, a wyskakuje z takim i głup- 
3tw'ami i jes t nieco gan e f i my- 
szuge - niusz i wrogóle rozm ięk
czenie, rozw oln ien ie mózgu... 
( p a r t i e l l e  G e h i h r n v  e r- 
s t o p f  u n g ).

A  ktoś tam to podobno przypom 
niał D icksteinow i, że on sam jest 
h y p h e n i metek, bo do Am e
ryki przyb łądzil dopiero w  1908 
roku.

A  M arlena, to o nim pow iedzia
ła, że gada, jak  reakcjon ista, 
wstecznik, stuprocentowi-cz, po
prostu, jak  Endek, bo o h n e 
E n d e.

A  Greta tyłka zagw izda ła  coś ," 
zapaliła  papierosa i nie słuchała 
naw7et do.końca.

Morze i kolonie —

to potęga Polski

na

Nowe Książki
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ZL 5.00.

P ra w o  p ra cy . U s ta w y  i ro zp o rzą 
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szeg o .
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W O D E C K I J. I G a l i c k i  i.: T a b ele  
do obliczenia składek  na w s zy stk ie  
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chow ie Zt. 2.50.

W A S I L E W S K A  W .: H is to r ja  o
czło w iek u  p ierw o tn y m  B ib ljo te k a  
k s ią że k  R ó żo w ych . 8° s tr . 10 1. W a r 
sza w a , 1934. K s ię g a r n ia  N o w o ści, 
k a rt. Z ł. 1.50.

W O L S K I  R .:  D ro g a  do wolnej
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ch o d źtw a  p o lsk ie g o  w  R o s ji 19 1 4 —  
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PEDALIZACJA
ciekret orkiestralnych efektów  

w  grze  Paderewskiego nie pole
ga  jednak na samej tylko techni
ce uderzenia. Moment jeszcze bar 
dziej istotny stanowi m istrzow 
skie używanie pedału. Sztuka ta 
była jednym  z esencjonalnych 
czynników w  m etodzie Leszety- 
ckiego i n iew ątp liw ie  Paderew 
ski W’ ele od niego na tym  punk
cie skorzystał, jednakże ju ż i 
przed lekcjam i u Leszetyckiego 
rola pedału jako elementu wzbo
gacającego zakres dźw iękowości 
fortep ianow ej szczególn ie go za j
mowała, sam odzielną zaś pracą 
znacznie rozszerzy ł i udoskonalił 
to, czego się mógł we W iedniu 
nauczyć. T rak tu jąc fortep ian  nie 
jako pole jedynie do w irtuozow 
skiego popisu, ale jako środek 
w yw oływ an ia  jaknajpotężn iej- 
szych efek tów  muzycznych, P a 
derewski lekkim krokiem prze
szedł nad przesądam i t. zw. k la
sycznej szkoły gry  fortep ianow ej, 
która redukowała używanie pe
dału do minimum i całe godziny 
pośw ięcał na zgłęb ian ie arkanów 
sztuki pedałowania, którą posiadł 
w sposób tak doskonały, jak  ża
den z jemu współczesnych, wpro
wadzając szereg e fek tów  przed
tem  nieznanych.

Subtelność i rozległość jego  
skali w  używaniu pedału, dająca 
się porównać jedyn ie  z stopniem, 
w  jakim  palce jego  panowały nad 
klaw iaturą, osiągnęła stonień ta
k ie j doskonałości, że, jak  stw ier
dza krytyk amerykański Finek, 
Paderew ski n igdy nie zamazuje 
pedałem czystości i jasności har- 
m onji i pasażów-, a wydobywa z 
fortep ianu  przy jego  pomocy bar
w y tonów, przedtem  niesłyszane. 
Szybkiem i jeden po drugiem  na
ciskami pedału osiąga zm ianę ja 
kości tonu po jego  zadźw ięczeniu 
na strunie i posiada własne spo
soby w yzysk iw an ia  efektów  or
kiestralnych, któryehby me osią
gnęło najbardziej ra finow ane 
mudulowanie od piano do forte, 
lub odwTrotnie.

W ie lu  Krytyków oburzało się 
na Paderewskiego, ganiąc go 
bardzo ostro za rew olucjon izm  w 
„nadużyw aniu  pedału", publicz
ność zaś, słuchając jego  g ry  —  
szalała. N a  p ierwszych  już kon
certach w  N iem czech  ludzie za
chow yw ali się, jakby ..zwmrjowa- 
li z radośc i", entuzjazm  tłumu 
„gran iczy ł z upojen iem " —  tak 
p isa li k ry tycy  niem ieccy, stw ier
dzając, że tylko jednego L iszta  
przyjm owano dotąd w taki spo
sób. A le  bo też og iom n ie w ie le  
n ici wspólnych je s t  m iędzy L is z 
tem a Paderewskim  —  nietylko 
ś pówodu św ietności ka rjery  e- 
stradow ej, ale także pod w zg lę 
dem traktowania fortep ianu.

Paderewski, k tóry n igdy w ży
ciu nie słyszał L iszta , gra jego  
utwor>' bez porównania lep iej, 
n iż jak iko lw iek  z jego  bezpośred
nich uczniów —  to stw ierdza li 
rów n ież wszyscy, nawet najm e- 
chętn iejsi, którzy, słuchając jego  
rapsodyj lisztow'skich nic byli w 
stanie oprzeć się ogarn ia jące j ca
łą salę. fa l i  zb iorowego zachw y
tu. Obaj oni, L iszt i Paderewski, 
w iedzie li, jak  nikt inny przedtem  
ani późn iej, jak ie  olbrzym ie mo
żliw ośc i k ry je  w  sobie fortep ian  
i obaj też  um ieli wydobyć je  w 
całej pełni. Obaj też ro zw ija li w 
grze tak potężny zasób in dyw i
dualności, że nawet nadając w y
konywanym  utworom  in terpreta 
cje zupełnie odbiegającą od usta
lonych norm, po tra fili całkow icie 
przekonać słuchacza i podbić, u- 
m jejąe przem ów ić .doń mocniej, 
n iż ktokolw iek inny.

T E M P O  R U B A T O .

W in terp re tac ji muzycznej P a 
derew skiego ro lę  zupełnie specjai 
ną gra  t. z w. tempo rubato. Rzecz 
tnam ienna, że jedyna praca Pa 
derew skiego z zakresu teo r ji mu
zycznej, drukowana przed w ojną 
w wydanem  w  Am eryce, przez 
F in cka  „Success in M usie", do 
tyc zy  w łaśn ie tego tematu. Rytm  
to  życie  —  ośw iadcza Paderew 
ski —  i d latego nie ma rytmu ab
solutnego. T o też  tempo rubato 
n ie ogran icza się, je go  zdaniem, 
do sam ego Chopina, ale obejmu
je  także Schuberta, Schumanna, 
Brahmsa, L iszta , G riega. Zapa
tryw an iom  tym, ujętym na piś

m ie jed yn ie  na usilne prośby 
przyjaciela , Paderew ski aawał 
stale w yraz w  swej działalności 
estradowej i żyw ym  przykładem  
na jaooitn ie j demonstrował, jak 
dalece b y ły  słuszne. O pozycja  ze 
strony części krytyków , n iejedno
krotnie bardzo ostra, nie m ogła 
w niczem  wpłynąć na ten n iew ąt
p liw y fakt, że dzięki indyw idual
nej in terp retac ji Paderew ski cza 
row ał swą muzyką i że je go  tem 
po rubato, stosowane nawet dc 
Beethovena, w yw oływ a ło  niepo
równane w rażenie, gdy gra ł np. 
sonatę księżycową lub Appassio- 
natę. W ykonanie je go  było bo
w iem  w  całej pełni kongenjalne 
z kompozycją.

IN T E R P R E T A C J A .

In terpretacja  każdego utworu 
jes t dla Paderew skiego kwest ją  
d ługiego przygotowania, tak, aby 
na estradzie żaden szczegół nie 
był dziełem  piz/paaku. P rzygo to 
wując program  do nowego tour 
nee koncertowego, traktował z 
regu ł}' ca ły  repertuar, choć go 
nieraz umiał na pamięć, tak, jak 
by przystępował do niego po raz 
p ierw szy, jednakże, pośw ięcając 
główną uwagę nie całości, ale 
indyw idualnym  fragm entom . Każ 
da nieoczekiwana dla słuchaczy 
oryginalność in terpretacyjna, ka
żda dodatkowa pauza, nagłe zwol
nienie tempa, zupełnie swoiste 
położenie akcentu —  stanow iły 
rezu lta t nieskończenie długich 
prób.

Osiągnąwszy najzupełn iejszą 
doskonałość techniczną, Paderew  
ski przy  wykonywaniu utworu 
muzycznego koncentruje na nim 
całą sw oją  jaźń, n iejako chłonie 
go w  siebie i stapia się z nim w  
jeuno, p rze lew ając w  muzykę ca
łego siebie, w szystk ie n iezwykle 
bujne dary swego intelektu. Pod 
stawowym  nakazem sumienia a r
tystycznego jest dla znalezien ia  
bezpośredniego osobistego kon
taktu duchowego z kompozyto
rem, którego utwór odtw arza —  
d latego też, poza paru n ielicznc- 
mi w yjątkam i, nie obejm ował n i
gd y  swym repertuarem  kompo 

zytorów  nowszych: nie znajdował 
bowiem  możności tak ścisłego w e
w nętrznego porozum ienia się z 
nimi, jak  tego w ym agały jego  ar
tystyczne kanony. Zato niejedna 
rzecz L iszta, w  każdein innem W} 
konaniu banalna i tylko blysko-

W o jciecłi Wąsiutyńsk*

tliwa, pod palcam i Paderewskie
go nabiera n ieoczekiwanej głębi 
i treści.

O lbrzym i gmach świetnego a- 
paratu technicznego i n iezwykle 
sumiennych studjów  odsłania 
nam jednak tylko część ta jem n i
cy g ry  Paderewskiego, tak  jak  
np. drobiazgowa analiza budowy 
organizmu wytłum aczy nam tył 
ko strukturę ciała i uzmysłowi 
praw idła życia , ale nie odpowie 
na pytan ie: czem jes t życie i ja 
ką ro lę  gra  w  niem —  dusza. 
W ielkość zaś Paderew skiego na 
tem w łaśn ie polega, że w  g ’-ę 
wkłada całą duszę, że przeżywa 
w  czasie koncertu z niesłychaną 
intensywnością każdy ton swej 
muzyki. M im o niesłychanego opa
nowania wewnętrznego, w yrob io 
nego silą w o li i w ie lo letn iem  ćw i
czeniem, mimo u jęcia  w  żelazną 
dyscyplinę każdego ruchu i gestu, 
nie po tra fi n ieraz w  czasie gry 
zapanować nad swą twarzą, na 
której odzw ierciad la  się wówczas 
cała law ina przeżywanych uczuć, 
słodycz zachwytu i męka c ierp ie
nia. Są i tacy, k tórzy w idzie li, jak 
nie m ógł powstrzym ać w  czasie 
g ry  płynących z oczu łez, są tacy, 
którzy słyszeli, jak  mu przy  n ie
których utworach podczas trium 
fa lnego fortissim o krzyk ekstazy 
w ydziera ł się z p iersi. Ten  meże 
powód spraw ił, że ju ż  od swych 
najp ierw szyeh  początków Pade
rewski koncertu je zawsze przy 
św ietle przyćm ionem, w  na
strojow ym  półmroku i do odpo
w iedniego uregulowania św iateł 
na sali przykłada stale ogromną 
wagę, tw ierdząc, że p rzy  ośw ie
tleniu jaskrawem  nie może się 
należycie skupić.

W A L K A  
O DUSZĘ S ŁU C H A C ZA .

To połączenie m istrzostwa tech 
niki z intensywnością przeżyw a
nia wew nętrznego ' wyniosło Pa 
derewskiego ponad wszystkicn in
nych w ielk ich  odtwmrców muzyki 
fortep ianow ej. N ad tym i, którzy 
wyłączn ie są w irtuozam i, góru je 
potęgą intelektu, sentymentu, 
pasją ekspansowania całej swej 
istoty w  czasie g ry  —  nad tymi 
zaś, k tórzy w podobny sposób trak 
tu jąc muzykę nie rozporządzają 
jednak bądźto odpowiednio w y
soką m aesterją, bądź też należy
tą dyscypliną nad własnem i ner
wami, ma przewTagę sharmonizo-

wania jednego z drugiem . A  po 
zatem je s t w  nim  coś jeszcze w ię 
cej. K oncert dla n iego to nie w ir 
tuozowskie „ fa ra  de se“ , ani na
wet swego rodzaju apostolstwo 
muzyczne, ale to —  walka. W a l
ka o m ickiew iczowski „rząd  
dusz". K ażdy  koncert Paderew 
skiego. to  w ypraw a zdobywcza po 
dusze słuchaczy, to podbój. I  d la
tego może ten w ie lk i artysta 
przed każdym występem  publicz
nym odczuwa niesłychaną, wprost 
chorobliwą .. tremę, nawet (rzecz 
zdawałoby się, n iew iarygodna ), 
teraz, gdy  ma za sobą tak św iet
ną kayjerę życia  człow ieka ar
tysty, a zewsząd spotyka się z 
oznakami najw yższego hołdu.

Trem a —  przed czem? Przed  
męką ekshiDicji psychicznej, ja 
ką je s t dla n iego każdy koncert, 
czy przed nowTem i nowego pod
boju w ym agającem  audytorjum, 
trema przeu m ożliwem i przypad
kami bądź w instrumencie, bądź 
też wTe w łasnej grze, czy też —  
ten niepokój wewmętrzny, jak i 
każdy odczuwm przed momentem 
wTalk i?  Zda je  się, że w łaśnie to 
ostatnie. Jeśli Paderewski ju ż od 
wczesnego rana w dzień koncertu 
rady dać sobie nie może, jes t ner- 
wrow'y i n iespokojny i doczekać 
mu się trudno chwńli, k iedy na
reszcie w yb ije  godzina w y jśc ia  na 
estradę, to wynika to przede- 
wTszystkiem  stąd, ze jes t zdobyw
c ą .N ic  też dziwnego, że cała jego  
karjera  artystyczna była  szere
giem  nieustannych „podbo jów " i 
że przed w ojną uznano go po
wszechnie niekoronowanym  „k ró 
lem fortep ianu ". N ic  także dziw 
nego, że ten temperament, gdy 
wszedł na arenę działalności po
litycznej postaw ił go odrazu w  
pierwszym  szeregu, a byłby n ie
w ątp liw ie  uitoronował h istorję  
jego  życia zajęciem  stanowiska 
polskiego M asaryka, gdyby nie 
to, że jeden kraj zam ały jest dla 
dłróch tego samego typu ludzi.

r  Gra Paderewskiego to —  rządy 
dusz nad słuchaczami. I  tem  się 
tłum aczy jego  n iezw ykły wpływ  
na masy: umie je  zdobywać.

K R Ó L  F O R T E P IA N U .

Zanalizow aw szy jednak w szyst
kie składniki jego  sztuki, s ta je 
my jeszcze przed sezamowym mu- 
rem ostatecznej, a nodstawowej 
zagad k i: skąd się bierze to nie

słychane wrażen ie, jak ie  w yw ie 
ra na słuchaczach? Skąd ten nie
opisany entuzjazm, który mu sta
le towarzyszy, a na stare lata jes t 
jeszcze bardziej zdum iewający, 
niż gdy  był w  pełni męskiego w ie 
ku i męskich s ił?  D laczego z jego 
w ejściem  na estradę wTszyscy 
w stają, jak  przed suwerenem, a 
gdy skończył grać, są oczarowa
ni?

Jeden ze słynnych p ian istów  
powojennych, G abrilow icz, o- 
św iadczył z przekąsem : „Lep ie j, 
abyśmy w szyscy zostali prem je- 
rami, a potem pow rócili do muzy
k i". Czyżby? A  przecież, gdy  w 
czasie kon ferencji pokojowej P a 
derewski po raz p ierw szy  z jaw ii 
się u Clemenceau i ten zapyta ł' 
„C zy  je s t Pan może krewnym  
słynnego p ian isty?", na co padła 
odpow iedź: „T o  ja  sam", w ielk i 
T ygrys  nie m ógł się powstrzym ać 
od sarkastycznej u w ag i: „ I  to
Pan, słynny artysta, został pre- 
m jerem ? N a  co Pan zeszed ł! 
(Q uelle  decheance! ) “ .

I  niema w ą tp liw ośc i: N ie  dl li
tego na koncercie paryskim  w 
roku 1932 z w ejściem  Paderew 
skiego na salę powstała z m ie j
sca w  swej loży królowa Belgji, 
a za n ią cała sala, iż  Paderewski 
był k iedyś szefem  rządu polskie
go ani nie d latego tylko, że jert 
w ielk im  patrjo tą  i n iezw ykle w y
bitną indyw idualnością, składają 
mu hołdy zarówno w  Europie jak 
za Oceanem. M ógłby nie być ani 
jednem  ani drugiem, a jednak 
w itanoby go taksamo z tego jed 
nego tylko, ale najw ażn iejszego, 
powodu: jako Suwerena fo rtep ia 
nu.

Bo to jes t fakt. Można pytać 
darem nie: D laczego tak jest?  i
można k rytyczn ie  stw ierdzać, żs 
w tem lub tamtem, ten czy ów 
nie ustępuje dziś Paderew sk ie
mu, a może jes t nawet od niego 
lepszy, bo w  lepszej form ie —  
ale w  rezu ltacie jeszcze getsza 
stanie przed nami ta jem nicza za
słona zagadk i. Bo jeś li ta jn ik i 
artystycznych sukcesów' Paderew  
skiego dadzą się rozłożyć na czę
ści i zanalizować, to dlaczego n.e 
m ieliby takichże sukcesów tą sa
mą metodą osiągać inn i? Jednak
że tych innych niema. Jest zatem 
coś jeszcze w ięce j —  ale co? 
Czyżby zb iorowa sugestja**

W łaśn ie : coś w  tym rodzaju.

Z  d u c Ji e 7ii c a  s  i i

Opowls&Mii* tfrłrtńiri*
—  Dziadziu , co to znaczj : Jaś 

mówi, że je s t nacjonalistą?
—  To  znaczy, dziecinko, że 

Jaś chce państwa narodowego, 
że chce wszystko budować na 
narodzie.

—  A  kto to, dziadziu, wym yś
lił?

—  W iazisz, dziecko, n a jc ie
kawsze, że narodu nikt nie w y
m yślił, on się sam zrobił.

—  A  jak  to było, dziadziu?

—  Toby strasznie długo opo
wiadać.

—  A le  opowiedz, dziadziu, 
musisz opow iedzieć '

—  N o dobrze. W ięc  w idzisz, 
tu gdzie teraz m ieszkamy było 
kiedyś zupełnie • inaczej. Mie
szkali tu ludzie, którzy byli na
szymi prapraprapradziadkam i i 
m ów ili po polsku, a le nie byli 
Polakam i. N ie  m ieli jednego 
rządu, ani wojska, ani szkół, nie 
w ierzy li także w  Pana Jezusa.

—  A  w  co w ie rzy li?

—  Tego, moje dziecko, nikt 
dobrze nie w ie. Jeden strasznie 
stary pan* co się nazywa pan 
Bruckner i m ieszka w  Berlin ie 
u h itlerow ców , m ówi, że nie 
m ieli żadnego wspólnego boga, 
tylko każdy ród czcił swoich 
przodków i swoich duchów - o- 
piekunów, a każdy tatuś był za
razem  jakby księdzem dla swo
je j rodziny. Inn i ludzie, nawet 
poganie m iel: swoje w ie lk ie  i 
małe bóstwa, a my nie. D latego 
dziadziusiow i tak się zdaje, że 
jeże li u nas ludzie nie bardzo 
głęboko m yślą o Panu Bogu i

mało było znakom itych teologów , 
to znaczy uczonych księży, to 
d latego, że u nas sama nauka o 
Bogu jes t świeższa n iż gd zie in 
dziej. A ie  ty  tego nic rozumiesz, 
tylko dziadziuś jest star}' i d la
tego tak sam do siebie trochę 
gada, w ięc pow iem  ci co było 
dalej W ięc  potem tych ludzi, co 
u nas mieszkali, zaczęły  wycho
w yw ać dwie takie dziwne rzeczy. 
Jedna z nich to było państwo, to 
znaczy wojsko, urzędy, sądy, 
w ięzien ia, podatki, prawa, na
grody, a druga z nich to był 
kościół, to znaczy książki poboż
ne, księża, kaplice, k lasztory, ka
zania, rachunek sumienia, poku
ta, m odlitwa, śpiewy, papież w 
dalekim  Rzymie... Bo w idzisz nie 
wszystkie narody w ychow yw ały 
się przez państwo i kościół. Na 
wschodzie, tam gdzie m ieszkają 
Turcy, A rabow ie, Persow ie, In- 
dusi, Rosjan ie i Grecy, było ty l
ko państwo.

—  To  tam kościołów  nie było?
—  Był kościół, ale ten kościół 

to było to samo co państwo, a 
król był najw iększym  księdzem. 
[ d latego tam się nie wychowały 
narody, tylko się w ychowali 
m ieszkańcy państw  - kościołów.

A  u nas nie mógł się człow iek 
stać tylko częścią państwa, bo 
mu kościół przeszkadzał- Kośoiół 
uczył, że trzeba słuchać w ięcej 
Fana Boga. niż króla i człow iek 
musiał m yśleć i wybierać, kiedy 
słuchać i kogo .słuchać. I tak z 
ludu zrobił f ię naród Bo w i
dzisz m iędzy ludem, a narodem 
jest taka różnica, jak  m iędzy 
żelazem  a stalą. Trzeba, żeby żela 
zu było i bardzo zimno i bardzo 
gorąco, żeby różne s iły  nad nim 
się łączy ły  i dopiero w tedy robi 
się z n iego stal. Taksamo z ludu 
rob się naród.

—  T o  k iedy u nas zrobił się 
naród?

—  T o  bardzo trudno pow ie
dzieć. On się rob ił długo i jesz
cze ciągle się robi po troszeczku 
i jes t coraz tw ardszy i coraz o- 
strzejszy. Chociaż czasami, to 
mu przeszkadzają. A  ju ż na jw ię
cej to mu przeszkodzili dawno, 
dawno temu, jeszcze za ostat
nich Jag ie llonów  i długo póź
n iej. Bo się w tedy taki dziwny 
czas na św ięcie zrobił, że się 
znalazł trzec i w ychowawca na
rodu, taki fa łszyw y  tatuś.

—  Jak on się nazywał, dzia
dziu ?

Podróżuj
samolotem

—  N azyw a ł s ię : tajna organ i
zacja. Odsunął on trochę koś
ciół, wsunął się trochę na jego  
miejsce, w o ła ł naród do Ciemne
go kącika i ra d z ił mu różne rze
czy na ucho.

A  narodowi to bardzo szko
dzi. Tak  w idzisz, jakby kto tatu
sia zamknął w  komórce i kazał 
mu tylko przez drzw i z resztą 
rodziny rozm aw iać, toby tatuś 
był, jak  obcy człow iek. A  jakby 
kto taką komórkę za k ilkadzie
siąt la t otw orzył, toby zobaczył, 
że tam są trzy  komórki i trzech 
małych tatusiów  siedzi i każdy 
co innego gada i każdy jest ze 
siebie bardzo zadowolony, a każ
dy m niejszy, n iż  się po głosie 
zdawało. I  pokazałoby się, że 
mamusia słuchała innego tatu
sia, a braciszek innego.

—  A le  przecież tatuś musi 
czasem iść do komórki?

—  A le  jak  człow iek musi coś 
robić w  ciem nej komórce, to te
go nie lubi i jaknajprędzej stam
tąd wychodzi.

—  A  jak  to skończyło się, co 
dziadziuś opow iadał?

—  Z tym narodem? W ięc  w i
dzisz naród coraz bardzie j się 
w ychow yw ał i teraz chce być so
bą, być ca ły złączony jednakowo, 
i w idzisz j'akby tego... naród jak  
to n iektórzy ludzie pow iadają  
chce być zorganizowany, chce 
rządzić  i w iedzieć, że rządzi, 
jakby ci to wytłum aczyć dzie
cinko... A le  dziadziuś gada, ga 
da, gada, a tyś zasnął tym cza
sem.

Tylko  że aby zasugestjonować 
salę o kilku tysiącach słuchaczy 
i aby to czyn ić stale, z n iezm ien 
nym za każdym razem  sukcesem, 
trzeba n iety lko być bardzo w ie l
kim artystą, ale pozatem  także 
trzeba być niepospolitym  człow ie
kiem. Trzeba  być —  Zdobywcą 
Dusz. Voila...

K O N T A K T  
Z A U D Y TO R JU M .

Każdy, kto się zetknął z Pade 
rewskim, pozostawał pod silnem  
wrażeniem  jego  potężnej indyw i
dualności i przytoczone na w stę
pie tych uwag gen ja lne pow iedze 
nie Saint - Saensa, wygłoszone 
u samego początku karje ry  Pade
rewskiego, z b ieg iem  la t coraz 
bardziej okazywało się słuszne- 
Pod tem  też 'wrażeniem pozostaje 
audytorjum  na jego  koncertach, 
które się pam ięta przez całe ży
cie, bo się ich nie s ł u c h a ł o ,  
ale —  p r z e ż y w a ł o .  N a  
równi z w ielk im  artystą  na estra
dzie. A  dzięki czemu ta zb iorowa 
sugestja przeżywania, pod w p ły
wem które j sza leli z potęgi w ra
żenia ludzie, n igdy przedtem  na 
Koncerty me chodzący, jak  to np. 
bywało w  A m eryce?  D zięki kon
taktow i, jak i artysta  umie naw ią
zać z audytorjum .

Paderew ski gra nie dla siebie 
i nie dla krytyki, ale dla publicz
ności —  n iejednokrotn ie otw ar
cie to w yznaw ał i w  uczniów 
swoich starał się jaknajm ocn iej 
wpoić tę świadomość, oraz zrozu 
m ienie wyn ikających  z n iej wska 
zań dla koncertanta, poczynając 
' d takich nawet drobiazgów , jak 
należyty ukłon pow italny, a koń
cząc na takich wym ogach, jak  od
pow iednio w yraźny ton, aby na
wet słuchacz w  ostatnim  rzędzie 
ga le r ji wszystko dokładnie s ły
szał. „G ra  na -fortepianie —  mó
w ił —  podobna je s t  do przem ó
wienia, musi być jasna, artyku ło
wana, wyraźna, aby Każdy zrozu
miał, co się ma do pow iedzen ia"

Z jaw ia jąc  oię r.a estradzie ja
ko je j p rm o w ity  król, je s t za.rU*
zem po królewsku hojny i o żad
nym ze swych poddanych nie za
pomina. Ma do oddan ia bardzo 
dużo, bo ca łego siebie, ale odda
jąc, zaracem  żąda —  żąda odda
nia się ped w ładzę jego  muzyki 
I  cel ten osiąga, bo umie zdoby
wać.

Jeśli Napoleon stal się „bogiem  
w o jn y ", to  zaw dzięczał to po czę
ści dziejowem u zb iegow i okolicz
ności.. poniekąd także szczęści^  
ale przeważn ie —  samemu sob ie: 
u m i a ł  w o jow ać i  w iedzia ł, 
cc do tego potrzebne. I  dopiero 
od w ie lk ie j pomyłki, jaką była  w y
praw a na Moskwę, rozpoczął się 
zm ierzch Napoleona.

Paderew ski rów n ież um ie pod
b ijać tłum y słuchaczy, w ie  dokła
dnie, jak ich  środków to  w ym aga 
i żadnego nic zan iedbuje. N ad  
występam i swym i p racu je i  dziś 
niem niej starannie, n iż to czyn ił 
w m-oaości. I  d la tego krok tak 
nawet ryzykow ny i zdawałoby się 
n iem ożliw y do zrea lizow an ia , 
jak  pow rót na estradę w  wKku 
la t 02, po siedm ioletn iem  nicty- 
kaniu ręką k law iatu ry, k tóry  
mógł być w ypraw ą moskiewską, 
stał się nowem pasmem trium fu .

I  teraz, rekapitu lu jąc, wróćmy 
do słów  Paderew skiego, jak ie  
sam o sofcie w ypow iedzia ł, p rzy
pisu jąc w  swych trium fach  tylko 
1 prcc. ta lentow i, a 90 pracy i to 
pracy po trzykroć powtórzonej. 
T rusAo  pogodzić się z tak skrom
ną autokrytyką. Przedew szyst- 
Kicm, zam iast trzech  razy  słowa 
„p ra ca " trzebaby pow iedzieć : po
tężna wola, żelazna dyscyplina 
wewnętrzna, a dopiero na tych 
dwóch podstawach oparta  praca. 
Potem  najeżałoby dodać: n iety l
ko w ie ik i ta lent muzyczny, aie 
n iepospolita w rażliw ość artysty
czna i wybitny intelekt. A  w resz
c ie : charakter i o lbrzym ia indy
widualność.

Dopiero gdy  to wszystko razem  
zsumujemy, zrozumiemy, na czem 
polega przedziw na sztuka w ie l
kiego Czarodzieja  fortep ianu  : w 
jak i sposób to się stało, że za ją ł 
stanowisko suwerennego w ładcy 
na estradzie —  n ie dzięki uśmie
chowi szczęścia, ani zb iegow i 
koniunktury, ale jedyn ie  azięki 
samernu sobie.


