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Bardzo jes t niedobrze, że tak 
nic a nic a nic nie zajm ujem y 
się Po lon ja  Amerykańską. Oczy
w iście  znany kontrargument, że 
mamy wbród swoich trudów  i 
kłopotów  i zgryzot, w ięc poco so
bie jeszcze nowych przymnażać, 
niech tam sobie sami radzą, A le  
w. każdym razie nie wypada i nie 
goazi się. Bądź co bądź imponu
jąca  cy fra  3.342.000, a w grun- 
i ie rzeczy  będzie znacznie w ię
cej, z  czego przeszło dwa m iljo- 
n y .ju ż  tam urodzonych C i t i 
z e n  S, bądź co bądź w ięcej o 
półtora m iljona od Duńczyków, 
w ięce j od N orw egów , Łotyszów , 
Estów, L itw inów , H olendrów , a 
ci. m ają  przecież sw oje państwa.

A  tymczasem pow inniśm y jed 
nak być im w dzięczn i bo i język  
i w ia rę  przechowali, a w  ostat
nich latach zaczynają i socjalnie 
i po lityczn ie dojrzew ać i wyzwa- 
’ a ją  się energiczn ie z fa zy  i z 
fo rm y chłopsko - em igranckiej. 
Dopóki poczciw cy przesyłali do 
kraju dużo dolarów  (w  jednym 
roku 1929 przeszło 85 mil 
jonów  z ło ty ch !) tośmy tam 
jeszcze dla nich byli goręts1' i 
w y lew n ie js i. T era z  zaś tak jak 
by ich ju ż  nie było. S traciliśm y 
dla nich wszelkie zainteresowa
nie. Już niema w yceczek  „roda
ków z za Oceanu" ju ż niema ko- 
respondencyj stamtąd i cały 
kontakt przerwany, czy rozluź
niony.

N a jba rd z ie j nic jes t pięknie, 
że tak nic a nic amerykańską P o 
lonią nie zajm uje się prasa po l
ska. N ie  czyta sie . ich gazet, nie 
umieszcza o ich życiu re lacyj, 
nie , jedz',e tam żaden powieścio- 
n isarz (G oe te l! G oe te l!), żeby 
literaturę w zbogacić „Panc-m 
Balcerem  z B u ffa lo " ... A  tu w 
W arszaw ie nikogo też nie można 
przykładem  zachęcić, żeby w erto
wał tam tejszą przezabawną pra
sę i w yc iąga ł z n iej niekiedy 
interesujący, n iek iedy grotesko
wy m aterjał. A  to przecież kopal
nia i całkiem inne, całkiem „no
we św ia ty "

.Wychodzi tam przecież w  Sta
nach 13 pism politycznych co
dziennych a 18 tygodników po
litycznych. Jako tako sobie radzą 
i .choć niektóre „editorj’ a 'y “  led
wo zip ią  i bokami robią, to inne 
rekordy i „n  e w  s - p a p e r s“  
prezentu ją się wcale bogato i o- 
kazale, jak  na polski „standard 
o f  l iv in g "  oczyw iście. A le  i tam 
są po lityk i i tam są polem iki i 
spory ‘ („p o tęp ien ia " ?) d e  l a 
n a  c a p r i n a ,  czyli o skó

rę na niedźwiedziu. Is tn ie ją  pis
ma polskie nawet w 'm ia s ta ch  o 
tak dzianych  nazwach, jak Uti- 
ca (C a to ) lub Toledo, choć niema 
gazet p o ls fich  w takich miastach 
jak  Pułaski, Częstochowa, „M at- 
kaboska" ( s ic ! ) .  W  dziennikar
skiej p ro fes ji i branży przeważa
ją nazwiska w ieśniacze, czyli 
chłopskie, a nadto dużo współ
pracuje księży z którym i „postę
pow cy" ze „sanatek" w a lczą  z za
bawną zajadłością.

W ogóle  orjen taeje  partyjne 
eksponują się w  większych Sku
pinach polskości do niedawna 
jeszcze, z olbrzym ią dynamiką. 
Tak ie walki na pióra redaktora 
Barcia z red. Jasiorkowskim, 
Stańc-a z Jurewiczem , Przydatka 
z Oraczem, P rzyp raw y  z B łażew i
czem przypomniały' żywo pojedyn- 
kM iom tryck ich  postaci. N arodo
wo okoliczno: iowy poeta Po lon ji 
Am erykańskiej nazywa się Lu- 
senburg, podczas gdy je  starego 
kraju najpopularn iejszym  jest 
Henri ZbierzŁhowski. N ajradykal- 
r.iejsze pisma postępowo wolno- 
myślące noszą nazwy „C zas" i 
..Glos Narodu". Prezesem  Syndy
katu Dziennikarskiego jest redak
tor „Rekordu Codziennego" (D e 
tro it ) p. Soyda, nie Seyda, Soyda. 
Rzymowskim  P o lo n ji Am erykań
skiej jes t Kolega W alavendez, za
wziętym i, nieprzejednanym i w ro
gami „Pana Kom endanta" ksiądz 
Bujnowski, cadaktor „P rzew odn i
ka K a to lick iego " i ksiądz F igas^z 
B u ffa lo , podczas gdy „da lby  się 
porąbać ksiądz biskup Bończak

z Narodow ego Kośc.oła, ksiądz 
Ant. Sobicniowską Ccsio Łukasz- 
kiewicz, kawaler orderu Bałacho- 
w icza i Po lon ji R estitu ty oraz 
dzieln ie diugie lata się trzym ają
cy liberał w warszawskim  daw
nym stylu senior drukarstwa Sie
m iradzki. D zieln ie prowadzi g łów 
ny organ narodowy „K u r je r "  au
tentyczny hrabia z G alic ji z amery 
kanką ożeniony Brohojewski, któ
ry  dobrowolnie skazał siebie na 
ciężkie roboty dziennikarskie. Ze 
starszej gw ord ji jes t jeszcze Na- 
pieralski, z m łodszej awanturują 
się i w ykłócają Kozak. O lejniczak 
Św ietlik. Stefanow icz, z V a rsza - 
w> już bardzo dawno wyem igro- 
wani Ćwikieł, M ajewski (ilu stra 
tor i karykaturzysta ) Lessel, i Z. 
M orawski (p ro f. N a łęcz ) w ie lo 
letni korespondent Pata. r,v- K'

Z tego całego polskiego światka 
dziennikarskiego po ośmiu m ia
stach porozsypywanego, a raczej 
stacjonowanego, zasługuje nięspo 
dziewanie dlań na specjalne raz 
wyróżn ien ie (na  laurkę), jeden 
taki ciche sobie pracownik w 
W inn icy Pańskiej Leon T. Walko. 
wicz. Dziennikarz starszej daty 
dziś już. nawet w co fa l się z. ago
ny a został prezesem Związku 
Ośw iaty i Obrony Kresów' Pol
skich, ktoregc j t s t  założycielem , 
jak też by 1 organizatorem  i ko
mendantem Związku W eteranów  
Am erykańskich polskiego pocho
dzenia.

N ie  w iem y tu nawet jak ich  tam 
kolega Leon W atkow icz jest ..or- 
jen ta c ji"  orjentalnych czy okcy-

dentaln jch  i na jak ie j p latform ie 
jechał i czy ma nad biurkiem 
portret H a llera  czy też... W ilsona 
lub Kościuszki. W  dany przypad
ku jest to stuprocentowo obojęt
ne. Czy taki czy owaki w każdym 
razie ten człowiek, na jakieś ład
ne odznaczenie polskie zasłużył i 
to znacznie w ięcej n iż takie tam 
różne gryz ip ió ry  ze „sanałck", 
które lata cale w ysługiw ały  się i 
to lokajom  lokaj i.

Cóż takiego znowu zrobił ten 
pański W alkow icz? Czem się od
znaczył i zasłużył. Oto tem się za 
służył, że się zadłużył. A  zadłuży! 
się, b< cale życie zb ierał. P ien ią 
dze zb ierał? N ie . N ie  pieniądze, 
ale pamiątki a relikw ie, drobiaz
gi, drobnostki, różne różności i 
brie - a - braci, a z tego cala ko
lekcje, jakby drugi R appersw jl 
w-yzbieral. Za uciułane dzienni
karskie wdow ie grosze obce kupo
wał, wypraszał, wynaszał i z tego 
całe Muzeum stw orzy ł: K s ięgo 
zbiór, monety stare, obrazy, auto
gra fy , fo togra fie .

Chicago I I I .  N . F a ir fie ld  A ve  
nue.

A u tog ra f W oodrowa W ilsona w 
sprawie n iepodległości Polski.

F o togra fie  z podpisami króia 
Belgów, Focha, Jo ffra , Peta ih e ‘a, 
Poincarego, Doum ergue‘a, Brian- 
da, Persh inga, Edmsona, Kelio- 
ga, Hoovera, Coolidge ‘a, Davesa. 
Masaryka, Dmowskiego, Paderew  
skiego, Benesza, Hallera, Brian- 
da, Eckenera, Loyd G eorge‘a, 
H orthyego.

L is ty  Kasprow icza, Konopn ic
kiej, W ierzyńsk iego. Pam iątki 
ld jańskie, z w o jn y  am erykańskiej 
n iepodległościowej, n iem ieckie i 
francuskie z w ojny ostatn iej, sta
ra broń, pam iątkowe szrapnele, 
rzeźby, ułamki, odłamki, szklą, 
porcelana, pistolety, medale pa
miątkowe... N ie  icgo multum ani 
nie multa tylko p r e t u i n  a f- 
f  c c t i o n i s, ale bądźcobądź 
kolekcja i to zbierana na takiej 
pustyn i-ku ltura lnej, w m .cście 
uik n ietradycjonahstycznem  nie- 
pamiątkowem, jak... Chicago 
(I l l in o is ) miasto św in ia rz j i gan
gsterów

Dostał niedawno zasłużone pol
skie odznaczenie M ieczysław  
Heiruan dziennikarz i h istoryk 
skromny Po lon ji amerykańskiej, 
to godziłoby się jakiem ś czemś 
ladnem obdarzyć i kolekcjonistę 
L. W alkow icza. No, a skoro n iżej 
podpisany popiera to chyba już 
niema żadnej wątpliwości. Chica
go II. X. F a ir fre ld  Avenue. Thank 
You E xcellency M ister Patek.

To  jest. W alkow icz. A le  tam 
w tytule był jeszcze ktoś na W  
na... W al. I to kob ieta ! Jest ta
kich nawet dw ie ! I  to obie roz
wódki

Jedna jes t Hanna Walska, Ga- 
rnara W alska ongi śliczna, on
gi śpiewaczka dwa lata temu 
trzeci raz za Mac Cormickiem. 
Ta Poleczka odznaczyła się. o- 
statnio tem, że powróciwszy z 
Paryża  do Chicago wprost z ko
lei zaszła do pewnej redakcji

M arja L .  Kruger

Kres
Sztuka współczesna, przy ciąg

iem poszukiwaniu nowych form , 
nowych rozw iązań, przywraca 
sztuce cały szereg d z ied z in ,. do 
niedawną zaniedbanych, zapo 
nm.anych, lekceważonych. Odro
dziło się meblarstwo, przyw róco
no do godności sztuki ongi wspa
niale tkactwo, w yśw ietn iło  się 
n icbylejak drzcworytn ictwo, odży 
la w ie lka  sztuka ceramiczna. I  
dziś, k iedy każde z rze jń iW  ’ aw. 
S1ę jako sztuka red iv iva  —  to naj 
w ażniejsze, to, które było kolebką 
całej sztuki, które zrodziło  W ie l
kie Odrodzenie —  malarstwo ko
ścielne, - ztuka re lig ijna  —  nie 
może doczekać się swego rene
sansu.

V  Polsce, po W ic ie  Stwoszu,

yiastimil Hoifmaił Madonna

sztukę re lig ijn ą , kościelną pod ję
ło trzech m istrzów  —  M atejko, 
W yspiański i M eh o ffer. Była to 
w ielka, potężna sztuka, która 
wkroczyła do kościołów. N ie  ty l
ko w  kraju, ale i wyszła poza je 
go granice. T w o rzy li j inni. N ie  
którzy nic w łaśnie innego, jak  tył 
ko dzieła o treści re lig ijn e j, św ię 
tych. Madonny. Debre rzeczy lub 
ckliwo zakłamane, jak  Stachie- 
w icz. Tw orzą  i dziś. Roguski, 
V lastim il Hofm an, Trzcińska - 
Kamińska —  znakomici artyści.

Ale to nie przedostaje się do 
kościołów, a tem samem do ogó
łu, do mas, tak jak  przeniknęła 
wyspiańszczyzna. Obecnie, naogół 
nid pro jek tu ją  w itraży  artyści^ 
nie spotyka się w  nowych kościo
łach rzeźb ani nawet od lew ów  z 
t. zw. poziomem Stoją banalne, 
nienatchnione, tuzinowe, standa
ryzowane posągi, unoszą się pod 
sklepieniam i lub przy ołtarzach 
pretensjonalne, pozłociste lub 
b iało-gipsowe aniołki.

Kop je  tych figu rek  brzydkich, 
p rzeraźliw ie  pospolitych, dalekich I 
<~d natchnionego obrazu boskiego, 1 
Stoją, m ieszkaniach. Na koeae- 
('ach, na półeczkach u otoczeniu 
papierowych kw iatów . Obok figu -i 
£ 'K obrazki. Święte obrazki.
C- isem mniej lub w ięcej udana- 
■"pju obrazu slvnącego cudami — i 
c. xse.rn rażąca, ordynarna litp - }
-g,afja . "ro fan u ją cy  św iętość o-l 

"uk. Święte z „karbow anem i"
w iosann, przyodziane w  „bordo-i 
we suknie ' ukazuia bezmyślne 
twarze. O B o ż e  _  & , c t o  jc3t 
święty obrazek? A lbo  i 't e n .  „Na 
pamiątkę K om u n jif. z  nieładnym 
aniołkiem lub malowanką k tó ra ! 
ma wyobrażać Chr> sti>*a. ’ P e łen ' 
b rzydk iej a fek tac ji. Okiopność 1 
Taka pamiątka Pięknego dnia?*

im iątka di ukpwana w I-ipsku, 
przez drukarnię, niekoniecznie ką- 
to.ieką a nawet i n iechrześcijań 
ską. Druków ana tak m niejw ięcej, 
'jak perkaliki dla murzynów.

To w szj stko, ten cały „p rze
mysł re lig ijn j , dociera na wieś 
lub do miasta, tam, gdzie święty 
obrazek lub figurynka, to jedyne 
r.iaraz w  życiu zetknięcie się ze 
rz.uką,

A  stykają się z je j zaprzecze
niem. Z . brzydkim  wizerunkiem

-

Boga. Z tandetą ordynarną i bez
karną, która zapanowała w za
kresie t. zw. dew ocjonalji.

Jedyną drogą do zlikw idowania 
tego typu „św ię to śc i" jes t inw a
z ja  praw dziw ej sztuki na rynek 
dewTocjonalnv. Sztuki pełnowarto
ściowej i Zrozumiałej zarazem, 
b liskiej, przystępnej. M oże opar
tej na m otywach ludowych? Prze 
cież W yspiański to też  —  lućo 
wośe. Zresztą je s t to jedna z naj. 
ciekawszych i n a jw dzięczn ie j
szych m ożliwości. W eźm y choćby 
takie drzew oryty ludowa, wydawa 
ne ostatnio przez jedną z firm  
księgarskich. Poczynając od tych 
starszych, kiedy znano tylko b ia
łą kreskę i nie potra fiono odgad
nąć ta jem nicy odwróconego p is
ma, aż do tych późniejszych. N a 
przykład taki z 1825 r. Siedzi so
bie „Jeruzolem sky F ra sow liw y " z 
rogą, opartą o trupią czaszkę 
Lub inny. Taki z .Okiem Opatrz
ności" na obłoku. Spod obloką rę 
ce Boże litościwe dają chleh lu
dziom i ptakom.

To drzew oryty ludowe. A  prze
cież jakże inne ciekawe u jęcie 
można znaleść i poza ludowo
ścią !

P ierw szy  i najw ażn iejszy krok 
w kierunku zgrupowania tw ór
czości re lig iin e j uczyniła, m ają
ca ju ż za sobą w ielką m isje kul
turalną Ruchoma W ystawa Sztu
ki, organizu jąc W ystaw ę Sztuki 
R e lig ijn e j i Kościelnej, której ot
warcie nastąpi w  dn. 27 b. m. w 
Częstochowie. Zaproszeni przed
staw ic ie le  plastyki polskiej nade
s ła ł’' w ielką ilość prac .Obok ma
larstw a stalugowego, reprezento
wana jest bogato grafika, pro
jek ty  obrazków w itraże, ceram i
ka, rzeźba, m alarstwo ścienne, 
projekty architektoniczne. Oka
zało się jak  w ielk ie są m ożliwo
ści i jak  w ielu artystów pracuje 
w tym kierunku.

Jury W 'ystawv, w którego skład 
w ch od z ili: pref. Pruszkowski,
prof. Szyszko - Bohusz, prof. 
Brcyer, Ludow i’ ’ Slendziński, 
Henryk Jackowski, prezes Zw.1 
P lastyków  w Poznaniu, ks. dr. Z. 
Obertyński, dr. J. Sienkiewcz, Po 
aoski Janusz, arch. Lech Niemo- 
jewski. aren. St.. Brukalski. Jozef j 
B e low .j Eugenjuśz A rc t. —  K w a-t

lifiku jąc przy jęc ie  prac było 
bardzo surowe. N a  W ystaw ę po
szły rzeczy najlepsze. Jeśli bo
wiem zwalczać dotychczasowy 
niski poziom dewocjonaljów . pro
dukowanych masowo —  to prze
ciw staw ia jąc najw yższy poziom 
artyzmu, praw dziw ą sztukę. Bez 
kompromisów.

l e n  trud walk i z brzydotą i 
tandetą, z zagranicznym i „p ro 
dukcjam i" tak nic nie mającem i 
wspólnego ani z wzniosłością re 
lig ijną , ani z w łaściwem  polskiej 
psychice tkliwem  ustosunkowa
niem się. do św iętości —  ten trua 
podjęła W ystawa Sztuki R e lig ij
nej i Kościelnej w  Częstochowie, 
grom adząc wszystko co w  zakre
sie tej sztuki stw orzyli artyści 
polscy doby -obecnej.

amerykańskiej, która ostatn io 
p ierwsza zam ieściła wiadom ość
0 je j  trzecim  rozwodzie i to z  
tym  Cormiciem, Hankę W alską 
to zirytow a ło  i reporterkę, któ
ra to zredagdw ala  miss Graze

[ W illiam s, cantatrica zboksowała 
aż do krw i. Panna W illiam s 
skarży W alską o m iljon dolarów . 
W ięc tedy oczyw iście n ie  o n ią  
nam chodzi, którą Vveiąż tyle 
skandalów wyczynia, że ju ż o 
n iej dw ie pow ieści i jedną sztu
kę napisali...

N ie !  Tu mamy na myśli rdzen
ną Am erykankę, która ato li wy
szła zamąż za Polaka, A  jes t to 
sympatj czna panna W a lk er z 
Chicago, córka bardzo a bardzo 
dolarowego domu, którą sześć,- nie 
osiem lat temu gościliśm y w W ar. 
szawie, jako słabo jeszcze po po l
sku mówiącą, a malarstwem, i to 
stalugowatem , m iło się zabaw ia
jącą, małżonkę m iodowo-m iesięcz- 
ną pewnego słynnego, p rzeraźli
w ie gen jalnego, a serjo u talento
wanego m istrza, bojownika, iko- 
nochlastę, rewolucjon istę, żen ią
cego meksykanizm z lechickością. 
Tymczasem m ila pani Szukalska 
z małżonkiem swym się rozeszła. 
Córeczce dała im ię Halinka. N ie  
było to pożycie małżeńskie idy llą  
F iiem ona i Baucis, gdyż często i 
dość pono ciężkie, masywne spi
że i m arm ury kule p rzeszyw alv 
pow ietrze w  m istrza n ietyle pra
cowni, co laboratorjum . Rozstano 
się też wśród srogich błyskaw ic
1 grzm otów. Pom imo tego i po
mimo Szukalszczyków groźnej 
gromady, księżniczka dolarowa z 
Chicago ( I l l in o is ) n ietylko nie ma 
żalu do nikogo, ale w łaśnie i 
wprost przeciwn ie dopiero w tedy 
b.cgle i płynnie nauczjła  się. po 
polsku, Halinkę z polska chowa i 
sztuce polskiej patronuje.

Otóż zasadniczo rzecz biorąc, 
te, co z Nami Genjuszam l p rze
żyw a ją  część ziem skiej w ędrów 
ki doczesnej, te zasadniczo ju ż 
zasługują (au tom atyczn ie !) na 
wszystkie najw yższe odznaczenia 
znacznie przed wniebowzięciem .

Pan i W alker-Szukalska zasię, 
że z rodakami swego męża " i z 
chieagoską Po lon ja  nadal w  nar- 
monji żyje, przeto zważywszy 
wszystkie okoliczności i łagodzą
ce i obciążające, na Po lon ię  Re- 
stitu lę całkow icie zasłużyła.. No 
a skoro niżej podpisany popiera, 
to chyba niema ju ż żadnej .wąt
p liwości. Chicago IV  Seneca- 
Sciuare 17. I I I .

Thank Y ou 'E xce llen cy  M ister 
P a tek !

Your fa it fu lly  
A. N . m. p.

AM Roguski Madonna.
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Mo|e. cudze I nasz
D w ie niedawno wydane u nas 

pow ieści sow ieckie —  „Zorany u- 
g ó r "  M. Szołochowa i „Czasie, na
p rzód !"  W  K a ta je w a * ) ciekawe 
są nie przez swą stronę a rty 
styczną, ale przez zw iązek treści 
z jednem  z najw ażn iejszych  za
gadnień, tworzących całokształt 
stosunku człow ieka do życia. 0 - 
bie książki są pow ieściam i o pra
cy. Obrazują sowiecką walkę o 
zastąpienie sam odzielnej pracy 
jednostek zb iorową pracą zorga 
nizowaną, k tórej sprężyną jest 
albo jakaś idea, albo ambicja, 
albo interes grom ady, ą nie tra 
dycyjny interes osobistego zysku. 
Stosunek do pracy układa się tu 
stopniami. N a jn iże j —  w  ł ej so
w ieck iej h iera rch ji —  stoi chłop, 
zamożny roln ik , chciw y ziem i i 
bogactwa, dalej idzie  kozak go
spodaru jący na n iew ie lk ie j dział
ce, który rozumie, że skolektyw i- 
zowana w ieś będzie m ogła pro
w adzić lepszą, in tensyw n iejszą  u- 
prawę, następne m iejsce należy 
się robotn ikow i z M agnitogorska, 
pracującem u dla rekordu, dla 
zdobycia s ław y najw iększej w y
dajności pracy, a szczytowy 
punkt —  to N agu lnow  i Dawy- 
dow, członkow ie K om partji, dziu 
lacze rew olucyjn i, u których 
pragn ien ie posiadania ustąpiło 
przed pragnien iem  tw orzen ia  re: 
w o lucji św iatow ej. Z każdym  na
stępnym szczeblem  te j drabiny 
rośn ie zdolność p racy dla w spól
nej korzyści, aż wreszcie krąg lu
dzi objętych tą korzyścią  staje 
się tak w ielk i, że je s t to ju ż  pra
ca dla jak iegoś ogólnego celu, dla 
idei.

I teraz, wobec pow ieści Szoło
chowa i K ata jew a, staw iam y so
bie pytanie, który z tych ro d za j 
pracy jes t najpożyteczn iejszy dla 
społeczeństwa. To  znaczy, ki;óry 
na jlep ie j zespala za le ty  gospodar
cze z zachowaniem  tw órczego 
charakteru pracy. Ł ączy  się w 
tem pytaniu sprawa ekonomiczna 
ze sprawą psychologiczną, będącą 
zresztą rdzen iem  rzeczy tak dale
ce, że ustrój kom unistyczny moż- 
naby określić, jako uparty na wy
łącznie  ekonomicznym, —  idźm y 
nawet dalej —  m aterja listyeznyro 
.poglądzie na pracę, a ustrój w łą v  
ności, jako ustrój zrozum ienia 
duchowych w artości p r a c j.

Obecna technika przystosow a
na je s t  do fabrycznej, m asowej 
produkcji. N ie  można upraszczać 
zagadnienia bezrobocia, sprowa
dzając jego  przyczyny do mecha
nizacji p racy ; przy  uspoiecznie-

+) M ICH AŁ SZOŁOCHOW: „Zo- 
any ugór. Cz I. str. 248, cz. II. str. 
'"8. Przekład H. Pilichorrskiej. War- 

awa, 1934 Pój.
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niu ■warsztatów wytwórczych i 
sprawiedliwym rozdziale docho
du społecznego, można sobie w y
obrazić ustrój gospodarczy usu
wający  bezrobocie i równoważą
cy wp ływy mechanizacji skiaca- 

, niem czasu pracy. W  tym ustro
ju praca będzie mieć następują
ce cechy: wzrost wydajności o- 
party na zachowaniu kierungu 

1 rozwojowego współczesnej tech
niki, po drugie —  kolektywny lub 
ta jemny charakter pracy, po 

j trzecie —  skracanie okresu pracy 
j i wzrost czasu, jakim człowiek mo 
że swobodnie rozporządzać przy 

[ równoczesnej, coraz dalej postę
pującej bezduszności samego za- 

i ięcia. W  ostatnim punkcie tkwi 
:aleta i wada systemu. Zmniej
szenie ilości pracy obowiązkowej 
sprzyja swobodzie duchowej czlo- 
wieKa, ale z drugiej strony, owa 
bezmyślności, zmechanizowanego 
zmniejszona ilość godzin może 
stać się istną katorgą, wskutek 

! za jęc ia  pozbawionego wszelkiego 
; światła samodzielności i  tw ó r 
czości.

W  to w łaśn ie b ije  teorja  ustro
ju  opartego na pracy i w łasno
ści indyw idualnej i małym  w ar
sztacie. P rzy  urzeczyw istn ien iu  
tego ustroju konieczność zm iany 
fo rm  techniki, trudność przysto
sowanie się do indyw idualnego 
warsztatu techniki służącej dotąd 

I w ielk im  przedsięb iorstwom  w yw o
ła najprawdopodobniej zt.iększe- 
nie czasu pracy, potrzebnej dla 

I zaspokojenia zasadniczych po
trzeb społeczeństwa. Natom iast, 
w  zysku otrzym ujem y ścisłe zw ią
zanie pracy z am bicją pracowni-1 
ka, nadanie zatrudnieniom  cha-' 
rakteru tw órczego ' i podniesienie 
godności pracującego przez obda
rzen ie go odpow iedzia lnością za 
azieło w łasnych rąk, własnego 
warsztatu  firm ow anego jego  na
zwiskiem , a w ięc je go  honorem.

Sow iety  w ybrały p ierw szą  dro
gę —  m asowej, zb iorow ej produk
cji. Usuw ając zaś, ile możności, 
własność prywatną, n iszczą tem 
samem ostoję poczucia tw órczego 
charakteru pracy, bo je ś li ju ż ma
my pracę zmechanizowaną, w yko
nywaną w  obcym w arsztacie, to 
jeszcze swoboda rozporządzania 
zarobkiem może w pewnej m ierze 
zachować dla nas treść pracy, 
choć trochę wyższą ponad mater- 
ja lis tyczn y  sens utrzym ania się 
przy życiu. Jeśli, pracując, n.e 
czuję, że tworzę, to przynajm niej 
mam swoooaę tw orzen ia  czegoś, 
choćby w nętrza  swegu domu, 
dzięki zarobionym  pieniądzom. 
Jeśli zaś zam iast p ien iędzy o- 
trzym uję standartyzow any towar, 
to wówczas praca jest ju ż dokład
nie wyprana z cech indyw iaual- 

i nych. Jest jarzmem, pracą bez ru- 
. dości.

n i* .— »m .— i- m, . .

Pozosta je jedno zastrzeżenie. 
W ew nętrzny sens i radość można 
pracy przyw rócić  przez zw iązanie 
z je j wynikiem  am bicji pracu jące
go, a nawet i jego  w iary. Jeśli 
pracownik uw ierzy, że na swym 
drobnym odcinku spełnia cząstkę 
w ie lk ie j roboty, zm ierzającej do 
celu, którego gorąco pragnie, pra
ca znów będzie dla n iego ' ż  y- 
c i e m ,  a nie zmechanizowaną 
k a r y k a t u r ą  ż y c i a .

W  „Zoranym  ugorze" i w  „C za
sie, n ap rzód "! obserwujem y róż
ne fo rm y sow ieckiej pracy i 
w lasnosci. Pow ieśc i m ają praw ie 
napewno cele propagandowe i nie 
można ich traktować, jako repor
tażowego dokumentu, ale przyna j
m niej są św iadectwem , jak  w y
gląda zagadnienie pracy, opisane 
przez je j sowiecicich wyznawców . 
W  tych pow ieściach możemy szu
kać obrazu pracy w yw łaszczonej 
z indyw idualizm u i pracy w yidea
lizow anej celem  społecznym (p ia- 
tiletka, rewolucja św ia tow a ), p ra
cy w  środowisku roln iczem  i fa- 
brycznem.

A kc ję  „Zoranego  ugoru " stano
w i przeprowadzanie ko lek tyw iza
c ji w  nędznym kozackim  chuto
rze nad Donem. Do Grzm iącej 
D o liny przysłano Dawydowa, ro 
botnika, delegata partji, z zada
niem osiągn ięcia 100 procent ko
lek tyw izacji, stworzen ia kołcho
zu, wykonania planu siewnego i  

zniszczenia kułaka. Podstawą koł
chozu ma być w yw łaszczen ie bo
gatych chłopów, które kolektywo 
wi dostarczy ziem i, narzędzi, z ia r
na do siewu i  bydła. Oczyw iście 
niema co tu szukać ja k ie jś  spra
w ied liw ości społecznej, jes t to 
prosty rew olucyjny akt gwałtu  i 
póki spada on na s t a r y c h  w łaści
cieli ziem i, to ta re form a rolna 
bez odszkodowania wcale nas nie 
dziw i na tle  sow ieckich stosun
ków.

Jednak odrazu na początku spo
tykam y paradoksalną sytuację. 
Pozostan ie ona dla nas pewnym 
symbolem —  ilekroć przeczytam y 
o niepowodzeniach nowo założo
nego kołchozu, przypomni się 
nam n iejak i T y t  Borodin,

N a  zebraniu organizacyjnem  
kołchozu, uchwalono zabrać wszy
stko Kułakom. Gdy zaczęto ustalać 
listę „w rogów  k lasow ych " nazw i
sko Borodin? w yw oła ło w ątp liw o
ści. Borodin w  18-ym roku wstą
pił, jako ochotnik, do czerw onej 
gw ard ji. był ranny i otrzym ał re
w olucyjną odznakę. I  —  jak  mó
w ił na zebraniu, człow iek  jaczej- 
ki, fanatyk  komunizmu. N agu l
now —  po powrocie do domu „zę 
bami jak  kundel ścierwa uczepił 
się gospodarki... 1 zaczai zbogacać 
się, nie bacząc na nasze prze
strogi. Pracow ał we dnie i w  no
cy, dziko cały obrósł, zimą i la

tem jedną parę postrzępionych 
portek nosił... Dochował się 
trzech par w ołów  i gdery  w  pa 
chwinie od ciągłego podnoszenia 
różnych ciężarów  i jeszcze mu te
go było m ało! Zaczął najm ować 
robotników, po dwóch, po trzech ." 
Tego  w łaśnie Borodina w yzuw ają  
z tego czego się dorobił w łasną pra 
eą. N ie  dojadał, harował i obecnie 
jego  w iną jest tylko to, że praco
wał na swojem , podczas gdy inni, 
nie pracow ali. Borodin m iał w  so
bie instynkt posiadania —  rozu
miał, co to jes t „m o ja " ziem ia i 
może być uważany za w zorow ego 
pracownika na własnym warszta
cie pracy. W yzuto go z ziem i.

Lecz oto utworzono kołchoz. P a 
sja pracy „n a  swojem , na w łas- 
nem " ma zm ienić się w  pasję 
pracy „na naszem ". Pow in ien  ten 
zapał pracy zrodzić  się, bo prze
cież w łaściw ie in teres osobisty 
każdego członka kołchozu istn ieje 
nadal, jako cząstka ogólnego inte
resu kołchozu. A le  zam iast poczu
cia „n asze" z jaw ia  się „n ie  moje, 
cudze". Ucnwalono oddawać by
dło do grom adzkiej obory, na 
w łasność kołchozu. K ozacy —  mo 
w iąc po sowiecku —  są uświado
mieni, że kołchoz, dzięki rządo
wym kredytom  i zabramu m ienia 
kułaków', może polepszyć ich by t; 
starczyło jednak, te  bydło ma 
p rze jść  do innej obory, by stało 
się cudze, jakby stracone, smar- 
nowane. M a się w ięc zmarnować, 
ma się stracić te woły, z takim 
trudem zdobywane i żyw ione? Toż 
lep iej je  z je ść !

Chutor w  G rzm iącej D olin ie  o- 
garnęła gorączka b icia  bydła. W  
parę dni wyniszczono pół inwen
tarza. ź le  się dzieje w  stajniach, 
dwóch pracuje, reszta stoi Dod 
płotem  i kurzy papierosy, robota 
w  polu także idzie kulawo. K o ł
chozowi daleko do te j in tensyw 
ności, jaka była w  robocie T yta  
Boiodina. W szystk ie perypetje, 
jak ie przechodzi proces kolekty
w izac ji w pow ieści Szołochowa 
prowadzą do w yraźnego wniosku 
—  własność gromadzka jes t czemś 
obcem, nie ma te j siły, co w łas
ność indyw idualna, ani. te j, co 
poświęcenie swej w łasności dla 
w ielk iego, ogólnego dobra.

W  chw ili, gdy przycnodzi pró
ba wew nętrznego przystosowania 
się członków kołchozu do kolek
tyw izac ji, wybucha awantura. 
Kołchoz —  to tylko odcinek w ici- 
k iego planu, mała komórka koł- 
choza-gigantu, jak im  m ają być 
całe rolnicze Sow iety. Kolchozowu 
sąsiedniemu zabrakło ziarna na 
siew  i kołchoz z Grzm iącej Doli 
ny ma go użyczyć ze swych re
zerw . O ile  można było jeszcze 
skolektyw izować Grzmiącą, to koł
choz sąsiedni jest ju ż obcym św.u

tem, w rogim  światem. N ie  damy 
ziarna! —  tu się odzywa grom adz
ka wTasność, oazywa w  stronie 
w yłączn ie negatywnej, w’ „n ie  daj 
innemu". Ty lko  w' ten sposób jest 
to „nasze", natom iast w ew nątrz 
kołchozu dla każdego wszystko 
ju ż  jest „cudze". Dawydow  ciągle 
użerać się musi z kozakami i u- 
czyć ich poszanowania dobra g ro 
mady.

Jeden z najlepszych członków 
kołchozu, K ondrat Majdannikow, 
wstąpił do kolektywu pod w p ły
wem argumentu rozum owego —  
kołchoz będzie m ógł prowadzić 
traktor— uczuciowe zw iązan ie z 
kołchozem znajdujem y tylko w  ja- 
czejce, u Nagu lnow a, u Dawydo- 
wa, Razm iotnowa. To  są fanatycy 
rew olucji. Ci w ierzą, że robotą w 
Grzm iącej zb liża ją  przebudowę 
świata. D la tych istotą rzeczy jest 

' nie w łasność, ale służba. Są oni w  
| służbie partji, w  służbie rew olu 
cji, w ierzą  w  ideę komunistyczną 

| —  czy będą pracować na włas- 
riera, czy w kolektyw ie, pracować 
będą jednakowo, bo sensem icli 
pracy jes t nie zysk, ale służba 
społeczna. Dawydow  i je g o  towa- 

. rzysze są w łaściw ie rodem już nie 
! z książki Szołochowa, a le z po
w ieści K ata jew a  „C zasie, na
p rzód !"

Tu panują inne stosunki. Śro- 
j dowisko robotnicze. W  M agnito- 

?ursku, w  fabryce betonu, patrzy- 
■ my na „socja listyczne współzaw od 
I n ic tw o". B rygada robotników w 
Charkow ie ustanowiła rekord pra- 

I cy —  306 zapraw  betonowych w 
ciągu jednej zrmany roboczej. 
0 odcinek M agn itogorska chce po
bić Charków. Rozpoczynają szalo
na pracę, ryzyku ją  zdrow ie, a na 
w et życie, bo nietrudno w  tem 

| piekle o wypadek, byle tylko dla 
'sw o je j b rygady zdobyć sławę re- 
: kordu.

1 Praca 6-go odcinka ma swój 
sens wewnętrzny. Jest tu ambicja, 
dążenie do p ierw szego m iejsca w 
socja listycznym  w yścigu  piatilet- 
ki, słowem, je s t p ierw iastek, któ
ry  uczuciowo zw iązu je pracow ni
ca z jego robotą. Gdy odłoży ło
patę, będzie m ógł pow iedzieć „to  
m oje rece w ypracow ały  ten re 
k o rd ‘ . Jest robota nie dla najem 
niczego zarobku, ale dla sław y i 
rew olucji, dla których w arto po
św ięcić siły, czas, odpoczynek, 
swobodę.

Jeszcze s iln ie jszy  zw iązek  z 
pracą jes t u sekretarza jacze jk i 
w  G rzm iącej u Nagu lnow a. Na- 
gulnow, gdy kułacy odm aw iają 
złożenia ziarna siewnego, g-ozi im 
rewolwerem , popełnia polityczne 
■;,Iewe odchylen ie", naraża się na 
usunięcie z pa rtji, pon ieważ za 
wszelką cenę chce spełn;ć obo
w iązek i wykonać sw oje zadanie

w stu procentach. N agu lnow  słu
ży p a rtji kom unistycznej nawet i 
w tedy, gdy wie, że Kom partja  za
płaci mu za gorliw ość naganą i 
karą.

Cztery typy p racy  —  Borodin, 
kołchoz, robotn icy z M agn itogor
ska, Nagu lnow . Zdecydowanie u- 
jem ny obraz daje tylko praca koł
chozu. I  zdaje się, że tajem nica 
tkw i w  braku poczucia własności, 
na którem  musi się praca opie
rać. Borodin —  ma ziem ię, swój 
teren pracy, robotn icy z 6-go od
cinka m ają swój reKord, bogacą 
sw oją  sławę Nagu lnow  ma komu
nistyczną w>arę, sw oją  społecz
ność, swoją rewolucję. Dla tych 
wszsytkich ludzi praca ma treść, 
w  pracy w yraża się ich siła życia. 
D la przeciętnego ko lek tyw isty z 
kołchozu w  Grzm iącej jes t to ty l
ko robota na cudzem, tak, jakby 
robota najemna. Tu  praca nie ma 
treści, nie ma w artości w ew nętrz
nej i co zatem idzie —  wykony
wana je s t z n iechęcią i .-licho. 
Jest jarzm em , nie b łogosław ień
stwem.

K a ta jew  obrazow i trium fu bry
gady pracow niczej przeciw staw ia 
klęskę am erykańskiego speca, na
jem nika sow ieckiego rząau, który 
za cenę m orderczej roboty, w y 
rzeczeń, zb ierał kapitał. Odma
w ia ł sobie wszystk iego i posyłał 
oszczędności do am erykańskiego 
banku. W  tej samej gazecie, w  ja 
kiej była depesza o rekordzie 
Charkowa, znalazła się w iado
mość o bankructw ie banku. T o  ze
staw ien ie jes t wyraźne, tenden
cyjne. K a ta jew  pokazuje, jak  
równocześnie przychodzi w iado
mość ze św iata rew o lu c ji i ze 
św iata kapitału. Depesza o char
kowskim rekordzie w yw ołu je  
istną gorączkę pracy, depesza z 
Am eryk i ruinę i śm ierć człow ie
ka.

W  wyroku zguby na Am eryka
nina jesteśm y z K ata jew em  so li
darni. Spec reprezentu je w  po
w ieści ustrój egoizmu i pracę o- 
partą w yłączn ie  na egoizm ie. 
W łasność n iezw iązaną niczem z 
żyw ym  o rg łin ije in em  społeczeńst
wa, w łasność m a ‘twą, w ynatu
rzoną, u jętą  jako broń w w alce z 
innym i ludźmi.

A le  z drugiej strony czynnik 
zw iązan ia  człow ieka z pracą, ja 
ki w idzim y w  dziejach rekordu 
brygady robotn iczej z pow ieści 
K ata jew a , je s t jednostronny. U- 
strój sow iecki nie łączy pracy na 
własnym  w arsztacie i p racy w  
służbie .idei. A  dopiero ta praca 
może dać pełne zadowolen ie tw ór 
cze, zaspokoić i indyw idualizm  
jednostki i je j  instynkt społecz
ny. T a  praca jes t równocześnie i 
samodzielną i zespoloną ze społe-; 
czeństwem.

S I e p c
N ow ela

O godzin ie siódm ej, nie śpie
sząc się, zam ykał swój sklep i 
szedł do Guderskiego na piwo. 
M ożna pow iedzieć, że W rem bel 
n ie przebyw ał te j drogi. N ios ła  
go sama. Tak  zwykła i zawsze jed 
nakowa. Obejm ował ją  spo jrze
niem swych oczu rozśw ietlonych 
od la t nieustannem oczek iw a
niem, wsparłem  mocną nadzieją, 
p to  go łęb ie rdbotnika Smarza, 
z.-ywejące się z n ierównych ka
m ieni drog i za zastrzaśnięciem  
drzw i. M ostek drew niany w słu
chujący Bię w  szm er w ody M o
stek dudni pod stopami a woda 
bulgocze cicho, p rze lew ając się ze 
stawu. Potem  dwie, może trzy  za
konnice, które odniosły w łaśnie 
komuniKanty i w raca ją  szelesz
cząc sukniami. M ilczący, zamknię 
ty  park rezydencji arcybiskupiej
i na skraju drogi 3tugębny 
w rzask grom ady dzieci.

W rem bel przystanął, jak  zw yk
le pod olbrzym iem i jesionam i. O 
te j godzin ie zawsze słyszał w  po
godny w ieczór sapanie sów ukry
tych w  czarnym  gąszczu drzew. 
W rem bel -nie uśmiechał się pra
w ie  nigdy, a jednak, gdy słyszał 
to nadąsane, donośne fuk.anie, 
w a rg i je go  n ieznacznie się rozchy 
la ły . —  szsz..y... szsz..y... —

N a  drodze, słysząc w rzask bo
bru jących w  staw ie dzieci, p rzy

śpieszał kroku, wym achując swe- 
mi długiem i, n iezwykłe chudemi 
ramionam i. Był zupełnie sam na 
św iecie a n iew ie lk ie  te stw orze
nia obrzucały go wyzw iskam i a 
czasem kam ieniam i. N ie  rozumiał 
tego. N igd y  żadnego z tych dzie
ci nie uderzył, nic krzyczał na 
nie.

—  ćm a ćma le z ie !— wrzasnęły 
na jego  widok.

Czerwone jego  oczy-tiie znosiły 
słońca. Nak ładał w ięc zielone o- 
Kulary co niepokojąco w yglądało 
na tle smutnej bezkrw istej tw a
rzy. Przysunął się do muru i 
szybko bezgłośnie szedł długiem i 
krokami. Jego delikatne czule 
palce zegarm istrza wykonyw ały 
cały szereg  n iezrozum iałych, 
gw ałtow nych  po-U3zeń. Oto ju ż 
kwaśny zapach .p iw iarn i, w ie jący  
m iłym  mroniem. Trzasnęły zna jo
mym od lat w ielu  trzaskiem , roz- 
ch jbotane drzw i,

—  Jasne p iw o ! —  zawołał w e
soło W rem bel.

D ziw ny akcent te j wesołości 
unieruchom ił kilku bywalców  
p iw iarn i. P rzerw a li rozm owę i 
spo jrze li jednocześnie na chuder
laka w  zielonych okularach.

—  A  poco pan nałożył oku lary? 
Słońce dawno już zaszło.

T o  przem ów ił przem ądry pa- 
trja rcha  i poeta m iasteczkowy,

m alarz P u k
—  Słońce ju ż zaszło? N a tu ra l

nie, że zaszło. T r a z  jes t siódma 
godzina.

—  Siódma —  mruknął Guder- 
ski —  ju ż ósnra, M usiał się pan 
zagapić na coś po drodze.

W rem bel nic nie odpow iedział. 
Dopiero po dłuższej chw ili ca ł
kiem niedorzecznie pow tórzył.

—  M usiałem  się na coś zagapić 
po drodze.

Późn ie jsze niż zwykle p rzy j
ście W rem bla nic było im na rę 
kę. Pokrzyżow ało  im  pewne pla 
ny, które ju ż  tak obgadali, że sta
ły się śliskie i n ieuchwytne. P o 
w inien był przyjść odrazu o siód
mej, byłoby znacznie m niej am
barasu.

Palce W rem bla ła ta ły  szybko 
po stole. P rzyb iega ły  u obu dło
ni do siebie i porozum iewały się. 
U cieka ły z gniewem  od siebie, ze
szły się znowu i nagle skoczyły 
sobie na szyję z niemj m płaczem. 
W rem bel splótł obie dłonie tw a r
do, usiłując je  ucisnąć. N ic  to. 
W szystko m ija. Św iat boży jest 
piękny, ale ty le  oczu zamyka się 
eodzień na w ieki, by ni ?dy go 
ju ż nie ujrzeć

—  S łyszę! —  zawołał nagle —  
b ije  ósma na ratuszu. W id z i pan, 
dopiero teraz jest ósma. Ja się na 
czasie znam.

—  K tóżby m iał lep ie j znać się 
na czasie od pana —  przyznał l i 
stonosz Krobiak.

—  Ja się na czasie znam —  po
w tórzy ł śp itszn ie W rem bel —  ale 
szedłem bardzo powoli. N a jp ie rw  
ni w y sk o cz y ły  spod sam yc h  n óg

gołębie. Śmiałe są gołębie Sma
rza. Zw łaszcza jeden bardzo nu 
się podobał. B ronzowy zc srebr
nym czubkiem. Jak poleciał, to 
zabłyszczał w  słońcu, aż raziło. 
Potem  pogadałem  sobie ze siostra 
mi ze szp ita la  Elżbietanek. Bar
dzo lubię te ich bielusieńkie na
krycia g łow y. Ja ju ż taki dziwak 
jestem . A  te trzy jesiony, gdzie 
sapią sowy, są dopiero zielone. 
Przystro jono, że aż..,

—  Jeszcze przez zielone okula
ry  —  zaw ołał Guderski.

Tow arzystw o zaśm iało się. A le  
potem opam iętali się, że nio na
leży  sie śmiać ze słabych oczu 
W rem bia i ucichli. M ilczący w ie 
cznie, "łu paw y  n;eco syn Guder
skiego, d zies ięc io letn i Józef, po
szedł do stołu W rem bla  oparł się 
gołem i łokciam i i pociągnął gjoś- 
no nosem. W rem bel zaśmiał się.

—  Słychać już, jak  ci wąsy ro
sną.

Zebrani głuchym pom nikiem  za 
apronowali żart W rem bla. Spra
wa zaczyna się nieznośnie p rze
dłużać. I le ż  to było chodzenia 
przez parę dni, ileż  narad zarum 
się zdobyli na postanowienie, a o- 
to teraz zabrakło 'm  odwagi. 
M iasteczko było zamożne, bogate 
praw ie, biednych w  n-iem nie by
ło. Ten  jedyn ie w  miasteczku n ie
szczęśliw y człow iek interesował 
ich swą niezwykłością, którą od 
lat szczycił się, sycił się b 'a g ie r  i 
fantasta m alarz Pule.

WreniDel ju ż dop ija ł swoje pi
wo. Zb liża ł się czas ostatecznej 
decyzji, a Pu le c iąg le  g ładził

szpakowatą brodę i nie umiał za

cząć. Pocóż W rem bel uzbroił się 
w to dzikie okulary. N ig d y  w  
nich do oberży nic przychodził 
W ygląda, jak  nie ten człow iek. 
Przytem  jego  zachowanie się 
zdradza, że p rze jrza ł ich zam ia
ry.

—  Tak —  zamruczał m im owol
nie Pule.

P rzyc ich li. W idoczn ie chciał 
zacząć. Guderski, w yc iera jący  
szklankę, zatrzym ał w  ruchu rękę 
i postaw ił ją  jakna jc isze j na 
półce.

—  Tak, panie W rem bel. Roz
m aite wypadki zdarza ją  się na 
świeme.

W rem bel wstał.
—  Jakie wypadki?
—  M ów ię tu o tem, żc tamtego 

tygodnia spadł m urarz i złamał 
obie nogi

W rem bel machnął ręką i u- 
siadł.

—  N a jp ie rw  nic obie nogi ty l
ko jedną. A po drugie je s t ju ż w 
szpitalu i noga zaczyna mu się 
zrastać. Tak, upadł przy budówm 
w illi doktora Zakrzewskiego. 
Pięknie. A le  jak m oja córka w ró
ci, będziem y m ieć jeszcze ład 
n iejszą w illę .

—  Czysty tea tr —  szepnął l i 
stonosz K rob iak  i zażądał głośno 
jeszcze jednego piwa.

A  W rem bel podniósł naraz 
głow ę do gó ry  z majakiem  u- 
śmiechu na bezkrw istej twarzy, 
począł pleść o sw o je j córce. Słu
chali tego w  m ilczeniu i spokoju, 
jak  przyjem nego szumu wody. 
Córka bardzo go kocha. W yrzucił 
ją  kiedyś z  domu i tego  mu na

w e t . Bóg nie przebaczy. A le  
wszystko ma swój kres. Oto raz 
na m iesiąc dostaje od n ie j listy. 
P ięknie pisane. W ykszta łc iła  się 
tam daleko w  Am eryce i umie 
nadzwyczajn ie pisać.

W  te j chw ili Pu le uśmiechnął 
się z pychą i m rugnął porozu
m iewawczo do tow arzyszy. A le  
rzecz aziwna, nikt mu nie odpo
w iedzia ł. Tw arze  wszystkich by
ły  skam ieniałe i posępne. Józek 
siedział bez ruchu na ław ie  i o- 
tw orzyw szy usta w patryw ał się ze 
strachem we W rem bla. Czerwo 
ny gruby Guberski z zakasane- 
mi rękawam i sterczał za ladą ni- 
b j dobroduszny operetkowy kar.

—  Córka m oja w róci łada 
dzień i zacznie się inne życie. 
Pow iedzcie, czy  w ierzyc ie  w  to, 
ze ju tro  słońce zejdzie? N ie , nie 
w ierzycie, tylko w iec ie , że tak 
będzie. Taksumo ja  wiem, że ona 
p izy jedzie . Za parę dni, może za 
m iesiąc P rzy jed z ie  m ały M inta 
z batem w ręce, głupi M inta z 
baranio ostrzyżonym  łbem i po
w ie —  zgadnijno pan kogo przy
wiozłem . —  Cóż ja  mam zgady
wać, N ie  wiem. —  A le  spróbuj 
pan tylko, może się uda zgadnąć 
Ktoś, kogoby pan sobie bardzo 
życzył.

W rem bel urwał i pow tórzył ci* 
cho.

—  Ktoś, kogoby pan sobi* bar
dzo życzył... bardzo życzył

D łonie jego  rozp ląta ły się a 
palce spadły na stół i leża ły c i
cho. Spytał głucho i bezbarwnie, 
z trw oga.

i
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Dlaczego kłos da sie objął dłonie
Legenda podlaska

' łuby to nieładnie tak na swoją o- 
toiicę wyrzekać, ale co prawda, to 
prawda: na Podlasiu niema za do
brej ziemi, więc i urodzaje nic są 
takie dobre, jakby tego ludzie elicie 
li. K to  pracuje a ziemię porządnie 
wynawozi, gnój wporę wywiezie, al
bo jeszcze proszkiem posypie, jak to 
dziś radzą robić, 10 i ma kłosy pod- 
sypnie. A le niechno sio kto polem, nic 
dopatrzy, to ani się obejrzy, wyroś
nie mu licha słoma z kąkolem, ma
kiem, chabrami, zagon bodzie kolo
rowy jak gałganiarz na podłogę z 
miejskich łatek, zato kłos to po trzj 
z.ama ma najwyżej. Dawniej to b y 
ło przysłowie takie, że 

6zluchcio podlaski
ma laski, piaski, karaski, 
siejo tatarkę

'  i  ma żonę Barbarkę.
Teraz szlachty już tu się nie doszu
ka i lasków to też niema, a piaski, 
juk były, tak są i nawet jest ieli 
wicecj, bo gdzie wycięli las, tam od 
razu zrobił się wydmuch piaszczy
sty. Nacięli tego lasu, to nacięli. Dzi
siaj kościółek świętego Stanisława 
pod Żelechowem to stoi w szczerem 
polu. Porządnie się człowiek napoci, 
zanim tak w  południc dojdzie do 
kościółka. Nigdzie ani kropli cienia. 
A le starzy ludzie opow.udają, że jak 
się. zjawił tam święty Stanisław, las 
był ogromny pod sam Żclcctiów. Na
wet na górze nad zdrojem rosły o- 
gromno drzewa. Święty obraz zna
leźli właśnie na drzewie.

I  karasek teraz niewiele na Pod
lasiu. Po dworach to jeszcze mają 
stawy, dbają o narybek, ale gospo
darzowi co tam po rybach’ Na pin 
tok i  na w ilję śledź wystarczy. Tam 
ryba znowu taki smak w ie lk i! Dla- 
tego stawów coraz mniej się robi. 
Pod Żelechowem był kiedy; ogromny 
staw dworski, ale jak go przed woj
ną jeszcze Łpuścili, tak została z 
niego tylko rzeczka. Mówi się jeszcze 
o domach nad stawem, które stoją u 
wilczyskiej drogi, ale to z przyzwy
czajenia. Dzieci też tak mówi.,, bo 
sic od rodziców uczą, żadne jednak 
stawu nie pamięta. Nawet tacy, co 
się teraz żenią już, nie widzieli go 
w dzieciństwie. A  mówią: dom nad 
stawem

Piasków to na Podlasiu nigdy nie 
brakowało. Jak Paniezus z Matką 
Boską mieszkali na Podlasiu... A  by
ło to wtedy, zanim święty Jan 
Chrzciciel ochrzcił Paniezusa i za
nim Paniezus zaczął swoją pracę w 
Ziemi Świętej. Ewangelja święta po
wiada, żo Paniezus żył wtedy w u- 
kryciu, ale stare opowiadania sa, żc 
Paniezus ukrywał się przed żydami 
właśnie tu na Podlasiu. Otóż widzi
cie, za czasów Paniezusa to tc pias
ki tak rooziły, że daj Panic Boże 
3ziś chociaż trzecią część tego, N a j

—  Nic przyszedł jaki list od 
niej? Już półtora miesiąca listu 
od niej nie miałem. Czy to nie 
jest dziwne?

Teraz oczy wszystkich skiero
wały się na Pulca. Zaczynała się 
jego rola. Ważna, niezmiernie od
powiedzialna chwila. R-wrm to 
niby ułożyli, ale przecie' od lat 
Pule był autorem tej trudnej ko- 
medjiy poszukiwaczem niestru
dzonym silnych wrażeń i rozdaw- 
cą współczucia.

—  List jest —  rzekł odważnie 
i głośno.
( —  List? —  krzyknął Wrembel 
—  czemuż mi nie dajecie tego li
stu?
i Wyciągnął obie ręce zza stołu 
nip do nich, ale trochę wyżej, jak
by chciał uchwycić coś spadające 
go ze sufitu.

Pule z roziskrzunemi oczyma, 
oblizując z chciwości grubą dol- 
rą  ./argę i szarpiąc brodę, pod
szedł do Wrembla i sięgnął do 
Id—ceni m a r y n a t W p a t r y w a ł  
się z natężeniem we Wrembla. 
Oto zaraz się tu rozegra wspania
ła scena. Wrembel będzie krzy
czał wniebogłosy. Co się stanie z 
jego twarzą, gdy oczy padną na 
kopertę. Szukał chwilę i nagłym 
ruchem wydobył dużą kopertę na- 
zn-czoną szeroką żałobną obwód
ką. Rzucił ją na stół.

—  Oto list.
Palce Wrembla podbiegły, u- 

chwyciły za kopertę i podniosły 
ją do zielonych okularów.

—  1 ak —  rzekł, to jest od niej 
list. T  > je j pismo.

N ic 'w ięce j.  Nic więcej nic po

lepsza pszeniczna ziemia wysypana 
cal przy calu potasową solą nie da 
tj lo z morga, to  za Paniezusa mórg 
zwyczajnego jiiasku bez nawozu na
wet. Bo wtedy zupełnie nie było sło
my, tylko od góry do dołu kłos o- 
gromny, w którym ziarno przy ziar
nie było ubite jak kamień przy ka
mieniu w miejskim bruku. Tyle było 
słomy od ziemi, co brudu za paznok
ciem, ale nie teraz, tylko' wtedy, a 
ludzie byli za czasów Paniezusa o- 
gromnic czyści.

Nic było wtedy głodu na Podla
siu. Gospodarze zawsze mieli c-lilc- 
ba do nowego, biednym nie żałowa
li, choć tak prawdę mówiąc, to tych 
biednych był jeden w piątek po pro- 
sz-onem, albo i nie było. Jak kto się 
spalił, albo stracd majątek, to mu 
proboszcz albo któryś bogatszy go
spodarz dawał zagon albo i pół, że
by miał na czem zboża zasiać, a jak 
zasiał, to miał co jeść i dla siebie, 
i dla rodziny na cały Boży- tok 
Przyjemniej takiemu człowiekowi 
było jeść swoje własne niż to, co 
mu daliby ludzie. Zawsze lo  ludzka 
laska może stanąć kołkiem w gardle, 
jak ktoś niby litościwy zacznie opo
wiadać sąsiadom, co to biednemu dał 
w piątek. Najlepiej to jak się ma 
swoje. N ikt tego nic wy mówi i choć
by to suchy razowy chleb, smaczniej
szy od świeżego z masłem, gdy ktoś 
go wypomina.

Miło to był opatrzeć na żniwa, juk 
ladzie zbierali to cudowne zboże. 
Sam Paniezus wtedy też pracował 
na polu. N ikt już nie pamięta, któ
re to było polo Paniezusa, alo jak 
się domyślają, to musiały to byc ro
le na Krzyżu pod Żelechowem. Te
raz mówią, żc Krzyżom nazywają się 
te role dlatego, żc tam stoi krzyż, 
ale jaey ci ludzie dziwni, że nie po
myślą, dlaczego tam stoi krzyż! Nic 
można za to dawać głowy, ale krzyż 
na Krzyżu postawili ludzie poboż
ni wtedy, kiedy z Ziemi Świętej 
przyszła wiadomość, żc żydzi Panic- 
zusa na krzyżu umętzyli Żeby to 
Paniezus został tu na Podlasiu! Na- 
pewnoby nie umarł taką straszną 
śmiercią! Okropnie się ludzie za
smucili wiadomością bolesną i sta
wiając krzyż, chcieli zostawić pa
miątkę w tem miejscu, gdzie Panie
zus świętemi swojcmi rękami upra
wiał podlaską rolę.

Z żęciem to ludzie kłopotu nie 
mieli. To się wic. A  dopiero oczy 
się cieszyły, gdy się widziało fury 
wypakowane zbożem, że ledwie do 
stodoły w ’ t-eliać mogły. A  nieraz to 
trzeba było nawet zrzucać snopki z 
wierzchu. Anijak fura nie chciała i- 
naczcj wjechać. A  co to była za fu 
ra! Teraz jeclua chudcrlawa szkapa 
galopem ciągmc furę. No bo co wie

wiedział. Usiadł, prosząc, żeby 
tu na miejscu ten list przeczyta 
no.

Pule, zupełnie ogłupiały, odwró 
cił się i spojrzał na swych tow a
rzyszy. W patrywa li  się wszyscy 
w  jeden punkt. W  zielone kręgi 
okularów Wrembla.

—  Czy pan obejrzał kopertę?—  
spytał Pule.

Wrembel zaniepokoił się.
—  Kopertę? —  jego palca chy

trze, ukradkiem przebiegły ją 
kilka razy —  uśmiechnął się.
—  A  tak, trochę grubsza, nic ta, 
co zwykle.

tJulc wyjął chustkę i otarł nią 
spocone czoło. Listonosz Kfobiak 
wsta cicho i podszedłszy na pal- 
w  ̂ oczy latarką elektryczną. 
Światło błysnęło na okularach 
niby tv nieruchomych zielonych
stalkach.

_  W  imię ojca i Syna —  prze
żegna! się głośno Guderski i
westchnął potężnie.

Tymczasem znakomity malarz 
i poszukiwacz wrażeń wymowny 
Pule, ochłonął.

•—  A  więc stało się —  rzekł już 
swym naturalnym głębokim ba
sem, puszczanym nieco przez nos.
—  Wzrok pana słabł coraz w ę- 
cej, aż oto dziś słońce boże zga
sło dla pana na zawsze. Nigdy 
już pan nie zobaczy

—  Panie Pule! —  krzyknął 
Guderski —  lepiej mu pan list 
przeczytaj, przesiań mu Irajlo- 
wać o tych oczach!!

—  Tak, tak dosyć tego gębowa
nia! —  wrzasnęli za Guderskim 
obecni.

zie? Słomę tylko, gdzie ziarna tro
chę u końca! A  pomyślcie, co to był 
za ciężar wtedy, gdy słomy nie, a 
ziania od góry do dołu. N ie można 
się dziwić, że po cztery konie ciąg
nęły furę. I  taka fura to nic mogła 
obrocii sześć razy na dzień. Snopow 
tak się nic dało podawać widłami 
w górę Były za ciężkie. Jak się 
przywiozło trzy fury na dzień do 
stodoły, to bi ło aż za doDrzc. A

skrzypiały takie fury jak skrzypce, 
no bo ciężar się wtedy woziło ogrom
ny. A  za furami ptaków różnych 
ciurluiało tysiące. Dziobały ziarna 
wróble, dziobały kury z kurczętami 
i Bóg ich tam raczy w edzieć jaLie 
inne ptaki ,a choć dziobały ledwie 
się zrobiło szaro do samego wieczo
ra, to na drodze tyle jeszcze było 
ziarna, że dziś nawet przy siewie ty
le się nic rzuca.

P A N I AGNIESZCE SOKOŁOWSKIEJ
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KSIĘGARSKICH

Adwentowicz Karot 1899 —  1934.
Wydawnictwo zbiorowe pod redak
cją E. ŚW IERCZEW SKIEGO z 9 
ilustracjami. S® 80 sir. Warszawa 
1934. P. Hoesick. Zł. 1.50.

BONCLER T., GURA J., JUNG
E.. G R ZE N ILW S K I W .: Jak same
mu zbudować kajak żaglowy i jak 
nim manewrować. Podręcznik dla a- 
ir.atorow sportu wodnego z 2 talii, 
rys. 8° 31 str. Warszawa 1931. jc- 
bethner i W o lf f  Zl. 1.00.

EYKO W SKT Z.\ Książka a pe
dagogika. 8° 8 str. Warszawa 193 L 
Nasza Księgarnia. Zł. 0.50.

B Y ś T R O N  J. S.: Szkoła jako zja
wisko społeczne. 8° 119 str. 1931. 
Książnicą Atlas. Zł. 3.00.

D RZE W IE C K I H E N R Y K : Ewaś- 
niacy. Powieść. 8°. 308 str. Warsza
wa 1934. „ R ó j1. Zł. 3.00.

H ALIC Z  CZ.: Ludzie, którzy je 
szcze żyją. Nowele. 8 ’  239 str. War
szawa 1931. „R ó j“ . Zł. 3.00.

Historja sztuki —  opracowali S. .T 
Gąsiorowsk’ , M. Gębarowicz, T. 
Szydłowski, W. Tatarkiewicz, .7. Żnr- 
uowski, J. Burakowski. Tom I  z 291 
ilustr. i 2 mapy. 8° IX  440 str. 
Lwów 1934. Ossolineum. Zł. 18.00.

JA B LO W SK I K. Jak zdobywać 
pracę i stanowisko. 8° 127 str.
Lwów 1934. Książnicą Atlas. Zł.
3.00.

Jak wybierać radnych miejskich.— 
Regulamin wyborczy do Rad M iej
ski di. Rozporządzenie z dnia 30 
marca 1934. Wstęp i kalendarz wy
borczy opracował ST. DĄBROW 
SK I. S® 55 str. Warszawa 1934. L. 
Iloesick. Zł. 1.00.

KLO BERÓ W NA ZD.: Kocham i 
cierpię Cierpienie w poezji i w po
glądach w stulecie urodzin „Pana 
Tadeusza11. S° 34 str. Stryj 1934. 
Skł. Księgarnia Nauczycielska. Zl.
1.00.

K L O N O W IE ^ K l W IT .: Kontrola 
wewnętrzna w polskiej administra
cji rządowej. S° IX  233 str. Lublin 
1C34. Księgarnia św. Wojciecha. Zl. 
C.00.

Pule obejrzał się ze zdumie
niem. Pi zerwano mu. Jak śmieli 
mu przerwać. A le  nie należał do 
ludzi odważnych. Ze wszystkich 
tych do obrzydzenia znanych 
twarzy, wychyliło się coś niebez
piecznego. Pule po raz pierwszy 
w życiu zapomniał języka w gę
bie. Zresztą... cóż za wspaniała 
scena. Ociemniały ojciec, który 
za chwilę usłyszy ostatni list z 
szeregu listów pisanych przez 
genjalnego znawcę dusz ludzkich.

Przeczytamy list — - oznaj
mił.

Wrembel zasunął się w kąt sto
łu niewidoczny i mały. N ic sie
dział na lawie. Był płasko przy
czepiony do ściany, jak przerażo
na światłem ćma. Szybkie kurcze 
latały po jego twarzy, grożąc na
gleni sprzęgnięciem się w krzyk 
bólu.

Guderski wysunął się zza lady, 
czerwony, nabrzękly z nieprzy
tomnemu oczyma.

—  Nie umarła —  szeptał —  nie 
umarła groził pięściami —  czy
taj jak zawsze ty brodata pokra
ko.

Pule drżącemi palcami począł 
rozrywać kopertę. Czuł doskona
le, że Guderski nie myślał żarto
wać. Oto zbliża się chwila w iel
kiej improwizacji. Czy muza bę
dzie żj czliu a dla niego  ̂ zeszłe 
natchnienie? W miejsce świetnie 
ułożonego listu, zawiadamiające
go o śmierci Wremblówny, miał 
odczytać z własnej wyobraźni 
list tkliwy, czułością nasycony, 
owiany tęsknotą do domu i dawno 
niewidzianego ojca. Wielkie ciel

K uSSO W SK I JER3Y Rodzina 
Smuszków. Ponieść. 8° 358 sir.
358 str. Warszawa 1934. Gebethner 
L W o lff. Zł. 6.00.

LE b ECK i  M IE C ZYSŁAW , b. kpt 
Sybir bez przekleństw Podróż do 
miejsc zesłania Marszałka Piłsud
skiego. S® 224 str. Warszawa 1934 
„R o j“ . Zł. 3.00.

L ISR A  ZOFJA dr, p ro f.- Zarys 
nauki o muzyce. 8° 246 str. Lwów 
1934. Ossolineum. Zł. 7.00.

ŁU STEW KA P IO TR : Eezsenne 
noce. Powieść. 8® 116 str. Warsza
wa 1931 Gebethner i W o lff. Zł. 
0 90.

M U SZAŁóW N a  K A Z IM IE R A : 
Pod olimpijskim sztandarem. Z rys. 
S° 61 str. Warszawa 1934. Gebeth
ner i W o lff. Zł. 0.90.

ORZESZKOW A E.: Nad Niem
nem. Powieść. W yd. 5-te. 8° I  198, 
I I  288 str. Warszawa 1934. Gebeth
ner i W o lff. 2 tomy. Zt. 8.00.

ROTH J .: Marsz Radetzky‘ego. 
Przełożył W . Krageu I I I .  8° 212 
str. A\ arszawa 1934. „Itój*1. Zł. 3.00.

SWOBODA E  ; Ignacy Daszyń
ski. Życie —  praca —  walka. Z 3 
portretami. 8° 83 str. Warszawa 
1934. Księgam i a Robotnicza. Zt.
1.50.

TH LG U TT  ST.: Spółdzielczość.
Zarys ideologji. 8° 191 str. Warsza
wa 1934. Dom Książki Polskiej. Zł.
5.50.

TO EPd ITZ-M RO ZO W SKA  JAD
W IG A : M oja wyprawa na Pamiry w 
r. 1929. Tłum. dr. K . Jeżowa. Z 32 
rys. 8° 93 str Lwów 1934. Książni
ca Atlas. Zł. 2.80.

W yizła  z  druku i iest do nabycia 
we wszystkich księgarniach

na jnow sza  pow ieść

T .  D o i ę g i - M o s to w icaa

bzeco płeć
N A K ŁA ę TOW. WYD ..R O J"

sko Guderskiego stanęło nad nim 
z  zupełnie niedwuznaczną gruź- 
bą. Kto -wie? Może śmierć jego w 
tej chwili chyżemi skokami przy- 
lecia Ia z ciemności i stoi za  
drzwiami gotowa do ciosu. Roz
darł ostatni róg koperty, wyciąg
nął złożony w  dwoje list i 
wzniósłszy natchnione oczy ku 
górze zaczął pewnymi głosem

—  Drogi mój ojcze...
W  tej chwili Wrembel skręcił 

się. jag trafiony kulą, zalkał 
Krótko i uderzył głową o stół. 
Podbiegu ku niemu . pochwy
ciwszy go za ramiona, poczęli ga
dać jeden przez drugiego. To ma- 

zawołanie rozwiązało języki 
wszystkim. Niechże me płacze. 
Będą przecież o nim pamiętać. Co 
tam oczy. Czy w ich miasteczku 
jest coś godnego do zobaczenia. 
Czy nie pamięta wszystkiego tak 
dobrze, że mu starczy aż do gro
bu. Niechże to wszystko rozważy 
i będzie rozumnym człowiekiem. 
Musi się trzymać dobrze. Jakże! 
Córka przyjedzie, więc będzie 
musiał wyglądać wesoło i pulch- 
nie... rumiano. Toby ją mogło za
bić. Zresztą pojodzie się do leka
rza, zobaczy się. Może jeszcze 
znajdzie się rada. Dzisiaj lekarze 
są mądrzy. Umarłych potrafią z 
grobu wywlec.

Wrembel uspokoił się całkowi
cie. Siedział znowu pogodny' i 
zrezygnowany. Nie bolała go stra 
ta oczu. Wiedział, że to przyj
dzie, aie nie chciał, by o tem w 
miasteczku wiedziano. Truano.

—  Usiądź - se pan tu wygod
nie —  namawiali.

Paniezus z Ma-tką Boską praco
wali na swojem zarówno zc wszyst
kimi. Jak się na wschodzie robiło 
czerwonawe niebo, ptaszki pukały do 
okna Paniuzusa dzióbkami i  wtedy 
Paniezus wstawał. Choć to lato, 
zimno było jeszcze tak rano i  rosa 
wszędzie mokra, ale Paniezus nie 
patrzał na to. Boso, w długiej lnia
nej sukni, którą Matka Boska utka
ła sweini świętemi rękami, szedł do 
pracy i pracował, a ludzie mając ta
ki przykład piękny, robili to samo, 
bo nic chcieli zasmucać Paniezusa.

Dobrze by ło mieć za sąsiada Pan- 
iczusa. Zawsze to człowiek wiedział, 
jak postępować, żeby Boga nie ob
razie. A  o obrazę było łatwo. Bo to 
rzecz wiadoma, jak człowiek ma za 
dobrze, to choćby był najlepszy, od- 
rczu się psuje, Odrazu mu w głowie 
łajdactwa. A lbo to nic dlatego, że 
jeden cnłop miał za dużo ZDoża, dja- 
beł nauczył robić wódkę i tylc^z te
go poszło zła? No bo już nie w ie
dzieli ludzie, co robić ze zbożem. 
Zjeść to się nijak nie dało wszyst
kiego. I  świńmi też się spaść nie da
ło A  znowu niewszysey widzieli, co 
robi Paniezus. A  Paniezus robił tak, 
że jak nadeszła zima i śnieg już le
żał grubo jak pierzyna, w je dr. cm 
lakiem miejscu na desce sypał eo- 
dz: cnmc ziarno, żeby tc ptaszki 
wierne, co na zimo. na Podlasiu zo
stały, z głodu mc pozdychały i że
by mogły znowu doczekać zielonej 
wiosny. A le  to widzieli tylko naj
bliżsi sąsiedzi Paniezusa, bo tam 
znowu nic chciało się tak bardzo lu
dziom chodzić patrzyć, c-o Paniezus 
robi. Zawsze to w mróz woleli w do
mu przy piecu się grzać.

Zato chodził po ludziach Panic- 
zus. A ż poaziwicnic brało patrzyć. 
W  największy mróz szedł po śnie
gu boso i w tej samej lnianej sukni 
co w lccic. N iby prawda, Syn Boży, 
to nic to, co każdy człowiek, ale mu
siało być Panicausowi zimno okrop
nie, bo jednak miał na ciele gęsią 
skórkę i znać było, jak drży. A  Pan
iezus chodził, żeby ludzi pouczać, jak 
żyć mają i co robić, jeśli chcą sod’g 
na niebo zasłużyć. W  zimie ludzie 
mają więcej czasu, to i chętniej ta
kich nauk słuchają. Paniezus też tak 
robił, żeby ludziom w pracy nic 
przeszkadzać. A  Jak kobiety len 
przędły, to uawet lepiej im robota 
szla. By wał Paniezus wszędzie. Do
chodził do Stoczka, i pod Okrzcję, 
i pod Łuków, i koło Siedlce nuwet, 
pod Zbuczyn. A le nigdzie takich rze
czy nic zobaczył, jak w Zakrzyw- 
ku. Przychodzi łam Paniezus, wcho
dzi do jakiejś chałupy, a tam gospo
darz już siwy nabiera na szuflę ze 
skrzy u zboża i buch do rozpalonego 
pieca chlebowego.

Złapał go Paniezus za rękę:

1 —  Co robisz, synu marnotrawny?
—  Palę zboże, bo mi niepotrzebne. 

Do nuwego rui starczy', a reszta po
co mi? Odmierzyłem dobrze, ile po
trzeba. Na przyszły rok znowu tyle 
będę miał. I  poco? N ikt zboża ku
pować nie chce, a jak kupuje, to pła
ci tak marnie. Obejdę ja  się bez tych 
pieniędzy. —  I  zaczął się gospodarz 
śmiać, jaLby go złe opętało.

Przeczekał chwilę Paniezus, a po
tem rzekł z boleścią wielką:

—  To ja  poto wyprosiłem u Ojca 
mego w  niebiesieeh łaskę urodzaju 
dla ziemi podlaskiej, ażebyście wy tak 
marnowali dary Boże? To tylko po
to jest urodzaj, ażebyście mogli wię
cej zarobić? Oj ludzie, ludzie wyrod
ni ! A  czy pomy śloliścic, że poto da
ję  urodzaj, żebyście mogli z nadmia
ru dao Cos tym ptakom nicDicsklm, 
które nic sieja, nie orzą, ale są wam 
pomocą przed robactwem, któreby 
wyniszczyło wasze pola i sady? A  
czy pomyśleliście, żc może za siód
mą górą, za siódmą rzeką są kraje, 
które mrą z głodu, bo własnego zbo
ża nie mają, a waszego kupić nic 
maja za co?

A  gospodarz wstał, rzucił szuflą
0 ziemię i ordynarnie zawołał:

—  A  co mnie to obchodzi? Ja sie
ję  dia siebie, a jitaki i jakieś cy ja 
ny zza siedmiu gór niech zdechną 
nawet.

—  Zato, że jesteście taey nieu
życi, od dziś zboże wasze będzie bez 
kłosów, tylko pusta słoma!

—  Synu m ój! —  zawołała Matka 
Boska, ze snojrn, który stał w  kącie 
od Bożego Narodzenia, chwytając je 
den kłos —  zostaw tyle dla wróbli
1 kurcząt.

I  objęła dłonią górny kouicc 
kłosa.

Od tego czasu niema już na Pod
lasiu ktosów od góry do ziemi, zbo
że nic jest jak dawniej takie wyso
kie jak człowiek, kłos został tylko 
taki, jak szeroka dłoń ludzka. Mat
ka Boska uprosiła tyle u swego Sy
na dla ptaków, ale kiedy na Pod
lasiu zrobił się głód i ludzie zjedli 
wszystko, co mieli z lat urodzaju, 
musieli zaciąć jeść to zboże, co zo
stało dla ptaków. N ie było to zbo
że najlepsze, bo najlepsze ziarna by
ły w środku, ale z biedy musieli m,- 
stać przy lakiem.

Kara za nioużytość nie skończyła 
się na fem. Dawniej, żeby mieć ziar
no, wystarczyło dobrze potrząsnąć 
snopem i wszystko doezysta wyle
ciało, dlatego zwożono do stodoły 
snopy jeszcze świeże; teraz muszą 
ludzie walić cepami a walić, no Lo 
jak tu zostawiać ziarno, kiedy i tak 
go niewiele z kłosa. Że też wtedy 
ludzie byli taey głupi 1 Gdyby nie 
ich głupota, nic byłoby teraz tyle 
biedy na świecie.

Guderski skoczył za ładę i na
pełnił wszystkie szklanki piwem. 
Dla Wrembla przeznaczył naj
większą pamiątkową szklanicę z 
Monachjum. Niechże się pocie
szy. Wszyscy teraz sobie posłu
chają, co tam córka w dalekich 
krajach porabia. Zdaje się, że 
coś tam pisze o przysłaniu pięt
nastu dolarów —  rzekł Guderski 
—  coś tak pan Pule mówił —  i 
tu kilkakrotnie mrugnął na Pub 
ca.

Pule spojrzał z żalem na list z  
czarnemi obwódKami. Pracował 
nad nim dwie noce. Przepiękny 
ułożył list.

Pogadali jeszcze czas jakiś, 
trącili się szklanicami, a Pule 
już zupełnie przyszedł do siebie. 
Za.mprowlzował pewnym głosem.

—  Drogi mój ojcze.
—  O, tak pisze —  przerwał 

Guderski —  co tam dalej...
*

W  pół godziny później Wrem
bel, zataczając się trochę, wracał 
do domu. Nikt nie odważył się za
proponować mu odprowadzenia. 
Z jego zniknięciem zapomniano o 
nim odrazu. Trzeba przyznać, że 
ta historja wyciągała się bez koń
ca i wszystkim sprzykrzyło się 
już odczytywanie listów od lekko
myślnej, Wesołej Wremolówny. 
Cóż teraz? Znowu będą musieli 
Kłamać? WrCmblówna była o krok 
od śmierci i wywinęła się. Umarł 
zato siwy patrjarcha, wielki czło
wiek Pule. Oto co dobrze pamię
tali. Guberski podtykał mu pięść 
pod nos i krzyczał „brodata po
krako". Suoczatku ogarnęła ich

zgioza, ale teraz zrozumieli, że 
przez wiele lat byli ślepi, nie w i
dząc w  tym pęcherzu siwej po
kraki. Uśmiechali się ironicznie i 
poczęli mu przygadywać głosem 
zuchwałym.

—  Oto na co się człowiek nara
ża, żyjąc z chamami —  wrzasnął 
wkońcu Pule i pożegnany zgod
nym rykiem śmiechu wybiegi z 
oberży. Usiłował dogonić Wrem
bla, lecz ciemności były tak gę
ste, że zaraz za progiem wyrżnął 
czołem o mosiężny, zbyt nisko 
wiszący talerz fryzjera. Chwilę, 
szedł ścieżką i był pewien, że 
natknie się na mur parku. Zaplą
tał się jednak w  jakieś krzaki : 
lne mógł zrozumieć, skąd się one 
tu wzięły. Potem chlupnęła mu 
pod nogami woda. Gdy wyciągnął 
ręce przed siebie, chwycił za drut 
kolczasty, raniąc się w  dłonie.

—  Panie Wrembel! —  krzyknął 
z rozpaczą.

—  A  kto tam? —  usłyszał głos 
z oddalenia.

—  Ja, Pule. Nie wiem, gdzie 
jestem, nic nie widzę.

Ozwal się wesoły śmiech.
—  Idz pan wzdłuż płotu. A  po

woli, bo tam jest wielki kamień.
—  Już go mam.
—  Teraz bedzie mostek. Jest?
—  Zaraz, zaraz... o! już.
—  I ścieżką kolo kościoła na 

ryneic. Furtka będzie jeszcze o- 
twarta. Słyszałem jak skrzypi na 
wietrze.

Pule wydostał się na drogę i za 
wołał Wrembla znov. u. ale już mu 
nikt nie odpowiedział. Wrembel 
zniknął w ciemności.
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f i  i w i
D aniel ■ F illeborn , p ierw szy te- g ra ją c  ro lę tytu łow ą w  operze 

nor O pery w  W arszaw ie w końcu i „A leksander S trade lla ". Zdobył 
XIX wieku, jako śpiewak i aktor odrazu w aw rzyny  trium falne, 
operowy, przesłon ił im ieniem  K rytycy , p isząc o nowych ope- 
swojem  poprzedników i sobie rach zagranicznych, m arzyli, aby 
współczesnych, zaw ładnął w  czołowe postacie tych  utw orów  
sw ej „ dziedzin ie . sceną stulecia, i od tw arzał F illeborn . On p rzy  u- 
ani przedwcześnie, wśród in tryg , rzeczyw istn ien iu  dzie ła  nic za- 
schodzący w  cień  —  Dobrski, w iód ł nigdy', chyba pod tym 
ani zdobyw ający zagran icą uzna- względem , że p rzew yższa ł oczeki- 
nie -—  Reszkow ie, nie panow ali wania. —  W  L870 r. K leczyńsk i pi 
tak.bohatersko, a liryczn ie , jak  sal o „L a lla  Roukh", operze Feh- 
on, szwedzko - ukraiński poto- cjana D aw id ‘a : „zasługu je ona,
inek, ale nasz, herbu K orw in  Sar- aby ją  na naszej scenie k iedy w y 
mata, k tóry  m imo dram atów, konano. P. F illeborn  zdołałby
ściem niających mu schyłek życia, w lać w  swą pa rtję  bardzo w ie le
mówi do nas p raw dziw ie  napisem p o ez ji" . —  I  „L a lla  Roukh" była
s grobow ca swego pow ązkow -1 zw ycięstw em  naszego śpiewaka

■podobnie, jak  „E rn an i". „T ra v ia  
ta“ , „B a l M askow y", „B ia ła  D a
m a", „C yru lik  Sew i l ik i" ,  „H a l
ka", w  k tóre j był n ieporówna
nym Jontkiem.

„G los nadzw yczajnej rozległoś 
; ci, skali, jako aktor przew yższał 

wszystkich współczesnych mu te- 
f nor ów  europejsk ich " —  pisano 

wtedy o nim.
Recenzje  zachowane w znanych 

zb iorach  p. Edw arda W rockie- 
go, w  W arszaw ie , są św iadec
twem z epoki. A  b y ły  to  czasy, 
gdy w szarych dniach, stłumio- 
nem życiu, koło 1870 roku, w o
bec krzew iącego  się p ozytyw iz
mu —  płodu n iew o li: opera by- 

f ła w ielk iem  św iatłem  W arszaw y. 
| Św iąteczn ie szed ł tam i Rzecki 

Daniel Filleborn, słynny śp iew ak .. p rusa i p. K azim ierz  Norski,
[panna Joasia, nawet K orkow iczo 

skiego- la t  temu równo trzydzie- w ;e . Było to  samo, co w  Sankt-

t v > : :.

i

i  ' ?'

czekają po kilkanaście godzin. 
Znam m łodych ludzi, którzy parę 
razy z serdelkam i, bulkami i ir -  
nemi przyboram i, od jedenaste j 
godziny w ieczorem , przepędzali 
noc pod drzw iam i kassy., by  o 
d ziew iąte j rano dostać owe bilc- 
ta, pod nosem innych w ielu , co 
tylko o czw arte j lub p ią te j p rzy 
chodzili rano".

On śpiewał zwykle sekundowa
ny przez Dowiakowską i C ieślew  
sk iego ; brał udział w koncertach 
z M odrzejew ską; od tw arzał posta 
cie m oniuszkowskie: „F illeb o rn
zrozum iał myśl Kompozytora pod 
ncsząc wybornym  śpiewem w ar
tość dzie ła ". —  Najdrobn ie jsze 
k lejnoty tw órcy  „H a lk i"  pałały 
całym  blaskiem. „P iosenka M o

ści w zn iesionego mu przez b ra 
ta :-----„N ie  mam zalu  do niko
g o ".

Ani m etaliczn ie dźw ięczne p ły 
ty  n ie  przekazały nam odblasków 
je g o  m istrzostwa, ani rozsypyw a
ne au tog ra fy  i czerń czcionek ! 
b io g ra fj i  n ie tw orzą  dziś przed 
naszemr oczam i zarysów  jego  po- 
staci duchownej, szkiców  jego  ge- 
6tu. Jest w  pam ięci dawnego j 
pokolenia, a zebrane z archiwów j 
i starych czasopism w iad om ośc i’ 
sk ładają  się tylko na n iew ielk i 
rozm iaram i życiorys, k tórego ty 
tu ł — ■ nazwiskiem  —  p rzyp om i- ' 
na życ ie  m łodej lite ra tu ry  przed 
stu leciem  b lisko: gdy  cygan er ji, 
poetycznej w  W arszaw ie  prze
w odził s try j Daniela —  Seweryn 
F illeborn . I
- W  1841 r „  w  p a ra fji św. A n - j 
irze ja , ochrzczono Daniela T eo -i 
dora, syna Józefa  i H eleny  z GIo-| 
gerów  Ta len t śp iew aczy był-j 
dziedzicznym  w  te j ro d z in ie : 
b ra t Daniela, K azim ierz, b y l rów 
n ież  a rtystą  o p e r j, b ra t s try jecz
n y  —  Ju ljan , obdarzony był p ięk
nym  głosem , p rze trw a ł ten dar w  
różnych  lin jach  (odga łęzionych  
ju ż  w X V I I I  stu leciu ) do ostat
n ich pokoleń.
;tj R odzice D an iela  m ieszkali, ko
ło  1855 r., w  domu t. zw. N eprosa 
p rzy  p l. Teatra lnym . P rzyszły  
p ierw szy  tenor rzuc ił kiedyś 
stam tąd szkłem w  m aszerujące 
wojsko ro-syjsk ie; w yn ik ły  stąd 
p rześladow an ia  ze strony w ładz, 
tem bardziej zagraża jące, że p. Jó
z e f F illeborn , znany wówczas 
przem ysłow iec-bronzow nik , ukry
w ał w’ swem mieszkaniu zięcia  
poszukiwanego przez m oskiew
skich żandarm ów, za co odpoku
tow ał dziesięciom iesięcznem  w ię
zien iem  w  Cytadeli.

D aniel nie chciał pracować Wj 
przem yśle bronzow n iczj m, odda-| 
ny więc został praktyczn ie na na 
ukę... do zegarm istrza  L ilpopa, 
rezydu jącego przy  ul. Senator
sk iej. Tam  nastaniła chw ila  prze 
łomowa.

K iedyś, do L ilpopa przyszedł 
Jan Quatrin i. dyrektor Opery 
w a rszaw sk ie j; i zdum iał się s ły
sząc m e'odyjne gw izdan ie, do
chodzące z pracowni zegarm i 
strzow sk iej. O tem  gw izdan iu  p i' 
sał późn iej we wspom nieniach 
Franciszek  K ostrzew sk. —  nikt 
tak m e gw izda ł —  przedtem  ani 
potem : piosenki, całe arje.

—  K to  to jes t?  —  spytał Qua- 
tr in i starego fabrykanta.

—  To  mój uczeń: F illeborn  —  
odpow iedzia ł zakłopotany L ilpop .

—  To  jest talent, a rtyzm !
Daniel F illeborn  został ucz

niem i wychowańcem  Quatrinie- 
g o ; w y jecha ł do M edjolanu. 
gdzie kszta łc ił się pod kierun
kiem m aestro P ra tti, a potem 
Lam pertiego. W róc iw szy  do kra
ju , w ystąp ił po raz p ierw szy  na 
ocen ie warszawskiej, w  1862 r.,

Petersburgu ( „ P i t ie r z e " ) ,  w  k tó
rym , w  1874 r., gościł D aniel F i l 
leborn, o cłzem pisał korespon
dent ówczesnych „K ło s ó w " : 
„... N a  b ileta  n ieraz setki osób

Dawny dwór Fillebomów w Kamienicy, w Płockiem-

Jakiż to balet u nas musiał 
być w  1850 r „  je ś li w  przeded
niu w o jny francusko - pruskiej 
pisano po balecie „F lie k  i 
F lo ck " : „B a le t ten przypom ina
czasy na jśw ietn ie jszych  u nas 
w idow isk  przed dwudziestu la 
ty ". A  p rzecież na scenie przesu
w a ły  się w tedy św ietne dekora
cje, p rzedstaw ia jące „s to lice  eu
ropejsk ie", „tańce ludowe naro
dów ". —  N ie było sceny, baletu, 
dekoracji —  byl tylko Daniel F il 
leborn.

muszki, napisana do słów M ickie 
w icza  „P an ic z  i D ziew czyna", któ 
rą pan F illeborn  nie pow iem y 
wyśpiewał, ale w ynucił z takim  
wdziękiem  i u jm ującą prostotą, 
że nie słyszeliśm y romansu tak 
znakom icie oddanego z cechą lek 
kości, swobody". („P rz e g lą d  Mu 
zyczny" w  „K łosa ch " 1869 r . ) .

A rty s ta  nie szczędził siebie. 
N iepospo lity  talent, uroda i wszy 
stkie za lety  towarzyskie jednały 
mu tłum y p rzy jac ió ł Dawano mu 
często rady n ieopatrzne; męczo

no zaproszeniam i. N ieraz z f i fe  
o‘ cłocku najarystokratyczn iejszc 
go lub nawet z polowania w  ma
zurskich borach, śpieszył na sce
nę. Głos potężny, ta len t wszech
stronny, ale życz liw i byli zaniepo 
ko jen i: W  „L u k re c ji"  i „Jan ie 
z Leyd j “  M eyerbeera „F illeborn  
w ro li Gemara był czarującym , 
o jaKżc chętnie zwoln ilibyśm y le 
go artystę od ró l mordujących, 
na które narażony bywa, by pozo
staw ić go w ieczn ie na v, laściwem
mu polu liryzm u i w dzięku  Lu
k rec ja " jes t tego dowodem, bo 
przecież to partja  wysoko pisana, 
a jednak artysta wykonał ją  
cztery razy bez zm ęczenia".

W szystko było  w ięc możliwem  
dla śpiewaka „k tóry  i m ałą p io 
senkę i a r ję  oddać um ie". Jed
nak w  1886 r „  zmęczenie zacię
żyło nad artyzm em : Daniel F ille 
born zszedł ze sceny.

Zmarł w  czerwu 1904 r„ na za
palenie płuc. Żonaty byl z M arją  
z Czuleńskich. Bezdz;etny. Parnię 
ła go jeszcze w ielu  nam współ
czesnych dawnych słuchaczów, 
w idzów  i artystów . P iszący te 
słowa rozm aw iał o F illeborn ie  z 
m istrzem  Ludw ikiem  Solskim, 
przyw ołu jącym  pam ięci żywe 
wspomnienia.

Pow iedzie liśm y, że talent śpie
waczy przetrw ał w  rodzin ie słyn
nego D an ie la  —  pokoleniam i. T e 
nor liryczny, um iejący być boha
terskim , ob jaw ił się na szarem, 
rćwninnem  M azowszu, ale z ja 
kich źródeł ataw istycznych  czer
pał tchn ien ie? —  W  1706 roku, 
aktem zapisanym  w  księgach są
dowych grodu kijow skiego, P io tr  
F illeborn , rotm istrz wojsK  poi-

Rewia sprzed trzech wieków
Ciekawe w iadom ości o we- 

wnętrznem , codzienncm  życiu 
dworu zna jdu jem y w  niedawno 
wydanej książce zam iłowanego 
badaczr Louis B a l i f fo I ‘a * ) ,  k tóry 
z w łaściw ą uczonym francuskim  
lekkością roztacza przed nami bar 
w ny obraz blasków i cien iów  
życia  dw orskiego za Henryka IV , 
zam ordowanego w  r. 1610 na u li
cach Paryża , oraz za syna jego, 
Ludw ika X II I ,  którego epokę spo
pu laryzow ał na całym  św iecie A . 
Dumas w  swych „T rzech  M usz
k ieterach ".

Lu w r nie b j l  wówczas tym 
wspaniałym  pałacem, który ścią
ga dziś rzesze tu rystów  z całej 
kuli ziem skiej. Za jm ow ał za le 
dwie czw artą  część dzis ie jsze j po 
w ierzchni, starczał za ledw ie na 
pom ieszczenie rodziny królew
skiej.

N a  tle  te j opraw y rozgryw a  się 
życie dworskie, snują się in tryg i 
polityczne i osobiste, traged ja  
przeplata s,ę z dramatem, kome ■ 
d ją  i... farsą.

K ilku tysięczny rój dworzan, 
szlachty, zaniedbującej gospodar 
stwo i ru jnu jącej m ajątki, byle 
tylko oddychać atm osferą dw or
ską, zapełn ia ustaw icznym  pogwa 
rem większe i m n iejsze sale. T rze  
ba im dać tem at do rozmów n ie
szkodliwych, za jąć  n iew inną roz
rywką, bo inaczej staną się groź
nym dla spokoju k ró la  elemen
tem  in tryg  politycznych . Zruzu- 
m:ała to ju ż K atrzyna z Medyceu- 
szow, w yprow adzając za swej re
gencji zw ycza j stałych balów  
dworskich, odbyw ających  się co 
czwartek i co niedziela.

Zw yczaj ten zachował się i za 
Henryka IV . Zm iesza jm j się z tlu 
mem zaproszonych książąt i księż 
niczek, arystokracji, szlachty, 
pań i panien dworu i wybierzm y 
się na jeden z tych balów

Zaczynają  się one o G-ej w ie 
czorem, 3 w idow n ią ich je s t  w ie l
ka sala Luwru na I-em piętrze, 
wokół której ustawiono am fitea 
traln ie kilka rzędów  m iejsc sie
dzących, wśród nich królewskie 
fotele Henryka IV  i żony jego , 
M arji Medyceuszki. Środek sali 
jest w o ln y : na nim odbędzie się 
„p rogram  a trakc ji".

Sala zapełnia się. Kontro low an i 
przez kapitana straży przybocznej 
goście napływ ają coraz liczn iej.

* )  „Le U>uvrc sous Hcnri IV ct 
Louis XIII” . Paris, Calman-Levy, Edi- 
teurs, 1930,

ś.cisk okropny. Barjera , ochrania
jąca środek sali, ledw ie nie pęka 
pod naporem tłoczących się ele
gantów . Dość pow iedzieć, że syn 
Henryka IV , Ludwik X II I ,  nie 
mógł raz przecisnąć się do sali ba
lowej, tak zatkane były  wszystkie 
w ejśc ia  tłumem zaproszonych.

W reszc ie  śledzie w beczce s.ę 
u tasowały, muzykanci rozpoczyna
ją  p rzygryw ać do tańca. Tan iec 
ówczesny, to taniec stylow y, w  
którym para, trzym ając się za rę
ce, wykonywa pełne wdzięku i e- 
legancji ew olucje  w  ruchach ry t
m icznych, zrównoważonych i 
harm onijnych. N a zw y  poszcze
gólnych tańców  świadczą o ich 
w iejskiem , luciowem pochodze
niu. Czasem tancerze po jaw ia ją  
się w  przebraniu, np. za Kupida, 
tancerki zaś przebrane kryją  
tw arz pod maską.

Ponad tańce jednak kochano 
się wówczas w  balecie, całkiem 
zresztą niepodobnym do d zis ie j
szego. Muzyka i secnarjusz słu
żą bow iem  tylko za pretekst do 
przepychu w ystaw y, do demon
strac ji przebogatych  s ; 'o jów , 
zdobiących na jw ietn ie jsze  osoby 
królestwa, z członkami rodziny 
kró lewskiej, ba, nawet parą kró
lewską osobicie, na czele.

Jest 23 stycznia 1605 r „  obok 
nas stoi Peiresc, który opisze po
tem w  jednym  ze swyeh listów  
przeb ieg baletu, jak i za chw ilę

ujrzym y.
A Sala w ypełn iła  się ju ż do nie
możliwości. Wokoł Darjery cisną 
Się panowie, damy za nim i na 
wzniesieniu. Henryk, bezcerem o
nialny, jaK zwykle, wchodzi wspa 
niale ubrany, ze szpadą u boku, 
bez żadnej asysty, trzym ając w 
ręce laskę, którą za chw ilę „w y 
czyn iać" będzie szerokie gesty, 
wskazujące należyte rozm ieszcze
nie dostojnych gości. Obchodzi 
środek sali, lustru jąc zgrom adze
nie i bezapelacyjn ie wyrzucając 
za d rzw i zbytecznych. W reszcie 
zasiadł na swem m iejscu.

W idow isko się zaczyna.

W kracza muzyka: trzydziestu
skrzypków, trzydziestu  lu tn iarzy 
i zwykła ork iestra królewska, 
wśród której trzydziestu  chórzy
stów. W szyscy wspaniale ubrani. 
W śród nich słynna śpiewaczka 
włoska. j

T era z  następuje w łaściw a re 
w ja  (tak, rew ja , proszę Pań -] 
s tw a !),  mimo królewskiego prze
pychu przypom inające trochę —  
cyrk.

Karzełek  królow ej, jak  nowocze 
sny clown, obiega salę, fika jąc  u- 
cieszne kozły i strojąc miny, po
budzające do śmiechu.

Po nim wkracza, poprzedzany 
dwunastu paziam i, książę Vendó- 
me, oznajm ia jąc w ejśc ie  królo
wej. Jedenaście księżniczek ota-

0 przekładach Kasprowicza
W  nr. 17 „A B C  literacko - a rty 

stycznego" z roku b ieżącego po
dał p. K azim ierz M arjan  M oraw  
ski w artykule „Jeszcze jeden 
K raków " wiadomość, jakoby Jan 
Kasprow icz og łosił w  krakow- 
skiem „M u seion " przekłady z Hez 
joda  i V erg iliu sa . W iadom ość tę 
pragnę sprostować, na podstaw ie 
bow iem  dokładnego przejrzen ia  
trzech roczników „M useion " 
(1911 —  1913) stw ierdzam , że 
K asprow icz nie pom ieścił w  cza
sopiśm ie tem  żadnych tłumaczeń 
ze wspom nianych obu autorów ; 
wogole n igdy nic z nich nie prze
łożył.

W  „M u seion " natom iast pom ie
ścił przekład „T a rczy  H erak lesa" 
H ezjoda  A rtu r Gói-ski (1911,

zeszyt 7 —  8 ), a przekład I I  Księ
g i Eneidy Ludw ik  H ieron im  
M orstin  (1911, zeszyt 1 i 3 ).

P rzy  tej sposobności pragnę 
też sprostować w iadomość poda
ną w  b ib ljo g ra fji Kasprow icza, 
w ydanej przez Kazim ierza Cza
chowskiego (Jan  Kasprow icz. 
Próba b ib ljo g ra fji. Kraków , 1929, 
str. 29^, jakoby Kasprow icz w 
roczniku V I  czasopisma filo lo 
gicznego „E o s " z r. 3 900 przetłu 
m aczy! pieśń IV  P jady  Homera. 
W e w-spomnianym roczniku zna j
dzie się urywek przekładu K as
prow icza z tra ged ji A ishylosa 
„C h ae fo rr i" . Hom era w ogóle K a 
sprow icz nie tłumaczył.

W ik tor Hann

Podróżuj
samolotem

cza ją ga y  ' krokami drobnemi 
przem ierza salę, aby zasiąść na 
swym tron ie .

W szyscy muzykanci w raz ze 
śpiewaczką grupują się przed 
Tch Królew skiem i M ościam i. Cu
downa a rja  „boskim  śpiewana 
głosem " rozlega się- donośuje w 
natłoczonej sali. W ła żen ia  ogrom 
ne, lecz zanim ochłonęliśmy, już 
od drzw i dźw ięczy ogłuszający 
marsz wojenny, wykonywany 
nrzez zespól dwunastu trąb i 
dwmnastu bębnów, Siedząc na 
małym stołeczku, książę de Ne- 
vers w jeżdża  na salę, a tow arzy
szy mu zam iast lokaja  —  mał- 
peczka.

Czy nas wzrok nie m yli?  P rze 
cie za nim postępuje siedem 
wielbłądów', na których siedzą 
groźn i Tu rcy ! —  Całe szczęście, 
że te w ielb łądy —  to przebrani 
ludzie, inaczej bowiem krucho 
mogłoby być z natłoczonym i 
gośćmi. P ierw szy  w ielb łąd  klęka 
przed królem, który w yjm u je mu 
z zębów koszyk z w yzw aniam i na 
rycerskie zapasy, poczem w yzw a
nia rozrzuca pomięd.y dostojn i
ków dworskich. NowTa uciecha 
się go tu je !

Tymczasem , wśród p iekielnego 
hałasu trąb, bębnów, skrzypiec, 
łudzę, słowem całego zespołu mu
zycznego —  w ielbłądy opuszcza
ją  salę i rozpoczynają się tańce.

Do czw arte j rano trwa zabawm, 
ale zdarzało się, że i o ósmej je 
szcze tańczono.

A  teraz, wryobraźm y sobie, jak i 
okropny zaduch musiał panować 
na przetłoczonej do ostateczno
ści sali, i jak  musiały wyglądać 
pod koniec zabawmy wspaniałe, z 
najdroższych m ateria łów  uszyte, 
wspaniałem i k lejnotam i obsypane 
stro je  je j  uczestników !

Uprzytom nijm y sobie ogłusza
jący ryk trab. nieuporządkowa
ną w rzaw ę muzyczną i, p rzecie
rając oczy ze zdumienia, zapytu
jem y: „W ię c  to nie dzis ie jsza 
nocna zabawa, gdzie zaduch, tłok 
i w rzask ja zz  - band‘u takież sa
me dają e fek ty? ".

Podw órze pałacowe stanowiło 
rów n ież teren pochodów maska
radowych, w ielk ich  ew olucyj ze
społu dworaków, dających ku u- 
ciesze n ieprzejrzanych tłumów 
w idow iska pod golem  niebem, w  
dzień lub w  nocy, zawsze we 
wspaniałych kostjumach, zawsze 
urozmaiconych produkcjam i przy 
pominajacemi cyrk.

A. R,

skich, wprowadzony w  posiada
nie dziedziczne dóbr Zubow 
szczyzny w  k ijow szczyźn ie ; wnuk 
jego  Samuel osiadł w  w arszaw 
skiej ju rydyce Leszno i pozosta
w ił liczne potom stwo: synem je 
go był sławny napoleończyk, do
wódca 4-go p. ułanów w  1831 r., 
Jan Anton i, którego lin ja  w róc i
ła na rolą, dziedzicząc liczne do
bra : Rochalik i pod Błoniem, Tysz 
ki, Kam ienicę, Gawarzec w  płoc- 
kiem. Zachowały się wspom nie
nia o pochodzeniu z Szw ecji, się- 
ga jącem  chyba czasu kró lów  W a 
zów, jeś li P io tr, ju ż w  1796 r. był 
o ficerem  polskim , a nie arm ji 
K aro la  X I I  go. Z nadmorskiej

Iwon Filleborn, literat.

północy i dnieprzańskich nastro
jów  zebrane dźw ięki, m azow iecką 
nutą pobudzone, w ypow iedziane 
były przez Seweryna F illeborna  
krótkotrw ałej, nie tak rozleg le , 
jak  w yśp iew ał je  późn iej Daniel. 
Jednak podobnie, jak  z piewszym  
tenorem, n iety lko nazwiskiem , 
ale talentem  pokrewni są jego  ku
zyni z paru pokoleń, tak samo 
bliskim, po w ielu  latach, Sew ery
nowi „księciu  cygan erji litera- 
ck;e j“  okazał się potomek pu ł
kownika Jana Anton iego, tłumacz 
Gorkiego i sam tw órco,-  poeta 

Iwon F illeborn , ur. w  1876 r., za- > 
wcześnie zgasły, przywódca pol
skiej m łodzieży akadem ickiej w  
Dorpacie, prezes korporacji „W c- 
lecya ".

Chyba te la la, kończące w iek  
X IX , przypom inają  ciemne w ios
ny przed „w iosną  ludów ", poprze 
d zając przełom ową wojnę. 
Iwon F illeborn  był, podobnie jak  
Seweryn, szlachetnie m łodym 
wśród swego pokolenia, i na zie- 
m. łotew skiej, wiudąc m niej cy
g a ń s k i,  w ięce j społeczne życie, 
p isał szczerze. Opracowując 
przed paru la ty życ io rys ' „p rz y 
wódcy cyganerji w arszaw sk ie j" 
stw ierdziłem , że jego  dziedziną by 
ły liryk i egotyczne. zam yślenia 
smutne, dziwne u p rzedstaw ic ie
la bujnej m łodzieży; charaktery
styczne rów n ież ty tu ły : „M ys i" , 
„D o  m yś li". —  Iw on F illeborn , 
znarr>:enne, że je s t  najbliższym  
rów nież te j dziedzin ie natchnień:

„ O  m orze ,  ile r a z y  w  t w e  g łęb ie
[ z a p a d n ie

M y ś l  ludzka, pełną ż yc ia
[p o w ie r z c h n ią  z łudzona.. .

•

I c o ra z  w ię k s z a  c iem n ia  c z yh a  w  
[ g łęb i .zdradnie .. .

A  p o w ie r z ch n ia  tak ja sna  i s łońcem
[o lś n ion a

1 c zys ta ,  j a k b y  o b ce  nam ię tnośc iom
[ ł o n a ;

Choć co  d r z em ie  w  ich g ł ę b i  k tó ż
[k i e d y  o d g a d n ie ?

T y ,  myśli,  s zu kasz  z g u b y  w  t w y m
( tu łac zym  b iegu  

I w c ią ż  musisz się w ta p ia ć  w  czarne 
[ch łod n e  w o d y ,  

G d z ie  c zek a  ta je m n ica ” .

W  tłumaczeniach z Gorkiego 
zachowany rytm , swobodnie 
mkną słowa. - obrazy: „Jesienne- 
mi w ia try  gnane, lecą z chłod
nych wyżyn hen, płatki śniegu, 
białe kw iaty, pogrążone w  m ar
tw y sen. K ra ją  ponad chorą zie
mią...".

Jest częstem pracow ite, jakby 
rzem ieślnicze, dorabianie się ma- 
terja lne w  rodzinach— ale istn ieć 
może i ta le n t  wśród pokoleń, które 
go przedstaw iciele m ają zasługę 
nieocenioną: ozdabiają życ ie ; sa
mi hojn ie obdarzeni przez p rzy
rodę, nie pomną doznawanych 
przeciwności, ukochani przez so
bie współczesnych i przez m i
tycznych bogów, odchodzą „n ie 
m ając żalu". —  Takim  byl Da
n iel F illeborn .
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