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Bardzo jes t niedobrze, że tak 
nic a nic a nic nie zajm ujem y 
się Po lon ja  Amerykańską. Oczy­
w iście  znany kontrargument, że 
mamy wbród swoich trudów  i 
kłopotów  i zgryzot, w ięc poco so­
bie jeszcze nowych przymnażać, 
niech tam sobie sami radzą, A le  
w. każdym razie nie wypada i nie 
goazi się. Bądź co bądź imponu­
jąca  cy fra  3.342.000, a w grun- 
i ie rzeczy  będzie znacznie w ię­
cej, z  czego przeszło dwa m iljo- 
n y .ju ż  tam urodzonych C i t i ­
z e n  S, bądź co bądź w ięcej o 
półtora m iljona od Duńczyków, 
w ięce j od N orw egów , Łotyszów , 
Estów, L itw inów , H olendrów , a 
ci. m ają  przecież sw oje państwa.

A  tymczasem pow inniśm y jed ­
nak być im w dzięczn i bo i język  
i w ia rę  przechowali, a w  ostat­
nich latach zaczynają i socjalnie 
i po lityczn ie dojrzew ać i wyzwa- 
’ a ją  się energiczn ie z fa zy  i z 
fo rm y chłopsko - em igranckiej. 
Dopóki poczciw cy przesyłali do 
kraju dużo dolarów  (w  jednym 
roku 1929 przeszło 85 mil 
jonów  z ło ty ch !) tośmy tam 
jeszcze dla nich byli goręts1' i 
w y lew n ie js i. T era z  zaś tak jak ­
by ich ju ż  nie było. S traciliśm y 
dla nich wszelkie zainteresowa­
nie. Już niema w yceczek  „roda­
ków z za Oceanu" ju ż niema ko- 
respondencyj stamtąd i cały 
kontakt przerwany, czy rozluź­
niony.

N a jba rd z ie j nic jes t pięknie, 
że tak nic a nic amerykańską P o ­
lonią nie zajm uje się prasa po l­
ska. N ie  czyta sie . ich gazet, nie 
umieszcza o ich życiu re lacyj, 
nie , jedz',e tam żaden powieścio- 
n isarz (G oe te l! G oe te l!), żeby 
literaturę w zbogacić „Panc-m 
Balcerem  z B u ffa lo " ... A  tu w 
W arszaw ie nikogo też nie można 
przykładem  zachęcić, żeby w erto­
wał tam tejszą przezabawną pra­
sę i w yc iąga ł z n iej niekiedy 
interesujący, n iek iedy grotesko­
wy m aterjał. A  to przecież kopal­
nia i całkiem inne, całkiem „no­
we św ia ty "

.Wychodzi tam przecież w  Sta­
nach 13 pism politycznych co­
dziennych a 18 tygodników po­
litycznych. Jako tako sobie radzą 
i .choć niektóre „editorj’ a 'y “  led­
wo zip ią  i bokami robią, to inne 
rekordy i „n  e w  s - p a p e r s“  
prezentu ją się wcale bogato i o- 
kazale, jak  na polski „standard 
o f  l iv in g "  oczyw iście. A le  i tam 
są po lityk i i tam są polem iki i 
spory ‘ („p o tęp ien ia " ?) d e  l a ­
n a  c a p r i n a ,  czyli o skó­

rę na niedźwiedziu. Is tn ie ją  pis­
ma polskie nawet w 'm ia s ta ch  o 
tak dzianych  nazwach, jak Uti- 
ca (C a to ) lub Toledo, choć niema 
gazet p o ls fich  w takich miastach 
jak  Pułaski, Częstochowa, „M at- 
kaboska" ( s ic ! ) .  W  dziennikar­
skiej p ro fes ji i branży przeważa­
ją nazwiska w ieśniacze, czyli 
chłopskie, a nadto dużo współ­
pracuje księży z którym i „postę­
pow cy" ze „sanatek" w a lczą  z za­
bawną zajadłością.

W ogóle  orjen taeje  partyjne 
eksponują się w  większych Sku­
pinach polskości do niedawna 
jeszcze, z olbrzym ią dynamiką. 
Tak ie walki na pióra redaktora 
Barcia z red. Jasiorkowskim, 
Stańc-a z Jurewiczem , Przydatka 
z Oraczem, P rzyp raw y  z B łażew i­
czem przypomniały' żywo pojedyn- 
kM iom tryck ich  postaci. N arodo­
wo okoliczno: iowy poeta Po lon ji 
Am erykańskiej nazywa się Lu- 
senburg, podczas gdy je  starego 
kraju najpopularn iejszym  jest 
Henri ZbierzŁhowski. N ajradykal- 
r.iejsze pisma postępowo wolno- 
myślące noszą nazwy „C zas" i 
..Glos Narodu". Prezesem  Syndy­
katu Dziennikarskiego jest redak­
tor „Rekordu Codziennego" (D e ­
tro it ) p. Soyda, nie Seyda, Soyda. 
Rzymowskim  P o lo n ji Am erykań­
skiej jes t Kolega W alavendez, za­
wziętym i, nieprzejednanym i w ro­
gami „Pana Kom endanta" ksiądz 
Bujnowski, cadaktor „P rzew odn i­
ka K a to lick iego " i ksiądz F igas^z 
B u ffa lo , podczas gdy „da lby  się 
porąbać ksiądz biskup Bończak

z Narodow ego Kośc.oła, ksiądz 
Ant. Sobicniowską Ccsio Łukasz- 
kiewicz, kawaler orderu Bałacho- 
w icza i Po lon ji R estitu ty oraz 
dzieln ie diugie lata się trzym ają­
cy liberał w warszawskim  daw­
nym stylu senior drukarstwa Sie­
m iradzki. D zieln ie prowadzi g łów ­
ny organ narodowy „K u r je r "  au­
tentyczny hrabia z G alic ji z amery 
kanką ożeniony Brohojewski, któ­
ry  dobrowolnie skazał siebie na 
ciężkie roboty dziennikarskie. Ze 
starszej gw ord ji jes t jeszcze Na- 
pieralski, z m łodszej awanturują 
się i w ykłócają Kozak. O lejniczak 
Św ietlik. Stefanow icz, z V a rsza - 
w> już bardzo dawno wyem igro- 
wani Ćwikieł, M ajewski (ilu stra ­
tor i karykaturzysta ) Lessel, i Z. 
M orawski (p ro f. N a łęcz ) w ie lo ­
letni korespondent Pata. r,v- K'

Z tego całego polskiego światka 
dziennikarskiego po ośmiu m ia­
stach porozsypywanego, a raczej 
stacjonowanego, zasługuje nięspo 
dziewanie dlań na specjalne raz 
wyróżn ien ie (na  laurkę), jeden 
taki ciche sobie pracownik w 
W inn icy Pańskiej Leon T. Walko. 
wicz. Dziennikarz starszej daty 
dziś już. nawet w co fa l się z. ago­
ny a został prezesem Związku 
Ośw iaty i Obrony Kresów' Pol­
skich, ktoregc j t s t  założycielem , 
jak też by 1 organizatorem  i ko­
mendantem Związku W eteranów  
Am erykańskich polskiego pocho­
dzenia.

N ie  w iem y tu nawet jak ich  tam 
kolega Leon W atkow icz jest ..or- 
jen ta c ji"  orjentalnych czy okcy-

dentaln jch  i na jak ie j p latform ie 
jechał i czy ma nad biurkiem 
portret H a llera  czy też... W ilsona 
lub Kościuszki. W  dany przypad­
ku jest to stuprocentowo obojęt­
ne. Czy taki czy owaki w każdym 
razie ten człowiek, na jakieś ład­
ne odznaczenie polskie zasłużył i 
to znacznie w ięcej n iż takie tam 
różne gryz ip ió ry  ze „sanałck", 
które lata cale w ysługiw ały  się i 
to lokajom  lokaj i.

Cóż takiego znowu zrobił ten 
pański W alkow icz? Czem się od­
znaczył i zasłużył. Oto tem się za ­
służył, że się zadłużył. A  zadłuży! 
się, b< cale życie zb ierał. P ien ią ­
dze zb ierał? N ie . N ie  pieniądze, 
ale pamiątki a relikw ie, drobiaz­
gi, drobnostki, różne różności i 
brie - a - braci, a z tego cala ko­
lekcje, jakby drugi R appersw jl 
w-yzbieral. Za uciułane dzienni­
karskie wdow ie grosze obce kupo­
wał, wypraszał, wynaszał i z tego 
całe Muzeum stw orzy ł: K s ięgo ­
zbiór, monety stare, obrazy, auto­
gra fy , fo togra fie .

Chicago I I I .  N . F a ir fie ld  A ve  
nue.

A u tog ra f W oodrowa W ilsona w 
sprawie n iepodległości Polski.

F o togra fie  z podpisami króia 
Belgów, Focha, Jo ffra , Peta ih e ‘a, 
Poincarego, Doum ergue‘a, Brian- 
da, Persh inga, Edmsona, Kelio- 
ga, Hoovera, Coolidge ‘a, Davesa. 
Masaryka, Dmowskiego, Paderew  
skiego, Benesza, Hallera, Brian- 
da, Eckenera, Loyd G eorge‘a, 
H orthyego.

L is ty  Kasprow icza, Konopn ic­
kiej, W ierzyńsk iego. Pam iątki 
ld jańskie, z w o jn y  am erykańskiej 
n iepodległościowej, n iem ieckie i 
francuskie z w ojny ostatn iej, sta­
ra broń, pam iątkowe szrapnele, 
rzeźby, ułamki, odłamki, szklą, 
porcelana, pistolety, medale pa­
miątkowe... N ie  icgo multum ani 
nie multa tylko p r e t u i n  a f- 
f  c c t i o n i s, ale bądźcobądź 
kolekcja i to zbierana na takiej 
pustyn i-ku ltura lnej, w m .cście 
uik n ietradycjonahstycznem  nie- 
pamiątkowem, jak... Chicago 
(I l l in o is ) miasto św in ia rz j i gan­
gsterów

Dostał niedawno zasłużone pol­
skie odznaczenie M ieczysław  
Heiruan dziennikarz i h istoryk 
skromny Po lon ji amerykańskiej, 
to godziłoby się jakiem ś czemś 
ladnem obdarzyć i kolekcjonistę 
L. W alkow icza. No, a skoro n iżej 
podpisany popiera to chyba już 
niema żadnej wątpliwości. Chica­
go II. X. F a ir fre ld  Avenue. Thank 
You E xcellency M ister Patek.

To  jest. W alkow icz. A le  tam 
w tytule był jeszcze ktoś na W  
na... W al. I to kob ieta ! Jest ta­
kich nawet dw ie ! I  to obie roz­
wódki

Jedna jes t Hanna Walska, Ga- 
rnara W alska ongi śliczna, on­
gi śpiewaczka dwa lata temu 
trzeci raz za Mac Cormickiem. 
Ta Poleczka odznaczyła się. o- 
statnio tem, że powróciwszy z 
Paryża  do Chicago wprost z ko­
lei zaszła do pewnej redakcji

M arja L .  Kruger

Kres
Sztuka współczesna, przy ciąg­

iem poszukiwaniu nowych form , 
nowych rozw iązań, przywraca 
sztuce cały szereg d z ied z in ,. do 
niedawną zaniedbanych, zapo 
nm.anych, lekceważonych. Odro­
dziło się meblarstwo, przyw róco­
no do godności sztuki ongi wspa­
niale tkactwo, w yśw ietn iło  się 
n icbylejak drzcworytn ictwo, odży 
la w ie lka  sztuka ceramiczna. I  
dziś, k iedy każde z rze jń iW  ’ aw. 
S1ę jako sztuka red iv iva  —  to naj 
w ażniejsze, to, które było kolebką 
całej sztuki, które zrodziło  W ie l­
kie Odrodzenie —  malarstwo ko­
ścielne, - ztuka re lig ijna  —  nie 
może doczekać się swego rene­
sansu.

V  Polsce, po W ic ie  Stwoszu,

yiastimil Hoifmaił Madonna

sztukę re lig ijn ą , kościelną pod ję­
ło trzech m istrzów  —  M atejko, 
W yspiański i M eh o ffer. Była to 
w ielka, potężna sztuka, która 
wkroczyła do kościołów. N ie  ty l­
ko w  kraju, ale i wyszła poza je ­
go granice. T w o rzy li j inni. N ie  
którzy nic w łaśnie innego, jak  tył 
ko dzieła o treści re lig ijn e j, św ię ­
tych. Madonny. Debre rzeczy lub 
ckliwo zakłamane, jak  Stachie- 
w icz. Tw orzą  i dziś. Roguski, 
V lastim il Hofm an, Trzcińska - 
Kamińska —  znakomici artyści.

Ale to nie przedostaje się do 
kościołów, a tem samem do ogó­
łu, do mas, tak jak  przeniknęła 
wyspiańszczyzna. Obecnie, naogół 
nid pro jek tu ją  w itraży  artyści^ 
nie spotyka się w  nowych kościo­
łach rzeźb ani nawet od lew ów  z 
t. zw. poziomem Stoją banalne, 
nienatchnione, tuzinowe, standa­
ryzowane posągi, unoszą się pod 
sklepieniam i lub przy ołtarzach 
pretensjonalne, pozłociste lub 
b iało-gipsowe aniołki.

Kop je  tych figu rek  brzydkich, 
p rzeraźliw ie  pospolitych, dalekich I 
<~d natchnionego obrazu boskiego, 1 
Stoją, m ieszkaniach. Na koeae- 
('ach, na półeczkach u otoczeniu 
papierowych kw iatów . Obok figu -i 
£ 'K obrazki. Święte obrazki.
C- isem mniej lub w ięcej udana- 
■"pju obrazu slvnącego cudami — i 
c. xse.rn rażąca, ordynarna litp - }
-g,afja . "ro fan u ją cy  św iętość o-l 

"uk. Święte z „karbow anem i"
w iosann, przyodziane w  „bordo-i 
we suknie ' ukazuia bezmyślne 
twarze. O B o ż e  _  & , c t o  jc3t 
święty obrazek? A lbo  i 't e n .  „Na 
pamiątkę K om u n jif. z  nieładnym 
aniołkiem lub malowanką k tó ra ! 
ma wyobrażać Chr> sti>*a. ’ P e łen ' 
b rzydk iej a fek tac ji. Okiopność 1 
Taka pamiątka Pięknego dnia?*

im iątka di ukpwana w I-ipsku, 
przez drukarnię, niekoniecznie ką- 
to.ieką a nawet i n iechrześcijań ­
ską. Druków ana tak m niejw ięcej, 
'jak perkaliki dla murzynów.

To w szj stko, ten cały „p rze­
mysł re lig ijn j , dociera na wieś 
lub do miasta, tam, gdzie święty 
obrazek lub figurynka, to jedyne 
r.iaraz w  życiu zetknięcie się ze 
rz.uką,

A  stykają się z je j zaprzecze­
niem. Z . brzydkim  wizerunkiem

-

Boga. Z tandetą ordynarną i bez­
karną, która zapanowała w za­
kresie t. zw. dew ocjonalji.

Jedyną drogą do zlikw idowania 
tego typu „św ię to śc i" jes t inw a­
z ja  praw dziw ej sztuki na rynek 
dewTocjonalnv. Sztuki pełnowarto­
ściowej i Zrozumiałej zarazem, 
b liskiej, przystępnej. M oże opar­
tej na m otywach ludowych? Prze 
cież W yspiański to też  —  lućo 
wośe. Zresztą je s t to jedna z naj. 
ciekawszych i n a jw dzięczn ie j­
szych m ożliwości. W eźm y choćby 
takie drzew oryty ludowa, wydawa 
ne ostatnio przez jedną z firm  
księgarskich. Poczynając od tych 
starszych, kiedy znano tylko b ia­
łą kreskę i nie potra fiono odgad­
nąć ta jem nicy odwróconego p is­
ma, aż do tych późniejszych. N a ­
przykład taki z 1825 r. Siedzi so­
bie „Jeruzolem sky F ra sow liw y " z 
rogą, opartą o trupią czaszkę 
Lub inny. Taki z .Okiem Opatrz­
ności" na obłoku. Spod obloką rę ­
ce Boże litościwe dają chleh lu­
dziom i ptakom.

To drzew oryty ludowe. A  prze­
cież jakże inne ciekawe u jęcie 
można znaleść i poza ludowo­
ścią !

P ierw szy  i najw ażn iejszy krok 
w kierunku zgrupowania tw ór­
czości re lig iin e j uczyniła, m ają­
ca ju ż za sobą w ielką m isje kul­
turalną Ruchoma W ystawa Sztu­
ki, organizu jąc W ystaw ę Sztuki 
R e lig ijn e j i Kościelnej, której ot­
warcie nastąpi w  dn. 27 b. m. w 
Częstochowie. Zaproszeni przed­
staw ic ie le  plastyki polskiej nade­
s ła ł’' w ielką ilość prac .Obok ma­
larstw a stalugowego, reprezento­
wana jest bogato grafika, pro­
jek ty  obrazków w itraże, ceram i­
ka, rzeźba, m alarstwo ścienne, 
projekty architektoniczne. Oka­
zało się jak  w ielk ie są m ożliwo­
ści i jak  w ielu artystów pracuje 
w tym kierunku.

Jury W 'ystawv, w którego skład 
w ch od z ili: pref. Pruszkowski,
prof. Szyszko - Bohusz, prof. 
Brcyer, Ludow i’ ’ Slendziński, 
Henryk Jackowski, prezes Zw.1 
P lastyków  w Poznaniu, ks. dr. Z. 
Obertyński, dr. J. Sienkiewcz, Po 
aoski Janusz, arch. Lech Niemo- 
jewski. aren. St.. Brukalski. Jozef j 
B e low .j Eugenjuśz A rc t. —  K w a-t

lifiku jąc przy jęc ie  prac było 
bardzo surowe. N a  W ystaw ę po­
szły rzeczy najlepsze. Jeśli bo­
wiem zwalczać dotychczasowy 
niski poziom dewocjonaljów . pro­
dukowanych masowo —  to prze­
ciw staw ia jąc najw yższy poziom 
artyzmu, praw dziw ą sztukę. Bez 
kompromisów.

l e n  trud walk i z brzydotą i 
tandetą, z zagranicznym i „p ro ­
dukcjam i" tak nic nie mającem i 
wspólnego ani z wzniosłością re ­
lig ijną , ani z w łaściwem  polskiej 
psychice tkliwem  ustosunkowa­
niem się. do św iętości —  ten trua 
podjęła W ystawa Sztuki R e lig ij­
nej i Kościelnej w  Częstochowie, 
grom adząc wszystko co w  zakre­
sie tej sztuki stw orzyli artyści 
polscy doby -obecnej.

amerykańskiej, która ostatn io 
p ierwsza zam ieściła wiadom ość
0 je j  trzecim  rozwodzie i to z  
tym  Cormiciem, Hankę W alską 
to zirytow a ło  i reporterkę, któ­
ra to zredagdw ala  miss Graze

[ W illiam s, cantatrica zboksowała 
aż do krw i. Panna W illiam s 
skarży W alską o m iljon dolarów . 
W ięc tedy oczyw iście n ie  o n ią  
nam chodzi, którą Vveiąż tyle 
skandalów wyczynia, że ju ż o 
n iej dw ie pow ieści i jedną sztu­
kę napisali...

N ie !  Tu mamy na myśli rdzen­
ną Am erykankę, która ato li wy­
szła zamąż za Polaka, A  jes t to 
sympatj czna panna W a lk er z 
Chicago, córka bardzo a bardzo 
dolarowego domu, którą sześć,- nie 
osiem lat temu gościliśm y w W ar. 
szawie, jako słabo jeszcze po po l­
sku mówiącą, a malarstwem, i to 
stalugowatem , m iło się zabaw ia­
jącą, małżonkę m iodowo-m iesięcz- 
ną pewnego słynnego, p rzeraźli­
w ie gen jalnego, a serjo u talento­
wanego m istrza, bojownika, iko- 
nochlastę, rewolucjon istę, żen ią­
cego meksykanizm z lechickością. 
Tymczasem m ila pani Szukalska 
z małżonkiem swym się rozeszła. 
Córeczce dała im ię Halinka. N ie  
było to pożycie małżeńskie idy llą  
F iiem ona i Baucis, gdyż często i 
dość pono ciężkie, masywne spi­
że i m arm ury kule p rzeszyw alv 
pow ietrze w  m istrza n ietyle pra­
cowni, co laboratorjum . Rozstano 
się też wśród srogich błyskaw ic
1 grzm otów. Pom imo tego i po­
mimo Szukalszczyków groźnej 
gromady, księżniczka dolarowa z 
Chicago ( I l l in o is ) n ietylko nie ma 
żalu do nikogo, ale w łaśnie i 
wprost przeciwn ie dopiero w tedy 
b.cgle i płynnie nauczjła  się. po 
polsku, Halinkę z polska chowa i 
sztuce polskiej patronuje.

Otóż zasadniczo rzecz biorąc, 
te, co z Nami Genjuszam l p rze­
żyw a ją  część ziem skiej w ędrów ­
ki doczesnej, te zasadniczo ju ż 
zasługują (au tom atyczn ie !) na 
wszystkie najw yższe odznaczenia 
znacznie przed wniebowzięciem .

Pan i W alker-Szukalska zasię, 
że z rodakami swego męża " i z 
chieagoską Po lon ja  nadal w  nar- 
monji żyje, przeto zważywszy 
wszystkie okoliczności i łagodzą­
ce i obciążające, na Po lon ię  Re- 
stitu lę całkow icie zasłużyła.. No 
a skoro niżej podpisany popiera, 
to chyba niema ju ż żadnej .wąt­
p liwości. Chicago IV  Seneca- 
Sciuare 17. I I I .

Thank Y ou 'E xce llen cy  M ister 
P a tek !

Your fa it fu lly  
A. N . m. p.

AM Roguski Madonna.
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D w ie niedawno wydane u nas 

pow ieści sow ieckie —  „Zorany u- 
g ó r "  M. Szołochowa i „Czasie, na­
p rzód !"  W  K a ta je w a * ) ciekawe 
są nie przez swą stronę a rty ­
styczną, ale przez zw iązek treści 
z jednem  z najw ażn iejszych  za­
gadnień, tworzących całokształt 
stosunku człow ieka do życia. 0 - 
bie książki są pow ieściam i o pra­
cy. Obrazują sowiecką walkę o 
zastąpienie sam odzielnej pracy 
jednostek zb iorową pracą zorga ­
nizowaną, k tórej sprężyną jest 
albo jakaś idea, albo ambicja, 
albo interes grom ady, ą nie tra ­
dycyjny interes osobistego zysku. 
Stosunek do pracy układa się tu 
stopniami. N a jn iże j —  w  ł ej so­
w ieck iej h iera rch ji —  stoi chłop, 
zamożny roln ik , chciw y ziem i i 
bogactwa, dalej idzie  kozak go­
spodaru jący na n iew ie lk ie j dział­
ce, który rozumie, że skolektyw i- 
zowana w ieś będzie m ogła pro­
w adzić lepszą, in tensyw n iejszą  u- 
prawę, następne m iejsce należy 
się robotn ikow i z M agnitogorska, 
pracującem u dla rekordu, dla 
zdobycia s ław y najw iększej w y­
dajności pracy, a szczytowy 
punkt —  to N agu lnow  i Dawy- 
dow, członkow ie K om partji, dziu 
lacze rew olucyjn i, u których 
pragn ien ie posiadania ustąpiło 
przed pragnien iem  tw orzen ia  re: 
w o lucji św iatow ej. Z każdym  na­
stępnym szczeblem  te j drabiny 
rośn ie zdolność p racy dla w spól­
nej korzyści, aż wreszcie krąg lu­
dzi objętych tą korzyścią  staje 
się tak w ielk i, że je s t to ju ż  pra­
ca dla jak iegoś ogólnego celu, dla 
idei.

I teraz, wobec pow ieści Szoło­
chowa i K ata jew a, staw iam y so­
bie pytanie, który z tych ro d za j 
pracy jes t najpożyteczn iejszy dla 
społeczeństwa. To  znaczy, ki;óry 
na jlep ie j zespala za le ty  gospodar­
cze z zachowaniem  tw órczego 
charakteru pracy. Ł ączy  się w 
tem pytaniu sprawa ekonomiczna 
ze sprawą psychologiczną, będącą 
zresztą rdzen iem  rzeczy tak dale­
ce, że ustrój kom unistyczny moż- 
naby określić, jako uparty na wy­
łącznie  ekonomicznym, —  idźm y 
nawet dalej —  m aterja listyeznyro 
.poglądzie na pracę, a ustrój w łą v  
ności, jako ustrój zrozum ienia 
duchowych w artości p r a c j.

Obecna technika przystosow a­
na je s t  do fabrycznej, m asowej 
produkcji. N ie  można upraszczać 
zagadnienia bezrobocia, sprowa­
dzając jego  przyczyny do mecha­
nizacji p racy ; przy  uspoiecznie-

+) M ICH AŁ SZOŁOCHOW: „Zo- 
any ugór. Cz I. str. 248, cz. II. str. 
'"8. Przekład H. Pilichorrskiej. War- 

awa, 1934 Pój.
W. K A TA JE W : Czasie, naprzód!

Str. 296. Przekład Dr. J. P Zająoz- 
wskiego. Warszawa, 1931. Tow. 

vyd. „Rój” .
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niu ■warsztatów wytwórczych i 
sprawiedliwym rozdziale docho­
du społecznego, można sobie w y­
obrazić ustrój gospodarczy usu­
wający  bezrobocie i równoważą­
cy wp ływy mechanizacji skiaca- 

, niem czasu pracy. W  tym ustro­
ju praca będzie mieć następują­
ce cechy: wzrost wydajności o- 
party na zachowaniu kierungu 

1 rozwojowego współczesnej tech­
niki, po drugie —  kolektywny lub 
ta jemny charakter pracy, po 

j trzecie —  skracanie okresu pracy 
j i wzrost czasu, jakim człowiek mo 
że swobodnie rozporządzać przy 

[ równoczesnej, coraz dalej postę­
pującej bezduszności samego za- 

i ięcia. W  ostatnim punkcie tkwi 
:aleta i wada systemu. Zmniej­
szenie ilości pracy obowiązkowej 
sprzyja swobodzie duchowej czlo- 
wieKa, ale z drugiej strony, owa 
bezmyślności, zmechanizowanego 
zmniejszona ilość godzin może 
stać się istną katorgą, wskutek 

! za jęc ia  pozbawionego wszelkiego 
; światła samodzielności i  tw ó r ­
czości.

W  to w łaśn ie b ije  teorja  ustro­
ju  opartego na pracy i w łasno­
ści indyw idualnej i małym  w ar­
sztacie. P rzy  urzeczyw istn ien iu  
tego ustroju konieczność zm iany 
fo rm  techniki, trudność przysto­
sowanie się do indyw idualnego 
warsztatu techniki służącej dotąd 

I w ielk im  przedsięb iorstwom  w yw o­
ła najprawdopodobniej zt.iększe- 
nie czasu pracy, potrzebnej dla 

I zaspokojenia zasadniczych po­
trzeb społeczeństwa. Natom iast, 
w  zysku otrzym ujem y ścisłe zw ią­
zanie pracy z am bicją pracowni-1 
ka, nadanie zatrudnieniom  cha-' 
rakteru tw órczego ' i podniesienie 
godności pracującego przez obda­
rzen ie go odpow iedzia lnością za 
azieło w łasnych rąk, własnego 
warsztatu  firm ow anego jego  na­
zwiskiem , a w ięc je go  honorem.

Sow iety  w ybrały p ierw szą  dro­
gę —  m asowej, zb iorow ej produk­
cji. Usuw ając zaś, ile możności, 
własność prywatną, n iszczą tem 
samem ostoję poczucia tw órczego 
charakteru pracy, bo je ś li ju ż ma­
my pracę zmechanizowaną, w yko­
nywaną w  obcym w arsztacie, to 
jeszcze swoboda rozporządzania 
zarobkiem może w pewnej m ierze 
zachować dla nas treść pracy, 
choć trochę wyższą ponad mater- 
ja lis tyczn y  sens utrzym ania się 
przy życiu. Jeśli, pracując, n.e 
czuję, że tworzę, to przynajm niej 
mam swoooaę tw orzen ia  czegoś, 
choćby w nętrza  swegu domu, 
dzięki zarobionym  pieniądzom. 
Jeśli zaś zam iast p ien iędzy o- 
trzym uję standartyzow any towar, 
to wówczas praca jest ju ż dokład­
nie wyprana z cech indyw iaual- 

i nych. Jest jarzmem, pracą bez ru- 
. dości.

n i* .— »m .— i- m, . .

Pozosta je jedno zastrzeżenie. 
W ew nętrzny sens i radość można 
pracy przyw rócić  przez zw iązanie 
z je j wynikiem  am bicji pracu jące­
go, a nawet i jego  w iary. Jeśli 
pracownik uw ierzy, że na swym 
drobnym odcinku spełnia cząstkę 
w ie lk ie j roboty, zm ierzającej do 
celu, którego gorąco pragnie, pra­
ca znów będzie dla n iego ' ż  y- 
c i e m ,  a nie zmechanizowaną 
k a r y k a t u r ą  ż y c i a .

W  „Zoranym  ugorze" i w  „C za­
sie, n ap rzód "! obserwujem y róż­
ne fo rm y sow ieckiej pracy i 
w lasnosci. Pow ieśc i m ają praw ie 
napewno cele propagandowe i nie 
można ich traktować, jako repor­
tażowego dokumentu, ale przyna j­
m niej są św iadectwem , jak  w y­
gląda zagadnienie pracy, opisane 
przez je j sowiecicich wyznawców . 
W  tych pow ieściach możemy szu­
kać obrazu pracy w yw łaszczonej 
z indyw idualizm u i pracy w yidea­
lizow anej celem  społecznym (p ia- 
tiletka, rewolucja św ia tow a ), p ra­
cy w  środowisku roln iczem  i fa- 
brycznem.

A kc ję  „Zoranego  ugoru " stano­
w i przeprowadzanie ko lek tyw iza­
c ji w  nędznym kozackim  chuto­
rze nad Donem. Do Grzm iącej 
D o liny przysłano Dawydowa, ro ­
botnika, delegata partji, z zada­
niem osiągn ięcia 100 procent ko­
lek tyw izacji, stworzen ia kołcho­
zu, wykonania planu siewnego i  

zniszczenia kułaka. Podstawą koł­
chozu ma być w yw łaszczen ie bo­
gatych chłopów, które kolektywo 
wi dostarczy ziem i, narzędzi, z ia r­
na do siewu i  bydła. Oczyw iście 
niema co tu szukać ja k ie jś  spra­
w ied liw ości społecznej, jes t to 
prosty rew olucyjny akt gwałtu  i 
póki spada on na s t a r y c h  w łaści­
cieli ziem i, to ta re form a rolna 
bez odszkodowania wcale nas nie 
dziw i na tle  sow ieckich stosun­
ków.

Jednak odrazu na początku spo­
tykam y paradoksalną sytuację. 
Pozostan ie ona dla nas pewnym 
symbolem —  ilekroć przeczytam y 
o niepowodzeniach nowo założo­
nego kołchozu, przypomni się 
nam n iejak i T y t  Borodin,

N a  zebraniu organizacyjnem  
kołchozu, uchwalono zabrać wszy­
stko Kułakom. Gdy zaczęto ustalać 
listę „w rogów  k lasow ych " nazw i­
sko Borodin? w yw oła ło w ątp liw o­
ści. Borodin w  18-ym roku wstą­
pił, jako ochotnik, do czerw onej 
gw ard ji. był ranny i otrzym ał re­
w olucyjną odznakę. I  —  jak  mó­
w ił na zebraniu, człow iek  jaczej- 
ki, fanatyk  komunizmu. N agu l­
now —  po powrocie do domu „zę ­
bami jak  kundel ścierwa uczepił 
się gospodarki... 1 zaczai zbogacać 
się, nie bacząc na nasze prze­
strogi. Pracow ał we dnie i w  no­
cy, dziko cały obrósł, zimą i la­

tem jedną parę postrzępionych 
portek nosił... Dochował się 
trzech par w ołów  i gdery  w  pa 
chwinie od ciągłego podnoszenia 
różnych ciężarów  i jeszcze mu te­
go było m ało! Zaczął najm ować 
robotników, po dwóch, po trzech ." 
Tego  w łaśnie Borodina w yzuw ają  
z tego czego się dorobił w łasną pra 
eą. N ie  dojadał, harował i obecnie 
jego  w iną jest tylko to, że praco­
wał na swojem , podczas gdy inni, 
nie pracow ali. Borodin m iał w  so­
bie instynkt posiadania —  rozu­
miał, co to jes t „m o ja " ziem ia i 
może być uważany za w zorow ego 
pracownika na własnym warszta­
cie pracy. W yzuto go z ziem i.

Lecz oto utworzono kołchoz. P a ­
sja pracy „n a  swojem , na w łas- 
nem " ma zm ienić się w  pasję 
pracy „na naszem ". Pow in ien  ten 
zapał pracy zrodzić  się, bo prze­
cież w łaściw ie in teres osobisty 
każdego członka kołchozu istn ieje 
nadal, jako cząstka ogólnego inte­
resu kołchozu. A le  zam iast poczu­
cia „n asze" z jaw ia  się „n ie  moje, 
cudze". Ucnwalono oddawać by­
dło do grom adzkiej obory, na 
w łasność kołchozu. K ozacy —  mo 
w iąc po sowiecku —  są uświado­
mieni, że kołchoz, dzięki rządo­
wym kredytom  i zabramu m ienia 
kułaków', może polepszyć ich by t; 
starczyło jednak, te  bydło ma 
p rze jść  do innej obory, by stało 
się cudze, jakby stracone, smar- 
nowane. M a się w ięc zmarnować, 
ma się stracić te woły, z takim 
trudem zdobywane i żyw ione? Toż 
lep iej je  z je ść !

Chutor w  G rzm iącej D olin ie  o- 
garnęła gorączka b icia  bydła. W  
parę dni wyniszczono pół inwen­
tarza. ź le  się dzieje w  stajniach, 
dwóch pracuje, reszta stoi Dod 
płotem  i kurzy papierosy, robota 
w  polu także idzie kulawo. K o ł­
chozowi daleko do te j in tensyw ­
ności, jaka była w  robocie T yta  
Boiodina. W szystk ie perypetje, 
jak ie przechodzi proces kolekty­
w izac ji w pow ieści Szołochowa 
prowadzą do w yraźnego wniosku 
—  własność gromadzka jes t czemś 
obcem, nie ma te j siły, co w łas­
ność indyw idualna, ani. te j, co 
poświęcenie swej w łasności dla 
w ielk iego, ogólnego dobra.

W  chw ili, gdy przycnodzi pró­
ba wew nętrznego przystosowania 
się członków kołchozu do kolek­
tyw izac ji, wybucha awantura. 
Kołchoz —  to tylko odcinek w ici- 
k iego planu, mała komórka koł- 
choza-gigantu, jak im  m ają być 
całe rolnicze Sow iety. Kolchozowu 
sąsiedniemu zabrakło ziarna na 
siew  i kołchoz z Grzm iącej Doli 
ny ma go użyczyć ze swych re­
zerw . O ile  można było jeszcze 
skolektyw izować Grzmiącą, to koł­
choz sąsiedni jest ju ż obcym św.u

tem, w rogim  światem. N ie  damy 
ziarna! —  tu się odzywa grom adz­
ka wTasność, oazywa w  stronie 
w yłączn ie negatywnej, w’ „n ie  daj 
innemu". Ty lko  w' ten sposób jest 
to „nasze", natom iast w ew nątrz 
kołchozu dla każdego wszystko 
ju ż  jest „cudze". Dawydow  ciągle 
użerać się musi z kozakami i u- 
czyć ich poszanowania dobra g ro ­
mady.

Jeden z najlepszych członków 
kołchozu, K ondrat Majdannikow, 
wstąpił do kolektywu pod w p ły­
wem argumentu rozum owego —  
kołchoz będzie m ógł prowadzić 
traktor— uczuciowe zw iązan ie z 
kołchozem znajdujem y tylko w  ja- 
czejce, u Nagu lnow a, u Dawydo- 
wa, Razm iotnowa. To  są fanatycy 
rew olucji. Ci w ierzą, że robotą w 
Grzm iącej zb liża ją  przebudowę 
świata. D la tych istotą rzeczy jest 

' nie w łasność, ale służba. Są oni w  
| służbie partji, w  służbie rew olu ­
cji, w ierzą  w  ideę komunistyczną 

| —  czy będą pracować na włas- 
riera, czy w kolektyw ie, pracować 
będą jednakowo, bo sensem icli 
pracy jes t nie zysk, ale służba 
społeczna. Dawydow  i je g o  towa- 

. rzysze są w łaściw ie rodem już nie 
! z książki Szołochowa, a le z po­
w ieści K ata jew a  „C zasie, na­
p rzód !"

Tu panują inne stosunki. Śro- 
j dowisko robotnicze. W  M agnito- 

?ursku, w  fabryce betonu, patrzy- 
■ my na „socja listyczne współzaw od 
I n ic tw o". B rygada robotników w 
Charkow ie ustanowiła rekord pra- 

I cy —  306 zapraw  betonowych w 
ciągu jednej zrmany roboczej. 
0 odcinek M agn itogorska chce po­
bić Charków. Rozpoczynają szalo­
na pracę, ryzyku ją  zdrow ie, a na 
w et życie, bo nietrudno w  tem 

| piekle o wypadek, byle tylko dla 
'sw o je j b rygady zdobyć sławę re- 
: kordu.

1 Praca 6-go odcinka ma swój 
sens wewnętrzny. Jest tu ambicja, 
dążenie do p ierw szego m iejsca w 
socja listycznym  w yścigu  piatilet- 
ki, słowem, je s t p ierw iastek, któ­
ry  uczuciowo zw iązu je pracow ni­
ca z jego robotą. Gdy odłoży ło
patę, będzie m ógł pow iedzieć „to  
m oje rece w ypracow ały  ten re ­
k o rd ‘ . Jest robota nie dla najem ­
niczego zarobku, ale dla sław y i 
rew olucji, dla których w arto po­
św ięcić siły, czas, odpoczynek, 
swobodę.

Jeszcze s iln ie jszy  zw iązek  z 
pracą jes t u sekretarza jacze jk i 
w  G rzm iącej u Nagu lnow a. Na- 
gulnow, gdy kułacy odm aw iają 
złożenia ziarna siewnego, g-ozi im 
rewolwerem , popełnia polityczne 
■;,Iewe odchylen ie", naraża się na 
usunięcie z pa rtji, pon ieważ za 
wszelką cenę chce spełn;ć obo­
w iązek i wykonać sw oje zadanie

w stu procentach. N agu lnow  słu­
ży p a rtji kom unistycznej nawet i 
w tedy, gdy wie, że Kom partja  za­
płaci mu za gorliw ość naganą i 
karą.

Cztery typy p racy  —  Borodin, 
kołchoz, robotn icy z M agn itogor­
ska, Nagu lnow . Zdecydowanie u- 
jem ny obraz daje tylko praca koł­
chozu. I  zdaje się, że tajem nica 
tkw i w  braku poczucia własności, 
na którem  musi się praca opie­
rać. Borodin —  ma ziem ię, swój 
teren pracy, robotn icy z 6-go od­
cinka m ają swój reKord, bogacą 
sw oją  sławę Nagu lnow  ma komu­
nistyczną w>arę, sw oją  społecz­
ność, swoją rewolucję. Dla tych 
wszsytkich ludzi praca ma treść, 
w  pracy w yraża się ich siła życia. 
D la przeciętnego ko lek tyw isty z 
kołchozu w  Grzm iącej jes t to ty l­
ko robota na cudzem, tak, jakby 
robota najemna. Tu  praca nie ma 
treści, nie ma w artości w ew nętrz­
nej i co zatem idzie —  wykony­
wana je s t z n iechęcią i .-licho. 
Jest jarzm em , nie b łogosław ień­
stwem.

K a ta jew  obrazow i trium fu bry­
gady pracow niczej przeciw staw ia 
klęskę am erykańskiego speca, na­
jem nika sow ieckiego rząau, który 
za cenę m orderczej roboty, w y ­
rzeczeń, zb ierał kapitał. Odma­
w ia ł sobie wszystk iego i posyłał 
oszczędności do am erykańskiego 
banku. W  tej samej gazecie, w  ja ­
kiej była depesza o rekordzie 
Charkowa, znalazła się w iado­
mość o bankructw ie banku. T o  ze­
staw ien ie jes t wyraźne, tenden­
cyjne. K a ta jew  pokazuje, jak  
równocześnie przychodzi w iado­
mość ze św iata rew o lu c ji i ze 
św iata kapitału. Depesza o char­
kowskim rekordzie w yw ołu je  
istną gorączkę pracy, depesza z 
Am eryk i ruinę i śm ierć człow ie­
ka.

W  wyroku zguby na Am eryka­
nina jesteśm y z K ata jew em  so li­
darni. Spec reprezentu je w  po­
w ieści ustrój egoizmu i pracę o- 
partą w yłączn ie  na egoizm ie. 
W łasność n iezw iązaną niczem z 
żyw ym  o rg łin ije in em  społeczeńst­
wa, w łasność m a ‘twą, w ynatu­
rzoną, u jętą  jako broń w w alce z 
innym i ludźmi.

A le  z drugiej strony czynnik 
zw iązan ia  człow ieka z pracą, ja ­
ki w idzim y w  dziejach rekordu 
brygady robotn iczej z pow ieści 
K ata jew a , je s t jednostronny. U- 
strój sow iecki nie łączy pracy na 
własnym  w arsztacie i p racy w  
służbie .idei. A  dopiero ta praca 
może dać pełne zadowolen ie tw ór 
cze, zaspokoić i indyw idualizm  
jednostki i je j  instynkt społecz­
ny. T a  praca jes t równocześnie i 
samodzielną i zespoloną ze społe-; 
czeństwem.

S I e p c
N ow ela

O godzin ie siódm ej, nie śpie­
sząc się, zam ykał swój sklep i 
szedł do Guderskiego na piwo. 
M ożna pow iedzieć, że W rem bel 
n ie przebyw ał te j drogi. N ios ła  
go sama. Tak  zwykła i zawsze jed 
nakowa. Obejm ował ją  spo jrze­
niem swych oczu rozśw ietlonych 
od la t nieustannem oczek iw a­
niem, wsparłem  mocną nadzieją, 
p to  go łęb ie rdbotnika Smarza, 
z.-ywejące się z n ierównych ka­
m ieni drog i za zastrzaśnięciem  
drzw i. M ostek drew niany w słu­
chujący Bię w  szm er w ody M o­
stek dudni pod stopami a woda 
bulgocze cicho, p rze lew ając się ze 
stawu. Potem  dwie, może trzy  za­
konnice, które odniosły w łaśnie 
komuniKanty i w raca ją  szelesz­
cząc sukniami. M ilczący, zamknię 
ty  park rezydencji arcybiskupiej
i na skraju drogi 3tugębny 
w rzask grom ady dzieci.

W rem bel przystanął, jak  zw yk­
le pod olbrzym iem i jesionam i. O 
te j godzin ie zawsze słyszał w  po­
godny w ieczór sapanie sów ukry­
tych w  czarnym  gąszczu drzew. 
W rem bel -nie uśmiechał się pra­
w ie  nigdy, a jednak, gdy słyszał 
to nadąsane, donośne fuk.anie, 
w a rg i je go  n ieznacznie się rozchy 
la ły . —  szsz..y... szsz..y... —

N a  drodze, słysząc w rzask bo­
bru jących w  staw ie dzieci, p rzy­

śpieszał kroku, wym achując swe- 
mi długiem i, n iezwykłe chudemi 
ramionam i. Był zupełnie sam na 
św iecie a n iew ie lk ie  te stw orze­
nia obrzucały go wyzw iskam i a 
czasem kam ieniam i. N ie  rozumiał 
tego. N igd y  żadnego z tych dzie­
ci nie uderzył, nic krzyczał na 
nie.

—  ćm a ćma le z ie !— wrzasnęły 
na jego  widok.

Czerwone jego  oczy-tiie znosiły 
słońca. Nak ładał w ięc zielone o- 
Kulary co niepokojąco w yglądało 
na tle smutnej bezkrw istej tw a­
rzy. Przysunął się do muru i 
szybko bezgłośnie szedł długiem i 
krokami. Jego delikatne czule 
palce zegarm istrza wykonyw ały 
cały szereg  n iezrozum iałych, 
gw ałtow nych  po-U3zeń. Oto ju ż 
kwaśny zapach .p iw iarn i, w ie jący  
m iłym  mroniem. Trzasnęły zna jo­
mym od lat w ielu  trzaskiem , roz- 
ch jbotane drzw i,

—  Jasne p iw o ! —  zawołał w e­
soło W rem bel.

D ziw ny akcent te j wesołości 
unieruchom ił kilku bywalców  
p iw iarn i. P rzerw a li rozm owę i 
spo jrze li jednocześnie na chuder­
laka w  zielonych okularach.

—  A  poco pan nałożył oku lary? 
Słońce dawno już zaszło.

T o  przem ów ił przem ądry pa- 
trja rcha  i poeta m iasteczkowy,

m alarz P u k
—  Słońce ju ż zaszło? N a tu ra l­

nie, że zaszło. T r a z  jes t siódma 
godzina.

—  Siódma —  mruknął Guder- 
ski —  ju ż ósnra, M usiał się pan 
zagapić na coś po drodze.

W rem bel nic nie odpow iedział. 
Dopiero po dłuższej chw ili ca ł­
kiem niedorzecznie pow tórzył.

—  M usiałem  się na coś zagapić 
po drodze.

Późn ie jsze niż zwykle p rzy j­
ście W rem bla nic było im na rę ­
kę. Pokrzyżow ało  im  pewne pla 
ny, które ju ż  tak obgadali, że sta­
ły się śliskie i n ieuchwytne. P o ­
w inien był przyjść odrazu o siód­
mej, byłoby znacznie m niej am­
barasu.

Palce W rem bla ła ta ły  szybko 
po stole. P rzyb iega ły  u obu dło­
ni do siebie i porozum iewały się. 
U cieka ły z gniewem  od siebie, ze­
szły się znowu i nagle skoczyły 
sobie na szyję z niemj m płaczem. 
W rem bel splótł obie dłonie tw a r­
do, usiłując je  ucisnąć. N ic  to. 
W szystko m ija. Św iat boży jest 
piękny, ale ty le  oczu zamyka się 
eodzień na w ieki, by ni ?dy go 
ju ż nie ujrzeć

—  S łyszę! —  zawołał nagle —  
b ije  ósma na ratuszu. W id z i pan, 
dopiero teraz jest ósma. Ja się na 
czasie znam.

—  K tóżby m iał lep ie j znać się 
na czasie od pana —  przyznał l i ­
stonosz Krobiak.

—  Ja się na czasie znam —  po­
w tórzy ł śp itszn ie W rem bel —  ale 
szedłem bardzo powoli. N a jp ie rw  
ni w y sk o cz y ły  spod sam yc h  n óg

gołębie. Śmiałe są gołębie Sma­
rza. Zw łaszcza jeden bardzo nu 
się podobał. B ronzowy zc srebr­
nym czubkiem. Jak poleciał, to 
zabłyszczał w  słońcu, aż raziło. 
Potem  pogadałem  sobie ze siostra 
mi ze szp ita la  Elżbietanek. Bar­
dzo lubię te ich bielusieńkie na­
krycia g łow y. Ja ju ż taki dziwak 
jestem . A  te trzy jesiony, gdzie 
sapią sowy, są dopiero zielone. 
Przystro jono, że aż..,

—  Jeszcze przez zielone okula­
ry  —  zaw ołał Guderski.

Tow arzystw o zaśm iało się. A le  
potem opam iętali się, że nio na­
leży  sie śmiać ze słabych oczu 
W rem bia i ucichli. M ilczący w ie ­
cznie, "łu paw y  n;eco syn Guder­
skiego, d zies ięc io letn i Józef, po­
szedł do stołu W rem bla  oparł się 
gołem i łokciam i i pociągnął gjoś- 
no nosem. W rem bel zaśmiał się.

—  Słychać już, jak  ci wąsy ro­
sną.

Zebrani głuchym pom nikiem  za 
apronowali żart W rem bla. Spra­
wa zaczyna się nieznośnie p rze­
dłużać. I le ż  to było chodzenia 
przez parę dni, ileż  narad zarum 
się zdobyli na postanowienie, a o- 
to teraz zabrakło 'm  odwagi. 
M iasteczko było zamożne, bogate 
praw ie, biednych w  n-iem nie by­
ło. Ten  jedyn ie w  miasteczku n ie­
szczęśliw y człow iek interesował 
ich swą niezwykłością, którą od 
lat szczycił się, sycił się b 'a g ie r  i 
fantasta m alarz Pule.

WreniDel ju ż dop ija ł swoje pi­
wo. Zb liża ł się czas ostatecznej 
decyzji, a Pu le c iąg le  g ładził

szpakowatą brodę i nie umiał za

cząć. Pocóż W rem bel uzbroił się 
w to dzikie okulary. N ig d y  w  
nich do oberży nic przychodził 
W ygląda, jak  nie ten człow iek. 
Przytem  jego  zachowanie się 
zdradza, że p rze jrza ł ich zam ia­
ry.

—  Tak —  zamruczał m im owol­
nie Pule.

P rzyc ich li. W idoczn ie chciał 
zacząć. Guderski, w yc iera jący  
szklankę, zatrzym ał w  ruchu rękę 
i postaw ił ją  jakna jc isze j na 
półce.

—  Tak, panie W rem bel. Roz­
m aite wypadki zdarza ją  się na 
świeme.

W rem bel wstał.
—  Jakie wypadki?
—  M ów ię tu o tem, żc tamtego 

tygodnia spadł m urarz i złamał 
obie nogi

W rem bel machnął ręką i u- 
siadł.

—  N a jp ie rw  nic obie nogi ty l­
ko jedną. A po drugie je s t ju ż w 
szpitalu i noga zaczyna mu się 
zrastać. Tak, upadł przy budówm 
w illi doktora Zakrzewskiego. 
Pięknie. A le  jak m oja córka w ró­
ci, będziem y m ieć jeszcze ład ­
n iejszą w illę .

—  Czysty tea tr —  szepnął l i ­
stonosz K rob iak  i zażądał głośno 
jeszcze jednego piwa.

A  W rem bel podniósł naraz 
głow ę do gó ry  z majakiem  u- 
śmiechu na bezkrw istej twarzy, 
począł pleść o sw o je j córce. Słu­
chali tego w  m ilczeniu i spokoju, 
jak  przyjem nego szumu wody. 
Córka bardzo go kocha. W yrzucił 
ją  kiedyś z  domu i tego  mu na

w e t . Bóg nie przebaczy. A le  
wszystko ma swój kres. Oto raz 
na m iesiąc dostaje od n ie j listy. 
P ięknie pisane. W ykszta łc iła  się 
tam daleko w  Am eryce i umie 
nadzwyczajn ie pisać.

W  te j chw ili Pu le uśmiechnął 
się z pychą i m rugnął porozu­
m iewawczo do tow arzyszy. A le  
rzecz aziwna, nikt mu nie odpo­
w iedzia ł. Tw arze  wszystkich by­
ły  skam ieniałe i posępne. Józek 
siedział bez ruchu na ław ie  i o- 
tw orzyw szy usta w patryw ał się ze 
strachem we W rem bla. Czerwo 
ny gruby Guberski z zakasane- 
mi rękawam i sterczał za ladą ni- 
b j dobroduszny operetkowy kar.

—  Córka m oja w róci łada 
dzień i zacznie się inne życie. 
Pow iedzcie, czy  w ierzyc ie  w  to, 
ze ju tro  słońce zejdzie? N ie , nie 
w ierzycie, tylko w iec ie , że tak 
będzie. Taksumo ja  wiem, że ona 
p izy jedzie . Za parę dni, może za 
m iesiąc P rzy jed z ie  m ały M inta 
z batem w ręce, głupi M inta z 
baranio ostrzyżonym  łbem i po­
w ie —  zgadnijno pan kogo przy­
wiozłem . —  Cóż ja  mam zgady­
wać, N ie  wiem. —  A le  spróbuj 
pan tylko, może się uda zgadnąć 
Ktoś, kogoby pan sobie bardzo 
życzył.

W rem bel urwał i pow tórzył ci* 
cho.

—  Ktoś, kogoby pan sobi* bar­
dzo życzył... bardzo życzył

D łonie jego  rozp ląta ły się a 
palce spadły na stół i leża ły c i­
cho. Spytał głucho i bezbarwnie, 
z trw oga.

i
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Dlaczego kłos da sie objął dłonie
Legenda podlaska

' łuby to nieładnie tak na swoją o- 
toiicę wyrzekać, ale co prawda, to 
prawda: na Podlasiu niema za do­
brej ziemi, więc i urodzaje nic są 
takie dobre, jakby tego ludzie elicie 
li. K to  pracuje a ziemię porządnie 
wynawozi, gnój wporę wywiezie, al­
bo jeszcze proszkiem posypie, jak to 
dziś radzą robić, 10 i ma kłosy pod- 
sypnie. A le niechno sio kto polem, nic 
dopatrzy, to ani się obejrzy, wyroś­
nie mu licha słoma z kąkolem, ma­
kiem, chabrami, zagon bodzie kolo­
rowy jak gałganiarz na podłogę z 
miejskich łatek, zato kłos to po trzj 
z.ama ma najwyżej. Dawniej to b y ­
ło przysłowie takie, że 

6zluchcio podlaski
ma laski, piaski, karaski, 
siejo tatarkę

'  i  ma żonę Barbarkę.
Teraz szlachty już tu się nie doszu­
ka i lasków to też niema, a piaski, 
juk były, tak są i nawet jest ieli 
wicecj, bo gdzie wycięli las, tam od 
razu zrobił się wydmuch piaszczy­
sty. Nacięli tego lasu, to nacięli. Dzi­
siaj kościółek świętego Stanisława 
pod Żelechowem to stoi w szczerem 
polu. Porządnie się człowiek napoci, 
zanim tak w  południc dojdzie do 
kościółka. Nigdzie ani kropli cienia. 
A le starzy ludzie opow.udają, że jak 
się. zjawił tam święty Stanisław, las 
był ogromny pod sam Żclcctiów. Na­
wet na górze nad zdrojem rosły o- 
gromno drzewa. Święty obraz zna­
leźli właśnie na drzewie.

I  karasek teraz niewiele na Pod­
lasiu. Po dworach to jeszcze mają 
stawy, dbają o narybek, ale gospo­
darzowi co tam po rybach’ Na pin 
tok i  na w ilję śledź wystarczy. Tam 
ryba znowu taki smak w ie lk i! Dla- 
tego stawów coraz mniej się robi. 
Pod Żelechowem był kiedy; ogromny 
staw dworski, ale jak go przed woj­
ną jeszcze Łpuścili, tak została z 
niego tylko rzeczka. Mówi się jeszcze 
o domach nad stawem, które stoją u 
wilczyskiej drogi, ale to z przyzwy­
czajenia. Dzieci też tak mówi.,, bo 
sic od rodziców uczą, żadne jednak 
stawu nie pamięta. Nawet tacy, co 
się teraz żenią już, nie widzieli go 
w dzieciństwie. A  mówią: dom nad 
stawem

Piasków to na Podlasiu nigdy nie 
brakowało. Jak Paniezus z Matką 
Boską mieszkali na Podlasiu... A  by­
ło to wtedy, zanim święty Jan 
Chrzciciel ochrzcił Paniezusa i za­
nim Paniezus zaczął swoją pracę w 
Ziemi Świętej. Ewangelja święta po­
wiada, żo Paniezus żył wtedy w u- 
kryciu, ale stare opowiadania sa, żc 
Paniezus ukrywał się przed żydami 
właśnie tu na Podlasiu. Otóż widzi­
cie, za czasów Paniezusa to tc pias­
ki tak rooziły, że daj Panic Boże 
3ziś chociaż trzecią część tego, N a j­

—  Nic przyszedł jaki list od 
niej? Już półtora miesiąca listu 
od niej nie miałem. Czy to nie 
jest dziwne?

Teraz oczy wszystkich skiero­
wały się na Pulca. Zaczynała się 
jego rola. Ważna, niezmiernie od­
powiedzialna chwila. R-wrm to 
niby ułożyli, ale przecie' od lat 
Pule był autorem tej trudnej ko- 
medjiy poszukiwaczem niestru­
dzonym silnych wrażeń i rozdaw- 
cą współczucia.

—  List jest —  rzekł odważnie 
i głośno.
( —  List? —  krzyknął Wrembel 
—  czemuż mi nie dajecie tego li­
stu?
i Wyciągnął obie ręce zza stołu 
nip do nich, ale trochę wyżej, jak­
by chciał uchwycić coś spadające 
go ze sufitu.

Pule z roziskrzunemi oczyma, 
oblizując z chciwości grubą dol- 
rą  ./argę i szarpiąc brodę, pod­
szedł do Wrembla i sięgnął do 
Id—ceni m a r y n a t W p a t r y w a ł  
się z natężeniem we Wrembla. 
Oto zaraz się tu rozegra wspania­
ła scena. Wrembel będzie krzy­
czał wniebogłosy. Co się stanie z 
jego twarzą, gdy oczy padną na 
kopertę. Szukał chwilę i nagłym 
ruchem wydobył dużą kopertę na- 
zn-czoną szeroką żałobną obwód­
ką. Rzucił ją na stół.

—  Oto list.
Palce Wrembla podbiegły, u- 

chwyciły za kopertę i podniosły 
ją do zielonych okularów.

—  1 ak —  rzekł, to jest od niej 
list. T  > je j pismo.

N ic 'w ięce j.  Nic więcej nic po­

lepsza pszeniczna ziemia wysypana 
cal przy calu potasową solą nie da 
tj lo z morga, to  za Paniezusa mórg 
zwyczajnego jiiasku bez nawozu na­
wet. Bo wtedy zupełnie nie było sło­
my, tylko od góry do dołu kłos o- 
gromny, w którym ziarno przy ziar­
nie było ubite jak kamień przy ka­
mieniu w miejskim bruku. Tyle było 
słomy od ziemi, co brudu za paznok­
ciem, ale nie teraz, tylko' wtedy, a 
ludzie byli za czasów Paniezusa o- 
gromnic czyści.

Nic było wtedy głodu na Podla­
siu. Gospodarze zawsze mieli c-lilc- 
ba do nowego, biednym nie żałowa­
li, choć tak prawdę mówiąc, to tych 
biednych był jeden w piątek po pro- 
sz-onem, albo i nie było. Jak kto się 
spalił, albo stracd majątek, to mu 
proboszcz albo któryś bogatszy go­
spodarz dawał zagon albo i pół, że­
by miał na czem zboża zasiać, a jak 
zasiał, to miał co jeść i dla siebie, 
i dla rodziny na cały Boży- tok 
Przyjemniej takiemu człowiekowi 
było jeść swoje własne niż to, co 
mu daliby ludzie. Zawsze lo  ludzka 
laska może stanąć kołkiem w gardle, 
jak ktoś niby litościwy zacznie opo­
wiadać sąsiadom, co to biednemu dał 
w piątek. Najlepiej to jak się ma 
swoje. N ikt tego nic wy mówi i choć­
by to suchy razowy chleb, smaczniej­
szy od świeżego z masłem, gdy ktoś 
go wypomina.

Miło to był opatrzeć na żniwa, juk 
ladzie zbierali to cudowne zboże. 
Sam Paniezus wtedy też pracował 
na polu. N ikt już nie pamięta, któ­
re to było polo Paniezusa, alo jak 
się domyślają, to musiały to byc ro­
le na Krzyżu pod Żelechowem. Te­
raz mówią, żc Krzyżom nazywają się 
te role dlatego, żc tam stoi krzyż, 
ale jaey ci ludzie dziwni, że nie po­
myślą, dlaczego tam stoi krzyż! Nic 
można za to dawać głowy, ale krzyż 
na Krzyżu postawili ludzie poboż­
ni wtedy, kiedy z Ziemi Świętej 
przyszła wiadomość, żc żydzi Panic- 
zusa na krzyżu umętzyli Żeby to 
Paniezus został tu na Podlasiu! Na- 
pewnoby nie umarł taką straszną 
śmiercią! Okropnie się ludzie za­
smucili wiadomością bolesną i sta­
wiając krzyż, chcieli zostawić pa­
miątkę w tem miejscu, gdzie Panie­
zus świętemi swojcmi rękami upra­
wiał podlaską rolę.

Z żęciem to ludzie kłopotu nie 
mieli. To się wic. A  dopiero oczy 
się cieszyły, gdy się widziało fury 
wypakowane zbożem, że ledwie do 
stodoły w ’ t-eliać mogły. A  nieraz to 
trzeba było nawet zrzucać snopki z 
wierzchu. Anijak fura nie chciała i- 
naczcj wjechać. A  co to była za fu ­
ra! Teraz jeclua chudcrlawa szkapa 
galopem ciągmc furę. No bo co wie­

wiedział. Usiadł, prosząc, żeby 
tu na miejscu ten list przeczyta 
no.

Pule, zupełnie ogłupiały, odwró 
cił się i spojrzał na swych tow a­
rzyszy. W patrywa li  się wszyscy 
w  jeden punkt. W  zielone kręgi 
okularów Wrembla.

—  Czy pan obejrzał kopertę?—  
spytał Pule.

Wrembel zaniepokoił się.
—  Kopertę? —  jego palca chy­

trze, ukradkiem przebiegły ją 
kilka razy —  uśmiechnął się.
—  A  tak, trochę grubsza, nic ta, 
co zwykle.

tJulc wyjął chustkę i otarł nią 
spocone czoło. Listonosz Kfobiak 
wsta cicho i podszedłszy na pal- 
w  ̂ oczy latarką elektryczną. 
Światło błysnęło na okularach 
niby tv nieruchomych zielonych
stalkach.

_  W  imię ojca i Syna —  prze­
żegna! się głośno Guderski i
westchnął potężnie.

Tymczasem znakomity malarz 
i poszukiwacz wrażeń wymowny 
Pule, ochłonął.

•—  A  więc stało się —  rzekł już 
swym naturalnym głębokim ba­
sem, puszczanym nieco przez nos.
—  Wzrok pana słabł coraz w ę- 
cej, aż oto dziś słońce boże zga­
sło dla pana na zawsze. Nigdy 
już pan nie zobaczy

—  Panie Pule! —  krzyknął 
Guderski —  lepiej mu pan list 
przeczytaj, przesiań mu Irajlo- 
wać o tych oczach!!

—  Tak, tak dosyć tego gębowa­
nia! —  wrzasnęli za Guderskim 
obecni.

zie? Słomę tylko, gdzie ziarna tro­
chę u końca! A  pomyślcie, co to był 
za ciężar wtedy, gdy słomy nie, a 
ziania od góry do dołu. N ie można 
się dziwić, że po cztery konie ciąg­
nęły furę. I  taka fura to nic mogła 
obrocii sześć razy na dzień. Snopow 
tak się nic dało podawać widłami 
w górę Były za ciężkie. Jak się 
przywiozło trzy fury na dzień do 
stodoły, to bi ło aż za doDrzc. A

skrzypiały takie fury jak skrzypce, 
no bo ciężar się wtedy woziło ogrom­
ny. A  za furami ptaków różnych 
ciurluiało tysiące. Dziobały ziarna 
wróble, dziobały kury z kurczętami 
i Bóg ich tam raczy w edzieć jaLie 
inne ptaki ,a choć dziobały ledwie 
się zrobiło szaro do samego wieczo­
ra, to na drodze tyle jeszcze było 
ziarna, że dziś nawet przy siewie ty­
le się nic rzuca.

P A N I AGNIESZCE SOKOŁOWSKIEJ

’ i v-r«8 £ie h k s ią żk i
WEDŁUG DANYCH ZJEDNOCZONYCH ORGANIZACYJ 

KSIĘGARSKICH

Adwentowicz Karot 1899 —  1934.
Wydawnictwo zbiorowe pod redak­
cją E. ŚW IERCZEW SKIEGO z 9 
ilustracjami. S® 80 sir. Warszawa 
1934. P. Hoesick. Zł. 1.50.

BONCLER T., GURA J., JUNG
E.. G R ZE N ILW S K I W .: Jak same­
mu zbudować kajak żaglowy i jak 
nim manewrować. Podręcznik dla a- 
ir.atorow sportu wodnego z 2 talii, 
rys. 8° 31 str. Warszawa 1931. jc- 
bethner i W o lf f  Zl. 1.00.

EYKO W SKT Z.\ Książka a pe­
dagogika. 8° 8 str. Warszawa 193 L 
Nasza Księgarnia. Zł. 0.50.

B Y ś T R O N  J. S.: Szkoła jako zja­
wisko społeczne. 8° 119 str. 1931. 
Książnicą Atlas. Zł. 3.00.

D RZE W IE C K I H E N R Y K : Ewaś- 
niacy. Powieść. 8°. 308 str. Warsza­
wa 1934. „ R ó j1. Zł. 3.00.

H ALIC Z  CZ.: Ludzie, którzy je ­
szcze żyją. Nowele. 8 ’  239 str. War­
szawa 1931. „R ó j“ . Zł. 3.00.

Historja sztuki —  opracowali S. .T 
Gąsiorowsk’ , M. Gębarowicz, T. 
Szydłowski, W. Tatarkiewicz, .7. Żnr- 
uowski, J. Burakowski. Tom I  z 291 
ilustr. i 2 mapy. 8° IX  440 str. 
Lwów 1934. Ossolineum. Zł. 18.00.

JA B LO W SK I K. Jak zdobywać 
pracę i stanowisko. 8° 127 str.
Lwów 1934. Książnicą Atlas. Zł.
3.00.

Jak wybierać radnych miejskich.— 
Regulamin wyborczy do Rad M iej­
ski di. Rozporządzenie z dnia 30 
marca 1934. Wstęp i kalendarz wy­
borczy opracował ST. DĄBROW ­
SK I. S® 55 str. Warszawa 1934. L. 
Iloesick. Zł. 1.00.

KLO BERÓ W NA ZD.: Kocham i 
cierpię Cierpienie w poezji i w po­
glądach w stulecie urodzin „Pana 
Tadeusza11. S° 34 str. Stryj 1934. 
Skł. Księgarnia Nauczycielska. Zl.
1.00.

K L O N O W IE ^ K l W IT .: Kontrola 
wewnętrzna w polskiej administra­
cji rządowej. S° IX  233 str. Lublin 
1C34. Księgarnia św. Wojciecha. Zl. 
C.00.

Pule obejrzał się ze zdumie­
niem. Pi zerwano mu. Jak śmieli 
mu przerwać. A le  nie należał do 
ludzi odważnych. Ze wszystkich 
tych do obrzydzenia znanych 
twarzy, wychyliło się coś niebez­
piecznego. Pule po raz pierwszy 
w życiu zapomniał języka w gę­
bie. Zresztą... cóż za wspaniała 
scena. Ociemniały ojciec, który 
za chwilę usłyszy ostatni list z 
szeregu listów pisanych przez 
genjalnego znawcę dusz ludzkich.

Przeczytamy list — - oznaj­
mił.

Wrembel zasunął się w kąt sto­
łu niewidoczny i mały. N ic sie­
dział na lawie. Był płasko przy­
czepiony do ściany, jak przerażo­
na światłem ćma. Szybkie kurcze 
latały po jego twarzy, grożąc na­
gleni sprzęgnięciem się w krzyk 
bólu.

Guderski wysunął się zza lady, 
czerwony, nabrzękly z nieprzy­
tomnemu oczyma.

—  Nie umarła —  szeptał —  nie 
umarła groził pięściami —  czy­
taj jak zawsze ty brodata pokra­
ko.

Pule drżącemi palcami począł 
rozrywać kopertę. Czuł doskona­
le, że Guderski nie myślał żarto­
wać. Oto zbliża się chwila w iel­
kiej improwizacji. Czy muza bę­
dzie żj czliu a dla niego  ̂ zeszłe 
natchnienie? W miejsce świetnie 
ułożonego listu, zawiadamiające­
go o śmierci Wremblówny, miał 
odczytać z własnej wyobraźni 
list tkliwy, czułością nasycony, 
owiany tęsknotą do domu i dawno 
niewidzianego ojca. Wielkie ciel­

K uSSO W SK I JER3Y Rodzina 
Smuszków. Ponieść. 8° 358 sir.
358 str. Warszawa 1934. Gebethner 
L W o lff. Zł. 6.00.

LE b ECK i  M IE C ZYSŁAW , b. kpt 
Sybir bez przekleństw Podróż do 
miejsc zesłania Marszałka Piłsud­
skiego. S® 224 str. Warszawa 1934 
„R o j“ . Zł. 3.00.

L ISR A  ZOFJA dr, p ro f.- Zarys 
nauki o muzyce. 8° 246 str. Lwów 
1934. Ossolineum. Zł. 7.00.

ŁU STEW KA P IO TR : Eezsenne 
noce. Powieść. 8® 116 str. Warsza­
wa 1931 Gebethner i W o lff. Zł. 
0 90.

M U SZAŁóW N a  K A Z IM IE R A : 
Pod olimpijskim sztandarem. Z rys. 
S° 61 str. Warszawa 1934. Gebeth­
ner i W o lff. Zł. 0.90.

ORZESZKOW A E.: Nad Niem­
nem. Powieść. W yd. 5-te. 8° I  198, 
I I  288 str. Warszawa 1934. Gebeth­
ner i W o lff. 2 tomy. Zt. 8.00.

ROTH J .: Marsz Radetzky‘ego. 
Przełożył W . Krageu I I I .  8° 212 
str. A\ arszawa 1934. „Itój*1. Zł. 3.00.

SWOBODA E  ; Ignacy Daszyń­
ski. Życie —  praca —  walka. Z 3 
portretami. 8° 83 str. Warszawa 
1934. Księgam i a Robotnicza. Zt.
1.50.

TH LG U TT  ST.: Spółdzielczość.
Zarys ideologji. 8° 191 str. Warsza­
wa 1934. Dom Książki Polskiej. Zł.
5.50.

TO EPd ITZ-M RO ZO W SKA JAD­
W IG A : M oja wyprawa na Pamiry w 
r. 1929. Tłum. dr. K . Jeżowa. Z 32 
rys. 8° 93 str Lwów 1934. Książni­
ca Atlas. Zł. 2.80.

W yizła  z  druku i iest do nabycia 
we wszystkich księgarniach

na jnow sza  pow ieść

T .  D o i ę g i - M o s to w icaa

bzeco płeć
N A K ŁA ę TOW. WYD ..R O J"

sko Guderskiego stanęło nad nim 
z  zupełnie niedwuznaczną gruź- 
bą. Kto -wie? Może śmierć jego w 
tej chwili chyżemi skokami przy- 
lecia Ia z ciemności i stoi za  
drzwiami gotowa do ciosu. Roz­
darł ostatni róg koperty, wyciąg­
nął złożony w  dwoje list i 
wzniósłszy natchnione oczy ku 
górze zaczął pewnymi głosem

—  Drogi mój ojcze...
W  tej chwili Wrembel skręcił 

się. jag trafiony kulą, zalkał 
Krótko i uderzył głową o stół. 
Podbiegu ku niemu . pochwy­
ciwszy go za ramiona, poczęli ga­
dać jeden przez drugiego. To ma- 

zawołanie rozwiązało języki 
wszystkim. Niechże me płacze. 
Będą przecież o nim pamiętać. Co 
tam oczy. Czy w ich miasteczku 
jest coś godnego do zobaczenia. 
Czy nie pamięta wszystkiego tak 
dobrze, że mu starczy aż do gro­
bu. Niechże to wszystko rozważy 
i będzie rozumnym człowiekiem. 
Musi się trzymać dobrze. Jakże! 
Córka przyjedzie, więc będzie 
musiał wyglądać wesoło i pulch- 
nie... rumiano. Toby ją mogło za­
bić. Zresztą pojodzie się do leka­
rza, zobaczy się. Może jeszcze 
znajdzie się rada. Dzisiaj lekarze 
są mądrzy. Umarłych potrafią z 
grobu wywlec.

Wrembel uspokoił się całkowi­
cie. Siedział znowu pogodny' i 
zrezygnowany. Nie bolała go stra 
ta oczu. Wiedział, że to przyj­
dzie, aie nie chciał, by o tem w 
miasteczku wiedziano. Truano.

—  Usiądź - se pan tu wygod­
nie —  namawiali.

Paniezus z Ma-tką Boską praco­
wali na swojem zarówno zc wszyst­
kimi. Jak się na wschodzie robiło 
czerwonawe niebo, ptaszki pukały do 
okna Paniuzusa dzióbkami i  wtedy 
Paniezus wstawał. Choć to lato, 
zimno było jeszcze tak rano i  rosa 
wszędzie mokra, ale Paniezus nie 
patrzał na to. Boso, w długiej lnia­
nej sukni, którą Matka Boska utka­
ła sweini świętemi rękami, szedł do 
pracy i pracował, a ludzie mając ta­
ki przykład piękny, robili to samo, 
bo nic chcieli zasmucać Paniezusa.

Dobrze by ło mieć za sąsiada Pan- 
iczusa. Zawsze to człowiek wiedział, 
jak postępować, żeby Boga nie ob­
razie. A  o obrazę było łatwo. Bo to 
rzecz wiadoma, jak człowiek ma za 
dobrze, to choćby był najlepszy, od- 
rczu się psuje, Odrazu mu w głowie 
łajdactwa. A lbo to nic dlatego, że 
jeden cnłop miał za dużo ZDoża, dja- 
beł nauczył robić wódkę i tylc^z te­
go poszło zła? No bo już nie w ie­
dzieli ludzie, co robić ze zbożem. 
Zjeść to się nijak nie dało wszyst­
kiego. I  świńmi też się spaść nie da­
ło A  znowu niewszysey widzieli, co 
robi Paniezus. A  Paniezus robił tak, 
że jak nadeszła zima i śnieg już le­
żał grubo jak pierzyna, w je dr. cm 
lakiem miejscu na desce sypał eo- 
dz: cnmc ziarno, żeby tc ptaszki 
wierne, co na zimo. na Podlasiu zo­
stały, z głodu mc pozdychały i że­
by mogły znowu doczekać zielonej 
wiosny. A le  to widzieli tylko naj­
bliżsi sąsiedzi Paniezusa, bo tam 
znowu nic chciało się tak bardzo lu­
dziom chodzić patrzyć, c-o Paniezus 
robi. Zawsze to w mróz woleli w do­
mu przy piecu się grzać.

Zato chodził po ludziach Panic- 
zus. A ż poaziwicnic brało patrzyć. 
W  największy mróz szedł po śnie­
gu boso i w tej samej lnianej sukni 
co w lccic. N iby prawda, Syn Boży, 
to nic to, co każdy człowiek, ale mu­
siało być Panicausowi zimno okrop­
nie, bo jednak miał na ciele gęsią 
skórkę i znać było, jak drży. A  Pan­
iezus chodził, żeby ludzi pouczać, jak 
żyć mają i co robić, jeśli chcą sod’g 
na niebo zasłużyć. W  zimie ludzie 
mają więcej czasu, to i chętniej ta­
kich nauk słuchają. Paniezus też tak 
robił, żeby ludziom w pracy nic 
przeszkadzać. A  Jak kobiety len 
przędły, to uawet lepiej im robota 
szla. By wał Paniezus wszędzie. Do­
chodził do Stoczka, i pod Okrzcję, 
i pod Łuków, i koło Siedlce nuwet, 
pod Zbuczyn. A le nigdzie takich rze­
czy nic zobaczył, jak w Zakrzyw- 
ku. Przychodzi łam Paniezus, wcho­
dzi do jakiejś chałupy, a tam gospo­
darz już siwy nabiera na szuflę ze 
skrzy u zboża i buch do rozpalonego 
pieca chlebowego.

Złapał go Paniezus za rękę:

1 —  Co robisz, synu marnotrawny?
—  Palę zboże, bo mi niepotrzebne. 

Do nuwego rui starczy', a reszta po­
co mi? Odmierzyłem dobrze, ile po­
trzeba. Na przyszły rok znowu tyle 
będę miał. I  poco? N ikt zboża ku­
pować nie chce, a jak kupuje, to pła­
ci tak marnie. Obejdę ja  się bez tych 
pieniędzy. —  I  zaczął się gospodarz 
śmiać, jaLby go złe opętało.

Przeczekał chwilę Paniezus, a po­
tem rzekł z boleścią wielką:

—  To ja  poto wyprosiłem u Ojca 
mego w  niebiesieeh łaskę urodzaju 
dla ziemi podlaskiej, ażebyście wy tak 
marnowali dary Boże? To tylko po­
to jest urodzaj, ażebyście mogli wię­
cej zarobić? Oj ludzie, ludzie wyrod­
ni ! A  czy pomy śloliścic, że poto da­
ję  urodzaj, żebyście mogli z nadmia­
ru dao Cos tym ptakom nicDicsklm, 
które nic sieja, nie orzą, ale są wam 
pomocą przed robactwem, któreby 
wyniszczyło wasze pola i sady? A  
czy pomyśleliście, żc może za siód­
mą górą, za siódmą rzeką są kraje, 
które mrą z głodu, bo własnego zbo­
ża nie mają, a waszego kupić nic 
maja za co?

A  gospodarz wstał, rzucił szuflą
0 ziemię i ordynarnie zawołał:

—  A  co mnie to obchodzi? Ja sie­
ję  dia siebie, a jitaki i jakieś cy ja ­
ny zza siedmiu gór niech zdechną 
nawet.

—  Zato, że jesteście taey nieu­
życi, od dziś zboże wasze będzie bez 
kłosów, tylko pusta słoma!

—  Synu m ój! —  zawołała Matka 
Boska, ze snojrn, który stał w  kącie 
od Bożego Narodzenia, chwytając je ­
den kłos —  zostaw tyle dla wróbli
1 kurcząt.

I  objęła dłonią górny kouicc 
kłosa.

Od tego czasu niema już na Pod­
lasiu ktosów od góry do ziemi, zbo­
że nic jest jak dawniej takie wyso­
kie jak człowiek, kłos został tylko 
taki, jak szeroka dłoń ludzka. Mat­
ka Boska uprosiła tyle u swego Sy­
na dla ptaków, ale kiedy na Pod­
lasiu zrobił się głód i ludzie zjedli 
wszystko, co mieli z lat urodzaju, 
musieli zaciąć jeść to zboże, co zo­
stało dla ptaków. N ie było to zbo­
że najlepsze, bo najlepsze ziarna by­
ły w środku, ale z biedy musieli m,- 
stać przy lakiem.

Kara za nioużytość nie skończyła 
się na fem. Dawniej, żeby mieć ziar­
no, wystarczyło dobrze potrząsnąć 
snopem i wszystko doezysta wyle­
ciało, dlatego zwożono do stodoły 
snopy jeszcze świeże; teraz muszą 
ludzie walić cepami a walić, no Lo 
jak tu zostawiać ziarno, kiedy i tak 
go niewiele z kłosa. Że też wtedy 
ludzie byli taey głupi 1 Gdyby nie 
ich głupota, nic byłoby teraz tyle 
biedy na świecie.

Guderski skoczył za ładę i na­
pełnił wszystkie szklanki piwem. 
Dla Wrembla przeznaczył naj­
większą pamiątkową szklanicę z 
Monachjum. Niechże się pocie­
szy. Wszyscy teraz sobie posłu­
chają, co tam córka w dalekich 
krajach porabia. Zdaje się, że 
coś tam pisze o przysłaniu pięt­
nastu dolarów —  rzekł Guderski 
—  coś tak pan Pule mówił —  i 
tu kilkakrotnie mrugnął na Pub 
ca.

Pule spojrzał z żalem na list z  
czarnemi obwódKami. Pracował 
nad nim dwie noce. Przepiękny 
ułożył list.

Pogadali jeszcze czas jakiś, 
trącili się szklanicami, a Pule 
już zupełnie przyszedł do siebie. 
Za.mprowlzował pewnym głosem.

—  Drogi mój ojcze.
—  O, tak pisze —  przerwał 

Guderski —  co tam dalej...
*

W  pół godziny później Wrem­
bel, zataczając się trochę, wracał 
do domu. Nikt nie odważył się za­
proponować mu odprowadzenia. 
Z jego zniknięciem zapomniano o 
nim odrazu. Trzeba przyznać, że 
ta historja wyciągała się bez koń­
ca i wszystkim sprzykrzyło się 
już odczytywanie listów od lekko­
myślnej, Wesołej Wremolówny. 
Cóż teraz? Znowu będą musieli 
Kłamać? WrCmblówna była o krok 
od śmierci i wywinęła się. Umarł 
zato siwy patrjarcha, wielki czło­
wiek Pule. Oto co dobrze pamię­
tali. Guberski podtykał mu pięść 
pod nos i krzyczał „brodata po­
krako". Suoczatku ogarnęła ich

zgioza, ale teraz zrozumieli, że 
przez wiele lat byli ślepi, nie w i­
dząc w  tym pęcherzu siwej po­
kraki. Uśmiechali się ironicznie i 
poczęli mu przygadywać głosem 
zuchwałym.

—  Oto na co się człowiek nara­
ża, żyjąc z chamami —  wrzasnął 
wkońcu Pule i pożegnany zgod­
nym rykiem śmiechu wybiegi z 
oberży. Usiłował dogonić Wrem­
bla, lecz ciemności były tak gę­
ste, że zaraz za progiem wyrżnął 
czołem o mosiężny, zbyt nisko 
wiszący talerz fryzjera. Chwilę, 
szedł ścieżką i był pewien, że 
natknie się na mur parku. Zaplą­
tał się jednak w  jakieś krzaki : 
lne mógł zrozumieć, skąd się one 
tu wzięły. Potem chlupnęła mu 
pod nogami woda. Gdy wyciągnął 
ręce przed siebie, chwycił za drut 
kolczasty, raniąc się w  dłonie.

—  Panie Wrembel! —  krzyknął 
z rozpaczą.

—  A  kto tam? —  usłyszał głos 
z oddalenia.

—  Ja, Pule. Nie wiem, gdzie 
jestem, nic nie widzę.

Ozwal się wesoły śmiech.
—  Idz pan wzdłuż płotu. A  po­

woli, bo tam jest wielki kamień.
—  Już go mam.
—  Teraz bedzie mostek. Jest?
—  Zaraz, zaraz... o! już.
—  I ścieżką kolo kościoła na 

ryneic. Furtka będzie jeszcze o- 
twarta. Słyszałem jak skrzypi na 
wietrze.

Pule wydostał się na drogę i za 
wołał Wrembla znov. u. ale już mu 
nikt nie odpowiedział. Wrembel 
zniknął w ciemności.



A B C  LITERACKO-ARTYSTYCZNE Mr. 21

M iłosz Gembarzewsk*

f i  i w i
D aniel ■ F illeborn , p ierw szy te- g ra ją c  ro lę tytu łow ą w  operze 

nor O pery w  W arszaw ie w końcu i „A leksander S trade lla ". Zdobył 
XIX wieku, jako śpiewak i aktor odrazu w aw rzyny  trium falne, 
operowy, przesłon ił im ieniem  K rytycy , p isząc o nowych ope- 
swojem  poprzedników i sobie rach zagranicznych, m arzyli, aby 
współczesnych, zaw ładnął w  czołowe postacie tych  utw orów  
sw ej „ dziedzin ie . sceną stulecia, i od tw arzał F illeborn . On p rzy  u- 
ani przedwcześnie, wśród in tryg , rzeczyw istn ien iu  dzie ła  nic za- 
schodzący w  cień  —  Dobrski, w iód ł nigdy', chyba pod tym 
ani zdobyw ający zagran icą uzna- względem , że p rzew yższa ł oczeki- 
nie -—  Reszkow ie, nie panow ali wania. —  W  L870 r. K leczyńsk i pi 
tak.bohatersko, a liryczn ie , jak  sal o „L a lla  Roukh", operze Feh- 
on, szwedzko - ukraiński poto- cjana D aw id ‘a : „zasługu je ona,
inek, ale nasz, herbu K orw in  Sar- aby ją  na naszej scenie k iedy w y 
mata, k tóry  m imo dram atów, konano. P. F illeborn  zdołałby
ściem niających mu schyłek życia, w lać w  swą pa rtję  bardzo w ie le
mówi do nas p raw dziw ie  napisem p o ez ji" . —  I  „L a lla  Roukh" była
s grobow ca swego pow ązkow -1 zw ycięstw em  naszego śpiewaka

■podobnie, jak  „E rn an i". „T ra v ia  
ta“ , „B a l M askow y", „B ia ła  D a­
m a", „C yru lik  Sew i l ik i" ,  „H a l­
ka", w  k tóre j był n ieporówna­
nym Jontkiem.

„G los nadzw yczajnej rozległoś 
; ci, skali, jako aktor przew yższał 

wszystkich współczesnych mu te- 
f nor ów  europejsk ich " —  pisano 

wtedy o nim.
Recenzje  zachowane w znanych 

zb iorach  p. Edw arda W rockie- 
go, w  W arszaw ie , są św iadec­
twem z epoki. A  b y ły  to  czasy, 
gdy w szarych dniach, stłumio- 
nem życiu, koło 1870 roku, w o­
bec krzew iącego  się p ozytyw iz­
mu —  płodu n iew o li: opera by- 

f ła w ielk iem  św iatłem  W arszaw y. 
| Św iąteczn ie szed ł tam i Rzecki 

Daniel Filleborn, słynny śp iew ak .. p rusa i p. K azim ierz  Norski,
[panna Joasia, nawet K orkow iczo 

skiego- la t  temu równo trzydzie- w ;e . Było to  samo, co w  Sankt-

t v > : :.

i

i  ' ?'

czekają po kilkanaście godzin. 
Znam m łodych ludzi, którzy parę 
razy z serdelkam i, bulkami i ir -  
nemi przyboram i, od jedenaste j 
godziny w ieczorem , przepędzali 
noc pod drzw iam i kassy., by  o 
d ziew iąte j rano dostać owe bilc- 
ta, pod nosem innych w ielu , co 
tylko o czw arte j lub p ią te j p rzy ­
chodzili rano".

On śpiewał zwykle sekundowa­
ny przez Dowiakowską i C ieślew  
sk iego ; brał udział w koncertach 
z M odrzejew ską; od tw arzał posta 
cie m oniuszkowskie: „F illeb o rn
zrozum iał myśl Kompozytora pod 
ncsząc wybornym  śpiewem w ar­
tość dzie ła ". —  Najdrobn ie jsze 
k lejnoty tw órcy  „H a lk i"  pałały 
całym  blaskiem. „P iosenka M o­

ści w zn iesionego mu przez b ra ­
ta :-----„N ie  mam zalu  do niko­
g o ".

Ani m etaliczn ie dźw ięczne p ły ­
ty  n ie  przekazały nam odblasków 
je g o  m istrzostwa, ani rozsypyw a­
ne au tog ra fy  i czerń czcionek ! 
b io g ra fj i  n ie tw orzą  dziś przed 
naszemr oczam i zarysów  jego  po- 
staci duchownej, szkiców  jego  ge- 
6tu. Jest w  pam ięci dawnego j 
pokolenia, a zebrane z archiwów j 
i starych czasopism w iad om ośc i’ 
sk ładają  się tylko na n iew ielk i 
rozm iaram i życiorys, k tórego ty ­
tu ł — ■ nazwiskiem  —  p rzyp om i- ' 
na życ ie  m łodej lite ra tu ry  przed 
stu leciem  b lisko: gdy  cygan er ji, 
poetycznej w  W arszaw ie  prze­
w odził s try j Daniela —  Seweryn 
F illeborn . I
- W  1841 r „  w  p a ra fji św. A n - j 
irze ja , ochrzczono Daniela T eo -i 
dora, syna Józefa  i H eleny  z GIo-| 
gerów  Ta len t śp iew aczy był-j 
dziedzicznym  w  te j ro d z in ie : 
b ra t Daniela, K azim ierz, b y l rów ­
n ież  a rtystą  o p e r j, b ra t s try jecz­
n y  —  Ju ljan , obdarzony był p ięk­
nym  głosem , p rze trw a ł ten dar w  
różnych  lin jach  (odga łęzionych  
ju ż  w X V I I I  stu leciu ) do ostat­
n ich pokoleń.
;tj R odzice D an iela  m ieszkali, ko­
ło  1855 r., w  domu t. zw. N eprosa 
p rzy  p l. Teatra lnym . P rzyszły  
p ierw szy  tenor rzuc ił kiedyś 
stam tąd szkłem w  m aszerujące 
wojsko ro-syjsk ie; w yn ik ły  stąd 
p rześladow an ia  ze strony w ładz, 
tem bardziej zagraża jące, że p. Jó­
z e f F illeborn , znany wówczas 
przem ysłow iec-bronzow nik , ukry­
w ał w’ swem mieszkaniu zięcia  
poszukiwanego przez m oskiew­
skich żandarm ów, za co odpoku­
tow ał dziesięciom iesięcznem  w ię­
zien iem  w  Cytadeli.

D aniel nie chciał pracować Wj 
przem yśle bronzow n iczj m, odda-| 
ny więc został praktyczn ie na na 
ukę... do zegarm istrza  L ilpopa, 
rezydu jącego przy  ul. Senator­
sk iej. Tam  nastaniła chw ila  prze 
łomowa.

K iedyś, do L ilpopa przyszedł 
Jan Quatrin i. dyrektor Opery 
w a rszaw sk ie j; i zdum iał się s ły­
sząc m e'odyjne gw izdan ie, do­
chodzące z pracowni zegarm i 
strzow sk iej. O tem  gw izdan iu  p i' 
sał późn iej we wspom nieniach 
Franciszek  K ostrzew sk. —  nikt 
tak m e gw izda ł —  przedtem  ani 
potem : piosenki, całe arje.

—  K to  to jes t?  —  spytał Qua- 
tr in i starego fabrykanta.

—  To  mój uczeń: F illeborn  —  
odpow iedzia ł zakłopotany L ilpop .

—  To  jest talent, a rtyzm !
Daniel F illeborn  został ucz­

niem i wychowańcem  Quatrinie- 
g o ; w y jecha ł do M edjolanu. 
gdzie kszta łc ił się pod kierun­
kiem m aestro P ra tti, a potem 
Lam pertiego. W róc iw szy  do kra­
ju , w ystąp ił po raz p ierw szy  na 
ocen ie warszawskiej, w  1862 r.,

Petersburgu ( „ P i t ie r z e " ) ,  w  k tó­
rym , w  1874 r., gościł D aniel F i l ­
leborn, o cłzem pisał korespon­
dent ówczesnych „K ło s ó w " : 
„... N a  b ileta  n ieraz setki osób

Dawny dwór Fillebomów w Kamienicy, w Płockiem-

Jakiż to balet u nas musiał 
być w  1850 r „  je ś li w  przeded­
niu w o jny francusko - pruskiej 
pisano po balecie „F lie k  i 
F lo ck " : „B a le t ten przypom ina
czasy na jśw ietn ie jszych  u nas 
w idow isk  przed dwudziestu la ­
ty ". A  p rzecież na scenie przesu­
w a ły  się w tedy św ietne dekora­
cje, p rzedstaw ia jące „s to lice  eu­
ropejsk ie", „tańce ludowe naro­
dów ". —  N ie było sceny, baletu, 
dekoracji —  byl tylko Daniel F il 
leborn.

muszki, napisana do słów M ickie 
w icza  „P an ic z  i D ziew czyna", któ 
rą pan F illeborn  nie pow iem y 
wyśpiewał, ale w ynucił z takim  
wdziękiem  i u jm ującą prostotą, 
że nie słyszeliśm y romansu tak 
znakom icie oddanego z cechą lek 
kości, swobody". („P rz e g lą d  Mu 
zyczny" w  „K łosa ch " 1869 r . ) .

A rty s ta  nie szczędził siebie. 
N iepospo lity  talent, uroda i wszy 
stkie za lety  towarzyskie jednały 
mu tłum y p rzy jac ió ł Dawano mu 
często rady n ieopatrzne; męczo

no zaproszeniam i. N ieraz z f i fe  
o‘ cłocku najarystokratyczn iejszc 
go lub nawet z polowania w  ma­
zurskich borach, śpieszył na sce­
nę. Głos potężny, ta len t wszech­
stronny, ale życz liw i byli zaniepo 
ko jen i: W  „L u k re c ji"  i „Jan ie 
z Leyd j “  M eyerbeera „F illeborn  
w ro li Gemara był czarującym , 
o jaKżc chętnie zwoln ilibyśm y le 
go artystę od ró l mordujących, 
na które narażony bywa, by pozo­
staw ić go w ieczn ie na v, laściwem
mu polu liryzm u i w dzięku  Lu
k rec ja " jes t tego dowodem, bo 
przecież to partja  wysoko pisana, 
a jednak artysta wykonał ją  
cztery razy bez zm ęczenia".

W szystko było  w ięc możliwem  
dla śpiewaka „k tóry  i m ałą p io ­
senkę i a r ję  oddać um ie". Jed­
nak w  1886 r „  zmęczenie zacię­
żyło nad artyzm em : Daniel F ille ­
born zszedł ze sceny.

Zmarł w  czerwu 1904 r„ na za­
palenie płuc. Żonaty byl z M arją  
z Czuleńskich. Bezdz;etny. Parnię 
ła go jeszcze w ielu  nam współ­
czesnych dawnych słuchaczów, 
w idzów  i artystów . P iszący te 
słowa rozm aw iał o F illeborn ie  z 
m istrzem  Ludw ikiem  Solskim, 
przyw ołu jącym  pam ięci żywe 
wspomnienia.

Pow iedzie liśm y, że talent śpie­
waczy przetrw ał w  rodzin ie słyn­
nego D an ie la  —  pokoleniam i. T e ­
nor liryczny, um iejący być boha­
terskim , ob jaw ił się na szarem, 
rćwninnem  M azowszu, ale z ja ­
kich źródeł ataw istycznych  czer­
pał tchn ien ie? —  W  1706 roku, 
aktem zapisanym  w  księgach są­
dowych grodu kijow skiego, P io tr  
F illeborn , rotm istrz wojsK  poi-

Rewia sprzed trzech wieków
Ciekawe w iadom ości o we- 

wnętrznem , codzienncm  życiu 
dworu zna jdu jem y w  niedawno 
wydanej książce zam iłowanego 
badaczr Louis B a l i f fo I ‘a * ) ,  k tóry 
z w łaściw ą uczonym francuskim  
lekkością roztacza przed nami bar 
w ny obraz blasków i cien iów  
życia  dw orskiego za Henryka IV , 
zam ordowanego w  r. 1610 na u li­
cach Paryża , oraz za syna jego, 
Ludw ika X II I ,  którego epokę spo­
pu laryzow ał na całym  św iecie A . 
Dumas w  swych „T rzech  M usz­
k ieterach ".

Lu w r nie b j l  wówczas tym 
wspaniałym  pałacem, który ścią­
ga dziś rzesze tu rystów  z całej 
kuli ziem skiej. Za jm ow ał za le ­
dwie czw artą  część dzis ie jsze j po 
w ierzchni, starczał za ledw ie na 
pom ieszczenie rodziny królew­
skiej.

N a  tle  te j opraw y rozgryw a  się 
życie dworskie, snują się in tryg i 
polityczne i osobiste, traged ja  
przeplata s,ę z dramatem, kome ■ 
d ją  i... farsą.

K ilku tysięczny rój dworzan, 
szlachty, zaniedbującej gospodar 
stwo i ru jnu jącej m ajątki, byle 
tylko oddychać atm osferą dw or­
ską, zapełn ia ustaw icznym  pogwa 
rem większe i m n iejsze sale. T rze  
ba im dać tem at do rozmów n ie­
szkodliwych, za jąć  n iew inną roz­
rywką, bo inaczej staną się groź­
nym dla spokoju k ró la  elemen­
tem  in tryg  politycznych . Zruzu- 
m:ała to ju ż K atrzyna z Medyceu- 
szow, w yprow adzając za swej re­
gencji zw ycza j stałych balów  
dworskich, odbyw ających  się co 
czwartek i co niedziela.

Zw yczaj ten zachował się i za 
Henryka IV . Zm iesza jm j się z tlu 
mem zaproszonych książąt i księż 
niczek, arystokracji, szlachty, 
pań i panien dworu i wybierzm y 
się na jeden z tych balów

Zaczynają  się one o G-ej w ie ­
czorem, 3 w idow n ią ich je s t  w ie l­
ka sala Luwru na I-em piętrze, 
wokół której ustawiono am fitea ­
traln ie kilka rzędów  m iejsc sie­
dzących, wśród nich królewskie 
fotele Henryka IV  i żony jego , 
M arji Medyceuszki. Środek sali 
jest w o ln y : na nim odbędzie się 
„p rogram  a trakc ji".

Sala zapełnia się. Kontro low an i 
przez kapitana straży przybocznej 
goście napływ ają coraz liczn iej.

* )  „Le U>uvrc sous Hcnri IV ct 
Louis XIII” . Paris, Calman-Levy, Edi- 
teurs, 1930,

ś.cisk okropny. Barjera , ochrania­
jąca środek sali, ledw ie nie pęka 
pod naporem tłoczących się ele­
gantów . Dość pow iedzieć, że syn 
Henryka IV , Ludwik X II I ,  nie 
mógł raz przecisnąć się do sali ba­
lowej, tak zatkane były  wszystkie 
w ejśc ia  tłumem zaproszonych.

W reszc ie  śledzie w beczce s.ę 
u tasowały, muzykanci rozpoczyna­
ją  p rzygryw ać do tańca. Tan iec 
ówczesny, to taniec stylow y, w  
którym para, trzym ając się za rę­
ce, wykonywa pełne wdzięku i e- 
legancji ew olucje  w  ruchach ry t­
m icznych, zrównoważonych i 
harm onijnych. N a zw y  poszcze­
gólnych tańców  świadczą o ich 
w iejskiem , luciowem pochodze­
niu. Czasem tancerze po jaw ia ją  
się w  przebraniu, np. za Kupida, 
tancerki zaś przebrane kryją  
tw arz pod maską.

Ponad tańce jednak kochano 
się wówczas w  balecie, całkiem 
zresztą niepodobnym do d zis ie j­
szego. Muzyka i secnarjusz słu­
żą bow iem  tylko za pretekst do 
przepychu w ystaw y, do demon­
strac ji przebogatych  s ; 'o jów , 
zdobiących na jw ietn ie jsze  osoby 
królestwa, z członkami rodziny 
kró lewskiej, ba, nawet parą kró­
lewską osobicie, na czele.

Jest 23 stycznia 1605 r „  obok 
nas stoi Peiresc, który opisze po­
tem w  jednym  ze swyeh listów  
przeb ieg baletu, jak i za chw ilę

ujrzym y.
A Sala w ypełn iła  się ju ż do nie­
możliwości. Wokoł Darjery cisną 
Się panowie, damy za nim i na 
wzniesieniu. Henryk, bezcerem o­
nialny, jaK zwykle, wchodzi wspa 
niale ubrany, ze szpadą u boku, 
bez żadnej asysty, trzym ając w 
ręce laskę, którą za chw ilę „w y ­
czyn iać" będzie szerokie gesty, 
wskazujące należyte rozm ieszcze­
nie dostojnych gości. Obchodzi 
środek sali, lustru jąc zgrom adze­
nie i bezapelacyjn ie wyrzucając 
za d rzw i zbytecznych. W reszcie 
zasiadł na swem m iejscu.

W idow isko się zaczyna.

W kracza muzyka: trzydziestu
skrzypków, trzydziestu  lu tn iarzy 
i zwykła ork iestra królewska, 
wśród której trzydziestu  chórzy­
stów. W szyscy wspaniale ubrani. 
W śród nich słynna śpiewaczka 
włoska. j

T era z  następuje w łaściw a re 
w ja  (tak, rew ja , proszę Pań -] 
s tw a !),  mimo królewskiego prze­
pychu przypom inające trochę —  
cyrk.

Karzełek  królow ej, jak  nowocze 
sny clown, obiega salę, fika jąc  u- 
cieszne kozły i strojąc miny, po­
budzające do śmiechu.

Po nim wkracza, poprzedzany 
dwunastu paziam i, książę Vendó- 
me, oznajm ia jąc w ejśc ie  królo­
wej. Jedenaście księżniczek ota-

0 przekładach Kasprowicza
W  nr. 17 „A B C  literacko - a rty ­

stycznego" z roku b ieżącego po­
dał p. K azim ierz M arjan  M oraw  
ski w artykule „Jeszcze jeden 
K raków " wiadomość, jakoby Jan 
Kasprow icz og łosił w  krakow- 
skiem „M u seion " przekłady z Hez 
joda  i V erg iliu sa . W iadom ość tę 
pragnę sprostować, na podstaw ie 
bow iem  dokładnego przejrzen ia  
trzech roczników „M useion " 
(1911 —  1913) stw ierdzam , że 
K asprow icz nie pom ieścił w  cza­
sopiśm ie tem  żadnych tłumaczeń 
ze wspom nianych obu autorów ; 
wogole n igdy nic z nich nie prze­
łożył.

W  „M u seion " natom iast pom ie­
ścił przekład „T a rczy  H erak lesa" 
H ezjoda  A rtu r Gói-ski (1911,

zeszyt 7 —  8 ), a przekład I I  Księ­
g i Eneidy Ludw ik  H ieron im  
M orstin  (1911, zeszyt 1 i 3 ).

P rzy  tej sposobności pragnę 
też sprostować w iadomość poda­
ną w  b ib ljo g ra fji Kasprow icza, 
w ydanej przez Kazim ierza Cza­
chowskiego (Jan  Kasprow icz. 
Próba b ib ljo g ra fji. Kraków , 1929, 
str. 29^, jakoby Kasprow icz w 
roczniku V I  czasopisma filo lo ­
gicznego „E o s " z r. 3 900 przetłu ­
m aczy! pieśń IV  P jady  Homera. 
W e w-spomnianym roczniku zna j­
dzie się urywek przekładu K as­
prow icza z tra ged ji A ishylosa 
„C h ae fo rr i" . Hom era w ogóle K a ­
sprow icz nie tłumaczył.

W ik tor Hann

Podróżuj
samolotem

cza ją ga y  ' krokami drobnemi 
przem ierza salę, aby zasiąść na 
swym tron ie .

W szyscy muzykanci w raz ze 
śpiewaczką grupują się przed 
Tch Królew skiem i M ościam i. Cu­
downa a rja  „boskim  śpiewana 
głosem " rozlega się- donośuje w 
natłoczonej sali. W ła żen ia  ogrom 
ne, lecz zanim ochłonęliśmy, już 
od drzw i dźw ięczy ogłuszający 
marsz wojenny, wykonywany 
nrzez zespól dwunastu trąb i 
dwmnastu bębnów, Siedząc na 
małym stołeczku, książę de Ne- 
vers w jeżdża  na salę, a tow arzy­
szy mu zam iast lokaja  —  mał- 
peczka.

Czy nas wzrok nie m yli?  P rze ­
cie za nim postępuje siedem 
wielbłądów', na których siedzą 
groźn i Tu rcy ! —  Całe szczęście, 
że te w ielb łądy —  to przebrani 
ludzie, inaczej bowiem krucho 
mogłoby być z natłoczonym i 
gośćmi. P ierw szy  w ielb łąd  klęka 
przed królem, który w yjm u je mu 
z zębów koszyk z w yzw aniam i na 
rycerskie zapasy, poczem w yzw a­
nia rozrzuca pomięd.y dostojn i­
ków dworskich. NowTa uciecha 
się go tu je !

Tymczasem , wśród p iekielnego 
hałasu trąb, bębnów, skrzypiec, 
łudzę, słowem całego zespołu mu­
zycznego —  w ielbłądy opuszcza­
ją  salę i rozpoczynają się tańce.

Do czw arte j rano trwa zabawm, 
ale zdarzało się, że i o ósmej je ­
szcze tańczono.

A  teraz, wryobraźm y sobie, jak i 
okropny zaduch musiał panować 
na przetłoczonej do ostateczno­
ści sali, i jak  musiały wyglądać 
pod koniec zabawmy wspaniałe, z 
najdroższych m ateria łów  uszyte, 
wspaniałem i k lejnotam i obsypane 
stro je  je j  uczestników !

Uprzytom nijm y sobie ogłusza­
jący ryk trab. nieuporządkowa­
ną w rzaw ę muzyczną i, p rzecie­
rając oczy ze zdumienia, zapytu­
jem y: „W ię c  to nie dzis ie jsza 
nocna zabawa, gdzie zaduch, tłok 
i w rzask ja zz  - band‘u takież sa­
me dają e fek ty? ".

Podw órze pałacowe stanowiło 
rów n ież teren pochodów maska­
radowych, w ielk ich  ew olucyj ze­
społu dworaków, dających ku u- 
ciesze n ieprzejrzanych tłumów 
w idow iska pod golem  niebem, w  
dzień lub w  nocy, zawsze we 
wspaniałych kostjumach, zawsze 
urozmaiconych produkcjam i przy 
pominajacemi cyrk.

A. R,

skich, wprowadzony w  posiada­
nie dziedziczne dóbr Zubow 
szczyzny w  k ijow szczyźn ie ; wnuk 
jego  Samuel osiadł w  w arszaw ­
skiej ju rydyce Leszno i pozosta­
w ił liczne potom stwo: synem je ­
go był sławny napoleończyk, do­
wódca 4-go p. ułanów w  1831 r., 
Jan Anton i, którego lin ja  w róc i­
ła na rolą, dziedzicząc liczne do­
bra : Rochalik i pod Błoniem, Tysz 
ki, Kam ienicę, Gawarzec w  płoc- 
kiem. Zachowały się wspom nie­
nia o pochodzeniu z Szw ecji, się- 
ga jącem  chyba czasu kró lów  W a ­
zów, jeś li P io tr, ju ż w  1796 r. był 
o ficerem  polskim , a nie arm ji 
K aro la  X I I  go. Z nadmorskiej

Iwon Filleborn, literat.

północy i dnieprzańskich nastro­
jów  zebrane dźw ięki, m azow iecką 
nutą pobudzone, w ypow iedziane 
były przez Seweryna F illeborna  
krótkotrw ałej, nie tak rozleg le , 
jak  w yśp iew ał je  późn iej Daniel. 
Jednak podobnie, jak  z piewszym  
tenorem, n iety lko nazwiskiem , 
ale talentem  pokrewni są jego  ku­
zyni z paru pokoleń, tak samo 
bliskim, po w ielu  latach, Sew ery­
nowi „księciu  cygan erji litera- 
ck;e j“  okazał się potomek pu ł­
kownika Jana Anton iego, tłumacz 
Gorkiego i sam tw órco,-  poeta 

Iwon F illeborn , ur. w  1876 r., za- > 
wcześnie zgasły, przywódca pol­
skiej m łodzieży akadem ickiej w  
Dorpacie, prezes korporacji „W c- 
lecya ".

Chyba te la la, kończące w iek  
X IX , przypom inają  ciemne w ios­
ny przed „w iosną  ludów ", poprze 
d zając przełom ową wojnę. 
Iwon F illeborn  był, podobnie jak  
Seweryn, szlachetnie m łodym 
wśród swego pokolenia, i na zie- 
m. łotew skiej, wiudąc m niej cy­
g a ń s k i,  w ięce j społeczne życie, 
p isał szczerze. Opracowując 
przed paru la ty życ io rys ' „p rz y ­
wódcy cyganerji w arszaw sk ie j" 
stw ierdziłem , że jego  dziedziną by 
ły liryk i egotyczne. zam yślenia 
smutne, dziwne u p rzedstaw ic ie­
la bujnej m łodzieży; charaktery­
styczne rów n ież ty tu ły : „M ys i" , 
„D o  m yś li". —  Iw on F illeborn , 
znarr>:enne, że je s t  najbliższym  
rów nież te j dziedzin ie natchnień:

„ O  m orze ,  ile r a z y  w  t w e  g łęb ie
[ z a p a d n ie

M y ś l  ludzka, pełną ż yc ia
[p o w ie r z c h n ią  z łudzona.. .

•

I c o ra z  w ię k s z a  c iem n ia  c z yh a  w  
[ g łęb i .zdradnie .. .

A  p o w ie r z ch n ia  tak ja sna  i s łońcem
[o lś n ion a

1 c zys ta ,  j a k b y  o b ce  nam ię tnośc iom
[ ł o n a ;

Choć co  d r z em ie  w  ich g ł ę b i  k tó ż
[k i e d y  o d g a d n ie ?

T y ,  myśli,  s zu kasz  z g u b y  w  t w y m
( tu łac zym  b iegu  

I w c ią ż  musisz się w ta p ia ć  w  czarne 
[ch łod n e  w o d y ,  

G d z ie  c zek a  ta je m n ica ” .

W  tłumaczeniach z Gorkiego 
zachowany rytm , swobodnie 
mkną słowa. - obrazy: „Jesienne- 
mi w ia try  gnane, lecą z chłod­
nych wyżyn hen, płatki śniegu, 
białe kw iaty, pogrążone w  m ar­
tw y sen. K ra ją  ponad chorą zie­
mią...".

Jest częstem pracow ite, jakby 
rzem ieślnicze, dorabianie się ma- 
terja lne w  rodzinach— ale istn ieć 
może i ta le n t  wśród pokoleń, które 
go przedstaw iciele m ają zasługę 
nieocenioną: ozdabiają życ ie ; sa­
mi hojn ie obdarzeni przez p rzy­
rodę, nie pomną doznawanych 
przeciwności, ukochani przez so­
bie współczesnych i przez m i­
tycznych bogów, odchodzą „n ie 
m ając żalu". —  Takim  byl Da­
n iel F illeborn .
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