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Wraź ringu
Boks... Rozigrana wyobraźnia na­

suwa wizjo wykrzywionych, zastyg­
łych w szaleńczym grymasie billu i 
okrucieństwa twarzy... Boks... 
Boks... Sprężone zwały mięśni, prze­
suwające się nieustannie pod skórą... 
Boks... Si>oeonc i dygocące mała w 
ostał Bim wysiłku gasnącej .świado­
mości, oczekującej czegoś nieznane­
go i nieubłaganego, jak życie. 
Boks... Zimna i okrutna w bezlitos­
nym obrachunku myśl współczesne­
go człowieka o walce i o zwycięst­
wie.

Ale ciekawe jest także spojrzenie 
na boks od strony p*j*hólogji, jako 
na przejaw twórczości 'uJzkicj. 1 rze 
bogatą kopalnię psychologicznych 
zagadek i możliwości. Ogniwo małe, 
promyczck może oświetlający ciem­
ne mroki instynktów i częstokioć 
przeżyć, hiemającyeh naw7et określe­
nia właściwego w słowniku ludzkim.

ajemnicze mroki pierwotnej psy' 
che i niemniej tajemniczo głębiny 
psyche przerafinowanego, aż do pry- 
rniuywu, współczesnego człowieka. 
Olbrzymie boratorjum doświadczał 
nc, gdzie głęboki umysł analityka 
może znaleźć ciekawe zagadnienia i 
nieoczekiwane ich rozwiązania.

przeanalizujemy sobie parę pro­
blematów. Ot tak dla pogłębienia po 
prostu wiedzy O tych tajemnych, a
nieznanych proi esach, których sied­
liskiem jest podświadomość, w któ­
rą. nic wszyscy wierzą. Są racy, co i 
w" świadomość również wierzyć nic 
chcą.

Znakomity p r o l o g  amerykań­
ski, William Jamcs zastanawiał się 
wugóle nad rem, czy istnieje świado­
mość? świadomość istnienia siebie 
samego i rzeczy otaczających nas. 
Niejeden uśmiechnie się iionicznie 
na takie postawienie sprawy i po­
wie: „żyję myślę, czuję, zdaję so 
bie sprawę, a więc jestem wiadom 
tego, co dokoła się dzieje11- A  jed­
nak James na to odpowiada: „A
właśnie oddech, kióry zawsze był o- 
brazem niejako „ducha1-, oddech u-, 
zcwnętrzniając-- .Się. poprzez krtań i
nozdrza jest tą. rzeczywistością, z 
której filozofom  ie utworzyli substan 
cję określaną, jako świadomość-'. A 
więc...

Mv jednak nic będziemy zatapia­
li się w uczonych duskusjaeh na te­
mat ,czy jest świadomość. Przyjmie­
my, że ona jest, jak równie, żo jest 
lak zwana podświadomość. Tan. za­
kątek duszy, 7. którego czynności 
człowiek nic zdaje sobie sprawy. I 
zobaczymy teraz poprzez pryzmat 
walki bokserskiej pewien szmat 
świadomego i podświadomego.

Walka! Ciosy z suchym trzaskiem 
spadają na twarde czaszki. Poprzez 
szeroko rozwarte oczy walczących,

przegląda groźba czających się, nie­
spodzianek i lęk. Lęk przed ezemś 
nicznanem, co czai się i w oczach i 
w sprężonych mięśniach współzawo­
dnika, w jego szybkich, jak błyska­
wica i niezawodnych ruchach. W  po 
wietrzu wisi oezikiwanie. Czują to 
Współzawodnicy,.; czują widzowie 
Lekki powiew grozy unosi się w po­
wietrzu. Coś się sianie...

Tymczasem w kwadratowej sanno t 
ni ringu zmagają siei dwa nmzgi, 
dw ie inteligencje. Tak,' inteligencje. 
Przyczajone ciała współzawodników 
robią błyskawiczne bilanse możliwo­
ści wzajemnych. Stawiają, krótkie, ai 
jakże częstokroć trafne diagnozy a- 
natonnezne i psychologiczne. Ocenia 
ją instynktownie niemal, ale na za­
sadzie teoretycznych wiadomości od­
porność woli i ciała przeciwnika. 0- 
eena doprowadza do rozstrzygnięcia,
0 ile była* trafną, dodajmy.

Mówił jeden z moich przyjaciół
sportowych, p. K. O., że czuł się 
przy szczelnie wypełnionej sali, na 
ringu, wobec przecównika, tak 1va-
o-ieznie samotny, jak rzadko kiedy.

  Czułem, że za chwilę st-anic się
ze mną coś okropnego. Spadną na 
mnie ciężkie ciosy, od których nie­
ma ratunku. Będę sam, będą rozpa­
czliwie się bronił, będę bił mocno i 
z rozpaczą... Czułem, że mnie ogar­
nie niemoc i bezwład... Ale, gdy- zo­
baczyłem czujne i złe oczy współza­
wodnika, zrozumiałem, że to gra o 
życie i że wygrać trzeba. I wygra­
łem 1

Opowiadał mi swego ezasu p. Z. 
A'- , jeden z moich współzawodników
1 jeden z najznakomitszych pięścia­
rzy w Polsce o swoich przeżyciach 
bokserskich. Uderzyło mnie tam z 
jednej strony napięcie dramatyczne 
przeżyć węwnętrznyeh, a 5 drugiej 
ciekawy proces utraty świadomości 
przy nokaucie.

Było to, pamiętam w Katowi­
cach — opowiadał Z. W. —  'Walczy­
łem 7 jakimś patałachem. Nicspodzia 
nok się nie obawiałem. Szedłem na- 
urzód. Biiem dużo i mocno. Byłem 
pewny zwycięstwa. Nagle poczułem 
ogromny ból w okolicy serca, a do­
piero w7 mgnienie potem uświadomi­
łem sobie, że otrzymałem straszliwy 
cios w serce. Zdawało mi się, żc roz­
prysnąłem się od serca we wszyst­
kie strony. Poczułem stmszliwĄHęk. 
Zdawało mi się, że umieram. A  po­
tem świdrujący ból w tyle czaszki, 
leżniom głuchy stuk. _lo moja gło­
wa uderzyła o deski ringu. Czułem 
siebie w końcach palców u nóg i u 
rąk A jiozatem nic. Cisza i ogrom­
nie imemno, a przecież był dzień i 
tysiące widzów wyło i krzyczało 
wściekle, tupało i biło dzikie brawo.

W  każdej niemal walce mamy

przebogaty materjał dla psychologa 
i wierzyć poprostu się nio chce, że 
to laboratorjum psychologiczno jest 
najzupełniej niewyzyskane -Pamię­
tam rozmowy z p. II. D., jednym z 
najciekawszych pięściarzy warszaw­

skich, człowiekiem bardzo kuitural- 
.fi.np który mi powiedział:

— Wiesz co? Niejednokrotnie za­
dawałem sobie pytanie, czy ooks 
jest sztuką, czy raczej techniką. Tu­
taj przecież, jak w architekturze, 
trzeba zastopować pewne dane teore­
tyczne, tylko, że ma się mniej cza­
su do namy słu Walcząc, czuję, żc 
mam pewu zagadnienia, które mu­
szę rozwiązać. Trzeba znaleźć tą- 
|iio(#X'‘ , które jest dane w równa­
niu, a na imJę-temu równaniu: prze­
ciwnik. Szukam często tego ,.X' go­
rączkowo ' raz mi ono przedstawia 
się jako jednostka, wynikająca z 
„morale11 przeciwnika, innym ra­
zem z jego struktury anatomicznej, 
a zawsze jest ono wy nikiem splotu 
pewnych danych. Dotarcie do splo­
tu —  to zwycięstwo. I jest tu pew­
na twórczość, jest pewne rozwiązy­
wanie problemu, tylko że nic każdy 
ten problem widzi, a bójkę widzą 
wszyscy. Tymczasem w boksie nie 
najciekawszą rzeczą jest bójka

Istotnie nie najciekawszą rzeczą 
jec>t bójka w boksie. Istotą boksu 
jest gra, eiekawem rozwiązaniem 
pewnego zagadnienia, które nasuwa' 
rzeczywistość w walce. Im bardziej 
przeciwnicy są kulturalni, tem bar- 
dzipj punkt ciężkości w walce prze­
suwa się w kierunku intelektualnym, 
a im są prymitywniejsi, tem mniej
walorów duchowych wnoszą do wal­
ki. AY konsekwencji rozstrzyga duch, 
k tó ry - umie z odpowiednich środhow 
korzystać. Przypominam sobie taką 
jedną walkę, po której uczestnik ie„ 
P- W. M. powiedział mi:

—  Walczyłem ze zwierzęciem. 
W jcJs bydle. Pobił się tem, żc był 
laki silny i taki głupi. W  pewnym 
momencie trafił mnie w głowę. Za­
mroczyło mnie Poczułem charakte­
rystyczną słabość w nogach, które 
miękko się ugięły- Szum w głowic! 
Nie mogłem zebrać myśli. Nic mo­
głem sobie uświadomić, gdzie je­
stem. Bezwład ogarnął mięśnie. Czu­
łem, że przestaję rozumieć sens tego, 
co się ze mną i we mnie dzieje. We 
mnie było pusto, a dokoła mnie nic. 
Tylko z jednej strony coś się na­
suwało. Podświadomie odskoczyłem. 
1 •ałcrn straszliwwy cios w białą pró­
żnię dokoła mnie, w miejsce skąd 
nasuwało się niebezpieczeństwo. I 
nagle uczułem ból w ręku. Zrobiło 
Się widno. Sala!... Jakgdyby z da­
leka słychać było jakiś szum... Sta 
łem pochylony w rogu, a w przeciw 
ległej stronic sędzia liczył sakramen

tulno „dziesięć11 nad powalonym 
przeciwnikiem.

Idźmy dalej, zobaczmy, jak nie­
przytomny człowiek umie logicznie i 
konsekwentnie postępować wobec 
niebezpieczeństwa i jak w owcza =, 
kiedy on , sam już nic myśli, jest w 
nim coś, co myśli wewnątrz, wnio­
skuje, oblicza i w konsekwoueji da 
jo zwycięstwo nieświadomie temu, w 
kim do ostatka tliła się j nka'ś iskrrt 
niezłomnej woli i chcenia.

Opowiadał mi kiedy ś p. W. J., zna 
ny polski pięściarz, jak w Paryżu, 
w czasie jednego z meczów Cri- 
<iui'cgo, miał miejsce taki fakt: Cri- 
cjui był straszliwie bity. Półprzyto­
mny ziy wał się do walki i szedł na­
przód, pchany7 jakąś niewidzialną 
sprężyną. Nic,widząc prawie, unikał 
z dziwną precyzją, ciosów przeciw­
nika. Potykał się, ale zawsze w o- 
slatnicj ch „ili cudem jakimś ucie­
kał od morderczych ciosów. Y  i- 
dzów ogarniało zdziwienie. .Roz­
wścieczony współzawodnik opuścił 
ręce dla wzięcia zamachu i uderze­
nia. Jedna chwila —  błysk wewnę­
trzny jakiś, a może insty nkt 'człowie 
kn, któremu jest bardzo ile i który 
dogorywa, sprawił, żc ten nieprzyto­
mny Criąui wyrżnął, niewiadomo ja­
kim sposobem swego przeciwnika w 
szczękę. Tamten zachwiał się i u- 
paclł Walka była skończona. Pół­
przytomnego zwycięzcę znieśli przy­
jaciele z ringu, On sam nic wiedział, 
jak to-się śniło, że uderzył, ale grunt 
Re uderzył i, eo ciekawsze — tra­
fił.

Mam wrażenie, że zainteresowanie 
się boksem, a jest onojednak bardzo 
duże, dowodżi jego wewnętrznej po­
trzeby i konieczności. Człowiek prze­
jawia swojć wartości w sposób róż­
norodny. Mężczyzna w walce najle­
piej uwidacznia swoje, oblicze. Au- 
glik, gdy boksuje, idzie zdecydowa­
nie, otwarcie naprzód, starając się 
usunąć wszystko to z drogi, eo mu 
w jego pochodzie przeszkadza. \ z 
chwilą zwycięstwa pamięta o iem, 
żc powalony jest człowiekiem.

Boks jest szkołą, walki. Hartuje 
roz.igranc nerwy, i uczy trzymać je 
na wodzy. Boks jest szkołą ducli/i 
bojowego, który, niestety, u nas 
zdaje się zanikać. Boks jest terenem, 
gdzie każdy człowiek może wyłado­
wać nadmiar swojej energji, swoich 
sił żywotnych, może przejawić s»vo- 
ją indywidualność wr w7alee i zdać 
egzamin z własnej działalności. Boks 
nawet może nauczyć myśleć.

Anglicy powiadają, żc młody ezlo-j 
wiek dopóty nie jest mężczyzną, do- j 
puki w usta nie pocałował ko nety i | 
nie uderzył w twarz innego mężczyz­
ny. Anglicy7 [ są przecież narodem 
kulturalnym. Boks jc=t wy nikiem dn 
cha danego' środowiska społecznego.
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Alfred Jesionowi i

Na straży polskie! twórczości literackie!
OD DESKI DO DESKI

W śród w spółczesnych polskich 
krytyków zajm uje Irzykowski sta 
nowisko czołow e, zarówno przez 
to, że dokładnie sobie zdaje spra­
wę z wielkiego zadania, jakie cią ­
ży na krytyce tw órczej, i przez 
to, że ma wyraźnie określone po­
glądy w tej dziedzinie, jak i przez 
to, że jego  działalność krytyka 
nacechowana, mało, przeniknięta 
jest prawdziwą troską o rozw ój 
polskiej tw órczości literackiej. 
Znam ionuje go nadto sumienność 
i skrupulatność, której daremno- 
by szukać u w iększości naszych 
krytyków, św iadom ość odpowie­
dzialności za sąd, dbałość o świe­
żość i oryginalność myśli. Tom 
studjów krytycznych, który się u- 
kazał w grudniu ubiegłego ro ­
ku*), należy do tych nielicznych 
ksiązett ostatnio u nas wydanych, 
do których się pow raca w ciąż na 
nowo, które się czyta od deski do 
deski i na wyrywki. Barwny i ży­
wy styl, fascynu jąca  i w ciąż ak­
tualna treść, pobudzająca do roz­
myślania, odświeżania, dyskuto­
wania spraw i zagadnień jaknaj- 
m ocniej związanych z naszą tw ór­
czością literacką, to zalety, które 
robią z „S łon ia  wśród porcelany" 
vademecum, livre de c ’nevet, czy 
jak tam nazwać książkę, z którą 
człek niechętnie się rozstaje. W 
miarę czytania poszczególnych 
rozdziałów w ędru ją  z półki na 
biurka książki, broszurki, prace, 
które kurz.już pokryć zdążył gru­
bą warstwą.

Samo zestaw ienie Irzykowskie­
go z ,.Czvnu i S łow a" („N iezrozu - 
m ialscy" —  „Z za  kulis krytyki") 
z Irzykowskim z „S łonia wśród 
porcelany" je s t  interesujące i 
instruktywne. Pełnię zalet Irzy­
kowskiego pisarza, krytyka, teore 
tyką literatury, doceni się. przy 
porównywaniu jego  jasnych  i 
przekonyw ujących wyw odów z za 
w iła argum entacją Pom irowskie- 
go („D oktryna i tw órczość"), ze­
staw iając doskonale uzasadnione 
sądy Irzykowskiego z dość pobież- 
nemi uogólnieniam i Baczyńskiego 
(„P raw o do są d u "). Przez to od ­
słania Irzykowski jeszcze jedną 
wielką zaletę; pedagoga literac­
kiego, jeś li tak powiedzieć moż­
na.

ZA G A D M E N IE  PLAG.JATU
Uwagę czytelnika przykują 

przedewszystkiem  trzy studja 
pod wspólnym tytułem : Ścięcie
trzech Gorgon. W iększość rozdzia 
łu ; Przesądy i przesady krytyki, 
oraz szkic, p. t. Im ponderabilia 
czyli rzeczy niepotrzebne. Jeśli 
wymieniam te w łaśnie studja —  
stawiam się na stanowisku prze­
ciętnego czytelnika, który z cie­
kawością śledzi, co się w naszej 
literaturze dzieje, i diatego, że 
zauważyłem, iż np. pisma prow in ­
cjon a ln e , dodatki literackie do 
dzienników, tym właśnie kwe-

*) Kami Irzykowski: „Słoń wśród 
porcelany” Tow. Wyd. „Rój” . 1934. 
Str. 355.

stjom  najw ięcej pośw ięcają u-
wagi. Dla samego rozdziału p. t. 
„P lag jatow y charakter przełom ów 
literackich w P olsce" warto nabyć 
„S łonia wśród porcelany". Dotknął 
tu Irfcykowski największej bodaj 
bolączki naszej tw órczości literac- 

I kiej, jakkolwiek w yw ody autora 
głów nie się odnoszą do poezji. 
(W  prozie sprawa przedstawia 
się jeszcze gorze j). N ic dziwnego, 
że się dokoła tego artykułu roz­
pętała polem ika (napis, w r. 
1922), że tw órcy nas: czuli się dot 
knięci nieprzyjem ną prawdą, ja ­
ką im Irzykowski w ypalił, zarzu­
ca jąc im bezcerem onjalne korzy­
stanie z cudzych pom ysłów, ta­
lentu i pracy, zarzucając, że pla- 
g ja t jest u nas na porządku dzień 
nym, i to głów nie dlatego, że jest 
tolerowany, że nikt albo mało kto 
wystąpi! do walki z tem złem, br 
nawet „krytycy, którzy wiedzą o 
plagjatach, ukrywają ten stan, 
bo mają w tem sw ój interes: po­
nieważ i oni me m ają własnego 
wątku, w ięc w ita ją  p lagjaty - u- 
tw ory plagjatam i - oklaskami, 
plagjatami - kom entarzam i". P ięt­
nuje w ięc Irzykowski tę „ca łą  o- 
hydną atm osferę tolerancj w o­
bec plagjatu w Polsce, gdzie się 
ten grzech przeciw ko Duchowi 
św. bagatelizuje, usprawiedliwia 
a nawet popiera, podczas gdy to, 
co się rodzi u nas oryginalne bez 
precedensów, traktuje się zimno, 
jeżeli nie z nienawiścią, i drwiąco 
mówi się o gonieniu za oryginal­
nością". Taka „tm osfe ia , „to  
atm osfera pasorzytnictwa, rozle­
niwienia umysłowego, w której 
żadna nowa myśl, ani form a Lte- 
racka zrodzić się nie m oże".

Oskarżciłia to ciężkie, z którc- 
mi zresztą mniej albo w ięcej 
szczęśliwie polem izowano po uka­
zaniu się tegc studjum , ale słusz­
ne, i nasza tw órczość literacka 
potwierdza je  codzień. (U w ydat­
niło się to n. p. bardzo jaskraw ię 
w przedmowie Krahelskiej do tu 
mu zbiorow ego „P rzedm ieście", 
gdzie za now ość poczytano, co ma 
kilkudziesięcioletnią trntlycję).

Z „WDEPTANEGO ZIARNA"

Trudno oczyw iście godzić się z 
Irzykowskim we wszystkiem. 
Kiedy n. p. w yliczając rodzaje 
plagjatu wwmienia „P la g ja t z 
wdeptanego ziarna", a za taki 
uważa plagjat nieświadom y, sta 
wia zarówno mówcy, jak i kry­
tykowi wym agania zbyt duże. 
Sam przecież przyznaje, że nie 
recenzuje pow ieści w spółczes­
nych, bo m e jest dostatecznie o- 
czytany w w spółczesnej powie­
ści europejskiej, sam wyznaje, 
żc nie opłaci się być krytykiem. 
Bo istotnie, aby trapić plag.ia- 
torstwo konsekwentnie, aby nie 
popełniać żadnego plagjatu — • 
na to trzeba studjów  i pracy nie 
lada, trzeba m ieć pamięć nie- 
bylejaką —  i ostatecznie prze­
kracza to wprost m ożliwości 
tw órcy, oi-jentowania się we

wszystkiem. Krytyk m ater- ( „ S łoń w śród porcelany str. 
jalnie niezależny, musi m ie- 215 '.
siące i lata pośw ięcać na to, by Czy autorów, kilkunas i aryty- 
w pewnej ograniczonej dziedzi- ków i wybraną elitę czytających, 
nie w órczośc i śledzić rozw ój w orientu jących  się dobrze w calem 
tej dziedzinie w światowej lite- naszem życiu- literackiem ? Zdaje 
raturze, by m óc kontrolow ać się, że tylko tych ! Krytyki Irzy- 
tw órczość rodzim ą —  ale tw ó r - , kowskich, Pom irowskich, MUle­
cą? W ielu pow ieściopisarzy w ła­
śnie dlatego czyta bardzo mało 
pow ieści zagianicznych, by nic 
przejąć nieświadomie pomysłu, 
form y, tematu, szczegółu nawet 
z tw órczości obcej. Jeżeli n. p.

rów —  to rozm owy inter augures, 
i ich czytelników, być może, głów ­
nie in teresu je: „kto w iększy". Ale 
w takim razie dla tych kilkudzie­
sięciu, starczyłoby stw orzyć p i s ­
mo czysto fachow e. Ta publicz-

w niedługim  czasie ukaże się na- no ść zaś, którą nazywamy ogo-
wskroś oryginalna pow ieść M or­
cinka na temat „O ndraszka" —

łam czytających, którzy stano­
wią gros kupujących  i czytają-

to może w dużej mierze i d la te -1 cych pow ieści, i poezje, którzy 
go, że skrupulatnie od su w a ł. skromną kwotę w budżecie przc- 
wszystko z beletrystyki i poezji
co na temat ten już napisano —

znaczają na nabycie jak iejś  no­
wości literackiej i dysponują nie-

ograniczając się jedynie do stre- wielką ilością  w olnego czasu —  
jów  historycznych. tej publiczności jest zupełnie o-

- bojętnem , kto większy. Ją autor
N iem niej .w ogolnosci oskai- obchodzi niew iele. Ta publicz- 

żenia Irzykowskiego na tegiat atl'§ć chce w iedzieć, jaką książkę 
plagiatu są słuszne, godzimy Czytać warto, i dlaczego, bo nie 
się bez zastrzeżeń na postulat cbce tracić ani czasu ani pienię- 
autora, by „po palcach dawać dz^ na rzecz bezwartościową. Ta 
plagjatorom , nie pozwalać^na im -, p̂ blicza-0ść pragnie dowiedzieć 
porty z zagranicy bez zbadani.* g;^  czjr dany utw ór zawiera coś 
jakością towaru... popi ostu robie ^  m ygij ]ut) serca, czy przyczj- 
trudności, ab nie w yw alano | . g.ę do oderwania czytelnika
otw artych drzwi. Pilnować^ cią- od gzarej . pivykrej często rzcczy.
glości zagadnień i dyskusji lite­
rackiej". Sprawa oryginalności i
plagjatu w naszej literaturze nie 
powinna schodzić z naszych dy

wistdści ku pięknu, ku w arto­
ściom  nieprzem ijającym . .Ale o 
tej publiczności nie m yśli się 

. . .  , . , wcale. Dia niej są albo owe fa-
skusyj l i t e i ac uc i ,  a l y  y a cbowe rozważania Irzykowskich, 
szczególnie na tę stronę utworu . £  d _  albo zdawko.

we reeenzyjki, najczęściej zgó- 
Vy przygotowane przez wydawni-

krytykach mówił c ^ "a- ^
KRYTYK - POŚREDNIK

winna zw rocie baczną uwagę. 

KTO WIĘKSZY?

'  O krytyce i
Irzykowski 20 lat temu w „Czynie 
i s łow ie" (Zza kulis krytyki) —  
do tego tematu powraca w naj­
nowszym zbiorze studjów („G od- v . . .  ,. . .  , . r, . . .  * książce, która przccicz jakoś tra-nose krytyk. ). Bo to i temat, co j do czy leh life  sw oja
do ktorego, u nas przynajm niej, , oką w a rtoś-, A ]e Q tem ^  ^

M skutek tego jakże często 
słówka jednego się nie czyta o

wciąż jeszcze wielkie panuje nie' Wie się ani autor, ani wydawca,porozumienie. W  obu studjach na . rL f  , i. if  i , , . , , ani kryty k fachow y— chyba przy-teniat krytyki („Zza  kulis kryty-1 _ .  . .. . . .■ ~ , * ,/ godnie z relacji jakiegoś statystyk: , „Czyn i słow o" i „O  godność J J
krytyki *, „Słoń śród porcelan; ) ^  k t ^  sprawdzał w bibljotece,
rozważa Ii iowski przedewszyst- ' Zy. . kl*kux J*bljote4cach poczyt- 
kiem zaiemny stosunek krytyki nof  auto^ w - F zez to czuwań e 
i ozostalej tw órczości literac- IU,d ,0Z'T9^  tw órczości jest u- 
kiej do siebie. Kiedy w sttf urn t r u d n i e ,  pominięty ważny mo-

   ment w yrabiania smaku w  pu-pierwszem napisanem przed 20-la-
ty autor wypowiada swój pogląd bhcznosci. £ » «  to, ze n.ema re­
na fetote krytyki, je j zarania i  ^ n z y j czy krytyK „obrych  dla 
naczenia dla literatury . w lite-- przeciętnego czytelnika czytel- 

raturze, to w szi ,.0  gouno- nictw’< uPada> albo manie'
ści krytyki" rozważa Irzykowski lu Je SI§; .
p: te sje tw órców  „ Kr yt yki  i Cz*  byłby najw yzs^f, aby w 
rozprawia sie z niemi w s p o s fc ' c a ły c h  krytykach w czasopis- 
dość bezwzględny ale słuszny. poświęconych literaturze i
Wiele tu zajm ujących spostrze- vv recanzjai h dzieninkaiskrch wy- 
żeń i głębokich uwag o współczes- bH sią typ krytyka pośrednika po- 
r.ej tw órczości polskiej. I tu, jak rni-ęd^y utw-orem a publiczni =cią 
i w wielu innych studjach przeb;- kryty ca, któryby się nie obracał

w górnolotnej term inologji zaw o­
dowców na tem polu, ale kryty­
ka, który spełnia m isję kultural­
ną i społeczną, który om aw iając 
utwór, toruje drogę książce d o ­
brej, tępi książkę zlą, wyrabia w 
czy-.telniku smak, nauczy go być 
wym agającym . Tak;ch krytyków 
jest, jak dotąd niewielu, zaliczył- 
bj m do nich Piw ińskiego, Pia-

ja  szczera troska o rozwój, o po­
ziom naszej literatury. Jedno 
jednakże twierdzenie należałoby 
wyśw ietlić. Przeciętny konsument 
literatury, t. zw. szeroka publicz­
ność —  zdaje się nie obchodzi 
tw órcę ani krytyka. Kogo np. u- 
waża Irzykowski za publiczność, 
jeśli tw ierdzi: „P ubliczność pala 
nam iętnością sądu. Kto w iększy?"

seckiego, N oskowskiego, Kisi elew- 
skiego i kilku innych. Gdyby ten 
typ krytyka stał się pow szech­
niejszy, publiczność czytająca za­
bierałaby częściej głos, silniej 
związałaby się z literaturą, zaczy­
nałaby staw iać wym agania, p o ­
magałaby trop ić p lagjat, przyczy­
niłaby się do podniesienia pozio­
mu literatury naszej. Gruntowne 
rozpatrzenie się w tej sprawie 
przez Irzykowskiego, doskonałe­
go zanwrnę i tw órczości naszej i 
krytyki —  m ogłoby sprawę tę 
znacznie naprzód posunąć —  bo 
glos Irzykowskiego waży. '

NIEZROZUM IALSTW O

Czytelnika „S łonia wśród por­
celany" przytkuje wśród innych 
studjów specjalnie aktualne wciąż 
zagadnienia „niezrozum ialstw a" 
w naszej literaturze, z którem 
Irzykowski się rozprawia w szki­
cu p. t. „N iezrozum ialstw o". Za­
gadnieniem  tem zajm ow ał się 
Irzykowski już dawniej, (Czyn i 
s łow o: N iesrozum ialcy str. 239—  
256), rozw ażając je  jako metodę 
literacką, w związku z tw órczo­
ścią M icińskiego, W yspiańskiego, 
Norwida, Brzozow skiego i in. i 
broniąc prawa autorów do pew ­
nej porcji niczrozumialstwra, gdyż 
„każde d z id o  w artościow e, czyli 
Przynoszące coś now-ego, musi za­
wierać pewien element niezrozu- 
m iałośei i musi staw iać trudno­
ści albo głownie, gdy chodzi o 
przyjęcie nowych m yśli, albo ser 
cu, gdy chodzi o nowy sposób od ­
czuw ania" (str. 250. Czyn i sło­
w o). Czytelnik w ym agający żą­
da, by utw ór nie był „ła tw y". 
Utwór niema być niezrozumiałym 
w tym sensie, aby był n iem ożli­
wy do czytania, do zrozumienia, 
może i powinien być „trudny", 
wskutek pew nego niedbalstwa 
myśli —  ale ostatecznie powinno 
si-ę dojść do zrozumienia utworu.

W śród różnych przyczyn „n ie­
zrozum ialstwa" wym ienia Irzy­
kowski jedną, która dziś jest nie 
mniej aktualną, niż przed kilku­
nastu laty, która dziś jest także 
przyczyną innych niedomagań w  
naszej tw órczości literackiej. 
„N iezrozum ialstw o" —  mowi Irzy 
kcWSki, „w ypływ a zwykle stąd, że 
tw órcy żyją zbyt slabem życiem 
towarzyskiem czy spolecznem. 
W ielu z nich żyje na wyspach —  
c z y 'to  dobrowolnie czy wskutek 
przymusu.... zabawy, bankiety, 
parlamenty, komitety, nawet m i­
łość i przyjaźń, byw ają zbyt 
często surogatam i". T o  zdanie 
dziś nie straciło nic ze swej aktu­
alności —  i niem tłum aczyć moż­
na jeszcze inne niedom agania i 
nieporozumienia w naszej tw ór­
czości literackiej.

„N IECZYTELN OŚĆ" POETÓW

Nie szczędząc gorzkich slow 
prawdy „niezrozum ialcom — zaro­
zum ialcom "— nie rozgrzesza au­
tor także czytelników z w iny tak

kom pletnego poddania się teroro- 
wi niezrozum ialstwa, że „naw et 
przed jaskrawem i błędam i dru- 
karskiemi schylą głow ę w pokorze 
i zadum aniu". Czasy nowsze nie- 
tylko, że nic nie zmieniły pod tym 
względem —  ale przeciw nie: au­
tor niezrozum iały stał się auto­
rem nieczytelnym , opierając swe 
prawa do niezrozum ialstwa ra  
autorytetach poprzednio wym ie­
nionych, oraz na nowych doktry­
nach estetycznych „usłużnie da­
jących  ordynarnej niezrozum ialo- 
ści teoretj czne uzasadnienie" 
(„S łoń " str. 62 ). W ykazuje tedy 
Irzykowski na przykładach ową 
„n ieczytelność" szeregu tw órców , 
szczególnie poetów , przytacza 
interesujące wyjątki z polem iki, 
jaka się toczyła, gdy się artykuł 
po raz pierw szy ukazał. Polem ika 
w ykazała, że Irzykowski stoi w tej 
kwestji odosobniony ze swym  są­
dem, odosobniony wśród „augu- 
rów " —  natomiast czytelnik „n ie ­
zrozum iałych" poetów7, i ow ej po* 
lemiki staje całkowicie po stronie 
Irzykowskiego (ch oć mu się to 
może nie podobać, b oć  aprobata 
czytelnika, publiczności, nie jest 
ponoć niczem pochlebnem  dla au­
tora ), bo ten przeciętny czytelnik 
Przybosiow yeh, Peiperow ycb i 
innych „now oczesnych" poezyj, 
prozy W itkiew iczów  —  teraz także 
bez wstydu przyznać się może, że 
nie rozumie tej tw órczości —  nie 
uchodząc przez to przyznanie się 
za skończonego matoła.

Irzykowski w alcząc z niezrozu- 
mialstwem wielu w spółczesnych 
poetów, w alczy z brakiem orygi­
nalności, dopatrując się w  niezro- 
zumialstwie chęci zamaskowania 
braku n ijś li, chęci zamydlenia 
pokornej publiczce oczu dziwacz- 
nością form y utworu, zestawńc- 
nieni słów, które pozostają rebu­
sem nie do rozwiązania. W  tej 
niezmiernie ciekaw ej polem ice, 
szczególnie zaś w wyw'odach I?-zy- 
kowskiego samego —  w yśw ietlo­
no dużo ciekaw ych zagadnień li­
terackich, które przeciętny konsu­
ment literatury rozważał a roz­
strzygnąć nie śmiał, nie czu jąc się 
kompetentnym. I to je st wielką 
zaletą literackich studjów  Irzy­
kowskiego, że każdy interesujący 
się literaturą polską znajdzie coś 
dla siebie szczególnie ciekawego, 
znajdzie rozstrzygnięcie n iejed ­
nej palącej w ątpliw ości. Studja 
te są dalej dowodem czu jnego su­
mienia artysty, stojącego na stra­
ży oryginalności i wuirtości na­
szej tw órczości literackiej —  ar­
tysty bezkom prom isowego, który 
w obronie ideału, dla którego w al­
czy, gotów jest stanąć w szranki’ 
z każdym, który walkę tę pod jąć 
chce.

Ci wszyscy, którzy n ie . mieli 
możności śledzenia rozw oju w al­
ki o poziom naszej tw órczości li­
terackiej w ostatnich kilkunastu 
latach —  znajdą je  doskonale u- 
systematyzowane w najświeższym  
tomie szkiców i studjów  literac­
kich Irzykowskiego.

Józef Kisielewski

Kilka stopni wafire
Po każdej awantutrze czuje się 

R ichtig, jak po gazow ych kąpie­
lach w K rynicy. Po calem  ciele 
wędrują cierpkie łaskotania i 
sprowadzają leniwe znużenie. Dla 
tego nieokreślonego uczucia lubi 
R ichtig  robić awantury i zapa­
lać pierwszego papierosa rafio 
przed śniadaniem. Obie rzeczy 
w ysyła ją  . człowieka, na kilkumi­
nutowy urlop, zanurzają w leni­
stwie, przyczem ma się'1 jednak 
pewmość, że ta duchowa rekrea­
cja  nie zburzy ustalonego po­
rządku dnia.

R ich tig  pat raj! na czerwoną 
makatę na stole i żałuje, że żad­
na z tych dwóch okazyj już się 
dziś nie może zdarzyć. Jest po­
południe niedzielne, liczne, wy­
palone od rana, papierosy zdo­
łały już dobrze przyzwyczaić 
krew do nikotyny, a codopiero 
zakończona awantura z Celiną o 
brak solniczki na stole ^zamyka 
wszelką dalszą okazję bodaj aż 
do końca tej m ajowej niedzieli. 
Obiad się skończył. Celina na­
kryła stół czerwoną makatą z 
frendziam i i teraz tłucze garn­

kami w kuchni oczekując znaku 
sygnaturki.

R ichtig  jest znudzony. Opiera 
buciki o listwy stołu i huśta się 
w tył ua nogach krzesła.

—  Złam kark —  ostrzega go 
żona spokojnym głosem , którego 
R ichtig  od lat dziesięciu nie
ZD O Si.

Rzuca tułów jeszcze bardziej* 
w tył. Spojenia krzesła trzesz­
czą. Rów nocześnie szuka R ichtig  
jakiegoś wew nętrznego pokrze­
pienia. Od m iesiąca jest niem
wygrany proces o eksmisję z
Kulczyckim. Trzy lata trwał 
proces. W  tej chw ili wolałby 
R ichtig, żeby trw ał choćby pięć. 
Dwa dodatkowe lata oznaczały­
by większy trium f. Kulczycki 
jest hrabią, a R ichtig kupcem. 
Kupiec pubil hrabiego na głowę. 
H rabiego bez pieniędzy! R ichtig 
uśmiecha się złośliw ie, ale tylko 
wewnątrz siebie ze względu na 
żonę. „Teraz, panie Kulczycki 
są nie te czasy. Kto niema walu­
ty, jest gorszy, niż hrabiowski
pies".

Nastennie próbuje R ichtig  za- 
i stanowić się nad prawami, które

rządzą światem. Taki Kulczycki 
Byt hrabią i miał pieniądze, gru­
be pieniądze. Podczas jakieś 
kłótni powieciział raz Kulczycki 
do R iehtiga: „K iedyś miałem pa­
stucha, takiego rudzielca, jak 
pan. 'Woził wodę dla krów ". 
R hhtig ine lubi wspom inać roz­
mów z Kulczyckim. Były jak 
skaleczenia, które należy om ijać 
zdaleka i z atencją, aby się nie 
urazić. Każdy człowiek ma sw oje 
Sposoby na odwracanie przykro­
ści. Inaczej nie m oinaby żyć. Z 
tych jednak rozmów udawało się 
wywnioskować, że Kulczycki 
miał wielki majątek. Dla samych 
krów trzeba było wozić wodę. 
No tak, ale teraz już jest po 
wszyst1 iemu.

Krzesło pośliznęło się na po­
sadzce. R ichtig  omal nie upadł 
na wznak.

—  Mówiłam —  rzekła W ik­
tor ja .

Równocześnie na biurku w 
przyległym  pokoju zadzwonił te­
lefon. R ichtig  zerwał się z krze­
sła  i podreptał jaknajprędzej do 
gabinetu, aby uprzedzić żonę.

Przyłożył słuchawkę do ucha. 
Narazie nikt się nie odzywał. 
Dopiero po ch w il’ z ciszy i lek­
kiego szumu drutów wyłonił się 
czy jś głośny śm iech. R ichtigow ; 
przypom niał on rzeczy najbar­

dziej n ieoczekiw ane: różowy-,
błyszczący jedw ab, zapach skóry 
samochodu, jakiś film , w którym 
odbywał się bal m iljonerow , Pa- 
telska, strusie pióra i wystawa 
restauracji „G astronom ja".
Wszystko to razem, w nagłem 
zmieszaniu. W jednym  błysku 
pam ięci. Stojąc ze słuchawką w 
ręku, patrzył przez otwarte okno 
na ogród. Pod południowym mu- 
i em kwitła morela. Różowe płat­
ki kwiatu moreli były również 
w tym ‘śmiechu. Cóż za nieodpo­
wiednie słow o „śm iech "?  Wik- 
torja też się śmieje, gdy są go­
ście. Ale ten oto, który' słyszy w 
telefonie, to nie jest śmiech, to 
jest —  muzyka!

—  Czy to warsztaty reparaeyj 
ne ?

Przez cliwilę dochodzi R ichtig 
skąd biorą się te słowa. A ćh, 
tak. Są to słowa, przeznaczone 
dla niego. Tamto było tylko nie- 
spodriewanym dodatkiem.

—  Czy to warsztaty repuracyj- 
n t?  — powtarza telefon  niecier­
pliwie.

—  M oje uszanowanie panu 
prezesowi —  odpowiada skwa­
pliw ie R ichug. Już poznał, że to 
mówi Sobkowiuk, Jerzy Sobko- 
wiak i jest tem głęboko wstrzą­
śnięty.

—  Niech pan przyśle K go,

aby spraw dzić heterodynę —  
mowi telefon —  mam gości.

—  Pan prezes się pom ylił —  
w yjaśnia R ichtig  —  tu jest Mi­
chał R ichtig, skład wyrobów 
skórzanych.

—  Acha. No tak, to pomyłka.
Trzask w telefonie. Rozmowa

skończona.
R ichtig  ukłonił się Sobkowia- 

kuwi na odległość. Następm e u- 
sunął się na fotel przed b iur­
kiem Biurko było nowe, jakby 
kupiono je  przed miesiącem, a 
nie przed dziesięciu laty za pie­
niądze W iktorji. Z takiego biur­
ka meżna być dumnym. Jest sze­
rokie i masywne, z prawdziwego 
dębu, po bakach ma rzeźbione 
ozdoby w kształcie wianuszka 
pląsających aniołków. Posiada 
tylko jeden b łąd : nie można pi zy 
niem siedzieć i pracow ać. Po 
pięciu minutach cierpną nogi od 
niew ygodnej pozycji i sztywnie­
je kark. Takie oto biurka wyra­
biają bogate magazyny i takie 
się kupuje dla prezentacji domu. 
Na szczęście M ichał R ichtig  ni­
gdy nie musiał przy niem praco­
wać. Gdy chciał zaczerpnąć umy­
słow ej etuchj w ystarczyło, że 
pospacerował wokół biurka i pa­
trzył na kałamarz z brązowego 
marmuru w żyłki.

Obecnie jednak zapomniał o

niebezpieczeństwach. Usiadł przj 
biurku. Pochłaniały go myśli.

Gabinet był m roczny, nawet 
w tak słoneczne popołudnie. Ce­
lina trzasnęła drzwiami, w dru­
gim pokoju W iktcrja  przew róci­
ła odrazu kilka kartek Książki. 
W olną rezerwę myśli, którą gim ­
nastykował w sklepie w najcięż­
szych nawet chw ilach, aby u- 
ważać na personel, skonstatow ał: 
„O puszcza trzy kartki z opisami 
przyrody". Jednocześnie p a trz jł 
jeszcze raz na rożowe listki mo­
reli. To go pow iodło do wspom ­
nienia uśmiechu w7 telefonie, a 
zaraz następnie do samego Sob- 
kowiaka.

Wilctorja z trzaskiem zamknę­
ła książkę i oparła się na para­
pecie okna, aby oglądnąć świat 
zewmętrzny, na którym w tej 
chwili również nie było nic cie­
kawego. Poruszała się z głośną, 
prow okacyjną zhmaszystością, ale 
R ichtig  starał się tego nie do­
strzegać i nie słyszeć.

Porów nyw ał siebie do . Sobko- 
wi aka. „C óż za różnica —  my­
ślał —  czy się pracu je w w yro­
bach skórzanych, czy w eentral- 
nem ogrzewaniu i kanalizacji? 
Niema w tem chyba prawdziwej 
różnicy. Powiedzieć nawet moż­
na, że specja lność Sobkowiaka 
w ięcej budzi w ątpliw ości, a r.a-

t
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W ł a d y s ł a w  K o n o p c z y ń s k i

w w Pol
Polak niechętnie podnosił rękę 

na sw ych królów . Stara Ło praw ­
da i bardzo zrozumiała. Popierw - 
sze, królobójstw o było zbyteczne, 
bo  od dawiendawna nikt nie do­
znawał królew skiej tyranji, po- 
wtó^e, każdy, k to chciał się 
m ścić za mniem aną krzywdę, 
m ógł podnieść t o k o s z  albo zer­
wać sejm , potrzecie, co  najw aż­
niejsza, w olna elekcja stwarzała 
m iędzy wybrańcem  i wyborcam i 
osobliw y m oralny związek, w ła­
śnie dlatego, że była w cina. Zre­
sztą i d u l c i s  s a n g u i s  P o -  
l o n o r u m  nie łaknęła krwi p o ­
mazańca. Zw strzał do Z jgm u ta  
I (w  r. 1523) pozostaje odoso­
bnioną zagadką i niewiadom o, 
czy w ogóle w yszedł z polskiej 
rusznicy. Półobłąnany fanatyk 
kalwin Piekarski, co godził na 
życie  Zygm unta III (1620), n ie­
jako p łacił rachunek za czyny 
katolickich  Gerardów i R a v a il-! 
la c ‘ów . Pogłoaek o zam achach 
trucicielskich  nie brakło, ani za 
B atorego, ani za Sobieskiego, ale 
do zbrodniczych  zam achów nie 
dochodziło.

D opiero narzucony przem ocą 
i u legły  w obec przem ocy Stani­
sław  A ugust ściągnął na siebie 
tylu k rólobójców , iluby ich w y­
starczyło na całą  dynastję. Nie 
m ówim y, rzecz prosta ani o Puła­
skim, ani o je g o  narzędziach : 
Strawińskim, Łukawskim i towa 
rzyszan1-, oi bowiem  ostatni, aż 
zbyt dobitnie dow ieali, że o g ło­
w ie królew skiej nie „m yśleli", 
skoro ją , m ając w  ręku przez k,I- 
kanajśem godzin, zostaw ili na kar 
k u : w idocznie mieli rozkaz por­
w ać „c io łk a " żywcem  i owa ra­
na, Którą król odniósł w  pam ięt­
nej nocy 3/4 listopada, i którą po­
tem wypom inał narodow i (w  mo­
wie sejm ow ej 1776 roku), jako 
najw ym ow niejszą pamiątkę po 
konfederatach, została zadana 
przypadkiem, nad progi ani.

A ir na czyn Strawińskiego 
składały się potrosze inne usiło­
wania. R ulhiere w  „D ziejacn  a- 
n a rch ji"  pisze, zapewne na pod­
stawie- ustnych rew elacyj konfe­
deratów, że ju ż  w r. 1766, podczas 
tragicznego sejm u Czaplica, kie­
dy król z narażeniem  tronu w a l - ! 
czył o reform ę seim ową, opozycja  j 
wów czas w spódziałająca w tej 'j 
spraw ie z R osją  i Prusam i, pro­
pagowała legendę o rokoszu gli- 
niańskim za Ludwika W ęgierskie 
go, kiedy to  m iano wym ordować 
zaprzedanych królow i senatorów ; 
ze szczególna gw ałtow nością a- 
n to w a li tak dwaj M azurow ie,1 
Tressenberg i Zakrzew ski, gdy 
sześciu ich  towarzyszy, uknuw- 
szy z nim i spisek, zam ierzało przy 
pierw szym  tumulcie zabić Stani­
sław a i jeg o  krewniaków. Do za­
machu nie doszło , Zakrzewski u- 
bóstw iany przez pospólstw o war­
szawskie zginął później w walce 
z Drew iczem  pod Tykocinem  20 
kw ietnia 1769 r., a Tressenberg 
padł pod Pilznem  15. V . 1770 r., 
okryty dwudziestu ranami.

W  relacjach  toruńczyka Gcrata 
czytam y pod datą 17 m arca 1768 
r. w iadom ość nadzw yczajną: 
„Przed tygodniem  zaszedł tu dziw 
ny wypaaek. K ról. jechał w ieczo­
rem około 10 godziny parokon­
nym powozem  z paru tylko ha jdu ­
kami do L h u llirerow ej; wtem Ł:l- 
ka osób napadło na powóz, Król 
wyskakuje czem pręlzej, a ponie­
waż rzecz dzieje isę ju ż na rogu 
ulicy, gazie mieszka Lhullierowa, 

. wpada do je j  domu.* Jednego h a j­

duka ciężko zraniono Jeden z na­
pastników schw ytany tłumaczy 
się tern, że nie wiedział, iż zacze­
pia osobę królewską, sądził bo­
wiem, że król nie jeźdź do domu 
schadzek. Ten fakt jest cackiem 
pewny, napastnik siedzi w aresz­
cie  zapewne jednak cale to zajście 
przytłumią. Podczas sesji sejm o­
wej król miał także nieprzyjem ną 
przygodę. Raz bowiem, gdy pozo­
stał w tyle za innymi w tow arzy­
stwie hetmana Ogińsk.ego, padł

strzał i kula św isnęła tuż obok j  • 
go głowy. Przestraszony wróć.? 
czem prędzej do m iasta".

Możnaby złożyć to opowiadanie 
na karb dziennikarskiej plotki, 
^dyby nie to, że ów  nocny napad 
powtórzył się niemal identycznie 
po niespełna czterech latach, i 
kdyby nie pośredni dowód, zawar­
ty w liście Poniatow skiego do 
przyjaciela Anglika, ambasadora 
Józefa Yorke w  Hadze, d. 20 m ar­
ca, w  dziesięć dni po napadzie:

„M oże mam p a ś ć  o f i a r ą  sza­
łu, aby ci, co  przy jdą  po mnie, 
skorzystali z w iełkiego przykładu 
— i w ielkiego przew rotu"...

P iątego s ie ipn ia  znów strzela­
no do króla, gdy odbywał prze­
jażdżkę na Bielany-, i nikt nie 
śmiał nawet przeszukiw ać sąsied­
niego lasku ; dopiero R osjan ie zro 
bili to, lecz bezow ocnie. Od począt 
ku zaś następnego roku, chociaż 
zamachów nie ma, nastrój zama­
chow y w ciąż w isi nad Zamkiem

Z d z i s ł a w  - L r o n c e l

Po przeczytaniu „P rcw in c ju -i co się tłumaczy jasno od pierwszego, tak silnie, że Zawaduw m e jest
szy“  *) Łopalew skiego zostaje 
wrażenie podobne, jak  wtedy, 
gdy, baw iąc w e dworze na w aka­
cjach , z półek bib ljotek i w yciąga­
ło sie tom y K orzeniow skiego i za­
głębiało w perypetie „K oPoka
CJł

rzutu oka na atanę dawnych szla- 
k >w pocztowych Rzeczypospolitej".

K oniec uw ieńczył dzieło, pom ­
nik w zniesiono. Lecz przedtem  
pojaw iła  się w  gazecie Zawadow­
skiej następująca notatk a.

„Wobec powszechnego w całym 
kraju pędu do wznoszenia nomników 

Pofloona atm osfera, podobr.y i dla uczczenia różnych roczn.c na-o- 
,on  podobni bohaterowie. Pok ,
zywam e ludzkich smiesznobtek, i;OWaj 0 model uniwersalnego pomni- 
konrrast m iędzy dętą w ielkością ka, który może być przewożony z 
lokalnych lum inarzy i ich istot- miejsca na miejsce w związku z na- 

. . .  i darzaiacemi Rię uroczystościami w
-em , po • ciwem  „ubóstwem  du | “ jJEególnych ośrodkach państwa", 
cha". Coś z salonu państwa Płach i ,Model ma formę wy sokiego obe 
tów  zabłakalo się do „P row in cju - liska, na którego szczycie może ryć
szy", do Zawadowa nad R ajnią, | ustawiony, - h-  — 1  *
m iasteczka prow incjonalnego w
siódm ym  roku polskiej niepodlc- 
łości.

Osią opow ieści o ponurym , 
zresztą krótkim okresie dziejów  
Zawadowskich, je st sprawa pu­
bliczna. Na posiedzeniach k o d  i 
tetu budowy pomnika poznaje­
my starostę, w łaściciela  sklepu 
kolonjalnego, w łaściciela  drukar­
ni, naczelnika szpitala, księdza, 
prowizora, a następnie poznaje­
my ich spraw y prywatne, snujące 
się wokół najw ażniejszego w yda­
rzenia : obchodu ku czci... pom ­
nika ku czci..., nazwanie ulicy ku 
czci...

I właśnie w tej sprawie pom ­
nikowej królu je duch saTonu 
Plachtów . M iasto nie posiada do­
statecznej ilości ochronek, nie ma 
now ej m aszyny w  elektrowni, któ- 
raby m ogła zapewnić miastu 
św iatło przez całą dobę, lecz mia­
sto wznosi pomnik. Ten zaszczyt 
ma spotkać M alczewskiego, który 
podobno urodził się w Zawado- 
wie. Tak m ówi „m iejscow y ilu­
strow any Przew odnik".

„Chociaż jedni biografowie uważają 
Warszawę za miejsce urodzenia na­
szego poety — powiada twórca „Prze. 
wodnika" —  inni zaś uoieraj.ą sie 
przy Kniahininie na Wołyniu, ma­
my jednak poważne powody, aby 
mniemać, że Malczewski urodził się

albo orzeł, albo biust 
ludzki, zależnie od okoliczności. Na 
postumencie przewidziano miejsce 
do umieszcezn a tablicy i odpowied­
nim napisem. Tablice możną wymie­
niać stosownie do okoliczności: Pom­
nik może być ustawiony na danem 
miejscu w ciągu 24 godzin, poczem, 
po uroczystcm odsłonięciu, złożeniu 
symboliczny’h hołdów i sfotografo­
wania na wieczną i zoczy pamiątkę 
właściciele projektodawcy rozbierają 
go i wywożą tam, gdzie zai stn ała 
potrzeba wzniesienia pomnika. Kon­
cepcja pomnika objazdowego reduku­
je do minimum koszty, obciążające 
dotąd..."

Z tych dw óch fragm entów  
można w yprow adzić ca ły  s t y  I po 
w ieści Łopalewskiego Zdania 
opisów  m ają coś w rodzaju  „ f o r ­
matu urzędowego, d ja logi są po 
prow incjonalnem u czcigodne, 
fakty po prow incjonalnem u waż­
ne, trageaje groteskow o tragicz­
ne.

Z iron ji autora wynika złośli­
wa staranność w  opowiadaniu o 
elicie Zawadowskiej. A utor zdaje 
się m ów ić; opiszę was dokładnie, 
prosto, jasno, a nobliw ie, n ic z 
was nie uronię —  będzie tak, 
jak wyście chcieli, a mnie już to 
w ystarczy. I tak wydacie się do­
statecznie śmieszni.

Kreśli w ięc Łcpalew ski wyo­
strzone sylwetki ludzkie. Oddaje 
ich lin ję  drobiazgow o. Jest to 
jednak tylko sylwetka, tylko spoj-

w Zawadowie, gdzie matka jego za- rżenie po pow ierzchni P o w i e ś ć

w S l t / t .  bib „  wiele
  w yżej, gdyby Łopalew ski

*) TADEUSZ ŁOPALEWSKI: 
„Prowincjusze". Powieść. 1934. War­
szawa. Tow. wyd. ,,Rój“ .

T Łopalewski jest autoren. kilku 
sztuk teatralnych, a w roku ub. wy­
stąpił z doskonałym przekładem ro­
syjskich bylin.

za­
m iast s z k i c ó w  dal t y p  y, a l­
bo też pod m ałom iasteczkow ą  
śm iesznością odnalazł ludzi.

Tej pełnej, plastycznej typowo- 
ści postaci pow ieść wprost, się do­
maga. Czujemy ten brak dlatego

mocno osadzony w polskiej rze­
czyw istości. W ygląda zbyt m gli­
ście, zbyt zakrawa na syntezę, któ 
rej w łaśnie nie przeprowadzono. 
Dzieje Zawadowa nie m ają barw y 
regjonalizm u. Są w łaściw ie bez­
imienne- P row incja  i tyle. A le  
gdzie, tego nic spostrzegam y Nie 
spostrzegamy nawet, żc to ma 
być prawie teraźniejszość. A utor 
wprawdzie tak zaznaczy! na po­
czątku pow ieści, lecz pow ieść z 
drobnemi zmianami dekoracji 
możnaby przenieść w czasy przed 
wojenne

N ic chwytam y w n iej w spół­
czesności. Trąci myszką. Gdyby 
nie takie in form acje , jak, że w 
mieście jest starosta, że wzno­
si się pomnik i t. p „  nie m o­
glibyśmy pow iedzieć swobodnie 
 tak, jest to nasza prow in­
cja  sprzed kilku lat —  nie m ogli­
byśmy w ięc r o z p o z n a ć  saty- 
ry. A  to podcina satyrę u same­
go je j korzenia.

W łaśnie z niedawna mamy inną 
pow ieść o małem miasteczku 
„Ziem ia E lżbiety" Gojawiezyr 
skiej. Jakże tam w spółczesność 
tętni, jak  wybucha w  końcow ej 
scenie ucieczki bezrobotnych do 
Niem iec. „Z iem ia E lżbiety" jest 
epopeją miasteczka.

„P rov ,in cju sze" w łaściw ie są 
ograniczeni do t. zw. inteligen­
cji. Niema rzemieślnika, niema 
drobnego sklepikarza, handla­
rza, biedoty m iejskiej, okolicz­
nego chłopa. I tu nasuwa się ze 
staw ienie: jaka tężyzna jest w 
pospolitych ludziach „Z iem i E lż­
biety" i jak  mdła jest elita za­
wadowa.

W  tern m iejscu  Łopalewski m o­
że słusznie przypom nieć, że nic 
zapowiadaj pełnego obrazu ży­
cia na prow incji, że chciał dać 
tylko ironiczne spojrzenie na 
„kw iat" tej prow incji, na zastoi­
ny i gm eranie, które tam zastę­
puje ruch.

Lecz właśnie w to b iją  zarzu­
ty. Jeżeli „P row in cju sze" mia­
ły być satyrą, to nie są oparta o 
aktualność, są sztychem w mgłę, 
a nie w wyraźny cel. Jeżeli mia­
ły być syntezą prow incjonal­
nych nastrojów , studjum lep­
kiej, prow incjonalnej siły wcią-

w et uderza w  pow onien ie". Z 
główn~go traktu m yśli robi R ich- 
tig  małe zboczenie. Skoro o zapa­
chach mowa, nie może nie przyjść 
pod nozdrza (chociażby tylko w 
im aginacji) zapach skór: suro­
w ej, niegarbow anej, delikatnej 
cie lęce j, boks, szw ro i amerykań­
skiej, kąpanej w  anilinie. Tę o- 
statnią skórę przyw iozły ze so­
bą amerykańskie stacje  w ojsko­
we i obdzielały nią żołnierzy tak 
długo, dopóki jeszcze miały’ ocho­
tę baw ić się z nimi w karesy. 
;vowa odmiana skóry jednak zo- 
staia. Jakby ukryła się przeraże­
n ia : w groźnych chw ilach w o j­
ny przesrla z frontu  na tyły, do 
miast, które były bezpieczne. Od 
tego czasu utrzymała się ju ż  na 
stale, w zbogacając nową odm ia­
ną szeroką ganię skórzanych za­
pachów. N ic jedną gam ę! Całą 
klawiaturę, od najcieńszych, naj­
delikatniejszych, zeperfum ow a- 
flych odmianą Chypru aż do gru­
bych i pospolitych na chłopskie 
cholewy.

W śród takiej różnorodności, 
w akt o pracow ać, a praca owa zna 
czy coś jeszcze poza samym fak­
tem robienia pieniędzy. Jakże w o­
bec n iej w ygląda zakładanie rur 
gazow ych i drenów pod numokłe- 
rii gruntam i. Z pewnem zadow o­
leniem pom yślał L ichtig, żc w

swoich cudnych latach  m u siał Je­
rzy Sobkowiak w łasnoręcznie in­
stalow ać takie instrum enty, jakie  
w domu R ichtigów  m ieszczą się 
na parterze za łazienką osobny  
w piw nicy dla Celiny. A  jedn ak ?

R ichtig  odczuwa gorycz. Go bycz 
przedewszystkiem na mysi, że sie­
bie okłam uje. W szystko jedno, w 
jakim  celu. Okłamuje _ lebie. 
W szystkie wykręty i złośliw ości 
na nic się nie zdadzą: Sobkowiak, 
to jednak jest co innego. Prezes, 
'rezes „T ow arzystw a Przyjaciół 

Upiększenia G ruazieńca". Cóż z 
tego, że tylko taki prezes. W  ż y ­
ciu znaczy naprawdę nie to. co 
powinno m ieć znaczenie, tylko to, 
co ludzie naprawdę poważają. 
R ichtig  w ie o tej prawdzie bardzo 
dobrze. Taki naprzykłacl prezes 
sądu Sopield : m ała pensyjka. p ię­
cioro dzieci, hemoroidy’ . I kto mu 
się kłania? K anceliści zc sądu. A 
proszę popatrzeć na to, jak  w y­
jeżdża sw oją  limuzyną Sobkowiak 
i jak sunie, jucha, naum yślnie po­
mału p izez ulicę W oln ości?

N iedzielne przyjęcia  u Sobko- 
wiaka m ają szeroką sławę w  m :e- 
ście i budzą zazdrość tych, którzy 
na nich nie bywają. R ich tig  wie o 
nich przeważnie od żony. Ma ona 
dnie, kiedy piecze nędzne ciało 
swego męża, M ichała, na żywym 
ogniu złośliw ości, podsycanej po­

sagiem , który jeszcze dotąd zapi­
sany je s t  w’ sądzie na osobnei 
karcie intabulacyjnej.

Jerzy Sobkowiak to najpow aż­
niejsza figura  w całym Grudzień- 
cu. Jego dom, zupełnie przecież 
nie w yjątkow o wspaniały, w ydzie­
la ze siebie, jakby zapach praw­
dziw ej pańskości. Co niedzielę 
odbyw ają się tam przyjęcia . Roz­
maite. Dla różnych ludzi. A le  jest 
takie koto, które tam bywa stale. 
„A ch , cholera, —- złości się nagle 
R ichtig  -— d a im ozja d y !"

Zły, pi zerywa rozm yślania. Prze 
chodzi koło drzwi jadaln i i chył­
kiem wysuwa się do sieni. W ikto- 
rja  z n iedzielnych nudów bawi się 
kotem od sąsiadów , którego pod­
stępnie zwabiła słodkim głosem. 
Bawi — to znaczy, m ęczy bydla­
ka, tak, że ten drze się i ma ocho­
tę drapa „A , niech ją  zadrapie 
do k rw i!"

Sobkowiak nie ma żony, ma za 
to dorosłą córkę. Bardzo to oryg i­
nalne, gdy taki siw ie jący  na 
skroniach, ale bardzo jeszcze m ło­
do w yglądający pan ma córkę, 
która w łaśnie w róciła  z Paryża, 
a naprawdę w ygląda, jakby ucie­
kła z film u, który szedł w zeszłym 
tygodniu w „A p o llo " . Codzień po­
południu gra Sobkowiakówna w 
tenisa za parkiem, można się je j 
przypatrzeć uo w oli. Bez biletu i

bez pieniędzy. „P lay " —  pokrzy­
wia się R ichtig  i otwiera drzwi do 
ogrodu.

Tu sam opoczucie popraw ia sie 
bardzo wyraźnie. Dom n ema zu­
pełnie p łotu ; otoczony jest m uro­
wanemu balaskami z kolumną gre­
cką co piąty słupek. Na kolum­
nach stoją  urny, a w nich kwitną 
pelargonje. Gdy się stanie przy 
tych balaskach, można ocen ić w 
całości dom. Niech sobie będzie 
Sobkowiak największą figurą  w 
Grudzieńcu, ale najpiękniejszy 
dom jest m ój. Nasz —  poprawia 
mę niechętnie.

Dokoła domu biegną ścieżki, 
wysypane czerwonym piaskiem, 
dw adzieścia złotych cetnar. Traw 
nik obw iedziony jest jeszcze be­
tonem. Spośród trawnika wyra­
stają  oleandry. W koło nich rzę­
dy kwiatuszków. Na fron cie  ani 
jednego drzewa aby nie przesła­
niały fig u r  na ścianie. P łasko­
rzeźb —  jak  mówi W iktorja. 
Przedstaw iają one latających ól- 
brzym ów z wielkiem i trąbami. P o­
za figuram i widać jeszcze okrą­
głe słońce, gdy się P°d wieczór 
zanurza w  rnorzu. Dwie równe rze 
żby znajdu ją  się po obu stronach 
bramy w ejściow ej i w yglądają  
bardzo ładnie.

B ynajm niej na tern jednak nie 
koniec W  kątach całego ogrodu

gajacej człowieka w nudę, w sza­
ry kierat i głupawe świętówki, 
to nie dały dostatecznej typo- 
w ości, to nie dały dostatecznego 
zagęszczenia Darwy, jaką Łopie- 
lewski m alował sw oje 'postacie

I w reszcie, jeżeli spojrzym y 
na „P row in cju szy" jako ,na po­
w ieść ironiczną, w- której ju ż  na­
wet n ic idzie specjalnie o p ro­
w incję, aie o dysproporcję, zda­
rzającą się nieraz m iędzy rze­
czyw istością , a dram atyzowa­
niem tej rzeczyw istości przez 
je j bohaterów’, to trzeba powie 
dzieć, że w  pow ieści lin ja  iron ji 
je st przerywana,

Przypadek Żmondy, popychad- 
ia, zahukanego człow ieka, stają­
cego nagle do pojedynku, jest 
ju ż  na pograniczu ironizow ania. 
Sytuacja Dumki, zabiedzonego 
urzędnika, który zabiegał około 
spraw y pomnika, a potem został 
zapomniany i odsunięty, również 
naprzemi£,n w ygląda na c^wyt 
ironiczny i na ukryte w spółczu ­
cie.

T acy  zaś, jak  doktór, jak  fe l­
czer R ojst, kochający się w ła ­
ściw ie we w łasnej córce, jak  
m łody Kam alski, wym knęli się 
spod objektyw u iron ji. Nie w y­
szło im to na szkodę. Są żywi, 
dają powieści w artościow e kar­
ty, ale zaszkodzili jednak ca ło­
ści.

Sprawili, że pow ieść jest nie­
jednolita. W aha się niekiedy mię 
dzy ironicznym  p r o t o k u ł e m  
życia w Zawodowie, a między 
s a m e m  ż y c i e m .

Kamalski liech  posłuży jesz­
cze do jednej dem onstracji. Je3t 
to syn w łaściciela  sklepu kolon­
jalnego, absolw ent paryskiej 
uczelni, Z Paryża do Zawwdowa, 
do prow incjonalnego kąta, do r o 
d z i n n e g  o, prow incjonalnego 
kąta. Czuje się w tern temat po­
w ieści o prow incji. Jakaż konfro 
n tacja ! I jak  można w ydooyć psy 
chikę życia prow incjonalnego 
przez obserw ację reakcji Kamal- 
skiego w zetknięciu się z pol­
skim Zawadowem !

Że ten temat jest ledwo do­
tknięty, ilustru je właśnie, jak 
daleko odbiegł Łopalewski od 
próby dania obrazu w spółczes­
nej naszej prow incji.

czai się osobny świat. Tu karze­
łek z gliny w  czerw onej czapie, 
tam taka sama zielona żaba, albo 
gliniany muchom or Są również 
wielkie kolorow e banie lia kijach 
od róż. W szystko to tw orzy malo­
wniczą całość i krzepi serce R ich- 
tiga.

Cóż, kiedy kot nie pozwala mu 
dojść do kresu pokrzepienia. Tak, 
właśnie kot; a w rzeczy samej 
W iktorja. Kot spada ze środkowe 
go okna z głośnym  miaukicm, jak 
worek piasku. Za nim w ylatuje po 
duszka. Poduszka, w  czerw one ja ­
skrawe kwiaty, zlatuje, zatoczyw ­
szy łuk, pod nogi Richtiga.

—  W arjatko —  krzyknął do żo­
ny —  zbijesz żabę!

Dobrze ju ż zaczynający się n a­
strój, rozbił się, jak  jedna z tych 
kolorow ych szklannyeh bań. Od­
biega R ichtiga ochota do dalszej 
penetracji. Czuje wyraźnie, że 
gdyby mu pozw olono spokojnie 
zbadae jeszcze elektryczny mecha 
iiizm do kolorow ego kandelabru 
na werandzie, u leczyłoby go to o- 
slateeznie z tej ca łej głupiej nie­
dzieli. Niestety, wszystko na nic.

K olorow e lampki są dopełnie­
niem w szystkich wspaniałości do­
mu. W łaściw ie nie można tego u- 
rządzenia u jąć w żadną z istnie­
jących  nazw. Nie jest to ani kan­
delabr, ani żyrandol, ani bukiet

Królewskim . Stanisiaw rzadziej 
w ychodzi na m iasto, częściej je ź ­
dzi pod strażą. N aród go czyni od ­
powiedzialnym  za ckrucieństw a i 
łupiestw a M oskw y; w róg straszy 
go anonimami, napastliwem i wńer 
szykami, trupiem i główkam i na 
podrzucanych św istkach, a kiedy 
zajdzie wypadek, op in ja  w idzi 
w nim zamach 11 m aja np., czyta 
my znów u Gereta, zdarzył się na 
zamku dziw ny wypadek K om inia­
rze czyścili komin w piecu pokoju , 
nad którym  król ma sw ój gabinet, 
W  chw ili, gd,y jeden  z kominiarzy 
w staw ił św iece do pieca, rozległ 
się odrazu tak silny huk w raz z  
takiem w strząśnięciem , że n ietyl- 
ko piec w dolnym  pokoju rozpadł 
się na kawałki (m ieszka tam kasz 
telan K a ra ś ), ale zarazem w yle- 
cia ła  część podłogi w gabimecie 
królewskim . K ról od  tego w strzą­
su spadł podobno z krzesła, nie 
odniósł jednak rany. W ielu Śmiejo 
się z tego wypadku, i tw ierdzi że 
nic było tam prochu, inni dom y­
ślają  się szatańskich zam achów ". 
„N ieborak kasztelan K araś ledw o 
z fam ilią  sw oją nie był zakopany" 
notuje generał M okronowski w li 
ście do hetmana Branickiego 
(B ibl. Ord. K rasińskich  4588). 
Taksamo przedstaw ia rzecz R cp- 
nin. K iedyindziej w październiku 
r. 1770, jak  wiemy z re la cji sas­
kiej, podczas przedstaw ienia ko 
m edji u K adetów  dwa żyrandole 
spadły tak blisko króla, że kilka 
pań tow arzyszących mu odniosło 
rany.

To były  rrzypadki bez związku 
z toczącą się w ojną  konfedcracką. 
A le jednocześnie za kulisam i o- 
wej w ojny dojrzew ał plan zam a­
chu na osobę, królewską, który 
chwilam i przybierał charakter 
królobójczy. Jeżeli w ierzyć paro­
krotnym zeznaniom znanego par­
tyzanta, później odstępcy, B ierzyń 
skiego, sam biskup Krasiński na­
mawiał jego  i innych do uśm ier­
cenia in truza; sprzysięgali się na, 
to spiskow cy z pod znaku podskar 
biego W essla ; osobno, jakby nie 
chcąc pozostać w tyle. za bisku­
pem i podskarbim, knul zamach 
na życie Poniatow skiego w ojew o­
da M ostowski, którą to tajem nicę 
zdradził królow i v. tajem niczor.y 
spiskow iec, sławny później p «eta  
Trem becki. Czyż dziwna, że póź­
niej (pod  koniec r. 1770) kiedy 
król’ w yczytał w pamiętnym uni­
wersale G cneralności w ezw anie 
do w szystkich dobrych obyw ateli, 
aby zmyli hańbę narodu we k iw i 
tyrana i uzurpatora, i kiedy je sz ­
cze po roku poczuł żelazo zama­
chow ców  na głow ie, —  to uw ie­
rzył, że go chciano zam ordow ać z 
prem edytacją, i poczuł się brat­
nim duchem francuskiego króla 
męczennika, Henryka IV.

Rozbiór otw orzył oczy  zapaleń­
com  na w iele rzeczy, których  
przedtem nie rozum ieli, łącząc 
króla i jego w rogów  we w spólnej 
niedoli. Odtąd ju ż o zam achach 
na Stanisława A ugusta nie s ły ­
chać.

różnokolorow ych żarówek, ale od ­
rębny aparat, pomysłu m ałżon- 
ków R ichtigów . Układali go 
w spólnie w  czasach, kiedy j*eszcze 
były chwile, że czuli się ze sobą 
po ludzku. W ynalazek polegał na 
tern, że w ielkie okna w erandy u- 
łożono z w ielu  kolorow ych  szybek. 
Za każdą szybą była m ała żarów ­
ka. Dużo pracy i czasu zabrało 
założenie drutów i kontaktów do 
każdej żarówki w taki sposób, że­
by od wnętrza nie w idać było su­
płów drucianych. A  jeszcze w ię­
ce j, aby te druty połączyć we 
wspólne węzły, w  różne kombina­
c je  gry św iateł i aby to wszystko 
przyczepić do odpow iednich ta- 
strów . Pracow ali nad tem w spól­
nie z m echanikiem przez tydzień.

Czasy te nałożą we w spom nie­
niach W iktorji i Michała R ich ti­
gów  do najlepszych z ich dziesię­
cioletniego m ałżeńskiego życia. 
Jeszcze dziś —  Vzecz dziwna —  
jeśli co może w yw ołać chw ilę cie ­
płej harmon.ii —  to są tom 
„ezemś yiasnie ow e vsztuczne 
ognie . 1 ły nie z nich jakiś stru­
mień u c ie c h ', gdy się zasiądzie w 
niedzielę w ieczorem  '  na “w eran­
dzie i może przekręcać w różne 
sposób kontakty. A  tu płyną, wała 
się tlurny n iedzielnej pubheznoś- 

■ ' ™iasta do Grudzieńca i spo-
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Za Mankiem Chmielem krok w 
krok ła siła zazdrość całej -wsi. Od- 
dawiendawna, Już od tego czasu, 
kiedy Man lek, trzymoi-gowy przy­
wloką z trzeciej wsi, wziął i capnął 
ocińskim kawalerczakoiu. najzdat­
niejszą panm i najwalniejszc wiano. 
O, długo nio mogli icgo przeboleć, 
dóiOwać. zahaczyć...

Popozmej ten jakiś sposób Mać­
kowy na zły czas. Insi tego sposo­
bu nie wynaleźli, a on skądsić go 
dobył i ma. I  trzyma i tak manebru­
je, że pożytek mu z niego wyłazi 
zewsząd Insi skwierczą, biedzą, 
cholerują, a on ta zawsze ma syt- 
ną, roześmianą gębę, że i co. Pobu- 
dynki paradne, chudoba galanta, 
krowy .winie na wystawę można 
wywieść, buhaj sławę naokoło rozno­
si. A' z as zboża na jego niwach—jaz 
n dziedzica na dworskiem. A  w ca- 
łem obejściu i sposobie gospodar­
skim — nic ino dostatek, szczęśli­
we® chwała. To Biedzi wota, że za­
zdrość ludzi a nie usnęła. Zazdrość 
się ustawiła świarowatcin okiem na 
Maćkowe dobro.

—  Bogoc, psiokrucka, bogoo — 
powiada każde spojrzenie, i okrywa 
się złym przełyskicm jak se już 
prrybaczy tę swoją bidę i że gdzie 
się je j ta przymierzać do majętno­
ści szczęśliwca. —  Wiedzie sie mu 
i jaz.

—  Bo głowę mo nie na pokoz — 
dolatuje prawda, co wszystko tłu­
maczy.

—  Głowa głową, aie tu trza, że­
by były rece.

—  Reec? Rece mo Tworogoscyk. 
Ho-ho, co za rcce, co za recc!

—  Tak, zeby nie ten parobek...
—  Zeby nie te rece...
Te ręce Stacha Tworogoscyka w 

sławie były powszędy i w cenie u 
wszystkich. I  ta zdatność Stachów u 
w każdej jednej robocie. I  talent w 
gospodarskim obrządku i zuehostwo. 
Udał się juehtra chłopak, bo się u- 
dał. Sobie i gospodarzowi. Oba z go­
spodarzem. nadali się do siebie na 
podziw. Tu głowa i rząd —  a iu 
ręce i harunck. To i wszystko szło 
u Mańka Chmielą —  jak z karty. 
Szedł przychód, dostatek, uciekała 
bida od wrót. Rosła obom chwała i 
oplatała się lepkim powojem ludz­
kiej “  zazdrości Kosooka zazdrość 
śliniła się na widok tych dwóch zu­
chów, co szczęściem poł?-a£ili wyo­
sobnić gospodarkę spośród okolnej 
bidy -niedoli. I  zazdrość wszystkoby 
już Maćkowi podarowała, ino nic 
tege parobka Tego Stacha Tworo- 
goscyka, co wiernie od lat służy i 
widać tak wpredce butów swemu go­
spodarzowi nie spali. M ioleoy odża­
łował ten i tamten zazdrośnik, żeby 
Stach buty spalił i odszedł. Były 
óżne próby i podejścia na Stacha, 

ale wszystko nanic. Mijał rok za ro­
kiem, na Gody zmieniali się parob­
cy tu i tam, a u Mańka ostawab* 
postarćmu. Ostawał Stach Tworogo­
scyk na. jeszezc jeden rok

—  Coś w tem jost, ze ten Stach 
tyli cas shizy u Chmielą —  mówiło 
sie często na Ocinku. — Mogłoby sic 
mu ka.j nadać z zcniacką, bo chło- 
ook zdatny, robotny i taki zuch, a

l u ż b i e
un nic ino horuje i horujo na jed- 
nem miejsce

— A  wńcic, ze nawet takrok da- 
iała mu znać jedna wdowa z Zo- 
gród, zeby sie żenił. Kie cbcioł.

—  I do dworu go namowiali. Na­
wet nie słurhoł.

—  Ej, ej, tu coś jest w tem.
■— Musi coś być...

•

Jak Tworogoscyk nastał do Chmie­
lą, to Helcia była jeszcze taką se 
tam podfruwajką. Obuwała się ład­
nie, przy' siostrze i szwagrze Chmie­
lu i zadawała się na zdatną, pannę. 
Choć niebardzo ją  do roboiy doga­
niali, ale przecie nigdy mc mogła w 
chałupie darmo usiedzieć, zawsze 
musiała ręce zaczepić wokoło domo­
wych porządków, a już najwięcej w 
oborze i w polu. Kikicj furezka 
zwijała się przy dojeniu, koło świń, 
wc żniwa dorównała śmiało star­
szymi i naucznym roboty Więcej się 
Helę widziało przy pracy, aniżeli 
Jlańkową babę, co ponajwięcoj sie­
działa w chałupie przy kuenennych 
dłubkack i rada widziała, jak się 
siostra gamie do conajcięższych ro­
bót.

Przy każdej robocie sprzymierzała 
się Hela z parobkiem. W  oborze i w 
stodole, w ogTodzie i na polu robili 
razem co się należało i odwalali go­
spodarską powinność w ochocie po- 
spólnej, zręcznej pracy. Stach 
wprędec się przyzwyczaił do tego 
porządku, że zawsze będzie miał ko­
ło siebio śmigłą, pracowną, wesołą 
dziewuszkę i że tak we dwoje snuć 
się im będzie uśmiechnięty wysiłek. 
I lubił choć trochę oderwać oczy od 
zatrudnienia, ażeby popatrzeć na 
rumianą Helę, jak"się uwija chyżo— 
kipiąca od zdrowia, siły i pdęywjstcj 
ochoty. Śmiały mu się do Heli siwe 
oczy i dziwnie jakoś dobrze mu wte­
dy było, że najsroższy harunek wy­
dawał się lżejszy i sposobniejszy do 
zepchnięcia.

—  Wis, Hela, co ci powiem" — 
pogadywał do dziewuchy. —  Z tobą 
to juz nie wiem jaką robotę możno 
robić i bodzie letko i dobrze. Cheba’ 
nosis jakie cary w zonadrzu, abo 
co'?

—  E, pleeiugo, godos som nie wis 
co —  odpalała troelię zawstydzona, 
ho zawsze się jej zdawało, że Stach 
robi przytyk do tych znaków dziew 
oSyńskicli, co wymownie rozpowia­
dają z zanadrza o nadeszłym już 
czasie do kochania i pieszczoty.

—  Ko, juz jo ta wiom — przeko­
marzał się pod wtór chybkiego za­
machu tych swoich rąk, tak celnych 
w robocio i tyle chwalonych. Słod 
kio ihwilc spólncgo trudu nanosiły 
mu tyle wesela, żc i grzbiet zgar­
biony przy kosie, snopkach lub 
Meezkarui nio dokuczał boleniem, i 
nogi raźnie śmigały, .jakby wypo­
czynkiem kwitły, a nic utykaniem 
nieprzerwanem przez długi, robotny 
dzień. Stach chodził w obłoku dzi- 
wornczncj radości i promieniał ihrzy 
roboeic —  robotny na podziw, przy 
pogwarec —  wesoły i śmiejący 
wszędzie, gdzie ino stąpnął, rodziło 
sic za nim samo dobre i wesołe. Kie

dziw, że go też lubili wszyscy w cha­
łupie i na wsi i że wieś zazdrościła 
Mańkowi takiego parobka.

Kio można powiedzieć, żeby He­
la nicrada była słowom, patrzeniu 
i całemu sposobowi, jaki Stach w 
robocio i zachowaniu przed ję jo e z y  
wykładał. Mile się jej pracowało 
wespół ze zdatnym chłopakiem. Ce­
niła go górnic za tę zdatność, za 
młodą fantazję, wo wszystkiem i za 
to jego staranie, żeby jej zawsze 
przyjść z jaką wyrąką i posługą 
choćby najmniejszą. Wyrozumiałą 
chyżo, żc znaczy dużo dla niego, żc 
Stach jost dla niej osobliwszy i 
dziwnie inakszy, aniżeli dla dzie­
wuch wsiowych. Zauważyła to już 
na graniach i przy każdem niodziel- 
nem zebraniu. Trochę to ją  mieszało 
i niespokoiło, ale młoda dzicwczyń- 
ska swa wolność przeskakiwała po­
przez głucho strachy przed ezemś, 
czego nio umiała pojąć, i lociała na 
spotkanie togo obłoku, co spowijał 
Stacha przy spotkaniu się z nią w 
izbic i przy pracy. Korciło ją. nie­
raz, ezyby się nie spytać, czemu to 
Stach tak pięknio na nią. patrzy i 
tak łagodnie zagaduje i się. przymi- 
la, do dziewuch na wsi małoco za­
chodzi, a jak się z którą spotka, to 
i gada i patrzy inaczej. A  czasem 
ogarniał ją  śmiech bez widocznej 
przyczyny, albo i złość dzika na te­
go Stacha. „Co un tak tg balonie 
na mnie wybałuso? Gawroni sie, 
jakby elieioł, zeby go ceru opa- 
trzyć“  —■ myślała nieraz w zmiesza- 
nem zastanowieniu. A Ic po takich 
dąsach przed samą sobą była dla 
Stacha jeszcze lepsza i milsza w po­
gawędce, jakby chciała chłopakowi 
Wynagrodzić szKodę, zrobioną prze­
cie niewiadomo o co i poco. A Staeh 
wtenczas jechał niefrasobliwie pa 
stu koniach radości.

Chmiele u rychle poznały co się z 
parobkiem wyrabia. Ale się też i nie 
zastanawiały nad staehową fanta­

zją. To i cóż, że wiosenny omam 
rozkołował widać Stacha? Chłopak 
jeszcze miody i . niepełnoletni, głupi 
chłystek, co me idzie za rozumem, 
alo za jakąś wy dumką. Jak to mio­
dy, niedziwota.

’—  Trza go odprawić, Maniok, bo 
jcsec Hele zbałamuci —  kłopotała 
Chmielowa.

—  Ij, nima strachu. Kie takiego 
jesce sie nic zauwozylo.

—  Ko-no, zeby uic zapoźno.
—  Hela nie jest głupio, wi z kiem 

mo dc cyuienio. A  zreśtą, gdzie jo  
znondę. drugiego takiego? I za taką 
małą, rysługęł To lepiej dlo nos, zc 
tak jest jak. jest- I  nie my go tu 
trżymóaiy na pożytek, ino Heli. 
Ha-ha'ha!...

*
Kił" drodze przed Chmielem, na o- 

borzc u Chnicia, w chałupie i w ca­
lem okfllu dziś ruch jak w szklanej 
hucie Pogoda.}', czerwcowy dzień sy­
ci się sarcm. słonka i radosnym gwa­
rem niedzielnie, ogarniętych ludzi. 
Coraz' i-o zacinania, wozy i wgarniają 
się z irajkocem, na oborę Chmielą i 
do pobliskich sąsiedzkich obrębów. 
Wali procesja starych i młodych i 
skręca w chmielowe obejścia. Chma­
ry dziecek wyległy na drogę poza- 
stodolu i nasruehują. pilnie, czy aby 
nie dolatuje wyczekiwany pogios.

I po czasie nadfrunęły zdała 
skoczne i zrywne nuty. Rozpływają 
sie pc polaoli, wiszą nad zbożami, 
oł znajiniają się wesoło ludziom, co 
się tu schodzą i buczą głosami i cze­
kają. Kuty są coraz wyraźniejsze i 
wyraźniejsze," i wnet zza zakrętu 
wychynęła burza melodji i szła i 
grzmotem, z dudnieniem kuł i zawo­
dzeniem śpiewu —  wprost do chmie­
lowej zagrody.'

—  Wesele !„._ •
Stach Tworogoscyk nie uwija się. 

czego źwyczaj, na oDorze. Pośród 
chłopaków nie widać teraz jego o- 
krągłej, rumianej, roześmianej gęby. 
Kleń,a go'wcale i nie będzie.
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SLaeh Tworogoscyk ubrał się :rs- , 
na odświętnie, wsadził jakiś mon- 
dziołek pod pachę i nakierował ,-:ię. 
na polną miedzę za wieś w stronę 
miasta. Daszek położył głęboko ua 
oczach, przygarbił się czegoś nie­
zwyczajnie, i dziwnie niezwyczajnie 
pot,, rtolił się środ łanów zbóż. Da­
leko nic zaszedł. Skręcił zo ścieżki 
na Równia i wlazł w żyto na naj­
wyższym cyplu pól, skąd widać do­
brze całą wieś. Posiał tu chwilę i o- 
balił się na zieloną ściółkę, mo sze­
lest poszedł naokół

—  Wesele. Heline wesele! — ma­
mrotał niewyraźnie. Zaparł oczy Sj 
długo leżał bez ruchu. Gdzieś wgó- 
rze świergolił skowronek i piał i za­
chłystywał si( w upojeniu śpiewa­
nia., A  zoddali wybrzmiewał głuchy 
odgłos bębna urywku weselnego 
grania. Radość, weselna radość na­
kryła sobą doimentn tamtą chałupę, 
całą wieś, tc pola, to okolc.

—  Juz po Heli. Juz ji  nic beazic— 
skwierczało mu wciąż w myślach to 
jedno jedyne. Kie mógł pojąć, żc 
oto już... Prz^z cało cztery lata pa­
trzył so na nią. radośnie i ufnie, w 
najskrytszych pomyśleniach łączył 
ją z sobą, tyli czas wierzył, ze mo­
że przecie jakoś... Choć nafrzeźwo 
śmiał się nieraz ze swojej śmiało­
ści i głupoty nad głupotami, ale cze­
muż to nie miał być śmiały, kiej tc 
rachuby wspierały się na jej łaska­
wości, dobrem słowie, ciepłych spoj­
rzeniach. Żc jest biedak i parobek, 
a ona gospodarska córka z ładnemi 
morgami i wianem, to i co? Ten co 
dziś ślub z nią, bierze ma nic wię­
cej jak trzy mordzyny. I  żeni się. 
I Hela się go nie odrzekła.

—  Jak sic 10 zrobiło, ze tak do­
łom się okpić —  przelatywały mu 
po głowie gorzkie myśli. —  ITorowo- 
łem jak kuń, zabijołein się robotą 
po dniach i po nocach, zeby ino z 
nią razem, dlo nij, zeby.sc uskar- 
biź j i  łaski, zeby widziała com za 
jeden.

Zza zaciśniętych zębów wyrzucił 
raptem- gniewne słowa:

— Okpiły mnie wszystkie, osuka- 
ly, zorazy! Robiły tak, zeby mnie 
przymewouć do siebie. Niby to nic 
nie obiecywały, a obiecywały A  .jo 
głupi baron wierzyłem.

Nagła złość potrząsała uau - jak 
wiater osiką. Myśli o zemście za- 
'cząły się kłuć —  dzikie i srogie, 
chytre i, zabiegliwe. Rozpatrywał je 
Stach na różny sposób długo i c.cr- 
pliwie. Wtórowały mu porywiste to­
ny, nadlatujące wciąż za każdym 
zawiewem wiatru.

Na odwieezerzu rozliuezały się 
znów drogi. Diugi sznur furmanek 
pociągnął do kościoła. Stach wy- 
miarkował ten czas ślubu, pogarnął 
się do zawiniątka, wyjął stamtąd oł>- 
lężnią flachę okowity i zaczął pić 
a pić. Aż do dna. Wrychle stracił 
pamięć o sobie. Zginęło mu wszyst­
ko z myśli i zasunęło w niepamięć.

Ino kłosy gaworzyły wokoło, na 
niebie skręcał się srebrny rogalik, 
a pod niebem, po rośnom powietrzu 
tańcowały weselne, d\gotliwe nuty...’

I  Staeh nic odszedł od Chmielą 
po tem weselisku Heli. Ostał i sie­
dział na starem miejscu poJuwncmu. 
Był niby u Chmielą, alo już nic ze 
wszystkiem. Ostało się ciało, bo 'duch 
dawny gdzieś się. zapodział i prze­
padł na amen. Robić Stach robił, 
koło' obrządków w gospodaistwie 
zwyczajnie się kręcił, aló juz ino 
na niby. Coś się w nim odkręciło 
i przemieniło nawspak.

—  Oho, Tworogoscyk sie opusco 
w robocie —  zdążyła zauważyć wieś. 
Zazdrość i niechęć wsiowych ludzi 
osłabła conieco i przymalała.

Opusta i upadek ochoty w parob­
ku nie uszły przecie i oka gospoda-' 
rzy. Kiwali głowami, ale nie chcieli 
narazić zapoczynao ze Stachem. W i­
dzieli w czem rzecz, litowali się nad 
chłopakiem. Zresztą nijako im było 
odgan.ŁĆ go na same żniwa, kiedy 
się przecie za miód przyda. A  i za­
sług watnic już podebrał na letnie 
ogarnięcia. Trza ano poczekać, V aż 
się w nim żal wyburzy. Czas zrobi, 
swoje,

Czas zrobił tyle, że Stach zaczął 
się biesić nadoorc. Co aicdiiCia i 
święto przepadał na cały dzień, że 
trza było za niego obrządzać wedle 
koni i bydła. Wracał nad ranem — 
przepity, shulany, senny i już do 
niczego. Skoro no gospodarz wyje­
chał za bramę na poniedziałkowy 
jarmark w mieście, szedł Stach za- . 
raz do stodoły • i gnił tam hola na 
dzień, nieraz do popołudnie Kazdr 
robotę spychał końcami palców. Ka 
ostrożne uwagi gospodarzy odjadał 
sio ostro i odważnie. Opuszczał się 
coraz i nie dbał już o nic.

Wnet i przepadał każdego dn-ii za ' 
raz po wieczornej warzy. Nieraz nie 
czekał nawet na' kolację, jakby mu • 
się gdzieś duśnie śpieszyło. Wpred- 
ce też wykryli, że se znalazł dzic- 
wuszynę ua Radoszkach. Źle o niej 
gadali i o je j ojcach. Żo mają za 
długie ręce.

Wtedy w obejściach. Mańka 
Chiuiela zaczęło sie cos dziwnego 
przydarzać. Ginęły różne rzeczy. 
Ktoś wykradł masę- kur i  parę gęsi. 
Ktoś podebrał się do śpiełderza i o- 
gołocił zc zboża i  c: e g ó . tarę nic 
było Zniknęły gdzieś chaby z komo­
ry.'K ie było tygodnia, żeby" ttiC 'Wj'=r 
pudła jaka .znista w gospodarstwie.. 
Czujna stróża nie zradziła, ślady 
wpadały jak kamień w wodę

—  btneha potrza przeguać w ki- 
binimater —  zasądzili oboje Chmie­
le. —  Kie inacy, ino za jego przy - 
cyną. te strafonki.

Z maluśkim kuferkiem poszcdi ze 
Staeh z tego miejsca, gdzie tyle łat 
upracował i takie marzenia uwijał 
dla siebie. Rozw i:ił\ się. marzenia i 
rozwiały najlepsze młode czasy. Te­
raz przed nim mglisty widok, uic 
widać nigdzie stałego miejsca, trwa­
łego kąta. Stracone imię, dobro daw­
ne imię.

Powlókł się na smutne drogi i go­
ścińce. Gdzie oczy,' "zaprowadzą...

Żeby widać ludzka zazdrość mo­
gła się sycić radością i nacbiclioUić 
sio dowoli.

m item . N agle ludzie przystają 
dśnieni. Co to, czy to fajerw erki 
mszczą ją  na stawie , czy p iezy- 
ient obehcdA  drugi raz w r- tnie 
i i n y ? ,,N ie, —  mówi ktos w tłu- 
nie _  nie, to u R ichtigów  pusz- 
:zono w ruch aparat 1“  Lud: ie 
łoczą się wzdłuż balasek, a mał- 
onkowie kręcą kontakty. Świa-tło 

rra. Raz pom arańczowo, zielono, 
izerweoo, niebiesko. A lbo niebies- 
;u z  czereonom , albo dodaje się 
.eszcze kolor pom arańczowy. A le 
la jpiękniej, gdy się zaświeci 
ęszystkie siedem kontaktów na- 
■azi W tenczas przychodzi pou- 
■jant i rozpędza łudzi, ponieważ 
lorożki nie mogą przejechać 
irzez jezdnię.

„N iech  co kto chce mówi, ale w 
em coś jest. y czy Sobkowiak ma 
•zecz p odobną?" —  pomyślał R ich 
:ig, w chodząc spowrotem  do ja - 
lalni Ale W iktorja  i tyn. razem 
iław i jeg o  duszę za gardło. Co 
dę w  nim dusza trochę podniesie, 
taraz dostaje po łbie. Uwzięło się 
uabsko ?...

—  Powiedz mi —  mówi W ikto- 
, ja  od okna —  co ja  mam w łaści­
wie za życie?

N aprzekór nadchodzącym  zwie­
rzeniom, pokój lśnił św ieżością  i 
pogodą. Charakteru kolorystycz­
nego nadawała mu przedewszyst- 
kiem ostro czerw ona kapa na sto

le i dwa w azony z gałęźm i „z ło ­
tego deszczu" pod oknem. Ale i 
poważny odcień  dębowego kreden 
su miał sw ój udział w  tym nie­
dzielnym n astro ju : dbał o to,
aby barw j nie naśladowały ludzi, 
lecz aby się zlew ały w  harm onję 
wypoczynku. K olorów  było w ic ie : 
w poduszkach na kanapie, w o- 
brazach na ścianie, w  dywanie 
na podłodze. Srebrna blacha samo 
waru (n igdy  nie używanego) i 
blasK słońca na bronzowej po­
pielniczce —  wykańczały całość. 
B y łj, jak  ostatnie dotknięcia pęd- 
dzla 'na obrazie. Miedzy tenii bar­
wami przechadzało się powietrze 
w strugach naprzes ^zał otw ar­
tych okien. W zdym ały się białe f i ­
ranki. Paaały na ziem ie uwiędłe 
liście „złotego deszczu

—  Znowu zaczynasz? —  zapy­
tał ponuro R ichtig. Popołudnie 
szło coraz gorsze.

W iktorja  wydęła w argi.
—  Czy ty w ogóle możesz rozu­

m ieć św iat? —  Zakreśliła w po­
wietrzu ręką półkole n ieco tea­
tralnym  ruchem  i wskazała za 
okno. —  Ten świat.

—  Jaki znów świat, W iktorjo?
—  Gdy się mówi świat —  rzek 

la zgryźliw ie —  to  ty  myślisz 
skóry. A ch, skóry •

R ichtig  od dawna był przeciw ­
ny należeniu W iktorji do w ypo­

życzalni książek, ale nie mógł je j 
przecież tego o fic ja ln ie  zakazać. 
Cóż ona znowu w yczytała v. jed ­
nej z tych sw oich  pożyczonych 
bzdur?

—  Inno kobiety —  zaczęła, 
ale R ich tig  przerw ał eji szybko:

—  Nie możesz przecież narze 
kać —  rzekł, przeciągając słowa. 
Dochodziła piąta- Za chwalę przyj 
dzie Szreder z Kwiatkowskim na 
karty. Przeciągał w ięc słowa, ufa 
jąc, że niebawem  nadejdzie • od­
siecz. . " . y .;-

A le W iktorja  nie dała się- zbić 
z tropu. W idziała, jak  pairzyi na 
zegarek. Chciała 'wykorzystać 
czas, jaki jeszcze został..

—  A lbo te wieczne awantury 
—  podjęła znów —  awmntury z 
Celiną. Czy to ma może służyć 
do upiększenia życia ? Zachow u­
jesz się wtenczas, jak  cham

R ichtig  strzepnął rękami i po­
ruszył górną wargą, na której był 
rudy szpiczasty zarost. Bezrzese 
spojrzenie sw ych m ałych oczu 
podniósł męczeńsko na sufit. 
„K to  się zachow uje, jak  cham ? 
Ja czy może w łaśnie ty " —  mó- 
wit w głębi swej pokrzywdzonej 
sam otności i m ezrozum ienia, aby 
się pocieszyć.

—  Ja dłużej tego nie mogę w y­
trzym ać, takiego, ży c ia ! Ąr się 
obejrzysz, jak  mnie tu n ie+ ęd zie . 
W yjechać, uciec, wytrwać się  —•

zawołała przeciągłym  głosem  w 
różow o złotą pustkę niedzielnego 
popołudnia. —  Uduszę się w tych 
skórach, w tym ca łj m kram m !

Rm htig nagle ' rozpogodził 
twai-r; Patrzył w sufit, lecz w i­
dział ćo słę dzieje za furtką.

' W lasńie idą —  rzekł słodko.
W iktorja  nachmurzyła się j c i­

snęła-w  :ii'ęża złem słowem, kłó 
rego już rie  słyszał. Rzecz, którą 
Zaczęła, ą ‘ która wynikała z je ; 
najgłębszych pc Mzeb, zduszona zo­
stała w początkach. Czuła rodzą­
cą się w sobie burzę, która pow in­
n a 's ię  była rozw inąć w bogatym 
repertuarze oóz odcieni głosu, u- 
tonąć' w skargach i lamentach, a 
oto przyjście gości tę-całą  niewy- 
zwoloną siłę wpędziło spowrotem 
w znękane serce. Przyszło je j 
niewiadom o skąd na myśl, że jest 
jak drzewo na wiosnę, któremu 
złośliw ość ludzka odcięła młodą, 
rozw ija jącą  się gałązkę.

W  sieni rozlegał się gruby głos 
Kwiatkowskiego. „T y  zmokły 
szczurze —  w itał jow ialnie Rich 
tiga — cóż tw oje sk óry?"

W iktorja  uznała, że tego popo­
łudnia nerwy je j nie są wstanie 
wytrzym ać tow arzystw a karcia 
rzy. „W iecznie, przez wszystkie 
niedziele w  roku —  to samo, tak 
sam o" —  powtarzała tragicznie.

Na progu' zdobyła się jednak 
na gościnny uśmiech.

—  Nie będę panom przes-zka 
dzać.

—  Ha, ha, ha —  zaśmiał się 
Kwiatkowski.

"—  Skądże znowu —  powie­
dział Szreder.

—  Celina wyszła, muszę przy­
gotow ać pi dwieczorcw.

Kwiatkowski uderzył Richtiga 
w łopatkę.

—  Masz gliik, stary —_ rzekł i 
zaraz się, ogrom nie zaczerwienił. 
W iktoria spojrzała na niego kar- 
eącem spojrzeniem ,

W tym czasie Szreder pow tó­
rzył dwa razy słow o „podw ieczo­
rek", jakby badał jego  treść. W 
rzeczyw istości zapytywał siebie 
w duchu, czy R ichtigow a ma na 
myśli pączki czy małe maślane bu 
łeczki. Intonacja głosu jednak nic 
mu nie mogła w yjaśn ić „U  kobiet 
wszystko zależy od humoru —  
zdecydował, biorąc karty —  pra­
wdopodobnie będą bułki". Skrzy­
wił się i rzekł na g łos :

—  Zwykłe pik.
R ichtig  w ygryw ał. W ygryw ał 

ciągle, chociaż grał bez uwagi. 
W ysokie karty pchały mu się 
wprost w ręce. Szreder cierpł 
zastanawiał się, czy nie poszukać 
pretekstu i nie uciec. Można 
w yjść stąd - bez spodni —  klął 
półgłosem . Żeby. taki podły, rudy 
szczur miał brać od nich tyle pie­
niędzy I żeby chociaż grał uważ­

nie. Ale w idać było, że R ichtig 
n a jzu p ełn ie j. uie myśli o ' grze. 
Bez namysłu łupał kartami po 
stole., aż strącił na ziemię f i l i ­
żankę. W iktorja  po raź cGug, . u- 
o ek ła  z pokoju. Tym razem u- 
czynila to m anifestacyjnie. „P sia ­
krew co  za niedziela" —  myślał 
R ichtig Spojrzał na zegar. Była 
za pięć ósma. P rzep ros ił ■ gości '• i 
poszedł do swego nokoju. IV 
książce telefon icznej poszukał nu­
meru. ' '•

— Czy to warsztat} reparacyj- 
ńe? —  zapytali — v o więc tak 
Tu mówi Michał R ichtig. Niech 
pan przyślć hetero'dyne. ' mam 
gości.

W  telefon ie zadźwięczał długi 
m onotonny chrzęst.

—  Niech więc będzie ju tro  ,— 
rzeki jak  we śnie. W szystko za­
czynało w tym dniu tracić swój 
zw ykły  sens. Nazwy rzeczy odłą­
czały się od przedm iotów. P odob­
nie dzieje się często z fabrycznie 
wykonanym butem: przyszwa od- 
łazi od podeszwy.

—  W ięc niecli będzie jutro. 
Byle przed następną niedzielą. W 
przyszłą niedzielę rów nież będę 
miał gości.

Poza jego  plecami Szreder na­
kreślił na swojem czole kołko. 
„B zik".

Kwiatkowski zaśmiał sie głu­
cho.

I


