ABC

Rok

literacko-art

Staty dodatak tygodniowy pod r?

Jlar)an Keutt

Stanist

niedziiela 3 czerwca 1934 r.

wWraz

Boks... Rozigrana wyobraznia na-
suwa wizjo wykrzywionych, zastyg-
tych w szalehczym grymasie billu i
okrucienstwa twarzy... Boks...
Boks... Sprezone zwaly mies$ni, prze-
suwajace sie nieustannie pod skéra...
Boks... Si>oeonc i dygocace mata w
ostat Bim wysitku gasnacej .Swiado-
mosci, oczekujacej czego$ nieznane-
go i nieubtaganego, jak zycie.
Boks... Zimna i okrutna w bezlitos-
nym obrachunku mys$l wspdtczesne-
go czlowieka o walce i o zwyciest-
wie.

Ale ciekawe jest takze spojrzenie
na boks od strony p*j*hdélogji, jako
na przejaw tworczosci 'uJzkicj. 1rze
bogata kopalnie psychologicznych
zagadek i mozliwosci. Ogniwo mate,
promyczck moze oswietlajacy ciem-
ne mroki instynktéw i czestokioc
przezyé, hiemajacyeh nawét okresle-
nia wtasciwego w stowniku ludzkim.

ajemnicze mroki pierwotnej psy'

che i niemniej tajemniczo giebiny
psyche przerafinowanego, az do pry-
rniuywu, wspoéiczesnego czlowieka.
Olbrzymie  boratorjum doswiadczat
nc, gdzie gteboki umyst analityka
moze znaleZzé ciekawe zagadnienia i
nieoczekiwane ich rozwigzania.

przeanalizujemy sobie pare pro-
blematéw. Ot tak dla pogtebienia po
prostu wiedzy O tych tajemnych, a
nieznanych proi esach, ktérych sied-
liskiem jest pod$wiadomos$é, w kto-
ra. nic wszyscy wierzg. Sa racy, co i
w' $wiadomos$¢ réwniez wierzy¢ nic
chca.

Znakomity prolog amerykan-
ski, William Jamcs zastanawiat sie
wugéle nad rem, czy istnieje Swiado-
mos$¢? Swiadomos$¢ istnienia siebie
samego i rzeczy otaczajacych nas.
Niejeden usmiechnie sie iionicznie
na takie postawienie sprawy i po-
wie: ,zyje mysle, czuje, zdaje so
bie sprawe, a wiec jestem wiadom
tego, co dokota sie dziejelt A jed-
nak James na to odpowiada: LA
wiasnie oddech, Kkidry zawsze byt o-
brazem niejako ,duchal, oddech u,
zcwnetrzniajgc-- .Sie. poprzez krtan i
nozdrza jest ta. rzeczywistoscia, z
ktérej filozofom ie utworzyli substan
cje okreslana, jako $wiadomosé-. A
wiec...

Mv jednak nic bedziemy zatapia-
li sie w uczonych duskusjaeh na te-
mat ,czy jest Swiadomos$¢. Przyjmie-
my, ze ona jest, jak roéwnie, zo jest
lak zwana pod$wiadomos$é. Tan. za-
katek duszy, =z ktérego czynnosci
cztowiek nic zdaje sobie sprawy. |
zobaczymy teraz poprzez pryzmat
walki bokserskiej pewien szmat
$wiadomego i pod$wiadomego.

Walka! Ciosy z suchym trzaskiem
spadajg na twarde czaszki. Poprzez
szeroko rozwarte oczy walczacych,

przeglada grozba czajacych sig, nie-
spodzianek i lek. Lek przed ezem$
nicznanem, co czai sie i w oczach i
w sprezonych miesniach wspétzawo-
dnika, w jego szybkich, jak btyska-
wica i niezawodnych ruchach. W po
wietrzu wisi oezikiwanie. Czujg to
Wspétzawodnicy,.; czujag widzowie
Lekki powiew grozy unosi sie w po-
wietrzu. Co$ sie sianie...

Tymczasem w kwadratowej sannot
ni ringu zmagaja siei dwa nmzgi,
dw ie inteligencje. Tak,' inteligencje.
Przyczajone ciata wspétzawodnikéw
robig bltyskawiczne bilanse mozliwo-
éci wzajemnych. Stawiajg, krotkie, a
jakze czestokro¢ trafne diagnozy a-
natonnezne i psychologiczne. Ocenia
ja instynktownie niemal, ale na za-
sadzie teoretycznych wiadomosci od-
porno$¢ woli i ciata przeciwnika. O-
eena doprowadza do rozstrzygniegcia,
0 ile byta* trafng, dodajmy.

Moéwit jeden z moich przyjaciét
sportowych, p. K. O., ze czut sie
przy szczelnie wypetnionej sali, na
ringu, wobec przecéwnika, tak 1lva-
o-ieznie samotny, jak rzadko kiedy.

Czutem, ze za chwile st-anic sie
ze mna co$ okropnego. Spadng na
mnie ciezkie ciosy, od ktérych nie-
ma ratunku. Bede sam, beda rozpa-
czliwie sie¢ bronit, bede bit mocno i
z rozpacza... Czulem, ze mnie ogar-
nie niemoc i bezwiad... Ale, gdy- zo-
baczytem czujne i zle oczy wspéiza-
wodnika, zrozumiatem, ze to gra o
zycie i ze wygraé trzeba. | wygra-
tem 1

Opowiadat mi swego ezasu p. Z
A- , jeden z moich wspétzawodnikéw
1 jeden z najznakomitszych piescia-
rzy w Polsce o swoich przezyciach
bokserskich. Uderzyto mnie tam z
jednej strony napiecie dramatyczne
przezy¢ wewnetrznyeh, a 5 drugiej
ciekawy proces utraty sSwiadomosci
przy nokaucie.

Byto to, pamietam w Katowi-
cach — opowiadat Z. W. — 'Walczy-
tem 7 jakim$ patatachem. Nicspodzia
nok sie nie obawiatem. Szedtem na-
urzéd. Biiem duzo i mocno. Bylem
pewny zwyciestwa. Nagle poczutem
ogromny b6l w okolicy serca, a do-
piero w7 mgnienie potem uswiadomi-
tem sobie, ze otrzymatem straszliwy
cios w serce. Zdawato mi sie, zc roz-
prysnatem sie od serca we wszyst-
kie strony. Poczutem stmszliwAHek.
Zdawato mi sie, ze umieram. A po-
tem Swidrujacy bol w tyle czaszki,
lezniom gtuchy stuk. _lo moja gto-
wa uderzyta o deski ringu. Czulem
siebie w koncach palcéw u nég i u
rgk A jiozatem nic. Cisza i ogrom-
nie imemno, a przeciez byt dzien i
tysigce widzéw wyto i krzyczato
wsciekle, tupato i bito dzikie brawo.

W kazdej niemal walce mamy

|
przebogaty materjat dla psychologa
i wierzy¢ poprostu sie nio chce, ze
to laboratorjum psychologiczno jest
najzupetniej niewyzyskane -Pamie-
tam rozmowy z p. Il. D., jednym z
najciekawszych piesciarzy warszaw-
skich, cztowiekiem bardzo kuitural-
fi.np ktéry mi powiedziat:

— Wiesz co? Niejednokrotnie za-
dawatem sobie pytanie, czy ooks
jest sztuka, czy raczej technika. Tu-
taj przeciez, jak w architekturze,
trzeba zastopowac pewne dane teore-
tyczne, tylko, ze ma sie mniej cza-
su do namystu Walczgc, czuje, zc
mam pewu zagadnienia, ktére mu-
sze rozwigza¢. Trzeba znalezé ta-
Jiio(#X", ktére jest dane w réwna-
niu, a na imJe-temu réwnaniu: prze-
ciwnik. Szukam czesto tego ,.X' go-
ragczkowo ' raz mi ono przedstawia
sie jako jednostka, wynikajgca z
,moralell przeciwnika, innym ra-
zem z jego struktury anatomicznej,
a zawsze jest ono wy nikiem splotu
pewnych danych. Dotarcie do splo-
tu — to zwyciestwo. | jest tu pew-
na twoérczo$¢, jest pewne rozwiazy-
wanie problemu, tylko ze nic kazdy
ten problem widzi, a bdjke widzag
wszyscy. Tymczasem w boksie nie
najciekawszg rzeczg jest béjka

Istotnie nie najciekawszg rzeczg
ject bdjka w boksie. Istota boksu
jest gra, eiekawem rozwigzaniem
pewnego zagadnienia, ktére nasuwa'
rzeczywisto$¢ w walce. Im bardziej
przeciwnicy sa kulturalni, tem bar-
dzipj punkt ciezkosci w walce prze-
suwa sie w kierunku intelektualnym,
a im sa prymitywniejsi, tem mniej
waloréw duchowych wnosza do wal-
ki. AY konsekwencji rozstrzyga duch,
ktory- umie z odpowiednich $rodhow
korzysta¢. Przypominam sobie taka
jedng walke, po ktérej uczestnik ie,
P- W. M. powiedziat mi:

— Walczytem ze zwierzeciem.
W jcJs bydle. Pobit sie tem, zc byt
laki silny i taki gtupi. W pewnym
momencie trafit mnie w glowe. Za-
mroczyto mnie Poczulem charakte-
rystyczng stabo$¢ w nogach, ktore
miekko sie ugiety- Szum w glowic!
Nie mogtem zebra¢ mysli. Nic mo-
glem sobie uswiadomié, gdzie je-
stem. Bezwitad ogarngt miesnie. Czu-
tem, ze przestaje rozumie¢ sens tego,
co sie ze mng i we mnie dzieje. We
mnie byto pusto, a dokota mnie nic.
Tylko z jednej strony co$ sie na-
suwato. Pod$wiadomie odskoczytem.
lealcrn straszliwwy cios w biatg pro-
znie¢ dokota mnie, w miejsce skad
nasuwato sie niebezpieczeristwo. |
nagle uczutem bdél w reku. Zrobito
Sie widno. Salal... Jakgdyby z da-
leka stycha¢ byto jaki$ szum... Sta
tem pochylony w rogu, a w przeciw
legtej stronic sedzia liczyt sakramen

tulno ,dziesie¢ll nad powalonym
przeciwnikiem.

IdZzmy dalej, zobaczmy, jak nie-
przytomny cztowiek umie logicznie i
konsekwentnie postepowaé  wobec
niebezpieczenstwa i jak wowcza=,
kiedy on,sam juz nic mysli, jest w
nim co$, co mysli wewnatrz, wnio-
skuje, oblicza i w konsekwoueji da
jo zwyciestwo nieswiadomie temu, w
kim do ostatka tlita sie jnka's iskrrt
nieztomnej woli i chcenia.

Opowiadat mi kiedy$ p. W. J., zna
ny polski piesciarz, jak w Paryzu,
w czasie jednego z meczéw Cri-
<iui'cgo, miat miejsce taki fakt: Cri-
cjui byt straszliwie bity. Pétprzyto-
mny ziy wat sie do walki i szedt na-
przéd, pchany7 jaka$ niewidzialng
sprezyna. Nic,widzgac prawie, unikat
z dziwng precyzjg, cioséw przeciw-
nika. Potykat sie, ale zawsze w o-
slatnicj ch,ili cudem jakims$ ucie-
kat od morderczych cioséw. Y i-
dzéw ogarniato zdziwienie. .Roz-
wscieczony  wspétzawodnik opuscit
rece dla wziecia zamachu i uderze-
nia. Jedna chwila — btysk wewne-
trzny jaki$, a moze insty nkt 'cztowie
kn, ktéremu jest bardzo ile i ktory
dogorywa, sprawit, zc ten nieprzyto-
mny Crigui wyrznat, niewiadomo ja-
kim sposobem swego przeciwnika w
szczeke. Tamten zachwiatl sie i u-
paclt Walka byta skonczona. Pét-
przytomnego zwyciezce zniesli przy-
jaciele z ringu, On sam nic wiedziat,
jak to-sie $nito, ze uderzyt, ale grunt
Re uderzyt i, eo ciekawsze — tra-
fit.

Mam wrazenie, ze zainteresowanie
sie boksem, a jest onojednak bardzo
duze, dowodzi jego wewnetrznej po-
trzeby i koniecznosci. Cztowiek prze-
jawia swoj¢ wartosci w sposéb roz-
norodny. Mezczyzna w walce najle-
piej uwidacznia swoje, oblicze. Au-
glik, gdy boksuje, idzie zdecydowa-
nie, otwarcie naprzéd, starajac sie
usunaé¢ wszystko to z drogi, eo mu
w jego pochodzie przeszkadza. \ z
chwilg zwyciestwa pamieta o iem,
zc powalony jest cziowiekiem.

Boks jest szkota, walki. Hartuje
roz.igranc nerwy, i uczy trzymacé je
na wodzy. Boks jest szkotg ducli/i
bojowego, ktéry, niestety, u nas
zdaje sie zanikaé. Boks jest terenem,
gdzie kazdy cziowiek moze wytado-
waé¢ nadmiar swojej energji, swoich
sit zywotnych, moze przejawi¢ s»o-
ja indywidualno$¢ w whalee i zdac¢
egzamin z wihasnej dziatalnosci. Boks
nawet moze nauczy¢ myslec.

Anglicy powiadaja, zc miody ezlo-j
wiek dopdty nie jest mezczyzna, do- j
puki w usta nie pocatowat ko nety i |
nie uderzyt w twarz innego mezczyz-
ny. Anglicy7[ sa przeciez narodem
kulturalnym. Boks jc=t wy nikiem dn
cha danego' Srodowiska spotecznego.
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Na strazy polskie! tworczosci literackie!

OD DESKI DO DESKI

Wéréd wspoéiczesnych polskich
krytykéw zajmuje Irzykowski sta
nowisko czotowe, zaréwno przez
to, ze doktadnie sobie zdaje spra-
we z wielkiego zadania, jakie cig-
zy na krytyce twoérczej, i przez
to, ze ma wyraznie okres$lone po-
glady w tej dziedzinie, jak i przez
to, ze jego dziatalno$¢ krytyka
nacechowana, mato, przeniknieta
jest prawdziwg troska o rozwdj
polskiej twdrczosci literackiej.
Znamionuje go nadto sumiennos$é
i skrupulatno$¢, ktérej daremno-
by szukaé¢ u wiekszosci naszych
krytykow, swiadomos$é odpowie-
dzialnos$ci za sad, dbato$¢ o Swie-
zo$¢ i oryginalnosé¢ mysli. Tom
studjow krytycznych, ktéry sie u-
kazat w grudniu ubiegtego ro-
ku*), nalezy do tych nielicznych
ksigzett ostatnio u nas wydanych,
do ktérych sie powraca wcigz na
nowo, ktére sie czyta od deski do
deski i na wyrywki. Barwny i zy-
wy styl, fascynujgca i wcigz ak-
tualna tres$¢, pobudzajgca do roz-
mys$lania, od$wiezania, dyskuto-
wania spraw i zagadnieh jaknaj-
mocniej zwigzanych z naszg twor-
czosciag literackyg, to zalety, ktére
robig z ,Stonia ws$réd porcelany”
vademecum, livre de chevet, czy
jak tam nazwac¢ ksigzke, z ktorg
cztek niechetnie sie rozstaje. W
miare czytania poszczeg6blnych
rozdziatdw wedrujg z péiki na
biurka ksigzki, broszurki, prace,
ktére kurz.juz pokry¢ zdazyt gru-
bg warstwa.

Samo zestawienie Irzykowskie-
go z ,.Czvnu i Stowa" (,Niezrozu-
mialscy" — ,Zza kulis krytyki")

z Irzykowskim z ,Stonia wsrdd
porcelany" jest interesujace i
instruktywne. Peinie zalet Irzy-

kowskiego pisarza, krytyka, teore
tyka literatury, doceni sie. przy
poréwnywaniu jego jasnych i
przekonywujacych wywodéw z za
wita argumentacjag Pomirowskie-
go (,Doktryna i twodrczos$é"), ze-
stawiajgc doskonale uzasadnione
sady Irzykowskiego z dos$¢ pobiez-
nemi uog6lnieniami Baczynskiego
(,Prawo do sadu"). Przez to od-
stania Irzykowski jeszcze jedna
wielkg zalete; pedagoga literac-
kiego, jesli tak powiedzie¢ moz-
na.

ZAGADMENIE PLAG.JATU

Uwage czytelnika przykuja
przedewszystkiem trzy studja
pod wspélnym tytutem: Sciecie

trzech Gorgon. Wiekszo$¢ rozdzia

tu; Przesady i przesady krytyki,
oraz szkic, p. t. Imponderabilia
czyli rzeczy niepotrzebne. JeSli

wymieniam te witasdnie studja —
stawiam sie na stanowisku prze-
cietnego czytelnika, ktéry z cie-
kawoscig $ledzi, co sie w naszej
literaturze dzieje, i diatego, ze
zauwazytem, iz np. pisma prowin-
cjonalne, dodatki literackie do
dziennikéw, tym wiasnie Kkwe-

*) Kami Irzykowski: ,Ston wsréd
porcelany” Tow. Wyd. ,Réj”. 1934.
Str. 355.

Jozef Ki

Po kazdej awantutrze czuje sie
Richtig, jak po gazowych kagpie-
lach w Krynicy. Po calem ciele
wedrujg cierpkie ‘taskotania i
sprowadzaja leniwe znuzenie. Dla
tego nieokreslonego uczucia lubi
Richtig robi¢ awantury i zapa-
la¢ pierwszego papierosa rafio
przed $niadaniem. Obie rzeczy
wysytaja . cztowieka, na kilkumi-
nutowy urlop, zanurzajag w leni-
stwie, przyczem ma sie'l jednak
pewmos$é, ze ta duchowa rekrea-
cja nie zburzy ustalonego po-
rzadku dnia.

Richtig patraj]l na czerwong
makate na stole i zatuje, ze zad-
na z tych dwoéch okazyj juz sie
dzi$ nie moze zdarzyé. Jest po-
potudnie niedzielne, liczne, wy-
palone od rana, papierosy zdo-
taty juz dobrze przyzwyczaié
krew do nikotyny, a codopiero
zakonczona awantura z Celing o
brak solniczki na stole “zamyka
wszelkag dalsza okazje bodaj az
do konica tej majowej niedzieli.

Obiad sie skonczyt. Celina na-
kryta stét czerwona makatg z
frendziami i teraz tiucze garn-

stjom najwiecej posSwiecajg u-
wagi. Dla samego rozdziatu p. t.
.Plagjatowy charakter przelomoéw
literackich w Polsce" warto naby¢
,Stonia wéréd porcelany". Dotknat
tu Irfcykowski najwiekszej bodaj
bolgczki naszej twoérczosci literac-
Ikiej, jakkolwiek wywody autora
gtéwnie sie odnoszg do poezji.
(W prozie sprawa przedstawia
sie jeszcze gorzej). Nic dziwnego,
ze sie dokota tego artykutu roz-
petata polemika (napis, w r.
1922), ze twércy nas: czuli sie dot

knieci nieprzyjemng prawda, ja-
ka im Irzykowski wypalit, zarzu-
cajac im bezceremonjalne korzy-

stanie z cudzych pomystéw, ta-
lentu i pracy, zarzucajac, ze pla-
gjat jest u nas na porzadku dzien
nym, i to gtdwnie dlatego, ze jest
tolerowany, ze nikt albo mato kto
wystapi! do walki z tem ziem, br
nawet ,krytycy, ktoérzy wiedzg o
plagjatach, ukrywajg ten stan,
bo majg w tem swoj interes: po-
niewaz i oni me majag witasnego
watku, wiec witajg plagjaty - u-
twory plagjatami - oklaskami,
plagjatami - komentarzami”. Piet-
nuje wiec Irzykowski te ,cata o-
hydng atmosfere tolerancj wo-
bec plagjatu w Polsce, gdzie sie
ten grzech przeciwko Duchowi
Sw. bagatelizuje, usprawiedliwia
a nawet popiera, podczas gdy to,
co sie rodzi u nas oryginalne bez
precedens6w, traktuje sie zimno,
jezeli nie z nienawiscia, i drwigco
mowi sie o gonieniu za oryginal-
noscig". Taka ,tmosfeia, ,to
atmosfera pasorzytnictwa, rozle-
niwienia umystowego, w Kktdrej
zadna nowa mys$l, ani forma Lte-
racka zrodzi¢ sie nie moze".

Oskarzcitia to ciezkie, z ktorc-
mi zreszta mniej albo wiecej
szcze$liwie polemizowano po uka-
zaniu sie tegc studjum, ale stusz-
ne, i nasza tworczo$¢ literacka
potwierdza je codzien. (Uwydat-
nito sie to n. p. bardzo jaskrawie
w przedmowie Krahelskiej do tu
mu zbiorowego ,Przedmiescie",
gdzie za nowos$¢é poczytano, co ma
kilkudziesiecioletniag trntlycje).

Z WDEPTANEGO ZIARNA"

Trudno oczywiscie godzi¢ sie z
Irzykowskim we  wszystkiem.

Kiedy n. p. wyliczajgc rodzaje
plagjatu wwmienia ,Plagjat z
wdeptanego ziarna", a za taki

uwaza plagjat nieSwiadomy, sta
wia zaréwno moéwcy, jak i kry-
tykowi wymagania zbyt duze.
Sam przeciez przyznaje, ze nie
recenzuje powiesci wspotczes-
nych, bo me jest dostatecznie o-
czytany w wspdiczesnej powie-
Sci europejskiej, sam wyznaje,
zc nie optaci sie byé¢ krytykiem.
Bo istotnie, aby trapi¢ plag.ia-
torstwo konsekwentnie, aby nie
popetnia¢ zadnego plagjatu
na to trzeba studjéow i pracy nie
lada, trzeba mie¢ pamieé¢ nie-
ostatecznie prze-

wprost mozliwosci
oi-jentowania sie we

bylejakg — i
kracza
tworcy,

to

ami w kuchni
syghaturki.

Richtig jest znudzony. Opiera

buciki o listwy stotu i husta sie
w tyt ua nogach krzesta.
Ztam kark — ostrzega go
zona spokojnym gtosem, ktérego
Richtig od lat dziesieciu nie
ZDOSi.

Rzuca tuldw jeszcze bardziej*
w tyt. Spojenia krzesta trzesz-
czg. Roéwnoczesnie szuka Richtig
jakiego$ wewnetrznego pokrze-
pienia. Od miesigca jest niem
wygrany proces o0 eksmisje z
Kulczyckim. Trzy lata trwat
proces. W tej chwili wolatby
Richtig, zeby trwat choc¢by pieé.
Dwa dodatkowe lata oznaczaty-
by wiekszy triumf. Kulczycki
jest hrabig, a Richtig kupcem.
Kupiec pubil hrabiego na gtowe.
Hrabiego bez pieniedzy! Richtig
usmiecha sie ztoSliwie, ale tylko
wewnatrz siebie ze wzgledu na
zone. ,Teraz, panie Kulczycki
sg nie te czasy. Kto niema walu-
ty, jest gorszy, niz hrabiowski
pies".

Nastennie proébuje Richtig za-
i stanowi¢ sie nad prawami, ktdre

oczekujgc znaku

wszystkiem. Krytyk mater-
jalnie niezalezny, musi  mie-
sigce i lata poswieca¢ na to, by
W pewnej ograniczonej dziedzi-
nie worczosci $ledzi¢ rozw6j w
tej dziedzinie w Swiatowej lite-
raturze, by mo6c kontrolowac
tworczo$¢ rodzimg — ale twor-
ca? Wielu powiesciopisarzy wta-
Snie dlatego czyta bardzo mato
powiesci zagianicznych, by nic
przeja¢ nieSwiadomie pomystu,
formy, tematu, szczeg6tu nawet
z tworczosci obcej. Jezeli n. p.
w hiedtugim czasie ukaze sie na-
wskro$ oryginalna powies¢ Mor-
cinka na temat ,Ondraszka" —

to moze w duzej mierze i dlate-1cych powiesci,
odsuwat.

go, ze skrupulatnie
wszystko z beletrystyki i poezji
co na temat ten juz napisano —
ograniczajac sie jedynie do stre-
jow historycznych.
Niemniej .wogolnosci
zenia Irzykowskiego na
plagiatu sg stuszne,
sie bez zastrzezen na postulat
autora, by ,po palcach dawac
plagjatorom, nie pozwalaé”™na im -

oskai-
tegiat
godzimy

porty z zagranicy bez zbadani.*
jakoscig towaru... popiostu robie
trudnosci, ab nie wywalano
otwartych drzwi. Pilnowaé”™ cig-
glosci zagadnien i dyskusji lite-
rackiej". Sprawa oryginalnos$ci i

plagjatu w naszej literaturze nie
powinna schodzi¢ z naszych dy

skusyj liteiacuci, a lyy a
szczeg6lnie na te strone utworu
winna zwrocie baczng uwage.

KTO WIEKSZY?

' O krytyce i krytykach mowit
Irzykowski 20 lat temu w ,Czynie
i stowie" (Zza kulis krytyki)
do tego tematu powraca w naj-
nowszym zbiorze studjow (,God-
nose 'krytyk. ). Bo to i temat, co
do ktorego, u nas przynajmniej,
wciaz jeszcze wielkie panuje nie'
forozumienie. W obu studjach na
eniat krytyki (,Zza kulis kryty-}
:, ,Czyn i stowo" i ,O0 godnosé
krytyki * ,Ston $réd porcelan; )
rozwaza li iowski przedewszyst-
kiem zaiemny stosunek Kkrytyki
i ozostalej twdrczosci literac-
kiej do siebie. Kiedy w sttf urn
pierwszem napisanem przed 20-la-
ty autor wypowiada swoéj poglad

na fetote Kkrytyki, jej zarania i
naczenia dla literatury . w lite--
raturze, to w szi ,.0 gouno-
$ci krytyki" rozwaza Irzykowski
p: te sje twoércow L, Krytyki i
rozprawia sie z niemi w sposfc'
dos¢ bezwzgledny ale stuszny.
Wiele tu zajmujacych spostrze-

zenh i gtebokich uwag o wspbtczes-
r.ej twérczosci polskiej. | tu, jak
i w wielu innych studjach przeb;-
ja szczera troska o rozwdj, o po-
ziom naszej literatury. Jedno
jednakze twierdzenie nalezatoby
wyswietli¢. Przecietny konsument
literatury, t. zw. szeroka publicz-

no$¢ — zdaje sie nie obchodzi
tworce ani krytyka. Kogo np. u-
waza Irzykowski za publicznosé,

jesli twierdzi: ,Publiczno$¢ pala
namietnos$cia sagdu. Kto wiekszy?"

rzadza S$wiatem. Taki Kulczycki
Byt hrabig i miat pieniadze, gru-
be pienigdze. Podczas jakies$
kiétni powieciziat raz Kulczycki
do Riehtiga: ,Kiedy$ miatem pa-
stucha, takiego rudzielca, jak
pan. ‘Wozit wode dla kréw".
Rhhtig ine lubi wspominac¢ roz-
méw z Kulczyckim. Byly jak
skaleczenia, ktére nalezy omijac
zdaleka i z atencja, aby sie nie
urazi¢. Kazdy cztowiek ma swoje
Sposoby na odwracanie przykro-
$ci. Inaczej nie moinaby zy¢. Z
tych jednak rozmoéw udawato sie
wywnioskowac, ze Kulczycki
miat wielki majatek. Dla samych
kréw trzeba bylo wozi¢ wode.
No tak, ale teraz juz jest po
wszystliemu.

Krzesto poslizneto sie na po-
sadzce. Richtig omal nie upadt
na wznak.

— Mbéwitam — rzekta Wik-
torja.

Réwnocze$snie na biurku w

przylegtym pokoju zadzwonit te-
lefon. Richtig zerwal sie z krze-
sta i podreptat jaknajpredzej do
gabinetu, aby uprzedzi¢ zone.
Przytozyt stuchawke do ucha.
Narazie nikt sie nie odzywat.
Dopiero po chwil’ z ciszy i lek-
kiego szumu drutéw wytonit sie
czyj$ gtosny S$miech. Richtigow;
przypomniat on rzeczy najbar-

, kowskich,

,p* blicza90s¢

(,Ston ws$réd porcelany str.
215",
Czy autoréw, kilkunas i aryty-

kéw i wybrang elite czytajacych,
orientujacych sie dobrze w calem
naszem zyciu- literackiem? Zdaje
sig, ze tylko tych! Krytyki Irzy-
Pomirowskich, MuUle-
réow — to rozmowy inter augures,
i ich czytelnikéw, by¢ moze, gtéw-
nie interesuje: ,kto wiekszy". Ale
w takim razie dla tych kilkudzie-
sieciu, starczytoby stworzy¢ pis-
mo czysto fachowe. Ta publicz-
no §¢ za$, ktéra nazywamy ogo-
tam czytajacych, ktérzy stano-
wig gros kupujacych i czytaja-
i poezje, Kktérzy
skromna kwote w budzecie przc-
znaczajg na nabycie jakiej$ no-
woséci literackiej i dysponujg nie-

wielka ilosScig wolnego czasu —

tej publicznosci jest zupetnie o-
bojetnem, kto wiekszy. Jg autor
obchodzi niewiele. Ta publicz-

atl's¢ chce wiedzie¢, jakg ksigzke
Czyta¢ warto, i dlaczego, bo nie
cbce traci¢ ani czasu ani pienie-
dz™ na rzecz bezwartosciowa. Ta
pragnie dowiedzieé
g;N czjr dany utwér zawiera co$
N mygij Jut) serca, czy przyczj-
| . g.edo oderwaniaczytelnika

od gzarej .pivykrejczesto rzcczy.
wistdsci ku pieknu, ku warto-
§ciom nieprzemijajgcym. .Ale o
tej publicznosci nie mysli sie
wcale. Dia niej sg albo owe fa-

cbowe rozwazania Irzykowskich,
.£ d albo zdawko.

we reeenzyjki, najczesciej zg6-
Vy przygotowane przez wydawni-

cN"a- N
KRYTYK - POSREDNIK
Mskutek tego jakze czesto

stbwka jednego sie nie czyta o
iazce. Kto ; - iako$ tra-
P TR orier fjggg e

,0ka warto$-, n

Ale Qtem ©

Wie sie ani_autor, ani, wydawca,
ani |F<|Fytyk ¥ach0wy—clliyt')a przy-
godnie z relacjji J;']akiegoé statysty
~  k t~ sprawdzat w bibljotece,
'Zy. . kI*kux J*bljotedcach poczyt-
nof auto™ w- F zez to czuwan e
ud 0Z'T9N tworczosci jest u-
trudnie, pominiety wazny mo-
ment wyrabiania smaku w pu-
bhcznosci. £ » « to, ze n.ema re-
~nzyj czy krytyK ,obrych dla
przecietnego czytelnika czytel-
nictw’< uPada> albo manie'
luJe SIS; .
Cz* bytby najwyzs™f, aby w
catych krytykach w czasopis-
poswieconych literaturze i

W recanzjai h dzieninkaiskrch wy-
bH sig typ krytyka posrednika po-
rni-ed™y utw-orem a publiczni =cig
kryty ca, ktéryby sie nie obracat
w goérnolotnej terminologji zawo-
dowcéw na tem polu, ale kryty-
ka, ktéry spetnia misje kultural-
na i spoteczng, ktéry omawiajac
utwoér, toruje droge ksigzce do-
brej, tepi ksiazke zlg, wyrabia w
czy-.telniku smak, nauczy go by¢
wymagajagcym. Tak;ch krytykéw
jest, jak dotad niewielu, zaliczyt-
bjm do nich Piwinskiego, Pia-

dziej nieoczekiwane: rézowy-,
btyszczacy jedwab, zapach skéry
samochodu, jaki$ film, w ktérym
odbywat sie bal miljonerow, Pa-

telska, strusie pi6ra i wystawa
restauracji .Gastronomja".
Wszystko to razem, w nagiem

zmieszaniu. W jednym btysku
pamieci. Stojac ze stuchawkag w
reku, patrzyt przez otwarte okno
na ogréd. Pod potudniowym mu-
iem kwitlta morela. Rézowe ptat-
ki kwiatu moreli byty réwniez
w tym ‘Smiechu. Cé6z za nieodpo-
wiednie stowo ,$Smiech"? Wik-
torja tez sie Smieje, gdy sa go-
Scie. Ale ten oto, ktéry' styszy w
telefonie, to nie jest $miech, to
jest — muzyka!

— Czy to warsztaty reparaeyj
ne?

Przez cliwile dochodzi Richtig
skad biorg sie te stowa. Ach,
tak. Sa to stowa, przeznaczone
dla niego. Tamto byto tylko nie-
spodriewanym dodatkiem.

— Czy to warsztaty repuracyj-

nt? — powtarza telefon niecier-
pliwie.

— Moje uszanowahie panu
prezesowi — odpowiada skwa-

pliwie Richug. Juz poznat, ze to

mowi Sobkowiuk, Jerzy Sobko-
wiak i jest tem gteboko wstrza-
$niety.

— Niech pan przysle K go,

seckiego, Noskowskiego, Kisielew-
skiego i kilku innych. Gdyby ten
typ krytyka stat sie powszech-
niejszy, publiczno$¢ czytajgca za-
bierataby czesciej gtos, silniej
zwigzataby sie z literaturg, zaczy-
nataby stawia¢ wymagania, po-
magataby tropi¢ plagjat, przyczy-
nitaby sie do podniesienia pozio-
mu literatury naszej. Gruntowne
rozpatrzenie sie w tej sprawie
przez Irzykowskiego, doskonate-
go zanwrne i twoérczos$ci naszej i
krytyki — mogtoby sprawe te
znacznie naprzéd posungé — bo
glos Irzykowskiego wazy.

NIEZROZUMIALSTWO

Czytelnika ,Stonia ws$réd por-
celany" przytkuje wséréd innych
studjow specjalnie aktualne wcigz
zagadnienia ,niezrozumialstwa"
w naszej literaturze, z ktérem
Irzykowski sie rozprawia w szki-
cu p. t. ,Niezrozumialstwo". Za-
gadnieniem tem zajmowal sie
Irzykowski juz dawniej, (Czyn i
stowo: Niesrozumialcy str. 239—
256), rozwazajac je jako metode
literackg, w zwigzku z tworczo-
$cig Micinskiego, Wyspianskiego,
Norwida, Brzozowskiego i in. i
bronigc prawa autoréw do pew-
nej porcji niczrozumialstwra, gdyz
.kazde dzido wartosciowe, czyli
Przynoszace co$ now-ego, musi za-
wiera¢ pewien element niezrozu-
miatosei i musi stawia¢ trudno-
$ci albo glownie, gdy chodzi o
przyjecie nowych mysli, albo ser
cu, gdy chodzi o nowy spos6b od-

czuwania" (str. 250. Czyn i sto-
wo). Czytelnik wymagajacy za-
da, by utwoér nie byt tatwy".

Utwér niema by¢ niezrozumiatym
w tym sensie, aby byt niemozli-
wy do czytania, do zrozumienia,
moze i powinien byé¢ ,trudny",
wskutek pewnego niedbalstwa
mys$li — ale ostatecznie powinno
si-e doj$¢ do zrozumienia utworu.

Wséréd réznych przyczyn ,nie-
zrozumialstwa" wymienia Irzy-
kowski jednag, ktéra dzi$ jest nie
mniej aktualng, niz przed Kilku-
nastu laty, ktéra dzi$ jest takze
przyczyna innych niedomagan w
naszej twaorczosci literackiej.
sNiezrozumialstwo" — mowi lrzy
kcWSki, ,wyptywa zwykle stad, ze
tworcy zyja zbyt slabem zyciem
towarzyskiem czy spolecznem.
Wielu z nich zyje na wyspach —
czy'to dobrowolnie czy wskutek
przymusu.... zabawy, bankiety,
parlamenty, komitety, nawet mi-
tos¢ i przyjazn, bywajg zbyt
czesto surogatami". To zdanie
dzi$ nie stracito nic ze swej aktu-

alnosci — i niem ttumaczyé moz-
na jeszcze inne niedomagania i
nieporozumienia w naszej twor-

czosci literackiej.

L,NIECZYTELNOSC" POETOW

Nie szczedzac gorzkich slow
prawdy ,niezrozumialcom—zaro-
zumialcom"—nie rozgrzesza au-
tor takze czytelnikéw z winy tak

aby sprawdzi¢ heterodyne —
mowi telefon — mam gosci.

— Pan prezes sie pomylit —
wyjasnia Richtig — tu jest Mi-
chat Richtig, skiad wyrobdéw
skérzanych.

— Acha. No tak, to pomyika.

Trzask w telefonie. Rozmowa
skonhczona.

Richtig uktonit sie Sobkowia-

kuwi na odlegto$¢. Nastepme u-
sunat sie na fotel przed biur-
kiem Biurko byto nowe, jakby
kupiono je przed miesigcem, a

nie przed dziesieciu laty za pie-
nigdze Wiktorji. Z takiego biur-
ka mezna by¢ dumnym. Jest sze-
rokie i masywne, z prawdziwego
debu, po bakach ma rzezbione
ozdoby w ksztalcie wianuszka
plasajacych aniotkéw. Posiada
tylko jeden btad: nie mozna pi zy
niem siedzie¢ i pracowac. Po
pieciu minutach cierpna nogi od
niewygodnej pozycji i sztywnie-
je kark. Takie oto biurka wyra-
biaja bogate magazyny i takie
sie kupuje dla prezentacji domu.
Na szczedcie Michat Richtig ni-
gdy nie musiat przy niem praco-
waé. Gdy chciat zaczerpngé umy-
stowej etuchj wystarczyto, ze
pospacerowat wokét biurka i pa-

trzyt na katamarz z brgazowego
marmuru w zyiki.
Obecnie jednak zapomniat o

kompletnego poddania sie teroro-
wi niezrozumialstwa, ze ,nawet
przed jaskrawemi bledami dru-
karskiemi schylg gtowe w pokorze
i zadumaniu". Czasy nowsze nie-
tylko, ze nic nie zmienity pod tym
wzgledem — ale przeciwnie: au-
tor niezrozumiatly stat sie auto-
rem nieczytelnym, opierajac swe
prawa do niezrozumialstwa ra
autorytetach poprzednio wymie-
nionych, oraz na nowych doktry-
nach estetycznych ,ustuznie da-
jacych ordynarnej niezrozumialo-
§ci  teoretj czne uzasadnienie"
(,Ston" str. 62). Wykazuje tedy
Irzykowski na przyktadach owa
,hieczytelnos$¢" szeregu twoércow,
szczeg6lnie poetéw, przytacza
interesujace wyjatki z polemiki,
jaka sie toczyta, gdy sie artykut
po raz pierwszy ukazat. Polemika
wykazata, ze Irzykowski stoi w tej
kwestji odosobniony ze swym sg-
dem, odosobniony wséréd ,augu-
row" — natomiast czytelnik ,nie-
zrozumiatych" poetéw7 i owej po*
lemiki staje catkowicie po stronie

Irzykowskiego (choé mu sie to
moze nie podobaé, boé¢ aprobata
czytelnika, publicznos$ci, nie jest

pono¢ niczem pochlebnem dla au-
tora), bo ten przecietny czytelnik
Przybosiowyeh, Peiperowycb i
innych ,nowoczesnych" poezyj,
prozy Witkiewiczéw — teraz takze
bez wstydu przyznac¢ sie moze, ze
nie rozumie tej twdrczosci — nie
uchodzac przez to przyznanie sieg
za skonczonego matota.

Irzykowski walczac z niezrozu-
mialstwem wielu wspoétczesnych
poetéw, walczy z brakiem orygi-
nalnosci, dopatrujac sie w niezro-
zumialstwie checi zamaskowania
braku nijsli, checi zamydlenia
pokornej publiczce oczu dziwacz-
noécig formy utworu, zestawnc-

nieni stdw, ktére pozostajg rebu-
sem nie do rozwigzania. W tej
niezmiernie ciekawej polemice,

szczegblnie zas w wyw'odach 1?-zy-
kowskiego samego — wyswietlo-
no duzo ciekawych zagadnien li-
terackich, ktoére przecietny konsu-
ment literatury rozwazat a roz-
strzygna¢ nie Smiat, nie czujgc sie
kompetentnym. | to jest wielka
zaletg literackich studjéw Irzy-
kowskiego, ze kazdy interesujacy
sie literatura polskg znajdzie co$
dla siebie szczegdlnie ciekawego,
znajdzie rozstrzygnigcie niejed-
nej palacej watpliwosci. Studja
te sa dalej dowodem czujnego su-
mienia artysty, stojacego na stra-

zy oryginalnosci i wuirtosci na-
szej twdrczosci literackiej — ar-
tysty bezkompromisowego, ktéry

w obronie ideatu, dla ktérego wal-
czy, gotéw jest stangé¢ w szranki
z kazdym, Kktéry walke te podjac
chce.

Ci wszyscy, ktorzy nie. mieli
moznoéci $ledzenia rozwoju wal-
ki o poziom naszej twérczosci li-
terackiej w ostatnich Kkilkunastu
latach — znajda je doskonale u-
systematyzowane w najswiezszym
tomie szkicéw i studjow literac-
kich Irzykowskiego.

niebezpieczenstwach. Usiadt przj
biurku. Pochtaniaty go mysli.
Gabinet byt mroczny, nawet
w tak stoneczne popotudnie. Ce-
lina trzasneta drzwiami, w dru-
gim pokoju Wiktcrja przewréci-
ta odrazu kilka kartek Ksiazki.
Wolng rezerwe mysli, ktérg gim-
nastykowat w sklepie w najciez-
szych nawet chwilach, aby u-
waza¢ na personel, skonstatowat:

,Opuszcza trzy kartki z opisami
przyrody". Jednocze$nie patrzjt
jeszcze raz na rozowe listki mo-

reli. To go powiodto do wspom-
nienia uSmiechu w7 telefonie, a
zaraz nastepnie do samego Sob-
kowiaka.

Wilctorja z trzaskiem zamkne-
ta ksigzke i oparta sie na para-
pecie okna, aby ogladngé¢ sSwiat
zewmetrzny, na ktérym w tej
chwili réwniez nie byto nic cie-
kawego. Poruszata sie z gtosna,
prowokacyjng zhmaszystoscig, ale
Richtig starat sie tego nie do-
strzega¢ i nie styszec.

Poréwnywat siebie do .Sobko-
wiaka. ,C6z za robéznica — my-
$§lat — czy sie pracuje w wyro-
bach skérzanych, czy w eentral-
nem ogrzewaniu i Kkanalizacji?
Niema w tem chyba prawdziwej
réznicy. Powiedzie¢ nawet moz-
na, ze specjalnos¢ Sobkowiaka
wiecej budzi watpliwosci, a r.a-



Nr.

W tadystaw

Polak niechetnie podnosit reke
na swych kréléw. Stara to praw-
da i bardzo zrozumiata. Popierw-
sze, krolobojstwo byto zbyteczne,
bo od dawiendawna nikt nie do-
znawat kroélewskiej tyranji, po-
wté~e, kazdy, kto chciat sie
mséci¢ za mniemana krzywde,
mégt podniesé albo zer-
wac¢ sejm, potrzecie, co najwaz-
niejsza, wolna elekcja stwarzata
miedzy wybrancem i wyborcami
osobliwy moralny zwigzek, wta-
$nie dlatego, ze byta wcina. Zre-
sztag idulcis sanguis Po-
lonorum nie takneta krwi po-
mazanhca. Zw strzat do Zjgmuta
I (w r. 1523) pozostaje odoso-
bniong zagadka i niewiadomo,
czy wogdle wyszedt z polskiej
rusznicy. Pdtobtgnany fanatyk
kalwin  Piekarski, co godzit na
zycie Zygmunta IlIl (1620), nie-
jako ptacit rachunek za czyny
katolickich Gerardéow i Ravail-!
lac'ow. Pogtoaek o zamachach
trucicielskich nie brakto, ani za
Batorego, ani za Sobieskiego, ale

tokosz

do zbrodniczych zamachéw nie
dochodzito.
Dopiero narzucony przemoca

i uleglty wobec przemocy Stani-
staw August $ciggnat na siebie
tylu krélobéjcow, iluby ich wy-
starczyto na catg dynastje. Nie
mowimy, rzecz prosta ani o Puta-
skim, ani o jego narzedziach:
Strawinskim, tukawskim i towa
rzyszanlk, oi bowiem ostatni, az
zbyt dobitnie dowieali, ze o gto-
wie krélewskiej nie ,mysleli",
skoro ja, majac w reku przez Kk,l-
kanajsem godzin, zostawili na kar
ku: widocznie mieli rozkaz por-
waé ,ciotka" zywcem i owa ra-
na, Ktérg krél odniést w pamiet-
nej nocy 3/4 listopada, i ktérg po-
tem wypominat narodowi (w mo-
wie sejmowej 1776 roku), jako
najwymowniejsza pamigtke po
konfederatach, zostata zadana
przypadkiem, nad progiani.

Air na czyn Strawinskiego
sktadaty sie potrosze inne usito-
wania. Rulhiere w ,Dziejacnh a-
narchji" pisze, zapewne na pod-
stawie- ustnych rewelacyj konfe-
deratéw, ze juz w r. 1766, podczas
tragicznego sejmu Czaplica, Kkie-
dy kro6l z narazeniem tronu wal-!
czyt o reforme seimowa, opozycja j
wowczas wspodziatajgca w tej
sprawie z Rosjg i Prusami, pro-
pagowata legende o rokoszu gli-
nianskim za Ludwika Wegierskie
go, kiedy to miano wymordowaé
zaprzedanych krélowi senatoréw;
ze szczegdlna gwattownoscig a-

ntowali tak dwaj
Tressenberg i Zakrzew ski, gdy
szeéciu ich towarzyszy, uknuw-

szy z nimi spisek, zamierzato przy
pierwszym tumulcie zabi¢ Stani-
stawa i jego krewniakéw. Do za-
machu nie doszto, Zakrzewski u-
béstwiany przez pospoélstwo war-
szawskie zgingt pézniej w walce
z Drewiczem pod Tykocinem 20
kwietnia 1769 r., a Tressenberg
padt pod Pilznem 15. V. 1770 r.,
okryty dwudziestu ranami.

wet uderza w powonienie". Z
gtéwn~go traktu mysli robi Rich-
tig mate zboczenie. Skoro o zapa-
chach mowa, nie moze nie przyjs¢
pod nozdrza (chociazby tylko w
imaginacji) zapach skér: suro-
wej, niegarbowanej, delikatnej
cielecej, boks, szwro i amerykan-
skiej, kapanej w anilinie. Te o-
statnig skoére przywiozty ze so-
bg amerykanskie stacje wojsko-
we i obdzielaty nia zoinierzy tak
dtugo, dopdki jeszcze miaty’ ocho-
te bawi¢ sie z nimi w karesy.
;vowa odmiana skory jednak zo-
staia. Jakby ukryta sie przeraze-
nia: w groznych chwilach woj-
ny przesrla z frontu na tyly, do
miast, ktére byty bezpieczne. Od
tego czasu utrzymata sie juz na
stale, wzbogacajac nowag odmia-
ng szeroka ganie skoérzanych za-
pachéw. Nic jedng game! Calg
klawiature, od najciefnszych, naj-
delikatniejszych, zeperfumowa-
flych odmiang Chypru az do gru-

bych i pospolitych na chtopskie
cholewy.
Wsérod takiej réznorodnoéci,

wakto pracowa¢, a praca owa zna
czy co$ jeszcze poza samym fak-
tem robienia pieniedzy. Jakze wo-
bec niej wyglada zakladanie rur
gazowych i drenéw pod numokie-
rii gruntami. Z pewnem zadowo-
leniem pomyslat Lichtig, zc w

Konopczyhski

W relacjach toruriczyka Gcrata
czytamy pod datg 17 marca 1768
r. wiadomos$é nadzwyczajng:
,Przed tygodniem zaszedt tu dziw
ny wypaaek. Kroél. jechat wieczo-
rem okoto 10 godziny parokon-
nym powozem z paru tylko hajdu-
kami do Lhullirerowej; wtem &:I-
ka oséb napadifo na powdz, Krol
wyskakuje czemprelzej, a ponie-
waz rzecz dzieje ise juz na rogu
ulicy, gazie mieszka Lhullierowa,

.wpada do jej domu.*Jednego haj-

Zdzistaw -Lroncel

Po przeczytaniu
szy“ *) topalewskiego zostaje
wrazenie podobne, jak wtedy,
gdy, bawigc we dworze na waka-
cjach, z pétek bibljoteki wycigga-
to sie tomy Korzeniowskiego i za-
gtebiato w perypetie ,KoPoka
CH

Pofloona atmosfera, podobr.y
,on podobni bohaterowie. Pok,
zywame ludzkich  smiesznobtek,
konrrast miedzy detg wielkosciag
lokalnych luminarzy i ich istot-
-em, po eciwem ,ubdstwem du
cha". Co$ z salonu panstwa Ptach
tow zabtakalo sie do ,Prowincju-
szy", do Zawadowa nad Rajnia,
miasteczka prowincjonalnego w
siocdmym roku polskiej niepodlc-
tosci.

Osig opowiesci
zresztg krotkim
Zawadowskich, jest sprawa pu-
bliczna. Na posiedzeniach kod i
tetu budowy pomnika poznaje-
my staroste, witasdciciela sklepu
kolonjalnego, wtasciciela drukar-
ni, naczelnika szpitala, ksiedza,
prowizora, a nastepnie poznaje-
my ich sprawy prywatne, snujace
sie wokét najwazniejszego wyda-
rzenia: obchodu ku czci... pom-
nika ku czci..., nazwanie ulicy ku
czci...

| wtasnie w tej sprawie pom-
nikowej kroluje duch saTPnu
Plachtéow. Miasto nie posiada do-
statecznej ilosci ochronek, nie ma
nowej maszyny w elektrowni, kto-
raby mogta zapewni¢ miastu
Swiatto przez catg dobe, lecz mia-
sto wznosi pomnik. Ten zaszczyt
ma spotkaé¢ Malczewskiego, ktory
podobno wurodzit sie w Zawado-
wie. Tak moéwi ,miejscowy ilu-
strowany Przewodnik".

»~Chociaz jedni biografowie uwazajg
Warszawe za miejsce urodzenia na-

SPrcwincju-i

0 ponurym,
okresie dziejow

Mazurowie,1lszego poety — powiada twoérca ,Prze.

wodnika" — inni za$ uoieraj.g sie
przy Kniahininie na Wolyniu, ma-
my jednak powazne powody, aby
mniemaé, ze Malczewski urodzit sie
w Zawadowie, gdzie matka jego za-

w S It/t. bib

*) TADEUSZ LOPALEWSKI:
s~Prowincjusze”. Powie$¢. 1934. War-
szawa. Tow. wyd. ,,R6j“.

T +topalewski jest autoren. Kilku
sztuk teatralnych, a w roku ub. wy-

stapit z doskonatym przektadem ro-
syjskich bylin.

swoich cudnych latach musiat Je-
rzy Sobkowiak wtasnorecznie in-
stalowaé takie instrumenty, jakie
w domu Richtigbw mieszcza sie
na parterze za tazienka osobny
w piwnicy dla Celiny. A jednak?
Richtig odczuwa gorycz. Gobycz
przedewszystkiem na mysi, ze sie-
bie oktamuje. Wszystko jedno, w
jakim celu. Oktamuje _ lebie.
Wszystkie wykrety i ztosliwosci
na nic sie nie zdadzg: Sobkowiak,
to jednak jest co innego. Prezes,
'rezes ,Towarzystwa Przyjaciot
Upiekszenia Gruazienca". Cb6z z
tego, ze tylko taki prezes. W zy-
ciu znaczy naprawde nie to. co
powinno mie¢ znaczenie, tylko to,
co ludzie naprawde powazaja.
Richtig wie o tej prawdzie bardzo
dobrze. Taki naprzyktacl prezes
sadu Sopield: mata pensyjka. pie-
cioro dzieci, hemoroidy’. I kto mu
sie kiania? Kancelisci zc sadu. A
prosze popatrzeé¢ na to, jak wy-
jezdza swojg limuzyna Sobkowiak
i jak sunie, jucha, naumys$lnie po-
matu pizez ulice Wolnosci?
Niedzielne przyjecia u Sobko-
wiaka majg szeroka stawe w m:e-
$cie i budzg zazdros$¢ tych, ktérzy
na nich nie bywaja. Richtig wie o
nich przewaznie od zony. Ma ona
dnie, kiedy piecze nedzne cialo
swego meza, Michata, na zywym
ogniu ztos$liwosci, podsycanej po-
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duka ciezko zraniono Jeden z na-
pastnikéw schwytany tlumaczy
sie tern, ze nie wiedziat, iz zacze-
pia osobe krélewska, sadzit bo-
wiem, ze krol nie jezdZz do domu
schadzek. Ten fakt jest cackiem
pewny, napastnik siedzi w aresz-
cie zapewne jednak cale to zajscie
przyttumia. Podczas sesji sejmo-
wej krél miat takze nieprzyjemna
przygode. Raz bowiem, gdy pozo-
stat w tyle za innymi w towarzy-
stwie hetmana Oginsk.ego, padt

co sie ttumaczy jasno od pierwszego
rzutu oka na atane dawnych szla-
k >w pocztowych Rzeczypospolitej".
Koniec uwienczyt dzieto, pom-
nik wzniesiono. Lecz przedtem
pojawita sie w gazecie Zawadow-
skiej nastepujgca notatka.
,Wobec powszechnego w calym
kraju pedu do wznoszenia nomnikéw
idla uczczenia réznych roczn.c na-o-

i;O0Ngj0 model uniwersalnego pomni-
ka, ktéry moze byé przewozony z
miejsca na_miejsce w zwigzku z na-
darzaiacemi Re uroczystosciami w
| “jJEego6lnych o$rodkach panstwa",

i ,Model ma forme wy sokiego obe
liska, na ktérego szczicie moze

: a}po orze albo
stawiony, .90 ="°T . o
'Fué?k., z¥aleznle od okolicznosci. Na
postumencie

przewidziano miejsce
do umieszcezn a tablicy i odpowied-
nim napisem. Tablice mozng wymie-
nia¢ stosownie do okolicznosci: Pom-
nik moze byé ustawiony na danem
miejscu w ciggu 24 godzin, poczem,
po uroczystcm odstonieciu, zlozeniu
symboliczny’h hotdéw i sfotografo-
wania na wieczng 1izoczy pamiatke
wiasciciele projektodawcy rozbieraja
go i wywozg tam, gdzie zai stn ala
potrzeba wzniesienia pomnika. Kon-
cepcja pomnika objazdowego reduku-
je do minimum Kkoszty, obcigzajgce
dotad..."

Z tych dwéch fragmentow
mozna wyprowadzi¢ caty sty | po
wiesci topalewskiego Zdania
opis6w majg co$ w rodzaju ,for-
matu urzedowego, djalogi sa po
prowincjonalnemu czcigodne,
fakty po prowincjonalnemu waz-
ne, trageaje groteskowo tragicz-
ne.

Z ironji autora wynika zto$li-
wa staranno$¢ w opowiadaniu o
elicie Zawadowskiej. Autor zdaje
sie mowic¢; opisze was doktadnie,
prosto, jasno, a nobliwie, nic z
was nie uronie — bedzie tak,
jak wyscie chcieli, a mnie juz to
wystarczy. | tak wydacie sie do-
statecznie $mieszni.

Kres$li wiec +tcpalewski wyo-
strzone sylwetki ludzkie. Oddaje
ich linje drobiazgowo. Jest to
jednak tylko sylwetka, tylko spoj-
rzenie po powierzchni

¢
biLrl)éIr

Powies¢

wiele
za-

gdyby Lopalewsi&i
miast szkicoéow dal typ vy, al-
bo tez pod matomiasteczkowa
Smiesznoécia odnalazt ludzi.

Tej petnej, plastycznej typowo-
$ci postaci powies$¢ wprost, sie do-
maga. Czujemy ten brak dlatego

wyzej,

sagiem, ktory jeszcze dotad zapi-
sany jest w sadzie na osobnei
karcie intabulacyjnej.

Jerzy Sobkowiak to najpowaz-

niejsza figura w catym Grudzien-
cu. Jego dom, zupetnie przeciez
nie wyjatkowo wspaniaty, wydzie-
la ze siebie, jakby zapach praw-
dziwej panskosci. Co niedziele
odbywajag sie tam przyjecia. Roz-
maite. Dla réznych ludzi. Ale jest
takie koto, ktére tam bywa stale.
JAch, cholera, —- ztosci sie nagle
Richtig — daimozjady!"
Zty, pi zerywa rozmys$lania. Prze
chodzi koto drzwi jadalni i chy#t-
kiem wysuwa sie do sieni. Wikto-
rja z niedzielnych nudéw bawi sie
kotem od sasiadéw, ktérego pod-
stepnie zwabita stodkim gtosem.
Bawi — to znaczy, meczy bydla-
ka, tak, ze ten drze sie i ma ocho-
te drapa ,A, niech jag zadrapie
do krwi!"

Sobkowiak nie ma zony, ma za
to dorosta céorke. Bardzo to orygi-
nalne, gdy taki siwiejacy na
skroniach, ale bardzo jeszcze m#to-
do wygladajagcy pan ma corke,
ktéra wiasnie wrécita z Paryza,
a naprawde wyglada, jakby ucie-
kta z filmu, ktéry szedt w zesztym
tygodniu w ,Apollo". Codzien po-
potudniu gra Sobkowiakéwna w
tenisa za parkiem, mozna sie jej
przypatrze¢ uo woli. Bez biletu i

LITERACKO-ARTYSTYCZNE
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strzat i kula Swisneta tuz obok j
go gtowy. Przestraszony wr6¢.?
czempredzej do miasta".

Moznaby ztozy¢ to opowiadanie
na karb dziennikarskiej plotki,
~dyby nie to, ze 6w nocny napad
powtérzyt sie niemal identycznie
po niespetna czterech latach, i
kdyby nie posredni dowéd, zawar-
ty w liscie Poniatowskiego do
przyjaciela Anglika, ambasadora
Jbézefa Yorke w Hadze, d. 20 mar-
ca, w dziesie¢ dni po napadzie:

tak silnie, ze Zawaduw me jest
mocno osadzony w polskiej rze-

czywistosci. Wyglada zbyt mgli-
$cie, zbyt zakrawa na synteze, kté
rej witasnie nie przeprowadzono.
Dzieje Zawadowa nie maja barwy
regjonalizmu. Sg wtasciwie bez-
imienne- Prowincja i tyle. Ale
gdzie, tego nic spostrzegamy Nie
spostrzegamy nawet, zc to ma
by¢ prawie terazniejszo$¢. Autor
wprawdzie tak zaznaczy! na po-
czatku powiesci, lecz powiesé¢ z
drobnemi zmianami dekoracji
moznaby przenie$s¢ w czasy przed
wojenne

Nic chwytamy w niej wspét-

czesnosci. Traci myszkg. Gdyby
nie takie informacje, jak, ze w
miescie jest starosta, ze wzno-
si sie pomnik i t. p,, nie mo-
glibySmy powiedzie¢ swobodnie

tak, jest to nasza prowin-

cja sprzed kilku lat — nie mogli-
bySmy wiec rozpoznac¢ saty-
ry. A to podcina satyre u same-
go jej korzenia.

Wtasdnie z niedawna mamy inng

powies¢ o matem miasteczku
JZiemia Elzbiety" Gojawiezyr
skiej. Jakze tam wspo6iczesnosé

tetni, jak wybucha w konhcowej
scenie ucieczki bezrobotnych do
Niemiec. ,Ziemia Elzbiety" jest
epopeja miasteczka.
~Prov,incjusze" witasciwie sa
ograniczeni do t. zw. inteligen-
cji. Niema rzemie$lnika, niema
drobnego sklepikarza, handla-
rza, biedoty miejskiej, okolicz-
nego chiopa. | tu nasuwa sie ze

stawienie: jaka tezyzna jest w
pospolitych ludziach ,Ziemi Elz-
biety" i jak mdta jest elita za-

wadowa.
W tern miejscu topalewski mo-
ze stusznie przypomnieé¢, ze nic

zapowiadaj peinego obrazu zy-
cia na prowincji, ze chciat da¢
tylko ironiczne spojrzenie na

~Kwiat" tej prowincji, na zastoi-
ny i gmeranie, ktére tam zaste-
puje ruch.

Lecz wtasnie w to bijg zarzu-
ty. Jezeli ,Prowincjusze" mia-
ty by¢ satyra, to nie sg oparta o
aktualno$é, sg sztychem w mgte,
a nie w wyrazny cel. Jezeli mia-

ty by¢ syntezg prowincjonal-
nych nastrojow, studjum lep-
kiej, prowincjonalnej sity wcig-

bez pieniedzy. ,Play" — pokrzy-
wia sie Richtig i otwiera drzwi do
ogrodu.

Tu samopoczucie poprawia sie
bardzo wyraznie. Dom n ema zu-
peinie ptotu; otoczony jest muro-
wanemu balaskami z kolumna gre-
ckg co piaty stupek. Na kolum-
nach stojg urny, a w nich kwitna
pelargonje. Gdy sie stanie przy
tych balaskach, mozna oceni¢ w

catosci dom. Niech sobie bedzie
Sobkowiak najwiekszg figurag w
Grudziencu, ale najpiekniejszy

dom jest mdj.
me niechetnie.

Dokota domu biegng S$ciezki,
wysypane czerwonym  piaskiem,
dwadziesScia ztotych cetnar. Traw
nik obwiedziony jest jeszcze be-
tonem. Sposréd trawnika wyra-
stajg oleandry. Wkoto nich rze-
dy kwiatuszkéw. Na froncie ani
jednego drzewa aby nie przesta-
niaty figur na $cianie. Ptasko-
rzezb jak moéwi Wiktorja.
Przedstawiajg one latajacych 6l-
brzymoéw z wielkiemi tragbami. Po-
za figurami wida¢ jeszcze okra-
gte stonce, gdy sie P°d wieczdér
zanurza w rnorzu. Dwie réwne rze
zby znajdujag sie po obu stronach
bramy wejsciowej i wygladaja
bardzo tadnie.

Bynajmniej na tern jednak nie
koniec W katach catego ogrodu

Nasz — poprawia

Pol

-Moze mam pas$¢ ofiarg sza-
tu, aby ci, co przyjda po mnie,
skorzystali z wietkiego przyktadu
— i wielkiego przewrotu"...
Pigtego sieipnia znéw strzela-

no do kréla, gdy odbywat prze-
jazdzke na Bielany-, i nikt nie
dmiat nawet przeszukiwac sagsied-

niego lasku ; dopiero Rosjanie zro
bili to, lecz bezowocnie. Od poczat
ku za$ nastepnego roku, chociaz
zamachéw nie ma, nastréj zama-
chowy wcigz wisi nad Zamkiem

gajacej cztowieka w nude, w sza-
ry kierat i glupawe Swietéwki,
to nie daty dostatecznej typo-
wosci, to nie daly dostatecznego
zageszczenia Darwy, jaka topie-
lewski malowat swoje 'postacie

I wreszcie, jezeli spojrzymy
na ,Prowincjuszy" jako ,na po-
wies¢ ironiczng, w ktdérej juz na-
wet nic idzie specjalnie o pro-
wincje, aie o dysproporcje, zda-
rzajagcg sie nieraz miedzy rze-
czywistoscia, a dramatyzowa-
niem tej rzeczywisto$ci przez
jej bohateréw’, to trzeba powie
dzie¢, ze w powiesci linja ironji
jest przerywana,

Przypadek Zmondy, popychad-
ia, zahukanego cztowieka, stajg-
cego nagle do pojedynku, jest
juz na pograniczu ironizowania.
Sytuacja Dumki, zabiedzonego
urzednika, ktéry zabiegat okoto
sprawy pomnika, a potem zostat
zapomniany i odsuniety, réwniez
naprzemi£,n wyglagda na c”wyt
ironiczny i na ukryte wspoéiczu-
cie.

Tacy za$, jak doktor, jak fel-
czer Rojst, kochajacy sie wita-

$ciwie we witasnej coOrce, jak
miody Kamalski, wymkneli sie
spod objektywu ironji. Nie wy-
szto im to na szkode. Sag zywi,

wartosciowe kar-
ale zaszkodzili jednak cato-

daja powiesci
ty,
Sci.

Sprawili, ze powie$é¢ jest nie-
jednolita. Waha sie niekiedy mie
dzy ironicznym protokutem
zycia w Zawodowie, a miedzy
samem zyciem.

Kamalski liech postuzy jesz-
cze do jednej demonstracji. Je3t
to syn witasciciela sklepu kolon-
jalnego, absolwent paryskiej
uczelni, Z Paryza do Zawwdowa,
do prowincjonalnego kata, do ro
dzinnego, prowincjonalnego
kata. Czuje sie w tern temat po-
wiesci o prowincji. Jakaz konfro
ntacja! | jak mozna wydooy¢ psy
chike zycia prowincjonalnego
przez obserwacje reakcji Kamal-

skiego w zetknieciu sie z pol-
skim Zawadowem!

Ze ten temat jest ledwo do-
tkniety, ilustruje witasnie, jak
daleko odbiegt topalewski od
préby dania obrazu wspoétczes-

nej naszej prowincji.

czai sie osobny S$wiat. Tu karze-
tek z gliny w czerwonej czapie,
tam taka sama zielona zaba, albo
gliniany muchomor Sa réwniez
wielkie kolorowe banie lia Kkijach
od r6z. Wszystko to tworzy malo-
wnicza catos¢ i krzepi serce Rich-
tiga.

Coéz, kiedy kot nie pozwala mu
dojs¢ do kresu pokrzepienia. Tak,
wtasnie kot; a w rzeczy samej
Wiktorja. Kot spada ze Srodkowe
go okna z gtoSnym miaukicm, jak
worek piasku. Za nim wylatuje po
duszka. Poduszka, w czerwone ja-
skrawe kwiaty, zlatuje, zatoczyw-
szy tuk, pod nogi Richtiga.

— Warjatko — krzyknat do zo-
ny — zbijesz zabe!

Dobrze juz zaczynajacy sie na-
strdj, rozbit sie, jak jedna z tych
kolorowych szklannyeh ban. Od-
biega Richtiga ochota do dalszej
penetracji. Czuje wyraznie, ze
gdyby mu pozwolono spokojnie
zbadae jeszcze elektryczny mecha
ilizm do kolorowego kandelabru
na werandzie, uleczytoby go to o-
slateeznie z tej catej gtupiej nie-
dzieli. Niestety, wszystko na nic.

Kolorowe lampki sa dopetnie-
niem wszystkich wspaniato$ci do-
mu. Witasciwie nie mozna tego u-
rzadzenia uja¢ w zadng z istnie-
jacych nazw. Nie jest to ani kan-
delabr, ani zyrandol, ani bukiet

Krélewskim. Stanisiaw rzadziej
wychodzi na miasto, czesciej jez-
dzi pod strazg. Naréd go czyni od-
powiedzialnym za ckrucienstwa i
tupiestwa Moskwy; wrog straszy
go anonimami, napastliwemi wner
szykami, trupiemi gtéwkami na
podrzucanych $wistkach, a kiedy
zajdzie wypadek, opinja widzi
w nim zamach 11 maja np., czyta
my znéw u Gereta, zdarzyt sie na
zamku dziwny wypadek Kominia-
rze czyscili komin w piecu pokoju,
nad ktérym krdél ma swdj gabinet,
W chwili, gdy jeden z kominiarzy
wstawit Swiece do pieca, rozlegt
sie odrazu tak silny huk wraz z
takiem wstrza$nieciem, ze nietyl-
ko piec w dolnym pokoju rozpadt
sie na kawatki (mieszka tam kasz
telan Kara$), ale zarazem wyle-
ciata cze$¢ podiogi w gabimecie
krélewskim. Krél od tego wstrza-
su spadt podobno z krzesta, nie
odniést jednak rany. Wielu Smiejo
sie z tego wypadku, i twierdzi ze
nic byto tam prochu, inni domy-
$lajag sie szatanskich zamachéw".
.Nieborak kasztelan Karas$ ledwo
z familig swoja nie byt zakopany"
notuje generat Mokronowski w li
§cie do hetmana Branickiego
(Bibl. Ord. Krasinskich 4588).
Taksamo przedstawia rzecz Rcp-
nin. Kiedyindziej w pazdzierniku
r. 1770, jak wiemy z relacji sas-
kiej, podczas przedstawienia ko
medji u Kadetéw dwa zyrandole
spadty tak blisko krola, ze kilka
pan towarzyszgacych mu odniosto
rany.

To byty rrzypadki bez zwigzku
z toczacy sie wojng konfedcracka.
Ale jednocze$nie za kulisami o-
wej wojny dojrzewat plan zama-
chu na osobe, kroélewska, ktory
chwilami przybierat charakter
krélobdéjczy. Jezeli wierzy¢ paro-
krotnym zeznaniom znanego par-
tyzanta, p6zniej odstepcy, Bierzyn
skiego, sam biskup Krasinski na-
mawiat jego i innych do uémier-
cenia intruza; sprzysiegali sie na,
to spiskowcy z pod znaku podskar
biego Wessla; osobno, jakby nie
chcac pozostaé¢ w tyle. za bisku-
pem i podskarbim, knul zamach
na zycie Poniatowskiego wojewo-
da Mostowski, ktérag to tajemnice
zdradzit krélowi v.tajemniczor.y
spiskowiec, stawny pézniej p«eta
Trembecki. Czyz dziwna, ze po6z-
niej (pod koniec r. 1770) Kkiedy
krol’ wyczytat w pamietnym uni-
wersale Gcneralnosci wezwanie
do wszystkich dobrych obywateli,
aby zmyli hanbe narodu we kiwi
tyrana i uzurpatora, i kiedy jesz-
cze po roku poczut zelazo zama-
chowcéw na gtowie, — to uwie-
rzyt, ze go chciano zamordowa¢ z
premedytacjg, i poczut sie brat-
nim duchem francuskiego krdla
meczennika, Henryka IV.

Rozbiér otworzyt oczy zapalen-
com na wiele rzeczy, ktérych
przedtem nie rozumieli, taczac
kréla i jego wrogéw we wspélnej
niedoli. Odtad juz o zamachach
na Stanistawa Augusta nie sty-
chac.

réznokolorowych zaréwek, ale od-
rebny aparat, pomystu matzon-
kéw Richtigéw. Uktadali go
wspoélnie w czasach, kiedy j*eszcze
byty chwile, ze czuli sie ze soba
po ludzku. Wynalazek polegat na
tern, ze wielkie okna werandy u-
tozono z wielu kolorowych szybek.
Za kazdg szybg byta mata zarow-
ka. Duzo pracy i czasu zabrato
zatozenie drutéw i kontaktow do
kazdej zarowki w taki sposéb, ze-
by od wnetrza nie wida¢ byto su-
ptéw drucianych. A jeszcze wie-
cej, aby te druty potaczy¢ we
wspdlne wezty, w rézne kombina-
cje gry Swiatet i aby to wszystko
przyczepi¢ do odpowiednich ta-
stréow. Pracowali nad tem wspdl-
nie z mechanikiem przez tydzien.

Czasy te natozg we wspomnie-
niach Wiktorji i Michata Richti-
géw do najlepszych z ich dziesie-
cioletniego matzenskiego zycia.
Jeszcze dzi§ — Vzecz dziwna —
jesli co moze wywotaé¢ chwile cie-
ptej harmon.ii — to sa tom
.ezem$ yiasnie owe vsztuczne
ognie . ltynie z nich jaki$ stru-
mien uciech’', gdy sie zasigdzie w
niedziele wieczorem ' na ‘weran-
dzie i moze przekrecaé w rézne
spos6b kontakty. A tu ptyna, wata
sie tlurny niedzielnej pubheznos-
m ' ™jasta do Grudziehca i spo-
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Wincenty Burek

Za Mankiem Chmielem krok w
krok tasita zazdros¢ catej -wsi. Od-
dawiendawna, Juz od tego czasu,
kiedy Man lek, trzymoi-gowy przy-
wlokg z trzeciej wsi, wziat i capnat
ocinskim  kawalerczakoiu. najzdat-
niejszg panm i najwalniejszc wiano.
O, diugo nio mogli icgo przebole¢,
d6iOwaé. zahaczyg...

Popozmej ten jaki$ sposéb Mac-

kowy na zly czas. Insi tego sposo-
bu nie wynalezli, a on skadsi¢ go
dobyt i ma. | trzyma i tak manebru-
je, ze pozytek mu z niego wytazi
zewszad Insi  skwiercza, biedza,
cholerujg, a on ta zawsze ma syt-
na, rozeSmiang gebe, ze i co. Pobu-
dynki paradne, chudoba galanta,
krowy .winie na wystawe mozna
wywies¢, buhaj stawe naokoto rozno-
si. A' zas zboza na jego niwach—jaz
n dziedzica na dworskiem. A w ca-
tem obejsciu i sposobie gospodar-
skim — nic ino dostatek, szczesli-
we® chwata. To Biedziwota, ze za-
zdro$¢ ludzi a nie usneta. Zazdros¢
sie ustawita Swiarowatcin okiem na
Mackowe dobro.
Bogoc, psiokrucka, bogoo —
powiada kazde spojrzenie, i okrywa
sie ztym przetyskicm jak se juz
prrybaczy te swojg bide i ze gdzie
sie jej ta przymierza¢ do majetno-
éci szczeSliwca. — Wiedzie sie mu
i jaz.

— Bo gtowe mo nie na pokoz —
dolatuje prawda, co wszystko thu-
maczy.

— Glowa gtowg, aie tu trza, ze-
by byty rece.

Reec? Rece mo Tworogoscyk.
Ho-ho, co za rcce, co za recc!

— Tak, zeby nie ten parobek...

— Zeby nie te rece...

Te rece Stacha Tworogoscyka w
stawie byty powszedy i w cenie u
wszystkich. | ta zdatno$¢ Stachéwu
w kazdej jednej robocie. | talent w
gospodarskim obrzadku i zuehostwo.
Udat sie juehtra chiopak, bo sie u-
dat. Sobie i gospodarzowi. Oba z go-
spodarzem. nadali sie¢ do siebie na
podziw. Tu gtowa i rzad — a iu
rece i harunck. To i wszystko szio
u Manka Chmielg — jak z karty.
Szedt przychoéd, dostatek, uciekata
bida od wrét. Rosta obom chwata i
oplatata sie lepkim powojem ludz-
kiej “ zazdrosci Kosooka zazdros$¢
$linita sie na widok tych dwéch zu-
chéw, co szczesciem pot?-afili wyo-
sobni¢ gospodarke sposréd okolnej

bidy -niedoli. | zazdro$¢ wszystkoby
juz Mackowi podarowata, ino nic
tege parobka Tego Stacha Tworo-
goscyka, co wiernie od lat stuzy i

widaé¢ tak wpredce butéw swemu go-
spodarzowi nie spali. M ioleoy odza-
towat ten i tamten zazdros$nik, zeby
Stach buty spalit i odszedt. Byly
6zne proby i podejscia na Stacha,
ale wszystko nanic. Mijat rok za ro-
kiem, na Gody zmieniali sie parob-
cy tu i tam, a u Manka ostawab*
postarému. Ostawat Stach Tworogo-
scyk na jeszezc jeden rok

— Co$ w tem jost, ze ten Stach
tyli cas shizy u Chmielg — mdwito
sie czesto na Ocinku. — Mogtoby sic
mu kaj nada¢ z zcniacka, bo chio-
ook zdatny, robotny i taki zuch, a

mitem. Nagle ludzie przystaja
ds$nieni. Co to, czy to fajerwerki
mszczajg na stawie , czy piezy-
ient obehcdA drugi raz w r- tnie
iiny? ,,Nie, — moéwi ktos w thu-
nie _ nie, to u Richtigébw pusz-
:zono w ruch aparatl’ Lud: ie
tocza sie wzdiuz balasek, a mat-
onkowie krecg kontakty. Swia-tlo
rra. Raz pomaranczowo, zielono,
izerweoo, niebiesko. Albo niebies-
;u z czereonom, albo dodaje sie
.eszcze kolor pomaranczowy. Ale
lajpiekniej, gdy sie  zaswieci
eszystkie siedem kontaktéw na-

mazi Wtenczas przychodzi pou-
mjant i rozpedza tudzi, poniewaz
lorozki nie moga przejechac

irzez jezdnie.

sNiech co kto chce moéwi, ale w
em co$ jest. y czy Sobkowiak ma
ezecz podobng?" — pomys$lat Rich
:iig, wchodzagc spowrotem do ja-
lalni Ale Wiktorja i tyn. razem
itaw i jego dusze za gardio. Co
de w nim dusza troche podniesie,
taraz dostaje po thie. Uwzieto sie
uabsko ?...

Powiedz mi — moéwi Wikto-
,ja od okna — co ja mam wtasci-
wie za zycie?

Naprzekdr nadchodzacym zwie-
rzeniom, pokéj ISnit Swiezoscig i
pogoda. Charakteru kolorystycz-
nego nadawata mu przedewszyst-
kiem ostro czerwona kapa na sto

un nic ino horuje i horujo na jed-
nem miejsce

— A wncic, ze nawet takrok da-
iata mu zna¢ jedna wdowa z Zo-
gréd, zeby sie zenit. Kie cbciot.

— | do dworu go namowiali. Na-
wet nie sturhot.

— Ej, ej, tu co$ jest w tem.

=~ Musi co$ byc...

Jak Tworogoscyk nastat do Chmie-
la, to Helcia byta jeszcze taka se
tam podfruwajka. Obuwata sie tad-
nie, przy' siostrze i szwagrze Chmie-
lu i zadawata sie na zdatng, panne.
Cho¢ niebardzo ja do roboiy doga-
niali, ale przecie nigdy mc mogta w
chatupie darmo usiedzie¢, zawsze
musiata rece zaczepi¢ wokoto domo-
wych porzadkéw, a juz najwiecej w
oborze i w polu. Kikicj furezka
zwijata sie przy dojeniu, koto Swin,
wc zniwa doréwnata $miato star-
szymi i naucznym roboty Wiecej sie
Hele widziato przy pracy, anizeli
Jlankowg babe, co ponajwiecoj sie-
dziata w chatupie przy kuenennych
diubkack i rada widziata, jak sie
siostra gamie do conajciezszych ro-
bot.

Przy kazdej robocie sprzymierzata
sie Hela z parobkiem. W oborze i w
stodole, w ogTodzie i na polu robili
razem co sie nalezato i odwalali go-
spodarska powinno$¢ w ochocie po-
spoélnej, zrecznej pracy. Stach
wpredec sie przyzwyczait do tego
porzadku, ze zawsze bedzie miat ko-
to siebio $migla, pracowng, wesota
dziewuszke i ze tak we dwoje snué
sie im bedzie usmiechniety wysitek.
I lubit cho¢ troche oderwaé¢ oczy od
zatrudnienia, azeby popatrze¢ na
rumiang Hele, jak"sie uwija chyzo—
kipigca od zdrowia, sity i pdeywjstcj
ochoty. Smiaty mu sie do Heli siwe
oczy i dziwnie jako$ dobrze mu wte-
dy byto, ze najsrozszy harunek wy-
dawat sie lzejszy i sposobniejszy do
zepchnigcia.

— Wis, Hela, co ci powiem" —
pogadywat do dziewuchy. — Z tobg
to juz nie wiem jaka robote mozno
robi¢ i bodzie letko i dobrze. Cheba’
nosis jakie cary w zonadrzu, abo
co'?

— E, pleeiugo, godos som nie wis
co odpalata troelie zawstydzona,
ho zawsze sie jej zdawalo, ze Stach
robi przytyk do tych znakéw dziew
oSynskicli, co wymownie rozpowia-
daja z zanadrza o nadesztym juz
czasie do kochania i pieszczoty.

— Ko, juz jo ta wiom — przeko-
marzat sie pod wtér chybkiego za-
machu tych swoich ragk, tak celnych
w robocio i tyle chwalonych. Stod
kio ihwilc spdélncgo trudu nanosity
mu tyle wesela, zc i grzbiet zgar-
biony przy kosie, snopkach Ilub
Meezkarui nio dokuczat boleniem, i
nogi raznie $migaly, .jakby wypo-
czynkiem Kkwitty, a nic utykaniem
nieprzerwanem przez dtugi, robotny
dzien. Stach chodzit w obtoku dzi-
wornczncj rados$ci i promieniat ihrzy
roboeic — robotny na podziw, przy
pogwarec wesoty i Smiejacy
wszedzie, gdzie ino stapnat, rodzito
sic za nim samo dobre i wesote. Kie

le i dwa wazony z gatezmi ,zto-
tego deszczu" pod oknem. Ale i
powazny odcien debowego kreden
su miat swoj udziat w tym nie-
dzielnym nastroju: dbat o to,
aby barwj nie nasladowaty ludzi,
lecz aby sie zlewaty w harmonje
wypoczynku. Koloréw byto wicie:
w poduszkach na kanapie, w o-
brazach na $cianie, w dywanie
na podtodze. Srebrna blacha samo
waru (nigdy nie uzywanego) i
blasK storica na bronzowej po-
pielniczce — wykanczaty catosé.
Bytj, jak ostatnie dotkniecia ped-
dzla 'na obrazie. Miedzy tenii bar-
wami przechadzato sie powietrze
w strugach naprzes ~zat otwar-
tych okien. Wzdymaty sie biate fi-
ranki. Paaaly na ziemie uwiedte
liscie ,ztotego deszczu

Znowu zaczynasz? —
tat ponuro Richtig.
szto coraz gorsze.
Wiktorja wydeta wargi.

Czy ty wog6le mozesz rozu-
mieé¢ Swiat? — Zakres$lita w po-
wietrzu reka potkole nieco tea-
tralnym ruchem i wskazata za
okno. — Ten S$wiat.

zapy-
Popotudnie

— Jaki znéw $wiat, Wiktorjo?

— Gdy sie mowi swiat — rzek
la zgryzliwie — to ty mysSlisz
skory. Ach, skéry =

Richtig od dawna byt przeciw-
ny nalezeniu Wiktorji do wypo-
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luzbie

dziw, ze go tez lubili wszyscy w cha-
tupie i na wsi i ze wie$ zazdroscita
Mankowi takiego parobka.

Kio mozna powiedzie¢, zeby He-
la nicrada byta stowom, patrzeniu
i catemu sposobowi, jaki Stach w
robocio i zachowaniu przed jejoezy
wyktadat. Mile sie jej pracowato
wesp6t ze zdatnym chiopakiem. Ce-
nita go gérnic za te zdatno$¢, za
mioda fantazje, wo wszystkiem i za
to jego staranie, zeby jej zawsze
przyjs¢ z jaka wyraka i postugag
choé¢by najmniejszg. Wyrozumiata
chyzo, zc znaczy duzo dla niego, zc
Stach jost dla niej osobliwszy i
dziwnie inakszy, anizeli dla dzie-
wuch wsiowych. Zauwazyta to juz
na graniach i przy kazdem niodziel-
nem zebraniu. Troche to jg mieszato
i niespokoito, ale mioda dzicwczyn-
ska swawolno$¢ przeskakiwata po-
przez gtucho strachy przed ezems,
czego nio umiata pojgé, i lociata na
spotkanie togo obtoku, co spowijat
Stacha przy spotkaniu sie z nig w
izbic i przy pracy. Korcito ja. nie-
raz, ezyby sie nie spyta¢, czemu to
Stach tak pieknio na nia. patrzy i
tak tagodnie zagaduje i sie. przymi-
la, do dziewuch na wsi matoco za-
chodzi, a jak sie z ktérg spotka, to
i gada i patrzy inaczej. A czasem
ogarniat jg $miech bez widocznej
przyczyny, albo i zto$¢ dzika na te-
go Stacha. ,Co un tak tg balonie
na mnie wybatuso? Gawroni sie,
jakby elieiot, zeby go ceru opa-
trzy¢“ —mmyslata nieraz w zmiesza-
nem zastanowieniu. Alc po takich
dagsach przed samag sobg byta dla
Stacha jeszcze lepsza i milsza w po-
gawedce, jakby chciata chiopakowi
Wynagrodzi¢ szKode, zrobiong prze-
cie niewiadomo o co i poco. A Staeh
wtenczas jechat niefrasobliwie pa
stu koniach radosci.

Chmiele urychle poznaty co sie z
parobkiem wyrabia. Ale sie tez i nie
zastanawialy nad staehowg fanta-

zja. To i c6z, ze wiosenny omam
rozkotowat widaé¢ Stacha? Chiopak
jeszcze miody i.niepetnoletni, ghupi
chtystek, co me idzie za rozumem,
alo za jaka$ wydumka. Jak to mio-
dy, niedziwota.

'— Trza go odprawi¢, Maniok, bo
jcsec Hele zbatamuci — kilopotata
Chmielowa.
1j, nima strachu. Kie takiego
jesce sie nic zauwozylo.

— Ko-no, zeby uic zapozno.

— Hela nie jest gtupio, wi z kiem
mo dc cyuienio. A zre$tg, gdzie jo
znonde. drugiego takiego? | za taka
malg, rystuget To lepiej dlo nos, zc
tak jest jak. jest- | nie my go tu
trzymoaiy na pozytek, ino Heli.
Ha-ha'hal...

*

Kit" drodze przed Chmielem, na o-
borzc u Chnicia, w chatupie i w ca-
lem okfllu dzi$ ruch jak w szklanej
hucie Pogoda.}', czerwcowy dzien sy-
ci sie sarcm. stonka i radosnym gwa-
rem niedzielnie, ogarnietych ludzi.
Coraz' i-0 zacinania, wozy i wgarniaja
sie z irajkocem, na obore Chmielg i
do pobliskich sasiedzkich obrebéw.
Wali procesja starych i miodych i
skreca w chmielowe obejscia. Chma-
ry dziecek wyleglty na droge poza-
stodolu i nasruehuja. pilnie, czy aby
nie dolatuje wyczekiwany pogios.

| po czasie nadfrunety zdata
skoczne i zrywne nuty. Rozplywaja
sie pc polaoli, wisza nad zbozami,
ot znajiniaja sie wesoto ludziom, co
sie tu schodza i bucza gtosami i cze-
kajg. Kuty sg coraz wyrazniejsze i
wyrazniejsze," i wnet zza zakretu
wychyneta burza melodji i szta i
grzmotem, z dudnieniem kut i zawo-
dzeniem $piewu — wprost do chmie-
lowej zagrody.'

— Wesele!,. =

Stach Tworogoscyk nie uwija sie.
czego zwyczaj, na oDorze. Posréd
chiopakéw nie wida¢ teraz jego o-
kragtej, rumianej, rozeSmianej geby.
Kleh,a go'wcale i nie bedzie.
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Gt6d na Ukrainie i jego przyczyny.
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HEDEMANN O.: Dawne puszcze
i wody, z mapka 8°. Str. 187. Wilno,
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LEWANDOWSKI L.
stwo nracy. Wyd.
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wies¢ scnsacyino - humoryA. Wyd.
3-cie. 8°. Str. 391. Krakéw 1934. Ge-
bethner i Wolff. zl. 3.- .

MOUILNICKI A. dr.: Ustawy Kkar-

Ustawodav
2 gie. 8. Str.
1934. Ksiegarnia Czy

zyczalni ksigzek, ale nie magt jej
przeciez tego oficjalnie zakazad.
C6z ona znowu wyczytata v. jed-

nej z tych swoich pozyczonych
bzdur?

— Inno kobiety — zaczela,
ale Richtig przerwat eji szybko:

Nie mozesz przeciez narze
ka¢ — rzekt, przeciggajgc stowa.
Dochodzita pigta- Za chwale przyj
dzie Szreder z Kwiatkowskim na
karty. Przeciggat wiec stowa, ufa
jac, ze niebawem nadejdzie <od-
siecz. . y -

Ale Wiktorja nie data sie- zbic

z tropu. Widziata, jak pairzyi na
zegarek. Chciata 'wykorzystaé
czas, jaki jeszcze zostat..
Albo te wieczne awantury
podjeta znéw — awmntury z
Celing. Czy to ma moze stuzyc
do upiekszenia zycia? Zachowu-
jesz sie wtenczas, jak cham

Richtig strzepnat rekami i po-
ruszyt gérna warga, na ktérej byt
rudy szpiczasty zarost. Bezrzese
spojrzenie swych matych oczu
podniést meczensko na sufit.
,Kto sie zachowuje, jak cham?
Ja czy moze wiasnie ty" — mo-
wit w gtebi swej pokrzywdzonej
samotnos$ci i mezrozumienia, aby
sie pocieszy¢.

— Ja dtuzej tego nie moge wy-
trzymaé, takiego, zycia! Ar sie
obejrzysz, jak mnie tu nie+edzie.
Wyjechat,

ide dodatkow e. Ustawy panstw zabor
-CZy;h. U Str. KUII + 763. Kranéw,
U-34." Ksiegarnia Pcwsz. Opr. ZI. 15.
PAWLAK WL: Piekto chatupai
kow. 8°. Str. 15. Warszawa, 1934.
Dom Ksigzki Polskiej. ZI. 0.50.
PIOTROWSKI R.: Ustne umowy
kartelowe a rygor pisemnosci w pol-
skiej ustawie kartelowej. 8b Str. 51.

Warszawg', 1934. Bibljoteka Prawni-
cza. Zt. 2.50.
ROMANSKI M.: Sprawa Nr. 777.

Kraty. Powie$¢. 8°. Str. 244. Warsza-
wa, 1934. S. Cukrowski. Zt. 6.
ROMMEL J.: Kawaierja polska w
>920 8°. Str. 77. Warszawa, 1934.
Gebethner i..Wolff. zt. 1.10.
- RZEPECKI T. dr.. Przepisy Pol-
skiego Kodeksu Handlowego doty-
czace podroézujacych ajentéw i przed
stawicieli handlowych. 8°. Str. '40.
Poznan, 1934. W. Wilak. ZI. 3.80.
SZCZENIOWSKI b. inz.: Podgrze-
wanie czynnika zasysanego w silni-
kaci wybuchowymi na paliwa plyn-
ne. Str. 72. Warszawa, 1934. Ge
bcttincr i Wolff. zI, 2.

zawotata przeciggtym gtosem w
rézowo zlota pustke niedzielnego
popotudnia. — Udusze sie w tych
skérach, w tym catjm kramm!

Rmhtig nagle ' rozpogodzit
twai-r; Patrzyt w sufit, lecz wi-
dziat ¢o ste dzieje za furtka.

'"Wlasnie idg — rzekt stodko.

Wiktorja nachmurzyta sie j ci-
sneta-w ii'eza zitem stowem, kio
rego juz rie styszat. Rzecz, ktérg
Zaczeta, g'ktéra wynikata z je;
najgtebszych pc Mzeb, zduszona zo-
stata w poczatkach. Czuta rodza-
cg sie w sobie burze, ktéra powin-
na'sie byta rozwina¢ w bogatym
repertuarze 06z odcieni gtosu, u-
tongé¢' w skargach i lamentach, a
oto przyjscie gosci te-cata niewy-
zwolong site wpedzito spowrotem
w znekane serce. Przyszio jej
niewiadomo skad na mysl, ze jest
jak drzewo na wiosne, ktéremu
ztosliwos¢ ludzka odcieta mioda,
rozwijajaca sie gatazke.

W sieni rozlegat sie gruby gtos

Kwiatkowskiego. ,TY zmokily
szczurze — witat jowialnie Rich
tiga — c6z twoje skdry?"

Wiktorja uznala, ze tego popo-
tudnia nerwy jej nie sg wstanie
wytrzymaé¢ towarzystwa karcia
rzy. ,Wiecznie, przez wszystkie
niedziele w roku — to samo, tak
samo" powtarzata tragicznie.

Na progu' zdobyta sie jednak

uciec, wytrwaé¢ sie —e na goscinny usmiech.

SLaeh Tworogoscyk ubrat sie
na odswietnie, wsadzit jaki$§ mon-
dziotek pod pache i nakierowat -ie
na polng miedze za wie$ w strone
miasta. Daszek potozyt gieboko ua
oczach, przygarbit sie czego$ nie-
zwyczajnie, i dziwnie niezwyczajnie
pot,, rtolit sie $rod tanéw zbéz. Da-
leko nic zaszedt Skrecit zo Sciezki
na Roéwnia i wlazt w zyto na naj-
wyzszym cyplu pél, skad wida¢ do-
brze catg wies. Posiat tu chwile i o-
balit sie na zielong $cidtke, mo sze-
lest poszedt naokét

— Wesele. Heline wesele! — ma-
mrotat niewyraznie. Zapart oczy §
dtugo lezat bez ruchu. Gdzie§ wgo-
rze Swiergolit skowronek i piat i za-
chlystywat si( w upojeniu $piewa-
nia.,A zoddali wybrzmiewat gtuchy
odgtos bebna  urywku weselnego
grania. Rado$¢, weselna rado$¢ na-
kryta sobg doimentn tamtg chatupe,
catg wie$, tc pola, to okolc.

— Juz po Heli. Juz ji nic beazic—
skwierczatlo mu wcigz w mysélach to
jedno jedyne. Kie mogt pojaé, zc
oto juz... Prz~"z cato cztery lata pa-
trzyt so na nia. rado$nie i ufnie, w
najskrytszych pomysleniach tgczyt
ja z soba, tyli czas wierzyt, ze mo-
ze przecie jakos... Cho¢ nafrzezwo
$miat sie nieraz ze swojej $miato-
éci i gtupoty nad gtupotami, ale cze-
muz to nie miat by¢ S$mialy, kiej tc
rachuby wspieraly sie na jej taska-
wosci, dobrem stowie, cieptych spoj-
rzeniach. Zc jest biedak i parobek,
a ona gospodarska cérka z tadnemi
morgami i wianem, to i co? Ten co
dzi$ $lub z nig, bierze ma nic wie-
cej jak trzy mordzyny. | zeni sie.
I Hela sie go nie odrzekia.

— Jak sic 10 zrobito, ze tak do-
tom sie okpi¢ — przelatywalty mu
po gtowie gorzkie mysli. — ITorowo-
tem jak kun, zabijotein sie robotg
po dniach i po nocach, zeby ino z
nig razem, dlo nij, zeby.sc uskar-
biz ji taski, zeby widziata com za
jeden.

Zza zaci$nietych zebéw wyrzucit
raptem- gniewne stowa:

— Okpity mnie wszystkie, osuka-
ly, zorazy! Robity tak, zeby mnie
przymewou¢ do siebie. Niby to nic
nie obiecywaly, a obiecywaly A .jo
glupi baron wierzytem.

Nagta zto$¢ potrzasata
wiater osikg. Mysli o zemscie za-
‘czaty sie klu¢ — dzikie i srogie,
chytre i, zabiegliwe. Rozpatrywat je
Stach na rézny sposéb diugo i c.cr-
pliwie. Wtérowatlty mu porywiste to-
ny, nadlatujgce wcigz za kazdym
zawiewem wiatru.

Na odwieezerzu rozliuezaty sie
znéw drogi. Diugi sznur furmanek
pociagnat do kosciota. Stach wy-
miarkowat ten czas $lubu, pogarnat
sie do zawinigtka, wyjat stamtad ob>
leznig flache okowity i zaczat pié
a pi¢. Az do dna. Wrychle stracit
pamie¢ o sobie. Zgineto mu wszyst-
ko z mysli i zasuneto w niepamiegc.

Ino kiosy gaworzyly wokoto, na
niebie skrecal sie srebrny rogalik,
a pod niebem, po ro$nom powietrzu
tancowaty weselne, d\gotliwe nuty...’

uau -jak

— Nie bede panom przes-zka
dzac.

— Ha, ha, ha — zasmiat sie
KwiatkowskKi.

"— Skadze znowu — powie-

dziat Szreder.

Celina wyszta, musze przy-

gotowac pi dwieczorcw.
Kwiatkowski uderzyt

w topatke.

Richtiga

— Masz gliik, stary —_rzekt i
zaraz sie, ogromnie zaczerwienit.
Wiktoria spojrzata na niego kar-
eacem spojrzeniem,

W tym czasie Szreder powto-
rzyt dwa razy stowo ,podwieczo-
rek", jakby badat jego tres¢. W
rzeczywistosci zapytywat siebie
w duchu, czy Richtigowa ma na
mys$li paczki czy mate maslane bu
teczki. Intonacja gtosu jednak nic
mu nie mogta wyjasni¢ LU kobiet
wszystko zalezy od humoru —
zdecydowat, biorac karty — pra-
wdopodobnie beda butki". Skrzy-
wit sie i rzekt na gtos:

Zwykte pik.

Richtig wygrywat. Wygrywat
ciagle, chociaz grat bez uwagi.
Wysokie karty pchaty mu sie
wprost w rece. Szreder cierpt
zastanawiat sie, czy nie poszukaé
pretekstu i nie uciec. Mozna
wyjs¢ stad -bez spodni klgt
pétgtosem. Zeby. taki podty, rudy
szczur miat bra¢ od nich tyle pie-
niedzy | zeby chociaz grat uwaz-

rs-,

Nr.

| Staeh nic odszedt od Chmielg
po tem weselisku Heli. Ostat i sie-
dziat na starem miejscu poJuwncmu.
Byt niby u Chmielg, alo juz nic ze
wszystkiem. Ostato sie ciato, bo 'duch
dawny gdzie$ sie. zapodziat i prze-
padt na amen. Robi¢ Stach robit,
koto' obrzadkéw w gospodaistwie
zwyczajnie sie krecit, al6 juz ino
na niby. Co$ sie w nim odkrecito
i przemienito nawspak.
Oho, Tworogoscyk sie opusco
w robocie — zdazyta zauwazyé wies.
Zazdro$¢ i nieche¢ wsiowych ludzi
ostabla conieco i przymalata.

Opusta i upadek ochoty w parob-
ku nie uszty przecie i oka gospoda-'
rzy. Kiwali gtowami, ale nie chcieli
narazi¢ zapoczynao ze Stachem. Wi-
dzieli w czem rzecz, litowali sie nad
chiopakiem. Zresztg nijako im byto
odgan.tC go na same zniwa, kiedy
sie przecie za mioéd przyda. A i za-
stug watnic juz podebrat na letnie
ogarniecia. Trza ano poczeka¢é, Vaz
sie w nim zal wyburzy. Czas zrobi,
swoje,

Czas zrobit tyle, ze Stach zaczat
sie biesi¢ nadoorc. Co aicdiiCia i
Swieto przepadat na caty dzien, ze
trza byto za niego obrzadzaé¢ wedle
koni i bydia. Wracat nad ranem —
przepity, shulany, senny i juz do
niczego. Skoro no gospodarz wyje-
chat za brame na poniedziatkowy
jarmark w miescie, szedt Stach za- .
raz do stodoty <« gnit tam hola na
dzien, nieraz do popotudnie Kazdr
robote spychat konicami palcow. Ka
ostrozne uwagi gospodarzy odjadat
sio ostro i odwaznie. Opuszczat sie
coraz i nie dbat juz o nic.

Wnet i przepadat kazdego dn-ii za '
raz po wieczornej warzy. Nieraz nie
czekat nawet na' kolacje, jakby mu e
sie gdzie$ dusnie $pieszyto. Wpred-
ce tez wykryli, ze se znalazt dzic-
wuszyne ua Radoszkach. Zle o niej
gadali i o jej ojcach. Zo majg za
dtugie rece.

Wtedy w  obejsciach.
Chiuiela zaczeto sie cos dziwnego
przydarzaé. Ginely roézne rzeczy.
Kto$ wykradt mase- kur i pare gesi.
Kto$ podebrat sie do $pietderza i o-
gotocit zc zboza i ceg6.tare nic
byto Zniknety gdzie$ chaby z komo-
ry.'Kie byto tygodnia, zeby" ttiC 'Wj'=r
pudta jaka .znista w gospodarstwie..
Czujna str6za nie zradzita, $lady
wpadaty jak kamien w wode

— btneha potrza przegua¢ w Kki-
binimater — zasadzili oboje Chmie-
le. — Kie inacy, ino za jego przy -
cyna. te strafonki.

Z maluskim kuferkiem poszcdi ze
Staeh z tego miejsca, gdzie tyle tat
upracowat i takie marzenia uwijat
dla siebie. Rozw i:if\ sie. marzenia i
rozwiaty najlepsze miode czasy. Te-
raz przed nim mglisty widok, uic
wida¢ nigdzie stalego miejsca, trwa-
tego kata. Stracone imie, dobro daw-
ne imie.

Manka

Powl6kt sie na smutne drogi i go-
dcince. Gdzie oczy,' "zaprowadza...

Zeby widaé ludzka zazdro$¢ mo-
gta sie syci¢ radoscia i nacbiclioUi¢
sio dowoli.

nie. Ale wida¢ byto, ze Richtig
najzupeiniej. uie mysli o' grze.
Bez namystu tupat kartami po

stole., az strgcit na ziemie fili-
zanke. Wiktorja po raz cGug, .u-
oekta z pokoju. Tym razem u-
czynila to manifestacyjnie. ,Psia-
krew co za niedziela" — myslat
Richtig Spojrzatl na zegar. Byta
za pie¢ 6sma. Przeprosit mosci 'ei
poszedt do swego nokoju. IV
ksigzce telefonicznej poszukat nu-
meru. ' '-
Czy to warsztat} reparacyj-
ne? — zapytali — vo wiec tak
Tu moéwi Michat Richtig. Niech
pan przys$l¢ hetero'dyne. 'mam
gosci.

W telefonie zadzwieczat diugi
monotonny chrzest.
Niech wiec bedzie jutro —
rzeki jak we $nie. Wszystko za-
czynato w tym dniu traci¢ swoj
zwykty sens. Nazwy rzeczy odig-
czaty sie od przedmiotéw. Podob-
nie dzieje sie czesto z fabrycznie
wykonanym butem: przyszwa od-
tazi od podeszwy.

— Wiec niecli bedzie jutro.
Byle przed nastepnag niedzielg. W
przyszta niedziele réwniez bede

miat gosci.

Poza jego plecami Szreder na-
kreslit na swojem czole kotko.
.Bzik".

Kwiatkowski za$miat sie gtu-
cho.



