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K azimiera Iłłakowiczówna

Jak to sie dż.eje, że nas nieprzyjaciele naprawdę norini sr wito!u
Artykuł poniższy jest polskim 

przekładem odczytu, który Kazi
miera lllakowiczówna wygłos la w 
Genewie Pradze i Kopenhadze w 
okresie, kiedy przed Ligą Narodów 
Polska broniła tez., rozbrojenia 
m o r a l n e g o .  Odczyt ten na
pisany był po angielsku dla pu
bliczność’ anglosaskiej i skandy
nawskiej —  stąd paradoksalne 
chwyty autorki mającej przed so
bą publiczność bardzo specjalną — 
zawodowych polityków międzyna
rodowych, pacyfistów7 i cały za
stęp makleiów pracujących dla 
różnych państw na giełdzie rozbro
jenia. lilaków czówna przeciwsta
wiła szablonom pacyfistycznym 
głębokie ujęcie starego przykaza
nia o miłości nieprzyjaciół.
M o t t o :  Nienawidzieć nie bęoę 

tych, których mi wskażą!...” .
S z y 11 e r (Don Karlos).

POCZUCIE TYM CZASOW OŚCI 
Świat je s t  m iejscem  szczegól- 

aem i n igdy jakoś nie mogłam się 
doń całkiem  przyzw yczaić. Od 
na jw cześniejszego dziec.astw a 
miałam zawsze dziwne uczuc.e- 
jakoby ciągłego jakiegoś prow i- 
zorjum , tym czasow ości, n iefinal- 
ności. Zdawało mi się, że a nuż 
r.agle wszystko naokoło przesta
nie być tem, czem się być w yda
je . Przypom ina mi to małą m oją 
siostrzyczkę, która —  po przyjeź- 
ćz ie  z R osji Sow ieckiej w wieku 
lat czterech —  doznała osłupie
nia na w idok pierw szego w  je j 
życiu  parawanu. Zapytała, i do
stała odpowiedź, że to, co widzi 
je st parawanem . .,Tak“ , odrzekła 
uroczyście, „a le  co to jest na
praw dę?”

Otóż, przez czas dłuższy nie 
m ogłam  się w yzbyć pew nego jak 
by podejrzen ia  —  z którem  zapew 
n t przyszłam  ju ż  na św iat — po
dejrzenia, że to, co mnie otacza
ło w cale nie było tem, czem fo r 
m alnie być się w ydaw ało. Kto 
wie, czy za . następnem  spojrzę-, 
riem  nie zajdzie w m oich oczach 
jak iś  kom pletny przew rót? Mó
w iłam  sobie n ieufn ie. Miałam za
wsze chęć do sondowania, próbo
wania, dośw iadczania niejako —  
otacza jącego świata, w iedzion a : 
nieustanną nadzieją, że kryje się 
w nim coś zupełnie n ieoczekiw a
nego. Chęć ta tow arzyszyła mi 
dotąd przez całe życie i przypusz
czam, że mię nie opuści aż dokoń- 
ea.

CZFM  R ZE CZY  SĄ N A P R A W D Ę  
Takie stanowisko może sta

now czo stać się przedm iotem  na
gany, kto bowiem  ffieufnie odno
si się do rzeczyw istości takiej, ja 
ką ona się być w ydaje, ten z pcw 
nością odznaczać się musi niesta
łością  i brakiem skrystalizowania 
po jęć Pocieszać mi się wypada 
tem, że w łaśnie nieskrystalizow a- 
n i e , uważam za podstaw ę usposo
bienia tw órczego. Należy mi w y
baczyć. Jako puetka, powołana je 
stem do kształtow ania form , jak
żebym  zaś m ogła cokolw iek kształ 
tow ać będąc zamkniętą w skost
n iałej ca łkow icie krystalizacji 
świata. P otrzebuję m ieć dokoła 
siebie nie pustkę ani skostnia
łość, lecz pewną płynność, g ięt
ki chaos, od którego odryw ać 
bym m ogła cząsteczki potrzebne 
mi óo lepienia m oich światów.

Pozatem, dlaczego miałabym 
w ierzyć codziennym  faktom  i 
m ieć je  w  większem poszanowa
niu niż mam tyle innych m ądrzej
szych i starszych odem nie moż
nych tego świata. D laczego ota
czające fakty m ają być baraziej 
w iarygodne, niż takie persony, 
jak H istorja , M edycyna, Polityka, 
Pizvlra, Np"®; Społeczne? Wszak

JE SZC ZE  JEST NA SKl ADZIE

rewelacyjna książka
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- „ l i t  lin iii  a 
1 wizie pfifsiłośti“

i te olbrzynne zjaw y są pełne ta
jem nic i nieodkrytych lądów. 
W szak drzemią w nich  nieskoń
czone możliwości.* Co chw ila by
wamy zaskoczeni i zaniepokojeni 
niespodziankami z ich  strony, co- 
lazto  zamyślamy się nad praw do
podobieństwem  czegoś nieoczeki
wanego. Czy możemy zaufać im, 
spocząć i puw iedziet: „N o, teraz 
wszystko jest na dobre ustalone. 
Ten kawałek świata jest .akim, 
jakim  się. być w ydaje i takim po
zostanie ju ż na zawsze wraz ze 
wszystkiemi faktam i, Które do nie 
go należą. Dajm y ju ż w ięc pokój 
i nie troszczm y się w ięcej —  i“ ’ i 7 
najm niej o ten odcinek". Tak... 
Czy możemy istotnie zaufać i po
zostawić sobie samym H istorję. 
M edycynę, Politykę i S oc jo log ję?  
Te wielkie n iespokojne Demony, 
wraz z katastrofam i krażącemi 
po ich orbitach. O czyw iście, że 
nie możemy i nikt tego nie zamie
rza zrobić. Przeciw nie —  próud- 
jem y, dłubiem y, usiłujem y od
wracać, przew racać i sondować 
zjawiska, robim y odkrycia i zapo
minamy o nich i robim y je  na 'o - 
wo —  poto, aby znaleźć Drawdzi- 
wą prawdę, aby się dow iedzieć —  
jak m oja mała siostrzeniczka —  
czem są rzeczy naprawdę.

RZECZYW ISTOŚĆ
JEST OSZUSTW EM  

Nie będąc bynajm niej wielki n 
odkryw cą życia —  jak  m oże <» 
jeden w śród moich słuchaczy —  
ograniczyłam  m oje pole działania 
do najbliiższej mi rzeczyw istości, 
do m ego otoczenia, jakietukolwiek 
było ono w danej chJfilS W ięk
szość rekonesansów poczyniłam  
w dzieciństw ie i ośmielam się 
tw ierdzić, że zakreśliłam  całkow i
te koło m oich doświad :zeń na dłu- 
jtfi przed maturą. O - '.ywiście n ie
jedno lcołc  dołączyło się później 
do pierw szego, ale każde z m ch 
utw ierdziło mnie coraz m ocniej w 
przekonaniu, że fakty nie są ni- 
ezem innem, jak  tylko maską. 
Przekonywałam  się coraz bar
dziej, żo rzeczyw istość je s t  po- 
prostu oszustwem  i że im bardziej 
rzecz jakaś je s t dow iedziona, z 
tem większą n ieu fnością  odnieść 
się do niej należy.

Kiedy się jest dzieckiem , doro
śli nadużyw ają sw ej przew agi 
nad nami w sposób przechodzący 
w sze'ką miarę. Zasypywani bywa
my takieini twierdzeniam i, jak  —  
łakocie są szkodliwe, koty są fa ł
szywe, m łodzież nie powinna się 
zadawać ze służbą, nie należy za
nadto oddaw ać się rozrywkom , 
nauka matematyki przynosi dzie
ciom  korzyść... Nie przeczę, że 
dowiadywanie się praw d tych 
jest konieczne, gdyż stanow ią one 
skrót w szelkiego doświadczenia, 
jakie zostało nagrom adzone przez 
ludzi, od czasu —  kićdy Adam  i 
F.wa, utraciw szy raj, rozpoczęli 
pierw szą na tej ziemi podróż od
krywczą. Toteż, kiedy z dzieci 
stajem y się dorosłym i, znów nas 

'otyka to samo. Dostajem y w 
prezencie ©a otoczenia skrót mą
drości całego świata w postaci o- 
byczajów , tradycii i praw. Nie 
mam bynajm niej tutaj zamiaru 
w ’ :enia docinków  dorosłym , bo 
ju ż  oddawna znajduję się w ich 

bozie. Równie daleką jest odem- 
mie intencja ubliżania prawom, 
g^yż jako długoletni urzęanik 
pań"+’vowy aż nadio blisko n ie
raz stałam laboratorjów , gdzie je  
•' ł ’ :1 ano... Chcę tylko mocno 
stw ierdzić, że powinniśm y znaj
dować przyjem ność w roztrząsa
n i” , wypróbow ywaniu i badaniu
prawd, któreśmy odziedziczyli, a 
badania te powinniśm y p rzepro- 
wr.rl w  U k długo, aż pod tą praw 
da dziedziczną dokoła niej i po
nad nią znajdziem y nowe, niezna
ne rn w d y , św ieże kwiaty j uz na
szej własnej hodowli... I to jest 
nie tylko przyjem ne zajęcie, nie 

o rozrywka odkrywcza, ale po-
—  obowiązek

t a m . g d z i e  r o s n ą  
n i e p r z y j a c i e l e  n a s i

Znam dziedzinę życia, która mi

zawsze przypom ina te prześliczne 
a niepłodne przestrzenie, które 
A nglicy  z kurtuazją nazywają 
comm ons (jakby „w sp ó ln oty "), 
N iem cy dźwięcznem  słowem  Hei- 
de, a które w P olsce m ają złe, u- 
jem ne miana, jak  nieużytki, ma 
nówce, dyrwany, pustacie. Są to 
tereny nieuprawne, cóż w ięc 
dziwnego, że w języku narodu ro l
niczego nazwy ich brzmią pogard
liwie. Rosną na nich osty, papro
ci ; ,  ja łow ce, żarnow iec, m acie
rzanka, i rumianek, rosną gęsto 
lub skąpo, jak  się zdarzy. Nie pło 
dzi się na tych pustkach nic 
prócz niezdatnych krzaczysk i 
ziół. Sprobój je  zaorać, a parskną 
ci w oczy kurzem piekącym . Za
błądź w śród nich, a będą cię w 
kółko w odzić, udając inny nieuży
tek, położony o milę od m iejsca, 
kędy się znajdujesz. N ocą pło
szą Się na nich konie, bo księżyc 
odbija  się tam inaczej, św iatło je 
go oślepia zamiast w siąkać w zie
mię. Tak, niew ątpliw ie jest dzie
dzina życia bardzo podobna do 
tych niepłodnych poi, dziedzina 
zawsze i wszędzie po św iecie me- 
uprawna —  ta, gdzie rosną n ie
przyjaciele nasi.

Kiedyśm y byli dziećmi, wma
wiano nam, że w ielki, czarny p ie3 

sąsiada jest naszym wrogiem , to 
znaczy, że jest niebezpieczny i pe
łen zjadliw ej złości. Zbrodnie je 
go liczbą dorów nyw ały jego 
pchłom. Jedyny sposób na takiego 
psa —  to unikać go, a w razie 
spotkania złapać za kij. Prawie 
równie groźnym , jak  czarny p ie s 1 
sąsiada, był syn ogrodnika, nie
grzeczny, zepsuty chłopak, w cie -. 
lony djabeł, brudny i tępy i za
pewne kłam czuch i złodziej, bo 
inaczej dlaczegóżby go matka co-j 
dzień b iła ? !

Co ma dziecko począć. Niańka 
bona, nauczycielka a nawet star
sza siostra i niezamężna ciotka 
napełniają jego  św iat nieprzyja
ciółm i. Stara niania opowiada mu
0 przerżającym  topielcu, który 
czyha w rzece kolo młyna i o leś
nym człowieku, starszym  niźli ias, 
który czai się ku zgubie nieostroż 
nych w zaroślach. Bona sygnali
zuje mu grozę kuchni i kredensu 
z ich  swędem i grubijańską m o
wą i obyczajem , a nauczycielki i 
profesorow ie b łagają go i pod ju 
dzają, by nie u fa ł N iem com  i 
R osji, F rancji i Am eryce, A nglji
1 Ita lji —  zależnie od okoliczno
ści i orje>.tacji. Starsza siostra 
odm alow uje małemu bratu zgub
ne sidła i pułapki, jakie czekają 
go ze strony dziewcząt, a jedyna, 
sędziwa babka układa dla niego z 
pamięci listę zastarzałych swa- 
rów i w iekowych nienawiści ro
dowych, b łaga jąc go, by przepo
wiadał sobie od czasu do czasu 
ten czcigodny rejestr wrogów 
swej rodziny. Tak w ięc w yrusza
my -.w króciutką podróż naszego 
życia ob ficie  zaopatrzeni w nie
przyjaciół, a jeś li mamy pam ięć 
dobrą, a nie posiadamy w cale wy
obraźni, to z bagażu tego i cięża
ru nic nam nie ubędzie aż do koń
ca naszej pielgrzym ki.

Jeśli wszelako tra fi się ktoś, 
kto posiada przy żywe wyobraźni 
tę płynność, to nieskrystalizowa- 
nie, o którem ju ż  powyżej była 
mowa, to rzeczy biorą obrót cał
kiem inny. To zbiorow isko nie
bezpieczeństw , ten labirynt w aś
ni, ta plątanina zasadzek nic roz
budzają w takim osobniku  in
stynktu ostrożności, ani nie u- 
tw ierdzają go w u fności do sta
rych, niezaprzeczalnych prawd. 
Przeciw nie, im aginacja jego  ży
wi się poprostu grozą tych zja
w isk ; otw ierają one przed nim 
nowe perspektywy, budzą w nim 
nienasycony głód dociekania, 
głód odkrywczy. Dla umysłu ba
daw czego, ciekaw ego, wszystko 
staje się wyzwaniem i pobudką 
do nowych eksploraeyj, nawet tak 
niewyszukana i ogóln ie przyjęta 
mądrość życiow a jak ta, którą 
kryją w sobie przysłow ia.

PRZY SŁO W IA
Nie wiem czy i do jak iego stop

nia, panie i panowie, wasze na
rod ow e  przysłow ia są  irytujące.

W ątp.ę, aby którykolw iek naród 
tak obfitow ał w przysłow ia jak 
naród polski. To się nie da wprost 
pom yśleć! Nasza codzienna mowa 
roi się od przysłów , które nam. 
teraźniejszym , podsuw ają wciąż 
przed oczy skamieniałe oddawna 
oblicze przeszłości. Kiedy czło
wiek sądzi, że w d jsk u sji w yra
ził myśl swą jasno ponad wszelką 
wątpliw ość, kiedy widzi wlepione 
w siebie przekonane oczy słucha
czy —  nieraz oponent, w obawie 
klęski, chwyta za oręż n ielojal
ny, najzdradliw szy — jakby kto w 
pojedynku na szpady schylił się i 
mamieniem poinym  zmiażdżył prze 
ciwnika. Podnosi z ziemi i ciska 
w dom niem anego zw ycięzcę przy
słowiem , i —  zw ycięzca prze- 
dzierzga się w zw yciężonego. To 
je s t  cios na który nie ma lekar
stwa...

Tak naprzykład przysłow ie 
.M ów iły jaskółki, że niedobre 

spółk i" je s t  w stanie zniw eczyć z 
kretesem plan otw orzenia mle
czarni spółdzielczej wśród szere
gu zapadłych górskich  wiosek. ‘ 
Przysłow ie „C o wolno księciu, to 
nie w olno prosięciu", stanie ci, 
człow ieku, na drodze, gdy oę 
dziesz się starał przekonać wzbo
gaconych ale m ało rozgarniętych 
rodziców , że syn ich, jako feno
menalnie zdolny chłopak, winien 
raczej pó jść do szkoły Sztuk Pięk
nych niż term inow ać w masarni... 
Błagam was, moi państwo, abyś
cie w tej, obecnej chw ili —  pod
czas kiedy tu przem awiam  —  nie 
starali się w yłow ić z pam ięci ja 
kiegoś niegodziw ego przysłow ia, 
aby mi niem zamknąć usta.

PO LSK I M OST N A  POLSKIEJ 
DRODZE

Skoro ju ż  mówim y o przysło
wiach, muszę opow iedzieć pań
stw u o jednem  z n a jszczególn iej
szych jak ie mi się zdarzyło spot
kać. D otyczy ono m ostów, niebez
pieczeństwa, przed którem, za 
lat dziecinnych bez końca ostrze
gali m ię starzy stangreci, ciotki, 
bony i tem podobne osobistości. 
Przysłow ie to obraża trzy narody 
jednocześnie i brzm i: „P olsk i
most, n-iemiecki post, włoskie na-- 
bożeństwo, to wszystko błazeń
stw o". Nie będę się zagłębiała tu 
taj w dociekania na tem at nie- 
m iecidego postu, ani w łoskiego 
nabożeństwa, ale na samo wspom 
nienie polskiego mostu na pol
skiej drodze wzbiera we mnie sen
tyment dawny jak lata dziecięce. 
W staje z komina i pachnie dym, 
ścieląc się nad dachem, który 
dawno zdruzgotała w ojna. Oto ja 
sama, dziewczynka z grubym w ar
koczem jadę linijką, pow ożąc ou- 
łankiem o prawdziwie litewskim 
charakterze. Bułanek je s t pow ol
ny, rozważny i zna się na żar
tach. Sennie trzymam le jce ; po
suwamy się łagodnie po „p o łile j"  
czyli „p o lsk ie j" .drodze o glębo 
kich, miękkich koleinach. T o nie 
to co  bita droga, z francuska 
zwana u nas szosą. Po obu stro
nach ciągną się wielkie, dla nie- 
przyzw yczajonego oka —  olbrzy
mie pola żyta, pszenicy, owsa. i 
jęczm ienia. Kiedy żyto zakwita, 
rozsiew a blado żółty pył, i wyda
je  slaby, niezapomniany zapach, 
który nie jest podobny do żadnej 
:nnej woni.

Praw ie wprost z kw itnącego 
zboża, po obu stronach clrogi, w y
strzelają  dwa rzędy wysokich, po
godnych, życzliw ych drzew —  to
poli lub brzóz, klonów czy lip. 
Czasami szlak je s t  tak wąski, że 
pochyle kłosy lukiem przerzucają 
się przezeń i jadąc lin ijką roz 
garniam  zboże na boki. Gdzie
indziej wzdłuż drogi ciągnie się 
rów, prześliczna nieregularna 
fantazja, zarośnięta wysoką, so
czystą trawą, jeżynam i, tarniną i 
niezliczonem i kwitnącem i i pa- 
chnącem i ziołam i. Gdzie jest taki 
rów, fa la  zboża i lin ja  drzew od
dalają się ode drogi.

Lecz nagle szlak staje się nie
równy, bułanek stąpać zaczyna 
rozważniej i z wahaniem. Nie pa
trząc nawet, po zmianie tempa, 
poznaję że zbliżam y się do mo

stu. M ost jest szary, niem alowa
ny, przezroczysty, bardzo podob
ny do fantastycznego, skompliko
wanego warsztatu tkackiego. Po
prostu parę niezwiązanych ni- 
czem belek, wpoprzek i naukos, 
których ktoś kiedyś rzucił deski 
lub bułeczki... Przez otw ory —  u- 
m yślnie nie nazywam ich dziura
mi, bowiem nigay tam nic prócz 
otw artej przestrzeni nie było —  
przez otwory tedy widać na dwie 
czy trzy stopy pod mostem czar
ny torf, po którym  przepływ a, lub 
na którym stoi —  woda. Z bagien
ka czy strum yczka tego wykwita
ją  niezabudki, kaczc-ń^e, leżą wiel 
kie, opasie, leniwe —  jakieś w od
ne liście. K rategus oblepiony 
pszczołam i, lub jasno zielona 
leszczyna ocien ia ją  most.

M ój bułanek kroczy jak  po 
szpilkach, obw ąchując niejako 
belki i mądrze w ybierając m iej
sca n a jm ocn iejsze". „W ielk i Bo
że, jedno z kół zaczepiło się, czy 
zapadło"... Głośne „w io l" , naciąg 
n ięcie w olno puszczonych le jc, 
w ielki w ysiłek kuca, rozkoszny 
dreszcz przerażenia, słodki przed 
smak tego, co się „im  tam w7 dom u" 
opow ie —  i m ost je s t  za nami. Ta 
awanturnicza przygoda, ten przej 
m ujący eksperyment, ta w kolo
rze przezroczysta i siwa zasadz
ka, zastaw iona przez czarny to r f 
i błękitne niezapom inajki, a 
przezw yciężona dzięki ostrożno
ści i zręczności dziecka i bułane- 
go kuca —  to wszystko razem, 
panie i panowie, jest w łaśnie P ol
ski m ost na P olsk iej drodze. 
G dybyście państwo rozum ieli po 
polsku, lub gdybym  ja  miała 
szczęście i zaszczyt um ieć pisać 
poezje po angielsku —  to ustęp 
tylko co przeczytany byłby na
pisany dla państwa wierszem, 
W ów czas tylko m ogłaby to być 
stosow na apologjn  polskiej cz j li 
polnej ..rogi i je j zasadniczej czę 
ści składow ej, polskiego mostu.

Bo, moi państwo, co robi z 
wami przyjaciółka wasza i dobra 
znajom a, tylekroć i przez tylu 
(Wychwalana droga b ita? Zabiera 
was z m iejsca  gdzie jesteście . A le 
taka droga, jaką ja  opisałam, 
spraw ia, że zosta jecie . Na polnej 
drodze niem a m ow y o karkołom 
nym pośpiechu, o szaleńczem 
porzucaniu za sobą wszystkiego, 
co bliskie i, drogie. Zdradziłam  
się. niema raay. P rzejrzeliście  
mnie państwo do dna. Nie lubię 
tych godnych podziw u szos, chęt 
niebym im zabroniła w kraczania 
na tereny poprzeszyw ane spokoj- 
nemi, nawpół przykryteini zbo
żem, polnem i drogam i, na któ
rych  głęboko się znaczą ślady 
pracow itych  kół. Od czasu w o j
ny w  P olsce  dzieją  się rzeczy 
gudne pożałow ania. Setkami ki
lom etrów  pobiegły  po kraju, po 
kraju spokojnym , rolnym  i leś
nym, twarde, bite drogi, podobne 
do długich , nieguscow nych „d ró 
żek" z linoleum, jak ie się rozkła
da po korytarzach. W szędzie sły
chać ryk w zm agającego się ru
chu sam ochodowego, czuć swąd 
gazów spalinow ych. Zewsząd gro 
zi kurz i n igdy niewiadom o, kie
dy i ską*d runie przejezdny grom 
w grom adę skupionych na dro
gach kurcząt i dzieci. Oto są skut 
ki nieznośnej tendencji upodob
nienia się Polski jaknajbardziej 
do reszty zachodniego świata. 
Lecz na jeszcze jeden skutek na
leży wskazać. Śmiertelna zasadz
ka, zaprzysiężony n ieprzyjaciel 
bon i stangretów m ego dzieciń
stwa, znika u nas z pow ierzchni 
ziemi. N iestety polski most, spo
twarzony przez niegodziw e przy
słow ie, w ogóle przestaje istnieć 
i je st mi go naprawdę żal, bo był 
to jeden  z m oich najm ilszych 
w rogów , jeden  —  z najbardziej 
m iłości godnych.

LĘK I NIENAW IŚĆ Z D ZIE 
CIŃSTWA

Jeśli ■ zastanowim y się dobrze 
razem, to okaże się, że i wasza 
pamięć, Szanowni Państwo, peł
na jest przedm iotów i osób, któ
rych nauczono was z d a ln a  lękać 
sie i n ienaw idzieć. Ja mam ich w

pam ięci całe m nóstwo, całe sze
regi, nieraz najdziw aczniejsze w 
św iecie, podobne nieco do tych 
wiązanek gorzkich —  tru jących  
czy leczn iczych  —  ziół, które po 
chatach u nas wiszą pod zadymio 
nemi pułapam i, suszone na za
pas... Z iół, zebranych po ugorach, 
po nieużytkach, tam gdzie nie 
rośnie nic prócz ja łow ca, ostów  i 
innych chw astów .

A  w ięc upiory, duchy, które 
spędzały sen z dziecięcych  po
wiek, lub za których przyczyną 
nudziliście się z wrzaskiem  w śród 
nocy, czu jąc wyraźnie na gardle 
dotknięcie trupich palców ... Roz
bó jn icy  i złoczyńcy, czychający  
po row ach i zaroślach... Bandyci 

I i m ordercy —  po zaułkach w iel- 
| kom iejskich... Cały ten ciem ny 

św iat podziem i, przenikający 
wszystkiem i poram i do życia  co 
dziennego i pochłaniany przez 
m łodocianą w yobraźnię, której 
podśw iadom ość bywa zawsze nie 
zwykle czuła na te strony życia . 
Pow iedźcie Faństwo szczerze, czy 
wam nie żal, że ju ż  oddaw na stra
ciliśc ie  kontakt z tymi w rogam i 
waszych m łodych la t?  Czy nie 
szkoda uczucia ciekaw ości i stra
chu, takiego w ów czas m ocnego i 
ja sk raw ego !? ... Co do mnie, to 
szczerze żałuję, że to w szystko, ta 
cała część m tgo życia  zgasła —, 
razem z polskim  mostem i bu ła- 
nym kucem.. I nieraz pytam  s i ę ; 
siebie sam ej, czy istotnie i u c z c i - : 
w ie bałam  • się i nienawidziłam  
najstraszliw szej zjaw y m oich no
cy dziecinnych —  „W ściek łe j K ro 
w y". Prześladow ała m ię ona i go
niła noc w noc przez szereg la t  j 
Przez szereg nocy budziłam  się z 
krzykiem o ratunek i siłą m usia
no mię pakować spow rotem  do 
łóżka? Otóż przez tak długi czas 
je j nienawidziłam , ie  kiedy m ię 
w reszcie opuściła , poczułam , że 
trudno mi się bez n ie j -«b e jść ... 
Dziś podejrzew am , że naw et w  
najgorszych  czasach musiałam 
czuć do n iej rodzaj przyw iązania.

N IE PR ZY JA C IE LE  
Jest w  tem coś, że Be razy  ude-i 

rzy mię myśl, do jak iego stopnia 
w łaściw ie n ieprzyjaciele  nasi 
godni są m iłości, tyle razy m aja
czą mi się ciern iow e zarośla, bia
ława ostra traw a, bezużyteczne 
małe kępy czom bru i m acierzan
ki... Co je s t  takiego w  n ieprzyja
cielu co mię. rak w zru sza ’  Czy to, 
że taid je s t  do m nie n iepodobny? 
Czy to, że widzę jego  słabe strony 
lep ’’ ej, r.-ż słabe strony innych 
ludzi? Czy może to w dzięczność 
za jeg o  zajm ow anie się, zaabsor
bowanie mną bezustanne? Każdy 
lubi, aby na niego zw racano uwa
g i, a któż bardziej zw raca na nas; 
uwagę od n ieprzyjaciół naszych 

U n ieprzyjaciół spostrzegam y i 
szczególny rodzaj rozdrażnienia, 
który pochodzi z pew ności, ie  
sie nam nie podobają. ‘ Otóż roz
drażnienie to dziwnie przypom i
na usiłowanie podo' --iia się... Co 
to kogo w łaściw ie obchodzi, co o 

mówimy lub m yślim y? Ow
szem, jest ktoś taki. Obchodzi to 
n ieprzyjaciela : on czy ona wyku
wa na wieki w pam ięci każde sło- 
wo naszej krytyki. Kiedyśm y 
chorzy, kogo to wzrusza, czy um
rzemy czy w yzdrow ie jem y! Przy- 
; ’ -le —  zapom inają, krewni — , 
zmęczą się i znudzą, służba —  

ńcu stanie się nieuważna i 
niedbała. A le  n ieprzyjaciel czu
wa, on w yczekuje ze drżeniem na 
ostatni biuletyn, 011 w ie dokład 
nie, co doktór przepisał i jaką 
m ieliśm y w czoraj najw yższą tem
peraturę.

(D okończenie nastąpi).

Wyszła z druku i iest do nabycia 
we wszystkich księgarniach

nainowsza powieść 
T. Po łęa i-M ostow icza

Trzecia płeć
NAKŁAD TOW. WYD R O J" '
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ją  z W arszawy na prow incję. Po
ciąg byl podmiejski, trochę za
bawny, zdyszany o małych, krót
kich wagonach. Nie był to da
lekobieżny tytan, symbol ..wieku 
pary i elektryczności*'. W szelako 
obyczajem  swych potężniejszych 
w spółbraci w yryw ał spiesznie, 
riezm ordowany, gdaczący, rów 
no, prosto, jak strzelu.

W pewnej chw ili minęliśmy 
szeroki gościn iec. P ociąg  prze
ciął go jednym  zamachem. G ości
niec. n ieregularny i zamaszysty, 
pozostał zą nami przecięty nud- 
nemi kresami szyn.

W yglądało to potrosze symbo
licznie —  zw ycięstw o porządku 
m echanicznego nad porządkitm  
organicznym , zapisane temi dwie 
ma buchalteryjnem i kresami, jak  
w księdze rachunKowej.

Maszyna, wyraz olbrzym iego 
postępu technicznego, w kroczyła 
w naszą rzeczyw istość z boz- 
w ęględnoścąią i dumą iom otywy 
zagranicznego kurjera, wjeżdża* 
ją cego  na dw orzec w ielkiego mia 
sta. T riu m iu jący  porządek me 
chaniczny w targnął wszędzie. 
K rólow ał buńczucznie i hałaśli
wie, aż oto raptem, praw ie z. dnia 
ną dzień nastąpiło załam anie. Ma 
szyna przycich ła  i spokorniała, a 
świat w ierzący w  nią dotąd pra
wic re lig ijn ie  pozostał zbity z 
pantałyku i nie um iejący połapać 
się w nowym  układzie rzeczy.

Ekcemplum - poezja . Miata i 
o n .  okres suprem acji maszyny 
Poezja  hali fabrycznej, poezja  
najszybszego puciągu, sam ocho
du, aeroplanu. Bardzo to była 
g r— liąca, tyt - ‘ czna, stalowa 
poezja. Ileż wspaniałych słów  —  
sial, młoty, przęsła, transm isja— 
sle  cóż za śm iertelna nuda. Sta
rośw iecka, bynajm niej nie stalo
wa, drewniana piła. W iało od 
tej poezji jakąś dziwną pustką 
tak, jakby w  św iecie, który ona 
wyrażała, nie było m iejsca  dla 
człowieka.

P oezja  maszyny ju ż  zgasła po 
wstępnym buńczucznym  wybu
chu. Leży w rupieciarni, zapew
ne gdzieś na strychu jednej z po
nuro brzydkich kamienic na bez
nadziejnie nudnej u licy Złotej. 
Przynajm niej doskonale ją  tam 
subie wyobrażam . D o zgonu jo j 
przyczyniło się być może miedzy 
innemi i to, że słabe dawała wi
doki dla am atorów na nieśm icrte! 
ność. Bo i poeóż pisać entuzja
styczny poemat o najszybszym  
pociągu, kiedy za parę zaledwie 
lat czytelnik bęazie m ógł z po
błażliwym uśmiechem powie
dzieć :

—  Fanie szanow ny! Fańskie

rymy wraz z lokom otywą, k 'órą  
pan jeździł, na szm elc! Dziś ma
my dziesięć razy szybsze pociągi 
i pański ślimak wcale nam nie 
im ponuje!

Dziwna rzecz, że w czasach 
kiedy się w ierzyło w m echanicz
ny postęp świata, w to że świat, 
jak esencja na herbatę coraz to 
bardziej naciąga, coraz to zbliża 
się do doskonałości, że poetom

A n d r z e j  IV i k u l c i w s k i

maszyny nie przyszło do głowy
w najbardziej ważkich momen
tach sw ych wierszy, zestawiać 
puste m iejsca, aby czytelnik mógł 
sobie w pisywać ołów kitm  (z a j
rzawszy uprzednio do statystyk) 
aktualnie im ponujące liczby i 
nazwy. Byłoby to rozwiązanie pro 
sle i zgodne z duchem czasu.

Poeci jednak nis zostawiali 
pustych m iejsc i oto po całej poe

zji maszyny zostało puste m iej
sce. Puste m iejsca zostały też 
po rozm aitych izmach, które kró 
Iowały kolejno, i nastąpiło bez
królewie. Poeci niebardzo wie
dzą o czem pisać, nie wiedzą co 
jest nowoczesne, błąkają się sa 
mopas. Jedyna rzecz, która ucho 
dzi i jest jeszcze nowoczesna to 
łamigłówki form alne, mechanika 
form y. Znowu mechanika.

Statystyka znakom itych asonar 
sów i t. d., zrozum iała tylko dla 
inżynierów takiej poezji. Oto 
znowu mechanika i statystyka, 
Która jest nowoczesną bajką, 
równie oderwaną oa rzeczyw isto
ści, jak dawna ba.' a z tysiąca i 
jednej nocy, z tą t j " .o  różnicą, 
że jest nucina, martwa, nieludz
ka, gdy tamta przeciw nie 

M ożnaby tu zastosow ać słowa

M u z a  w  n ie w o l i
Kino, to delikatna dziedzina. 

Praw ie tak delikatna, jak  pow ieść 
krym inalna. Są to bov. :tm  roz
rywki ludowe, niezm iernie kuszą
ce dla ludzi poważnych, którym 
jednocześnie nie w j pada entu
zjazm ować się niemi

W szyscy chodzą do kina, ale 
poważna rozm owa na ten te
mat, a tem bardziej pisanie, to 
rzecz ekscentryczna. W  pewnych 
sprawach tkwimy jeszcze w epo
ce iluzjonu i szansonistek. Prze- 
dewszystkiem w spraw ie ilu zjo 
nu. W ykręty, tłum aczące znajdo
wanie upodobania w niegodnej 
rozryw ce, są rozm aite. Jedni w ięc 
chodzą do kina. bo są tam pięk
ne widoki natury, .o b ce  kraje, i 
dzikie zwierzęta, których „m oże 
n igdy nie zobaczą, na jawie**. 
Drudzy są ju ż  szczersi: pow iada
ją , że lekka rozrywka jest obec
nie koniecznością życiow ą wobec 
ciężkich wruirków życia, pozatem 
tani bilet, kiedy sobie nie można 
pozw olić na teatr i wygoda braku 
skrępowania godziną m ają duża 
znaczenie, niewielu jednak spo
śród „elity**, przyznaje się otw ar
cie, ie  chodzą do kina, że znajdu
ją  w niem przyjem ność estetycz
ną, czy też, że dobry film  traktu
ją  narówhi z dobrą książką, czy 
dobrą sztuką w teatrze. N iewielu 
rtoi na stanowisku, że w ogóle nie 
potrzebują się tłum aczyć ze swe
go upodobania w kinie.

Żyjem y w takim chuosie kultu
ralnym, że stosunek do sztuki jest 
bardzo niewyraźny. Sztuka jest 
obecnie pewnym szlachetniejszym  
rodzajem  rozrywki, a często przy 
krym obowiązkiem towarzyskim  | 
Go, prawdę m ów iąc, często prze
czytanie modnej pow ieści —  „a r 
cydzieła", lub pójście  na prem je- 
rę wym aga nielada poświęcenia. 
Sztuką jest w pachcje. geszeitu  — 
żadna je j gałąź nie jest on tego 
nieszlachetnego związku wojną. 
D]ą w jelą snobów jednąkżtf sto
sunki ta są dużą. ulgą w dostoso
wywaniu się do ciężkiej koniecz

ności odgryw ania roli melomana 
A w ięc naprzykład teatr lekko 
ale coraz m ocniej zbacza na dro
gę do stania się tylko widowi 
slciem Nie jest przypadkiem, ż 
F.einhardt i jego  w yznaw cy re- 
["•ezentują ostatni krzyk „po3tę 
pu“  w sztuce. A  i do „K upca we- 
r ckiego** w staw iono ostatnio w 
W arszawie całe sceny, aby nieco 
ożywić przestarzałego Szekspira. 
Literatura znowu zbacza ku por
nografii. Takie tendencje jeszcze 
bardziej zacierają różnicę między 
uświoconem i sztukami, n kinem. 
Łączą je  w spólne niedole. Dzie
siąta muza zanim zdołała Sobie 
w yw alczyć stołeczek na Parnasie, 
dostaia się w niewolę, nietyle e- 
gipslcą, ile żydowską, niew olę ge
szeftu. większą od tej. którą cier
pią je j starsze siosirzyce.

Czy kino jest sztuką? Kołtuny 
powiadają, że nie, bo ludme po
rządni me chodzą do ilu zjon u ; 
w ielbiciele mówią, że tak. bez za
strzeżeń ; w tym parlam encie sę
dziów sztuki istnieje takie cen
trum, które stoi na stanowisku, 
że m ogłaby to być sztuka, ale 
znajduje się w nieodpowiednich 
rękach i dlatego nie wznosi się 
ponad poziom  widowiska. Jakie 
argum enty ma op ozycja ?  Te sama 
co opozycja  w stosunku do fo to 
grafiki kino nie jest sztuką, tyl
ko m ałpowaniem  środków-, tak jak 
fotografika jest małpowaniem 
malarstwa i grafik i.

Tw ierdzenie lo nie jest słusz
ne, przedewszystkiem  zaś jest za
rzutem tylko pozornym . Choćby 
nawet kino było odmianą teatru, 
tzy  też jego  naśladownictwem  
przy pom ocy innego' m aterjału, 
form y zewnętrznej, nie dowodzi 
to jeszcze, żeby opa lo  n>£ mieć 
prawa do nazwy sztuki. Pa dru
gie. jednak i przeJewpzystkiero 
tylko film  niezrozum iany przez 
tw órców  i n ieod p ow ied n i posta
wiony jest naśladow nictw em  te
atru, tak. jak  tylko fotograf.ja 
i ; -?,rozumiana je s t  naśladow nic

twem grafiki i m alarstwa. Kino 
••ozporządza inemi m ożliw o
ściami i innym m ateriałem  for- 
rr>-- i '” atego inaczej też powinno 
w yglądać ’ teatru. Jednakże cel 
zasadniczy i treść wewnętrzna 

is t a je  ta sama, wspólna 
-y stk im  3ętukom. Kino. jest 

zdnine przedstaw iać dośw iadcze
nie ludzkie w form ie piękna. 
Każdy kto w idział film y itąjwś 
C]air‘a, Czterech jeźdźców  Apo- 
,.-! 'ricy“ , czy „K rew  - 1 piasku**, 

,. '.linę K areninę", czy „Atlantic'* 
i -oiwia podenodzi do zagadnie
nia, wie, że to jest prawda.

'r-dnakże przedstawiać doświad 
czenie 'edzk ie  w  fo r—’ ' piękna 
może tylko artysta —  w kinie zaś 
— ,,, \iv trzech ro
dzajów artystów  i scenarzysty, 
reżysera i aktora. P ierw szy daje 
temat, trugi in3cenizi ,e go, trze- 
c ‘ wlewa weń życie. Jednakże 
W8 'V '” 7  trzej są U-rępowani 
v;cg!7«3*m na ‘ ' ~y«. Poziom w y
konania filmu zależy zawsze od 
warunków m aterjalnych produk- 
< '■ 'V iersz mężna n a p ':a ć  nawet 
p 1' kiom na piasku.' Film  naro* 
mń.st jest wynikipm długiej i
f  'n e j pracy, r 'y z o n e j  z d --
żym kosztem. Nawet przy obniże
niu fantastycznych gaż artystów, 
koszty są bardzo znaczne, w obec 
konieczności zużycia dużej ilości 
taśmy i innych nw terjnłow , na
*  prób i wobec kosztow 

ności inscenizacji
A by zdobyć środki na realiza

c ję  film u, trzeba dobrze sprzedać 
film  poprzedni, a więc zyskać dla 
niego dużą popularność i tem za
pewnić jeg o  kasow ość. Tutaj są 
dwa sposoby: reklama i kierow a
nie się ściśle potrzebami rynku. 
Oba względy są wykorzystane do 
maksimum i oba najbardziej krę
pująca dla prawdziwej sztuki. 
P ierw szy eksploatuje, życie pry
watne artystów, pozoaw iając ich 
m ożności okupienia się, w zniesie
nia się na wyższy poziom  przez 
zmuszanie ich do nienorm alnego

życia, pełnego sztucznie fabryko
wanych sensacyj. Aktor żeby był 
popularny, musi mieć niezwykłe 
przejścia, musi opływ ać w  do
statku. musi mieć nadzwyczajna 
przygndy. Tłum amerykański w y
nagradza sobie, choćby w części, 
najdotkliw sze niedom aganie re- 
pubMkanizmu —  brak króla —  
gapieniem się na pompę Ilolly* 
w ood ‘u. Dla tłumu bowiem  jest 
film  przeznaczony, tłum m ole 
dostarczyć najw iększych fundu
szów.

Biedna dziesiąta muza, sierota- 
podrzutc-k, poszła na garr ' ‘■-ick 
do najokrutniejszej m acochy —  
Ameryki. Tam film y proluM iio  
się jak  sam ochody F orda : znako
m icie wykończone w szczegółach, 
ale sery jn e ; fam ilijne, sportowe, 
dwuosobow e i t d. E lita gardzi 
film em , 00 ją  snobizm od niego 
odgradza, ale i tak elita film  
poprze, jeżeli nie jako sztukę, to 
jako w idow isko. Natom iast dla 
tłumu stanie się ono chlebem po
wszednim, artykułem pierw szej 
potrzeby. A  wiadom o, że na ta
kich artykułach najw ięcej ń ożna  
zaronić. Staje się kino sztuką na 
zam ów ienie; a taka sztuka nigdy 
nie może być wielką sztuką.

N ajw ięcej cierpi na tem scena
rzysta. Ten musi płodzić hurtowe 
historyjki o m iljoiw rach  i m «- 

zynisikacli, o szczęściu na m o
rzach południow ych. Reżyser mu
si dodawać różne ornamenty, na 
które jest zapotrzebow anie: girls, 
albo piękne widoki, mecze sporto
we, albo tekturową egzotykę. Ale 
pozatem ma w obrębie scenariu 
sza wolną rękę A wiadomo że 
praw dziw y artysta może z każde
go tematu zrobić arcydzieło Je
szcze większe polo działania ma 
aktor. Z każdej banalnej postaci 
może stw orzyć człow ieka żywe
go. A to ju ż jest sztuka.

Kino ma przed sobą możliwo 
' 1: i olbrzym ie, jest iednak sztuką 
w niewoli

Chestertona w jednym 7 jego o 
statnich artykułów w „Illustru- 
ted London News** o in ternacjo
nalistach. Każą nam oni kochac 
obce narody za to, że miały tylu 1 

tylu uczonych, tylu odkryw co’#,, 
tylu artystów i taki wielki prze
mysł (słow em  za statystykę), pod 
czas gdy za to kochać niepodobna, 
a m iłość do obcego narodu wywo- 
lać może jakiś drobiazg z jego co 
dziennego życ-.ia, w którym wyra
ża się jego charakter.

Chodzi tu o związek z rzeczy
w istością. K olekcja wielkich li
czonych i odkrywców to nie rze
czyw istość —  istnieje ona w sta 
tystyce. Niechże nam, ludziom 
zwykłym uwierzą poeci, żc nie
bardzo chce się nam kochać ich 
poezję za statystykę je j form al
nych doskonałości, skoro cala ta 
mechanika unosi się w obłokach, 
nie zawiera nic ze współczesno
ści.

! Poezja zerwała związek z w«pół 
c-zcsną rzeczyw istością. Ba'ka,*lea*

‘ I tytaniczna lokomotywa i pieśń 
'gościń ca  z rycerzem  krzyżowym, 
jadącym  na wyprawę. Rzeczy w in- 
tość ukrywa się między term dwie 
ma bajkami. W spółczesny rycerz 

t krzyżowy jest zwykłym ezlowie- 
I kiem w m arynarce i szelkach 

(często bez szelek) 1 jećz je  na 
krucjatę pociągiem . A le do stacji 
dojechać musi gościńcem -

Niechże poezja zwiąże się * 
rzeczyw istością, z przeżyciam i 
jakich ona dostarcza, usunie r.a 
właściwe m iejsce mechanizm, a 
wtedy będzie może „kształtem  mi
łości". M niejoy było h isterji a 
w ięcej m ęskości, w ięcej słońca, 
mniej kawiarni, a za to w ięcej 
życia,

A przytem — żeby tak bardziej 
po polsku. Naród jest żywą rze
czyw istością , podczas gdy luźny 
zbiór Judzi, takich sam ych jak 
wszyscy inni, z pewnym tylko 
procentem  wielkich odkryw ców  j 
wielkich uczonych —  to teorja, 
m c c ''*■ niczny wymysł, dedukuwa- 

j ny gdzieś ponad życiem  z mate
m atycznego wzorku o rów ności 

1 człowieka.
Paimgmy na rzeczy bardziej po- 

prostu. Na lokom otywę, jak na 
rzecz, nie jak na pótboskiego ty
tana, ale im gościn iec, jak m  
coś równie lokom otywie w spół
czesnego, nie jak  na bajkę przt>

; szłośei —  i patrzmy bardziej po 
polsku, czyli szczerze.

Ś Jeśli poeta ma być żywym czło
wiekiem, nie kawiarnianym histe
rykiem, niechże będzie albo Po
lakiem, albo Francuzem , albo ży- ’ 

, dem —  wszystko naraz to ,,nia 
l idzie**. To nie bar, żeby tak njoż- 
, na jedną większą z kropeiksmi- 
Niema kropelek! Tylko czystal 

| Im głębsza tem lepsza.

B o l e s ł a - w  L u t o m s k i

r  a  *
I

Trzeba pam iętać, że. rusyfika
c ja  zwłaszcza po pow-staniu stycz- 
niowem  była w ieloraka: Jedna
płynęła szeroką, czarną lawą b ło
ta, zatapiała wszystko na sw ojej 
drodze, psuła i kaziła nasze tra
dycje  i obyczaje, każdy urzędnik, 
każdy nauczyciel, każdy policjant, 
każdy m niejszy lun większy satra
pa był je j  gońcem , agentem, wy- 

< konaw tą. I pud tym względem  do
pięli «n i sw ego dzieła : zatruli
Polskę i „k ra je  zabrane", podw a
żyli u fundam entów  m oralność 
publiczną, na nieznaną w biatorji 
skalę przedsięw zięli hodow lę zbo
czeńców , psychopatów , narwań
ców , m egalom anów, pom nożyli 
do nieskończoności liczbę egzy- 
stencyj katylinarnych i k rjm inal- 
nych, Polska stała się muzeum 
patologicznem .

Druga rusyfikacja  płynęła z 
tw órczości rosy jsk iej, z je j lite
ratury i fi lo zo fji, z wielkich na
tchnień 1 z w iększych jeszcze ciel- 
pień. N iektóre narody w schodnie 
—  dodajem y —  przed swym u- 
paakiem politycznym  za jfśn ia ły  
dziełami ducha, wyobraźni, este
tyki, nawet w iedzy ścis łe j. A rabo
wie położyli w ielkie zasługi na po
lu architektury, m edycyny, astro
nom) i, styl maurytańskj w pom n'- 
kowych budowlach, zamkach, pa
łacach  i muzeach olśniew a każde
go, kto odczuwa piękno i nieśm ier

u m
tc-lność, poęzja perska znów ma 
zaw ierać przedziw ne głębie 1 
szczyty. Literatura rosyjska zdo 
była również Europę w ostatniej 
ćw ierci m inionego •vjeku ł w ielcy 
je j koryfeusze z ow ego czasu 
zdobycz tę utrzymali. Po ogrom 
nej w ojn ie, po tylu katastrofach 
i w strzaśnieniach, które zm iotły z 
pow ierzchni dawne Imperjum ca 
rów, gdy nie zostało kamic ia na 
kamieniu z tw ierdzy despotyzmu, 
tak długo urąga jącego duchowi 
czasu, rozw ojow i, spraw iedliw o
ści. tak -Rugo depczncycn nogami 
polityczne i m oralne dążenia lu
dów podbitych, fik cja , zwana li
teraturą, pozostała, tymczasem 
zaś fakt realny, zwany potęgą no- 
lityczną, obróci! się w fik cję , roz
wiał się w m głach i oparach krwi. 
Od czasu zwłaszcza, gciy V oguć 
napisał rozprawę o rom ansie ro 
syjskim , im iona Tołstoja , D osto
jew skiego i Turgeniewa nie ze
szły ju ż Z kart krytyki e u rop e j
skiej i pozostały tam po dziś 
dzień. Tom asz Mann Barbusse 
znów oto pow iadają, że od owej 
wielkiej epoki rom ansu rosyjskie
go, literatura europejska nie wy
dała i p ie w ydaje n ic im równe 
g o ; pierw szy mówi, żę nawet nie 
godniejszego uwagi.

Takie doraźne orzeczenia, wyno 
wiadane przy danej okoliczności, 
lśniące paradoksem  i dowcipem ,

nie są jeszcze gr.nnitowemi wyra
kami h istorji. Przeciez w ediug 
Fryderyka N ietschego, literatura 
europejska od czasu tragcd ji grec 
kiej także nie zasługuje na zajm o
wanie się nią.

W czem jednak leży tajem nicą 
tego nadzw yczajnego powodzenia 
i olśnienia ? Jąką to była tajem ni
co, żtj epopeja rosyjska, zawiera- 
;ącą tyle opisów  okrucieństw a i 
zbrodni, n iepraw ości i azpetności, 
utrwaliła na dłuższy czas ąwoje 
panowanie w św ieeię?

Oto posiadała ona dar w yw oły
wania w ielkich  wzruszeń i 
wstrząsania aż do gruntu sumie
niem. Nie w ielu było tajdeh °d  
czasu św. Pawła i św. Augustyna, 
którzyby sięgali tak w głąb sumie
nia. jak  W łodzim ierz Solowiew, 
zw łaszcza zaś Lew Tołstoj w 
„Zm artw ychw staniu", potem zaś 
w tylu pism ach rosyjsk ich  i pole
m icznych. T eologow ie zwłaszcza 
prawosławni, ze szkoły Pobiedono 
scewa i św iętobliw ego Synodu 
nie szczędzili szyderstwa i prze
kleństwa m ędrcow i z Jasnej Pola
ny spowodu tych licznych  hro- 
szur, sporów i odezw do żołnierzy 
i robotników, do inteligencji, do 
popów, nazywali go jużto anar
chistą, jużto opętanym  przez dja- 
bła, jużto  nieukiem

T ołsto j w „W ojn ie  i P okoju ", 
w „A n n ie  K aren in ie", nadewszy- 
stko w „ZrąarDyyęhw stanjij" i 
jeszcze w sw oich traktatach mo
ralnych, w prow adził pas do w nę
trza śwtata rosyjsk iego, do jego  
psychologji i  obyczajów*, niesicoń 
czonych  cierp ień  i  m eopisanych

występków, gw ałtów  władzy u 
góry, rozprężenia i anarchji u 
dobi. Despotyzm  w ładców  mia- 
sw ój odpow iednik w anarch ji i 
zam achach spiskow ców , te dwa 
elem enty zm ieniają się koleino, 
prześcigają się wzajem nie w o- 
krueieństwach i n iedorzecznoś
ciach, naród traci najlepsze sw o 
jo  siły  i najdzielniejszych  ludzi, 
nareszcie znękany i w yczerpany 
pada na długo pod brzemieniem 
dziedzicznego spadicu, niezdolny 
ao ow ocnej pracy, do stopniow e
go i rytm icznego rozw oju , który 
stał się symbolem spoteęzęństw 
łacińskich i germ ańskich.

Stoim y tutaj wobec faktów 
przyrody, o które, jak  o zręby
granitu, rozbijają sio wszelkie 
kom binacje, życzen :a i przypusz
czenia. Umysł rosyjski nie ro zw i
ja ł się, jak francuski, w edług re 
guł logiki ła c iń sk ie j; n ;e dążył, 
jąk  niemieckie, w niezachwianych 
n igdy w ysileniach do eystema- 
t y --„ n ~ o  b -d rn ia  rwwęć i rzeczy, 
do szukania istotnego wątku, po 
za pozoram i i przypadkow ością- 
m i; brakuje mu też praktyczno- 
śei i sam odzielności umysłu an
gielskiego, skąd pochodzą w iel
kie zalęty indyw idualne tego na 
rodu, energja, stanow czość i li
czenie na samego Siebie. Potrafi 
on być Prom eteuszem  w poezji, 
buchalterem  —  w praktyce.

D uchow tsć rosyjska była odręb 
nym, ciem nym i zagmatwanym 
światem, napełnionym  krwawemi 
widmami, w którym od tylu wie- 
aów rozlegają  §ię jęki m ordow a
nych i katowanych o fiar, brutal
ne okrzyki znęcających  się 0.-

praw ców , dzikie „h urra" zdobyw 
ców, sięgających  po coraz nowe 
k ra je ; widzim y tam odbicie roz
paczliw ych w ysiłków  spiskow
ców, podkopujących się pod lun 
damenty tej ponurej budowy, wi 
dzimy tłum dziki i ciem ny pogra 
żony w nędzy i pijaństw ie i n-ij- 
sprośm ejszych  obyczajach , nię; li 
czone sekty religijne, których 
w zrost ccrk jew  rządowa daremnie 
stłum ić usiłowała, cyniczne i roz- 
pasnne czynownietw o, poczytu ją 
ce państwo za sw oią własność, 
sątrnnów, o1 rzj-mująeych ordery 
i godności za łupiestwa i ok ru 
cieństwa, św iat wyższy próżny i 
próżniaczy, zepsuty i zabobonny, 
ubiegający się o darv, łaski I sy
nekury u cara i dworu.

L iteratura rosyjska p o tra fili  
ob jąć ten cały konglom erat, ten 
zbrodniczy i okropny świat Wyz 
nać trzeba, że uczyniła to z ta 
ltntem, z intu icją , z niepospolitą 
prawdą psychologiczną, niekiedy 
— z genjuszem .

U m iłowała ona szczególnie ti
re r’ -(izo1iych i w-uGJorizicznnyęh 
ofiary  zepsutej władzy państw o
wej i nędzarzy ustroju  społecz
nego, w ygnańców  i tułaęzów, pi- 
iaków i prostvtutki. s ię -a ła  jń e" 
jednokrotnie do głębi ich sumie
nia, ażeby tam rozniecić iskrę 
szlachetną, pierw iastek boski w 
człowieku. Nuta w schodniej roz
paczy jest najznam iepniejizą w 
literaturze rosy jsk iej, której w'tó 
ru je św ist zawiei na rówainach
wielkorusłuch lub pusscstch Sy
berii.

D uchow ość rosyjska z jej stro
nami dodatm em i i ujem noni zna

lazła sw ego najpotężniejszego 
wyotrasiiciola właśnie w T ołsto
ju Przyroda i ludzie, pokorny 
m istycyzm  drę.-zonych 1 tępy e- 
goizm  ciem iężycieli, dalek;e go
ścińce Sybiru ze słaniającym i się 
po nich przestępcam i polilyt/.ne- 
mi, salony Moskwy i Petersbur
ga, potw orna nędza u dołu i na 
jeczna bogactw a u góry, nade- 
wszystko zaś indywiduum ludz
kie na wszystkich szczeblach roz 
w oju  i upadku, w najdelikatn iej
szych drganiach duszy i najrzęw 
niejszej m iłości bliźniego, % dru
giej znów strony w całej nago? 
śc-i płaskich żądz i potrzeb, nare
szcie przęobrftżcnję moralne i re
lig ijne, obejmuj.-,ee człowieka 
oto rozległa strefa tw órczości Tot 

. feto ja , gdzie je ? 0 ffęnjusz ośw ię- 
ał drogi żyd a  j wskazywał dro

gę odrodzenia sumieniu Judzkie
mu.

Jednakże nad ta literaturą ro- 
o.tjska zawisł ciężar nrz«znacze» 
Ilia. Oto stała Kię ona więźniem 
we wlasnem królestwie, uległa 
tej naturze rzeery, spod które! 
nikt wyłamać się nie potrafi, te
mu przyrodzonem u, h istoryczne
mu i społecznemu otoczeniu, któ
re odbijała  w sw oich utworach. 
Groza rzeczyw istości nadłamała 
je j skrzj dła tw órczo, zam ąciła li- 
nja logiczne i umysł rosyjski 
jakby zatruty znhójcr.eml gazami, 
c lobyw ającm i się ze wszystkimi 
śżczebn. nie posiadał dostatecz
nej jasności sądu. ani istotnego 
pianu konstrukcji, an 
go pojęcia  m w e ju  w dziedzinie 
poi'tycznej.

Nikt nie rzuca tak łatwo, jak

J
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książką
szafami

Literatura faktu ma się ku koń 
cow i. Przestała ju ż  być nowo
ścią i wynalazkiem. Siała się sza
blonem i modą literacką, a takie 
upowszechnienie jak iejś  form y 
literackiej znaczy, że form a speł
niła sw oją rolę, przestała byc 
czynnikiem kształtującym . Spo
sób wypowiadania się został w 
literaturze znów jalcby zniw elo
wany, ujęty w karby żądań pro
stoty, zwięzłości, związku z rze
czyw istością i właśnie w tej n i' 
w elacji, gdy zaczął w ytwarzać się 
jeden poziom, znów trzeba w y
skoku i rozsadzania m onotonnej 
równi.

O ileż prędzej przeżył się nasz 
w spółczesny reportażowy gatu
nek, niż np moda romantyczna 
pozytywistyczna, czy młodo poi 
ska. L iteratura obserw acji, nota- 
ty, w samej sw ojej podstawie 
miała to, co ją  teraz skreśla.

P rzejrzyjm y księgarnie, obejdź 
my w ystawy wyprzedażowe —  
ileż tam leży książek, w czoraj 
ważnych, om awianych, donio
słych. a dziś stanow iących nie- 
ledw je makulaturę. To samo z 
teatrem, Jaki« sztuki ze w spół
czesnego repertuaru pow ojenne
go i —  o tem acie współczesnym  
—. m a;ą tyle życia, żeby jeszcze 
ra* przem ierzyć scenę? Kom sdjc 
an fiacy jne dziś w dobie defiacji 
możnaby w ystaw iać chyba dla ce 
lów  groteskow ych. Sztuki o ten
dencjach  kom unistycznych, do nie 
dawna tak bardzo popularne, 
dziś idą do lamusa Pow ieści z 
rew olucji rosyjsk iej przebrzm ia
ły, byłoby śmiesznie pasjonow ać 
się dziś reportażem  z teroru Cze
ki, zamiast przeczytać sowiecką 
epopeje fabryki albo m iejskiego 
kolektywu. Spadły ju ż do poziumu 
antykwarm  i okazyjnego handlu 
na Świętokrzyskiej pow ieści i re
portaże spod znaku „B runatnej 
K sięgi". Nawet takie zdarzenie, 
jak  w ojna światowa, nie data li
teraturze faktu dostatecznego o- 
eparcia. Rem anjue nie jest dziś 
książką wystawy, ale 
składu za ostatni cmi 
księgarni.

Ta szybkość z jaką w spółczes
ny i zgodny z tendencjam i współ
czesności utwór literacki wali się 
v/ zapomnienie, jest ostrzeżeniem. 
Oznacza, że literatura produkuje 
krótkotrwały eisatz, że trwoni 
siły na krótki błysk efektu, a nię 
na budowę. Tem  samem zostaje 
zagrożona sztuka. Reportaż, ch oć
by skonstruowany świadom ie i 
artystycznie, napisany stylem, na 
jak] ntożę się zdobyć tylko wielki 
talent, jednak oddala sję od sztu
ki, To, że mamy dzieło takie, jak
„N oce i Dnie“  D ą b r o w s k i e j ,  nie 
zmieni stwierdzenia, że prąd pły
nie inaczej.

R osjanin , szerokiem ., liberr.lnemi |
i hunianitarnemi frazesam i, którf ' 
go jednak do niczego pie obowią 
żu ją ani w m yśleniu, ani w postę 
powaniu Praw dziw e w ykształce
nie um ysłowe i rzetelność morał 
na nie jest dzieleń ani jeanego 
pokolenia, ani jeanego stulecia, 
one w ym agają długiej uprawy, do 
brych tradycyj, wypróbowanych 
przez doświadczenie kryterjów . 
Umysłowi rosyjskiem u brakowa 
ło tych w ielow iekow ych podań, 
tradycji i c iąg łości rozw oju, nie 
miał on nigdy przed oczym a ani 
logicznej konstrukcji politycznej 
ani cnót obywatelskich, " * : £Pr1' 
ności względem  władzy Łaski ca
ra w ynosiły jedpyeh, strącały 
drugich, obyczaje w schodnie prze 
trwały po dziś dzień i Rosjanin 
był też igraszką tych stosunków, 
tęgo bytu koczow niczego, tej sa
m owoli i swawoli, tego azj-^yr-iu  
w najgorszym  rodzaju, który 
praw dopodobnie nie prędko vve- 
lim inowany zostanie, 
z propozycja Zaniechania kampan

W pływ y literatury rosyjskiej 
na umysły polskie, zwłaszcza na 
umysły młodzieży, były s z k o d l i 
we, ujemne, destrukcyjne. W pły
wy te, o ile ich nie równoważyły 
inne, ze św iadom ości i tradycji na 
rodowej pochodzące, były przeczą
ce J dezorganiczne, kiedy nam 
było i obecnie potrzeba tw ierdzą
cych i organicznych.

Cóż bowiem  widzieliśm y u sic* 
b ic? Oto rozprzęganie się umysłu 
j osobow ości, fatalne zanikanie 
dyscypliny m oralnej i um ysłowej. 
Proces tęn, w idziany ju ż  w całej 
wyrazistość} prz-z  Skargę pod ko

P nd tym względem charaktery
styczne są debiuty. Jeżeli już nie 
pierwszą książkę, to przynaj
mniej drugą autor czyni utwo
rem społecznym. Opiera ją  na re
portażu. Społeczność książki po
lega na jej intencji rejestracyj
nej. A utor notuje bezrobocie, o- 
brazuje bezrobocie, odgrywa rolę 
sygnału, jest jakby znakiem wy
stawionym na mieliźnie. Ten 
znak woła — tu je s j m iejsce nie
bezpieczne. O m ijajcie je,

1 tyle. In form acje i nic w ięcej. 
Debjutant sam to m iejsce nie
bezpieczne uinija, zarabiając na 
książce o bezrobotnych. Jest oso
bliwym szczegółem i całej naszej 
sytuacji społecznej i 3ytuacji w 
iiteraturze. że bezrobocie stało 
się dla literatów złotą żyłą. Tak. 
jak za Byrona pogarda dla świa
ta była terenem eksplotacji, tak 
teraz źródłem  utrzymania może 
być w spółczucie. Gdyby nawet 
ów literat - społecznik żył za o- 
stałmie grosze, a wszystko odda
wał bezrobotnym, to i to byłoby 
jakieś maje, m azgajskie i tchórz
liwe

Bo właśnie taką jest literatura 
faktu. Jest statyczna i pieru- 
ehoma. O pisuje teraźniejszość, a 
nie wybiega w  przyszłość. Odtwa
rza fakt, zamiast go tworzyć. Zre
zygnowała z bohaterskiej rob 
sztuki, z narzucania swych idei 
życiu. Jest nie koryfeuszem, tylko 
ostatnim maruderem, który proto- 
kuluje wszystko, co stało się, co 
już me tętni, już się zasklepia i 
kostnieje.

To tkwiło w samem haśle lite
ratury faktu. A kom panjow ać ży
ciu, in form ow ać o życiu. Swoiste 
w spółczesne nowinka-atwo. By
ło to debre dopóty, dopóki zdzie
rało się zasłonę, demaskowało 
fakty, ukrywane przed społeczeń
stwem. ale jest przeżytkiem, gdy 
zamienia się w wywalanie drzwi 
otw artycn. Pierwsza inform acja 
ma wartość. Powtarzanie tej in
form acji jest nudziarstwem i wy 
starcza św iadectw o, że nie potra
fi się w yjść poza recytow anie 
jednej i tej samej rzeczy.

Bezrobocie. Oto doskonała 
książka o bezrobociu. „C i ludzie ' 
Heleny Boguszew skiej. Ukazał.-’ 
się mniej w ięcej półtora roku te
mu, krytyka przyięła ją  entuzja
stycznie, pisano, że niedługo jed 
nym tchem będziemy wymieniać 
Dąbrowską, Nałkowską i Bogu
szewską. Chwalono zalety komoo- 
zy ej i i zalety stylu. Ta książka —  
to w idać— musiała być bliska ser
cu recenzentów. M usiała czemś 
z sobą związać, dać wymowę praw 
dy, możo nawet poruszyć sum ie
nie. „C i ludzie* Boguszewskiej u- 
rośli do sensacji literackiej, do 
książki dnia

niec XVJ w. w jego  kazaniach se j
m owych, trwaj trzy stulecia zgó- 
rą i tylko dobroczynnym , choe
krótkim Przerwom zawdzięczać
należałoby, tę  nie zniszczył i nie 
rozpuścił w  cieczy stałych cząstek 
naszej narodowości w  tych prze
rwach zjaw ia . u;ę dzielni budow
niczowie i um iejętnie brali się do 
politycznej m oralnej konstruk
cji. T»5i byłe w drugiej połow ie 
X V U I-g o  wieku, kiedy gruntow 
nie popraw ić usiłowano Rzcczpo- 
ppspołitą, tak ? a Sejm u czterolet
niego, K sięstw a W arszaw skiego j 
w pięktórych m om eiuach K róle
stwa Kongresow ego. 1 otem, kiedy
forjn państwow ych nie sti.ło, w 
C eżk ich  warunkach chwytają spo
sobne, ale rzadkie gjiwile co  roz
poczynania na nowo budow y: L i
belt, Karol M arcinkow ski,  Edward
Raczyński w Pozrańskiem , T o w a 
rzystwo R olnicze, Andrzej Za
moyski j jego  przeciw nik A ł ^ 3*1” '  
der W ielopolski w Królestwie, na
reszcie Smolka, Ziemiałkowski, 
Leon Sapieho. Stanisław* SzczeP3* 
nowgki, W alerjan Kalinka, Stani- 

ław Tarnow ski w G alicji.

Literatura rosyjska niosła nam 
zarazę anarchii. Um vsły n&5**> 
któreby wym agały czystych natch. 
•‘ ioń, zdrowego pokarmu i wzoru 
dla wew nętrznego układu, czerpa
ły 2 niej za dużo rozstroju, zepsu
cia, dzikości, Była ona ciekawą, w 
wielu utw-prach głęboką i potężną, 
lecz tylko ludzie odporni i wy- 
tfsittałcani obcow ać z nią potrafili 
bezkarni £,,

W strząsające je j  wzruszenia 
przenikały do dna sumienia. Ą )c 
ten dar w yw oływ ania wielkich

Przeczytałem  ją  dopiero teraz. 
Pozostała książką dobrą, ale 
przestała być książką wystarcza 
jącą , książką poruszającą Straci
ła sw oją wymowę. Zmalała do 
karlej miary. Bo cóż dał ten po
w ieściow y reportaż? Czy przera
ził grozą bezrobocia? Przecież

wobec „Pam iętników  bezrobnt- 
tiych“  ta groza jest mizerna. Czy 
dał pełnię przeżycia estetyczne
g o?  Nic —  Boguszewska tworzyła 
obrazki, migawki robione z ta
lentem ale blaknące, jak słabe 
pismo. Talent Boguszewskiej wy
niósł temat, szary temat, życie
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bezrobotnych i „stara jących  się o 
coś" do poziomu utworu litera
ckiego, ale za ten związek z tema 
tc-m trzeba było zapłacie.

Temat wziął sw ój odwet. Te
mu drzewu, które sadził talent, 
podciął Korzenie. Jeżeli „C i lu
dzie" zrobili w swoim czasie ta
kie wrażenie i jeżeli dziś tak od
biegliśm y cd  tej książki, to zna
czy. że przyszła zmiana. Zmiana 
Polega na tem, że obecnie nie wy 
starcza nam wobec bezrobocia 
stosunek w spółczucia i obawy. 
Słowo „bezroD ocic" nie wywołuje 
ucisku serca, lecz jest ostrzem, 
w zbudzająeem gniew, protest i 
dążenie do czynu. B ezw oln o '- 
literatury faktu wynika z je j d o z  

silności wobec życia. Jest to tyl
ko stawianie problem ów, przy zu
pełnej niezdolności do ich roz
strzygnięcia. Jest to iak, jakby 
szachista umiał wyłącznie ukła
dać zadania szachowe, e, aie potrą 
fi) rozegrać partji.

Po „Pam iętnikach bezrobot
nych", po pelnem uświadomieniu 
sobie klęski bezrobocia, reportaż 
tego rodzaju , jak „C i ludzie" Bo 
Kuszewskiej niema racji bytu. 
Zadanie znamy w szyscy, nie trze 
ba go nam powtarzać w innej po
staci. W iemy, jak ie są w spółcze
sne nieszczęścia j nańby. Żąda
my w reszcie postaw y tw órczej i 
literatury rozwiązań, a n ic zaga
dek. L iteratury walki, a nie lite
ratury tyłów, opow iadającej o 
tem, co się dzieje na Jinji frontu.

W  tem tkwi odw et tematu. Te
mat utwierdził Boguszewską w 
czasie. Przykuł do daty, do jedne
go momentu przemian społecz
nych. Na tem tle zjaw ia się do
niosłe zagadnienie literackie, 
ja k  przezw yciężyć tę datę, ter. 
czes, tę w spółczesność? Jak za- 
w spółczesnego utworu literackie
go sięgnąć do dzieła sztuki? Jak 
zamienić życie literackiej jedn o
dniowej jętki na trwanie w hi
stor ji literatury?

Droga odwieczna. Dać w łaśnie: 
to, co jest w ieczne. A lbo nie
zm ienność losów  jednostki, albo I 
Jiistorję społeczeństw a. Liuja tra 
godji greckiej je st do utrzymania] 
nawet w  czasach najgorszej nie- 
che ' do indyw idualności. Z na
szej rzeczyw istości można wziąć 
Kontur, tło, okoliczności, ale trze
ba z tego w ydobyć w ieczystego 
człowieka. Dziś, właśnie dziś, 
dla zrównoważenia seryjnego ko
ić ’ ,.v i*. Izmu, dla pry - Ui^Unia 
.stanciartom trzeba nam dzieła o 
jednostce. Gdyby Boguszewska 
pisała o jednym  człowieku, o jed 
nej rodzinie z ow ego przedm ie
ścia Pragi, z „T ych  ludzi" i gdy
by pisała tak, jak  Harwun ir~-i- 
sał „G łód", książka je j nie posta

rzałaby się w  ciągu póltoraroku.
Jest jeszcze drugie w yjście. P r 

sać o sprawach aktuałhych, czer
pać ao ana z teraźniejszości, lecz 
inaczej, niż to czyniono dotych
czas. Reportaż zamienić w prze
powiednię. rejestrację  faktów w 
planowanie przyszłości, znaki za
pytania w twierdzenia i hasła, 
statykę w dynamiko, biadolenie w 
walkę.

Gdy pisze się o troskach pow 
szednich powszedniego człowieka, 
gdy się szkicuje wygląd dnia —  
książka musi przebrzm ieć, gdyż 
dzień nie jest h istorją, zdarzenie 
z życia henr-A ‘ nego— zdarzeniem 
wjeJl-ciej wagi. Trzeba dokument 
dnia zamienić w dokument h i
storii, a losom  m aiego człowieka* 
nadać wagę przez indywidualiza
cję, przez wydobycie ogrom u czlo 
wieczeństwa. Tu niech nawet bę
dzie sztuka dla sztuki, byle w iel
ka i trwała.

A  kto chce tematu społeczne* 
go, kto szuka w spom nianego wy
żej drugiego w yjścia , ten niech 
przedotawj postawę bpołeczeń- 
stwa w obec w spółczesności, niech 
terenem sprawy bezrobocia bę
dzie mu naród, a nie „Przedm ieś
c ie " . Niecn nie szuka u czytelni
ka w spółczucia, tylko niech zapa
ła obrazem walki, jeką  społecz
ność toczy z nieszczęściem . W te
dy będzie to r e p o r t a ż  h i 
s t o r i i ,  dokument, który nie 
rozsypie się w proch z dnia na 
dzień, będz.e to epopeja.

L iteratura faktu zstępuje w 
grób. Należy się je j pogrzeb 
pierw szej klasy. Zasłużyła na nie 
go, spełniając rolę uświadam ia
nia nam rzeczywistości, B yła na
uczycielką, zasłużonym in form a
torem, w szlachetnem  znaczeniu 
ttgo słow a —  reporterem . Dziś 
chora jest na niedowład artystycz 
ny i niedowład społeczny. Bra!< 
je j blasKu i siły. I trzeba ją  po
chować czcm prędzej, bo ma już 
trupi dech i zaraża nas. Czy za* 
uważyliście, że literatura faktu 
w ydaje człow ieka na łup rozpa
czy, że przedstawia zło, trudno
ści życia, beznadziejność. 2e m ó
wi nam o naszej (Jiorobie, a nie 
daje żadnego leku. Co uczynili
byście z lekarzem, któryby tak pa 
stępował ?

Czas skończyć z płaczem, z na 
rzekr.niem, z m azgajstwem . Czaa 
oduczyć się padania plackiem 
przed każdym naporem losu, czas 
splunąć w garście i stanąć do 
zmian I do zmir.n!

A  literaturę zmienić w krynicę, 
w pokrzepiający czysty zdrój dla 
pracy, znm nać zgniłe, zatrute, 
czarne studnie lit.rr.tury faktu. 
Przebić nowe źródła - literatury 
rew o lu c ji!

wzruszeń i przenikania nawskroś 
sumienia, to okazanie istoty bytu 
w całej jego grozie, nieskończona 
skala cierpień, rzadko spotykana 
w tych rozm iarach w literaturze 
powszechnej, podziw , wywołany 
na szerokim św iecie —  to wszyst
ko zostało, jak widzieliśm y, bar
dzo drogo okupione. Trzeba było 
przeatem kilku wieków m ordow a
nych ofiar, trzeba było m djonów  
unoćlęd?onyeh i w ydziedziczo
nych i najokropniejszego znik- 
czeronienia całego ustroju pań
stwowego

Pierw ow zoru tych potw orność5 
szukąćby trzeba w starożytnych
m onarchjach wschocimch. w Assy 
r ji i Babilonie, w chanatach tatar- 
skich, u w ładców  mongolskich 
o ile one w R osji przewyższono 
nie zostały.

O czyw iście jednak, ze każdy 
naród ze starą cyw ilizacją , ?i 
wielkienii tradycjam i i ugrunto- 
wanęmi zasadami, z normami ży
cia politycznego, m oralnego : to
w arzyskiego, pie wym ieni swego 
dobytku w ieków na przem ijającą 
°)awę dzieł i arcydzieł literatury 

ą 1 owiani większe w artości hi- 
storyczne, lepiej zabezpieczające 
trw ałość j pom yślność narodu 
niż dzieła słowa i sztuki, które 
nie idsuną o jeden  dzień kata- 

.stroxV, nie odsuną o jeden dzicn 
jego upadku, jeżeli nie posiada 
on żywych cnót obywatelskich, 
dobrego o b y t ^ j^  energii i pa- 
trjctyzm u.

Nie ntasz r ic barcizięj zwodni
czego . powierzchownego, jak ten 
Htorack- punkt patrzenia na rze
czy i tiiiejt herodów, jeżeli aa-

na epoka zajaśniała dziełami lite- ] 
r a fury, olśniła im aginację w spół
czesnych, dała im nowe wzrusze
nia, to już uczyniła wszystko, co 
do niej należy.

Opłakane złudzenie!
A teraz wróćm y do Zdziechow- 

SitLgo i jego fatum .
O prócz w artości filozoficznych , 

literackich i m oralnych, tak po- 
Ozecm yJi ao zrozumienia ducha 
czasu i jego głów nych prądów w 
wjękJ dziewiętnastym i naszej 
caęśęi dwudziestego —  M arjan 
Ldz,eehow ski będzie zawsze po
stacią interesującą historyków*, 
hwrytków i psychologów , którzy 
będą chcieli rzucić św iatło na tę 
niezm iernie bolesną i powikłaną 
sprawę przenikania obyczajów', 
pojęć i chorej psychiki rosyjsk iej 
ap uczuć i wyobrażeń, do catej 
dziedziny naszego społecznego, 
duchow ego i literackiego życia.

W idzieliśm y wprawdzie w  lą . 
d-slaeh. i pisarzach, którzy w stą
pili na arenę publiczną po w 

’| 1863-im, ten złow rogi spór ele
mentów, wzm agający dę szcze
gólnie w okresie pierw szej i dru
g ie j rew olucji rosyjskiej, gdy z 
gruzów rozwalonego przez anar
ch ię Imiierjitrn wypełzły w szyst
kie hydry nierządu, buntu, znisz 
czeilia, usprawiedliw ionej rów 
nież zemsty za całe wieki ucisku 
i hańby, za katorgi i szubienice. 
Ta „w oln ość" rosyjska, ktć *a w 
r. 1903 i 1917 tak trium falnie zo
stała Powitaną, uraz hipnoza 
w scpodnis, tak znamienna dla 
plem ion i narodów niedojrzałych
lub zwyrodniałych, uderzyły w*§ 

{ wszystkie słabe „trony naszego

w ycieńczonego organizm u, pozba
w ionego św iadom ości narodowej 
i poczucia odpow iedzialności, po 
zbawionego ludzi zupełnych, u- 
m iejących  wykreślać drogi spo
łeczności h istorycznej.

Otóż w pism ach i studjach 
Zdziechowskiego znajdujem y wiel 
kie ułatwienie dla zrozumienia 
fi lo z o fji i psychologii rosyjskiej, 
znajdujem y gościńce i ścieżki- 
któremi płynęły te uchwytne i 
nieuchwytne fa le  najazdu, nie 
mniej groźne od najazdu zbro j
nego, przenikającego do samego 
w nętrza lijdzi i rzeczy, do wnę
trza słabych i nieodpornych.

A żeby zm ierzyć, a raczej w y
rzuć siłę i głębokość tych fa l, na
leżało się na nich położyć, nale
żało płynąć razem s falam i, od
rzucić na jak.ś czas wiosłu i zdać 
się na łaskę w zbierających  nur
tów. Nie mogła to, naturalnie, 
być programem i eelem m yślicie
li lub polityków, krytyków lub 
artystów praeu jątych  yf warun
kach m niej w ięcej norm alnych. 
Opi powinni byli m ieć się zawsze 
na baczności, bronić się przed 
hijionzą, tąk nęcącą a zdradliwą 
dla słabych.

A le trudno w yobrazić sobie 
społeczeństw o, trudno wyobrazić 
sobie nawet uczonych, filozo fów  
i estetyków, złożonych z samych 
stoików, _ Marków Aur&ljuszów 
t Eplklętów , w idzących we w szy
stkich powabach, pokusach i o l
śnieniach życia tylko marną J zni
kome pozory, nletrodna rozumu, 
niegodne uwagi męża cnotliwego, 
patrjoty  i  obywatela. IJol5K3*

zwłaszcza po upadku politycz
nym, znalazła się na rozstajnych 
arogach, rozrywana prądami od- 
środkowemi, przeszywana na
wskroś wichram i wschodniem u 
nie posiadała busoli i równow agi.

Śród takich prądów rozbież
nych, gdy wszystkie kształty pa- 
tolog ji w scnodniej zapełniały 
w nętrze naszego życia, gdy szko
ły uniwersytety zmuszały m ło
dzież polską do obcow ania z li
teraturą rosyjską, wielka zas 
poezja nasza, rzucająca  blaski 
sw ego wspaniałego natchnienia 
na posępne niw*y naszego stłumia 
nego i  stratow*anego życia, w y
łączana z obiegu publicznego 
przestała oddziaływ ać na im agi
nację jednej, drugiej trzeciej ge
neracji, na im aginację wielkiej 
masy, literaturą j psychologja  z 
nac Ni*wy i W ołgi, wtargnęły bru 
talJiie do wydziedziczonej i ogie- 
roconęi duszy polskiej, przenika
ły ją  sw ojem  tchnieniem , tak 
często zatrutem, nadewszystko 
zaś ideą odmiany, przewrotu, 
zniszczenia.

Tylko rodzina-m ogła i powinna 
była w danych warunkach sta
wiać tamę zalewowi, strzec ś w i ę 
tości ogniska polskiego, w ycho
wywać dzieci i m łodzież w zasa
dach i podaniach patrjotyzm u i 
obowiązku. To atoli przerastało 
cz*sio siły środki otoczenia, za 
to w ładało fatum rzeczami i 
Jud ni. Da zrozum ienia tego 
fatum  są właśnie niezbędne ksiąi. 
ki i pisma ZdzieonowsKiggo.
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w o
—  On jeaen , a nie trzej w spół

cześni mu królow ie „e lekcyjn i", Renu.
tan w o jn y : od Dniepru do

miał prawo do pancerza, i uwie
cznienia się w nim na w izerunku: i

„Cudny jest ten świat, kiedy z zorzą 
[bladą,

Jan Tarło z Tęczyna hrabia i z Na powstański bój, polskie pany jadą'
Szczekarzowic.

Odłamami wielkiego światła, 
rozproszonemi w dziełach o t. 
zw. Polskiej W ojn ie Sukcesyjnej 
i K onfederacji Dzikowskiej, w

pod wodzą ks. Sax ■ W eissenfeis, .m arszu na Śląsk miał mieć 18 ty- 
było w edług archiw aliów  20 ty- siecy lu d z i; w każdym razie z du- 
sięcy. Dane o naszych siłach (w e- żą siłą m usiał się kusić o przedar 
dług prof. T ruch im a), podają, że cie do Saksonji, by zagrozić Drez 
Ogiński i P ocie j mieli 8 tysięcy nu.

Tyle znanych nam im ion. W a
lery Sokolnicki w W ie lk opolsce ; '  
jest oddz;ał C hłopickiego na Po
dolu, O gińscy na L itw ie ; Ponia
towski, dziadek ks. J óze fa ; pod

życiorysach Adama Tarły i ks. K orelicze ciągnie ze zoroinym i 
Staniał. Konarskiego, skroś karty Zawisza, rotm istrz Czerniawski; 
H istorji Polski pisanej przez M ielżyński ku Ś ląskow i; Paszkow 
Szujskiego, albo prof. Sobicskie- s-ki w szechobecny, dawmy po- 
go, dokumenty archiw alne etc., granica hr. M aurycego Saskiego, 
przeglądają przyczynki, d ozw a la -1 W  P erwszym  szeregu cały ród 
jące odtw orzyć dzieje życia  wid!- T arłów : Jan, w ojew oda naonczas 
kiego patrjoty Jana Tarły. I lubelski, głow a domu, a za nim

Trzeba było w yplenić w szelkie, Adam Tarło, syn Stanisława, sta- 
chwasty, to j%3t nieporadne do- rosta jasielski, marszałek konfe- 
myślniki, niezręczne aluzje, złą deracji, A ntoni Tarło, starosta 
w olę często pisarzów , życiorysu- ( złotoryjski, K arol Tarło, starosta 
jacych  klientów  i w ychow ańeów  i rotm istrz ziemi Stężyckiej, A- 
obyw atelskiej szkoły tarłow skiej dam Tarło, syn Józefa , starosta 
kosztem je j  tw órcy, którego m u -ł goszczyński, generał - m ajor.

ur. 1684 r., zm. 
synem Stanisława,

Na sto lat niespełna przed 1831 
r., w odzow ie, w ierzący w  Sprawę, 
pobili generałów  Birkholza pod

sim y poznai
Jan Tarło,

1750 r., był
w ojew ody lubelskiego i Teresy z m. W artą, von Schybilsky‘ego pod 
Duninów B orkow skich ; przez M oszyną, Izm aiłow a pod W ilnem, 
matkę w  prostej lin ji prawnuk (D okładny, ch oć może zDyinio u 
tłoety Jana K ochanow skiego z legły  danym z ów czesnego d jar- 
Czarnolasu, którego córka Elż-| jusza opis tej kam panji, je s t  za- 
bieta była za M ikołajem  D łm i- j ^ 8 4  ńrof. dr. Stef. T-Tuchima: 
nem Borkowskim. W  t>m w tpad- j ^K onfederacja  D zikow ska"; opis 
ku stopień najw yższy nie je s t  ów czesnego oblężenia Gdańska 
przesadą: najstarożytniejszy z dał po Jarochowsrum  dr. M. A

i?nagnackich rodów  polskich, i W odziński).
iTarłow ie z Tęczyna (daw nością, j L iczbę w ojsk  rosyjsk ich , wal- 
j.w pew nej m ierze, b liscy  im je d y - ! czących przeciw tarłow czykom  o- 
n ie T arnow scy - L e liw czy k ow ie ); kreślą dr. Truchim  na 50— 60 ty- 
i  szczerze polska rasa, wydali sięcy : je st to najbliższe rzecz j- 
człow ieka, początku jącego pracę w istości; Hubert i inni m ówili o 
Odrodzenia, jaw nego także w j 50 —  70 tysiącach ;^sam rosyjski 
czynach sw oich  podkom endnych j g łów nodow odzący feldm arszałek 
(J ó ze f Pułaski, o jc ie c  K azim ie-! Mur ich pisał, że miał pod rczka- 
rza, konfederat ju ż  w 1733 r., i ■ zami 90-tysięczną siłę. A ustrja - 
tylu innych potem ), albo w y ch o -lk ów  w ystąpiło 12 tysięcy '; Sasów’ 
wańców, klientów  (Radzewski, 
ks. Stan. Konarski ect.).

W spółczesny Janow i Tarle h i
storyk pisze o nim w yraźn ie :
„Ż adn ej w O jczyźnie okoliczno
ści publicznego interesu nie by
ło, któregoby on albo nie dotarł 
zupełnie, albo nie u łacn ił"...
„Z  funkcyi które na sobie utrzy
m yw ał poznać jego  * zasjugi w 
O jczyźn ie" (N ies ieck i).

W  dwudziestym  roku życia  był

Jan hr. Tarło

zbrojnych  pod K oreliczam i; w 
W ilnie, Brzostowski zebrał korpus 
10-ciotysięczny. Adam Tarło, zdo 
byw ając tw ierdzę Kargow ę, w

Spośród nawału zjaw isk w ojen 
nych polskiego powstania z 1733 
—  1736 r., wspom inam y dziś o 
jednym epizodzie, rozebranym  lat

temu równo 200, w ostatnich 
dniach kwietnia 1734 r. —  L ciecz  
ka niew ojennego króla St. Lesz 
c z y j , o p r 0 do Gdańska spowodo 
wała, że tam kierowały się nieraz 
siły powstańcze. W  m arcu 1734 
r., regim entarz J óze f Potccki 
(później za zdradę nagrodzony 
przez Sasa buław ą), przebywał 
przy żonie w Stan isław ow ie; „kie 
Jy zażądano od niego, by ruszył z 
odsieczą, przeraził się b a rd zo"; 
—  dowództw o w ypraw y pod 
Gdańsk objął w ięc wów czas rze- 
czjw raty (potem , i z m ianow ania) 
wódz naczelny Jan Tarło, który 
z południow ej Sandom ierszczyz- 
ny ruszył ju ż 8 marca, lecz zmu
szony był czekać na posiłki nie
chętnie słane przez P otock ieg o ; 
jednak już 15 marca, najzręczniej 
przemknąwszy się wśród Sasów i 
Rosjan, Tarło, pom nożył sw ój od 
dział, stanął w Iłży, poczem  
wśród niebezpieczeństw , nie 
chcąc się uw.kiać w boje przed 
osiągnięciem  celu, ber zorganizo
wanej prow iantury, sam łożąc na 
żywność, musiał jednak podążać 
na N ieborów , Strzechów  i ju ż  7 
kwietnia był w Bydgoszczy, gdzie 
połączył się z oddziałem  kasztela- 
nr. Rudzińskiego i gen. Kampen- 
hauzena, „S iły  w ojew ody (w  cza
sie marszu, nasz przypis) były 
małe, konie były liche, zm izerowa 
ne marszem, ludzie niew yćw icze- 
ni“ . (P r o f  Truchim , j. w .). W 
tych okolicznościach, uwydatnia 
się, jak  zręcznie manewrował 
Tarło w pochodzie od Sandom ie
rza na Pom orze. Nikt pow iedzieć 
nie śmie, aby tylko rzj mskim fra 
zesem były słowa, któremi żegnał 
małżonkę, jadąc na w o jn ę : „W ię 
cej powinienem  Ojczyznę, niż 
W Fanią kochać".

Pod B ydgoszczą złączyły się z

W .  " N a r u s z

o p e r  a...
Jest pewien gmach w Warsza- 

, wie, ogrom nych rozm iarów, domi- 
’  nu jący  nie tylko nad placem,

nie tytularnym  dworakiem lecz któ^ m u  da. nazv ę, ale nawet
sędzią ziemskim lubelskim, po- liacl dzielnicą. :i 5ra w potocz-
słow ał na se jm y ; później, m ia- 1 ™ wnież zwie się tea-
now any starostą kam ienieckim , *raln5 ’ Gmach i esci w sobie aż
1 itycsowskim, tiedyckim, sok .1- trzy teatry- 2 :lorf h dvva roszc
skim, pułkownikiem  kaw alerji, soble Pretensję do pozycji re- ważny. Chodzi przecież o jeszcze |

Lehara, oczyw iście jeś li idzie o 
kasę, a nie reputację, mimo, iż 
dla niej także coś zrob iono; za
pewniono bowiem, że mamy tym 
razem do czynienia nie z operet
ką. ale kom rdją muzyczną.

A le w tom m iejscu to już nale
ży zpiienić ton żartobliw y ha po-

prezentacyjnych. Jeden z nich jedną placówkę kulkiry.m arszałkiem  Trybunału K oron
nego, przez kilka lat był podsto 
lim
p r e z y d u j_ .„  -----, ---------------  ...
w ojew oda lubelskim , g e n e r a ie m w żargonie ulicznym  oznaczał m ógł tw ierdzić inaczej. A le rezul 
Ziem  Podolskich, generałem  coa niebyw ale kom icznego. Nie  ̂ tatem takiego om aw iania jest ti- 
lejtnantem  i komendantem njfc © w i l b jm  ą f i  gdyby to poszło kładanie program u w y ł ą e z -

nazyw ają W ielkim, albo popro -1 W mawia się wszystkim  od ja - 
X . L itew skiego, ^poiem StU ®Pera ' Nie vviem dlaczego kiegoś czasu, że zespół o p e ro w y  

jydujacym  K om isji Skarbowej, oddawien dawna w\i az „opeza ląkze musi żyć, jakgdyby kto

czelnym  arty lerji koronnej, d e - ( od w ydarzeń sezonu bieżącego, 
putatem  do układania konstytu-| Teatr W ielki nosi na soDie 
c ji  w 1718 i 1726 r. „gdzie  \viel- znamię dostojności. D ostojności 
kiej pracy  w korekturze Tzybu- tragicznej, takiego widowiska, 
nału i w ordynacji Księstwa które pow agą akcji nie wzrusza, 
K urlandzkiego dołoży ł". W 1726 ,ecz w yw ołu je uśmieszek, pro- 
r., nie ubiegając się o ten zasz- w okując potem do m ontowania 
czyt, w im ieniu Państwa Polskie- p a rod ju ją cy ch . obrazków, którym 
g o  w iódł szczęśliw ie układy zs publiczność szczerze b ije  brawo 
S tolicą  'A postolską, a wszystkie D ostojności nad wyraz przykrej, 
koszty p on iós ł'jed y n ie  z w łasnej gdy z niebyw ałą pow agą ogrom - 
ezkatuły. j nego afisza ogłasza o wystawie-

Parokrotnie ju ż  zw rócono u\va-|ńiu jeszcze jednej operetki to
gę, że t. zw Polska W ojna Suk-|wam : . „P o  raz pierw szy w Pol- 
eesyjna 1733 —  1736 r. nosi zn a -, scc“ ... lub w ręcz iry tu jące j, gdy 
m iona wszystkich późn iejszych  otw iera zrzadka sw oje podw oje 
pow stań. Szerzej o tern pisał przedstawieniem, na które wszy- 
p io f . W . Sobieski („P olsk a , je j stkie m iejsca zostały sprzedane 
dzieje ect. t. II, str. 203), zresztą rozm aitym  instytucjom , obcho- 
przecen ia jący  rolę króla Stan. dom, zjazdom  i wycieczkom  za- 
1 eszczyńskiego. Nie można się tak pychającym  salę, do której zwy- 
że zgodzić z p ro f. Sobieskim , aby czajny widz,, pomimo najszczer- 
w alczący wtedy mężnie z M oska- szych chęci dostać się nie je s t  w 
lam i na L itw ie, potem wśród stanie. W łaśnie myślę, do jak ie- 
K urpiów , Paczkowski przypom i- go stow arzyszenia mam się zapi
nał K ościuszkę, —  podobni Pasz- sa,_, ażeby ' u jrzeć „P opieliny 
kowskiemu byli raczej Kazim ierz K ondrackiego, 'fyybiorę. zapewne 
Pułaski (ch o ć  m niej rozw ażny) i związek m łodzieży w iejskiej, bo 
Czachowski, później, w r. 1863 r. przy tej okazji paradując sv pa-

P o śm ierci Augusta U  Sasa, 
gdy syn jego , sprzym ierzyw szy 
się z R osją  i z Cesarstwem Nie- 
mieckiem, chcia ł w pływ ać na 
w olne postanow ienia narodu pol
skiego —  nie imię kandydata —  
Leszczyńskiego, ale wezwania do 
obrony w olności w łasnej we w ła 
snym  domu powołały do szeregów 
p a tr jo tó w .,

3 lata trw ała w ojna  powstań
cza. Nie oddano w rogow i ani Ka
wałeczka polskiej' ziem i. Teren 
działań był bardzo obszerny: cala 
Polska. Z Polską '- sprzym ierzeni 
byli tylko zawodni Burbonowie 
fran cuscy i h iszpańscy.

siastyc.h portkach zwiedzę i Za
mek k iólew ski i Łazienki, by do- 
trz tć  w reszcie p fzez Rynek Sta
rego Miasta do Opery, gdzie 
śm iać się b^dę potem .w  kułak z 
pospolitego warszawiaka, odcho
dzącego w m oich oczach od wo- 
góle nieotw ieranej kasy. Na 
wszystko je s t sposób.

Coś się. jednak bardzo śle dzie
je . Już nawet „Żydów ki' w so
boty nie dają, a to się prze
cież zawsze opłacało. „Jonny* 
Krenecka nie nodbił W .rszawy 
mimo pociągającego ( ' )  tytułu 
„Jazz - band, murzyn i kobiety". 
Sytuację ma ratow ać „G iu d itta ",

n i e pod kątem obrotu pienięż
nego i to nikogo nie dziwi. Inna 
rzecz, że tukiem założeniem  robi 
się błąd i nie rubi się —  kasy. 
Przypom ina się historja sprzed 
trzydziestu lat, gd i F ilharm on- 
ja  ignoru jąc (naw et) muzykę 
sym foniczną, zajm owała się u- 
urządzaniem conajrr.niej niepo
ważnych imprez, nie dla inne
go celu, jak  dla reperowania 
sw oicn finansów . P ubbczności 
nawet się .o  podobało, ale 
wreszcie przyszedł męski pro
test muzyków z młodym  entu
zjastą K arłow iczem  na czele. D zi
sia j-p rzez sześć dni w tygodniu 
wyświetla się w sali F ilharm onji 
obrazy film ow e, ale przecież r.ie 
są one włączone w program  ar
tystycznej działalności instytu
c ji . Gdyby Opera w yraźnie od
grodziła siebie murem ■ od przed- 
3.ębiorstwa, będącego dotycnczas 
m onopolem  ulicy B ielańskiej, w y
pożyczając mu z konieczności tyl
ko sw ej sali, pow iedzielibyśm y 
m oże —  trudno! A le gdy się je  
kładzie na swej lin ji program o
w ej i leszcze bez poczucia, po
wiedzm y —  smaku og łasza : „P o
raz p ierw szy w P olsce", to ju ż  
troclie za w iele.

' D laczego do tego w szystkiego 
doszło? Zaczęło się od najzw yk
lejszej w y d a n y  poglądów , które

w imię pogoni za nowostkam i gło [ 
śily przeżycie się sranej opery 
Snoby poczęły  kiw ać potakująco 
głow am i, nie zdając sobie sprawy, 
że pogląd taki tkwił nawet już 
w ów czas w nieco zastarzałym  na
turalizm ie. Bo gdyby nagle zro
zumiały, kto wie, czy sala nie by- 

znowu pełna.
W  głow ie się poprostu nie mo

że pom ieścić taki sąd, który 
tw ierdzi, że teatr w zbogacony 
elementem muzyki jest przeżyt
kiem, podczas gdy inne, pozba
wione je j, mają prawo bytu. A le 
tu dochodzim y do sedna rzeczy. 
W łaśnie opera zapom niała o tem, 
że jest przedewszystkicm  tea
trem, utknęła w pewnym punk
cie rozw oju  i poczęła się dege
nerow ać. Coraz częściej trakto
wano scenę jako estradę, tak, że 
w krótce doszło do jak iejś jednej 
w ielkiej pomyłki, w której deko
racje  spraw iały wrażenie niepo 
trzebnie porozw ieszanych ła
chów’ , a kosfjum  wydaw ał się 
zabłąkanym przypadkiem . Za 
tem wszystkiem  g r a  aktorska 
zeszła poprostu na psy. Nikt się 
na nią nie sp ił, wyStąrczał nie
wielki zasób kilku ruchów  „u - 
św ięconyeh trad ycją " i przedsta
wienie się odbywało. „T o  ci do
piero była op e ra !"  — powiem ję 
zykiem u licy) Już tylko prostą ko
niecznością  była owa maniera, 
której, ogół nie może już oddzie
lić od stoty sprawy. A  wkońcu 
i ten pogląd, któremu sie nie 
oparli i kom pozytorzy

Jest jeszcze jedno wielkie nie
porozum ienie M yślę w tej chwili 
o muzyce „p ow ażn e j" i „n iepo
w ażnej". A  to przecież jest takie 
proste. Muzyka poważna, to muzy
ka dobra, chociażby miała nawet 
najbłahszą form ę, muzyka niepo
ważna natom iast jest muzyką 
złą, chociażby nawet była najpa- 
tetyczniejszą sym fonją. T w órcy 
operow i szli za tym zwyczajem ,

CZY NAD MORZE, CZY TE1 W GoRY  

CHCESZ SIE UDAĆ NA LETit ISKO.

NIE PRZERAŻA CIĘ ODLEGŁOŚĆ 

S A M O L O T E M  —  WSZEDZIE BLISKO!

który kazał tw orzyć dla libretta 
aż przesyconego powagą, kotur-j 
nowego, pom patycznego. I czasa
mi łączenie z niem św ietnej na
wet muzyki dawało w rezultacie 
okropne sztuczydlo, którego moż
na było jeszcze słuchać, ale na 
które niepodobna było patrzeć. 
Próby stw orzenia opery innej 
pociągały za sobą obniżenie po
ziomu muzyki, słowem, sytuacja 
stawała się bez w yjścia . |

W arszawa m iała na sobie jesz 
cze jeden grzech —  tradycję ope
ry w łoskiej, ciążącą stale do dnia 
dzisiejszego. Ludzie nie w yobra
żają sobie, żeby m ogło istnieć coś 
obok niej, przyjm ując ją  nawet 
jako jedyną miarę w artości. Nie 
chcę być źle zrozum iany i ściągać 
na siebie niesłuszny zarzut, ja 
kobym niedoceniał w łoskiej tw ór
czości operow ej. Sprzeciwiam  się 
tylko je j suprem acji. Owo w iecz
ne dreptanie wokoło V erdi‘ego. 
chyba nam ju ż wszystkim zbrzyd
ło porządnie. A  tymczasem w bie
żącym sezonie odnow iono „A id ę", 
jedną z najm m ej szczerych jego 
prac. To ju ż — przepraszam ! W o
lę „R igo letta " w  dekoracjach, 
przypom inających wnętrze cu
kierni Semadeniego ze v/spania- 
łemi lampami gazowem i w „rene
sansow ych" św iecznikach. Przy
najm niej przenoszę się wów czas 
w inną.epokę, wyczuwam  lepiej 
je j smak, który pozwala mi yyieie 
zrozum ieć. Nawet ten czerwony 
pusz obicia  krzeseł. j

I dlatego propon u ję : zerw ać z 
nim ju ż nawet raz . stanowczo, 
wytrzepać i sprzedać tandecia- 
rzowi. P rzejść się potem po o l
brzymieli magazynach, obejrzeć 
zebrane dekoracie, pofotogra fo  
wać dla dokumentu, w ytrzepać i 
sprzedać temu samemu. Jedno z 
nielicznych, a zawsze zabytko
w ych przedstawień sfilm ow ać 
(system em  dźwięKowym) na pa
miątkę i dla odstraszającego przy 
kładu, rów nież dla dokumentu. 
Zresztą zrobi się na tem dobry 
interes, bo to i będzie wzruszało 
(jako sm utne) i śm ieszyło (jako 
kom iczne). Za zarobione pienią
dze w puścić do wewnątrz praw 
dziwych aktorów, prawdziwych 
m alarzy (czy ja  zasługa, że „T w ar 
dow ski" idzie i id z ie ? ), praw dzi
wych reżyserów.

I zacząć wszystko od początku.

Tarłem  oddziały wielkopolskie So 
lednickiego i Załusk iego; siły jed 
nak nie były dostateczne, a fe ld 
marszałek Miinieh ju ż  słał gen. 
Zagriażskiego i B iron a spoa 
Gdańska; z W ielkopolski sunęły 
tysiączne zastępy ks. von Sax - 
W eissenfel3. Mimo wszystko, dba
ły o siebie Stanisław Leszczyń
ski upraszał Tarlę o pom oc. N ie
godne zachow am e się Leszczyń
skiego w dniach oblężenia G’l-'i.- 
ska, opisał już dawno Jarochow - 
ski. Ten król nominalny, później 
w K rólew cu, przyrzekał koncesje 
na Pomorzu P ru som ; n c więc 
dziwnego, iż według świadectwa 
M atuszewica, Jan Tarło tak „in - 
festow ał nieporadnego preten
denta, że Leszczyński gotów  był 
uciec i od sw oich zwolenników, a 
wkońcu w tajem nicy przed ńimi 
złożył przedwcześnie koronę, 
wzbudzając oburzenie.

A le 8 kwietnia 1734 r.F p o 
wstańcy jeszcze szli na odsiecz 
Gdańska. Tarło oaoył przegląd 
wojska w Koronow ie, poczem w y
pełnia sw ój plan, który dałby peł
ne zwycięstw o, gdyby nie zdrady. 
Dia w iadom ości o siłach r o s y j 
skich słał pan w ojew oda do gen 
Zagriażskiego propozycje zawie
szenia broni, które m iaio być w y-, 
korzystano na porozum ienie się z 
komend. Gdańska W ittin gh o ffe -. 
nem, aby jednocześnie, z miasta i 
z zewnątrz, uderzyć na oblężają- 
cych ; przedtem  też chcia ł polski 
wódz rozeslanem i oddziałam i, 
znieść w rogie garnizony w T oru 
niu j w E lblągu. Gen. Zagriażsk.j, 
przerażony postępam i Tarły , sam 
z catym sziabem  zjaw ił się pod 
Tucholą w obozie pois.rim ; zawar
to „arm isticium " i adjutantow i 
naszego w ojew ody, ldz.kowsK;e- 
mu, dozw olono w yjechać do Gdań
ska. U to chodziło Tarle, który 
też w yw iódł w pole R osjan , u ło
żywszy się, że sam psm aszeruje 
do Naida. ZagriażsKij miał na my
śli Nakło wielkopolskie, la r ło  —  
udał sie do Nakła pom orskiego.

W ieści od Leszczyńskiego o  
„b lisk ie j" pumocy francusk iej, i 
daw niejsza porażka kaszt. Rudzin. 
sićiego m ieszały szyki polskiemu 
w odzow i. Tym czasem  feldm arsza
łek M unnich, w idząc, że Tarło zdo 
łał ju ż  zaszachow ać arm ję gen. 
Zagriażskiego, odebrał komendę 
Zagriażskiem u i w ysłał nowe puł
ki pod nacz. wodzą gen. Lascy, _i 
Idzikow skiego rozkazał areszto
wać. Tarło, po rycersku, uważał 
zawieszenie broni za pewne, a 
miał w sw ych szeregach 12 tysię
cy, ludzi: n iew yćw iczonych  konfe 
deratów i zaciężnych. N iestety : 
„w ojska cudzoziem skie T arły  sta
ły uddawna w tajem nej zmowie z 
Rosjanam i i Sasam i". W odzili-- 
ski, j. w., str. 132).

Mimo zdrady, w ojew ods nasz, 
w obec w roga łam iącego umowę, 
i spowodu odstępstw a zacięż
nych, dnia 18 kwietnia, w bitw ie 
pod Ossowem (to  nazwa w łaści
wa, a nie W ysoczyn przerobiony 
z nicm iec W utzkow, inny W uc- 
kow’ = G ock ów ), staw iał tak silny 
opór przez kilka godzin ,-że  fe ld 
marszałek M unnich m usiał w  ra 
portach oddać spraw iedliw ość 
męstwu Polaków. N ie m ogąc się 
porozum ieć z Gdańskiem w spra
wie jednoczesnego uderzenia, 
pow stańcy idąc niezłam anem i 
szeregam i, jeszcze raz m ocno 
starli się z wrogiem  pod Puc
kiem. Były to ostatnie polskie 
bo je  na Pom orzu.

W spółczesny historyk, daleki 
Tarlom , b iogra f ks. Konarskiego 
musi przyznać:

„N ie  posunął się Tarło n igdy ao 
sprzedawania przekonań poli- f 
tycznych, umiał w każdej chw ili 
ryzykować życie i majątek dla 
sprawy narodow ej".

Sto lat tem u. Fr. Kowalski, pa- 
mię.tnikarz, i popularny wów czas 
tłum acz M olier‘a, w ypisy sw oje 
z archiwum  tarłow skiego, poprze
dził przedm ową o Janie Tarle, 
k tóry : „  .zastępował próżny czę
sto skarb R z p lte j-  bez żadnej 
myśli upom inania się... człow iek 
ton niepospolity, nie wspom ina
ją c  ju ż cyw ilnych  niezliczonych 
prac je g o " . (A rch . Krasińskich, 
rękopisy).

Portret, zachowany w'> Opolu 
Lubelskiem, przekazał nam rysy 
mądrej twarzy silnego człow ie
ka, jednego z 24-ch senatorów  
Tarłów  —  św iadectw a żywego na
szej w iekow ej kultury.


