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K azimiera Iłłakowiczówna

Jak to sie dż.eje, że nas nieprzyjaciele naprawdę norini sr wito!u
Artykuł poniższy jest polskim 

przekładem odczytu, który Kazi­
miera lllakowiczówna wygłos la w 
Genewie Pradze i Kopenhadze w 
okresie, kiedy przed Ligą Narodów 
Polska broniła tez., rozbrojenia 
m o r a l n e g o .  Odczyt ten na­
pisany był po angielsku dla pu­
bliczność’ anglosaskiej i skandy­
nawskiej —  stąd paradoksalne 
chwyty autorki mającej przed so­
bą publiczność bardzo specjalną — 
zawodowych polityków międzyna­
rodowych, pacyfistów7 i cały za­
stęp makleiów pracujących dla 
różnych państw na giełdzie rozbro­
jenia. lilaków czówna przeciwsta­
wiła szablonom pacyfistycznym 
głębokie ujęcie starego przykaza­
nia o miłości nieprzyjaciół.
M o t t o :  Nienawidzieć nie bęoę 

tych, których mi wskażą!...” .
S z y 11 e r (Don Karlos).

POCZUCIE TYM CZASOW OŚCI 
Świat je s t  m iejscem  szczegól- 

aem i n igdy jakoś nie mogłam się 
doń całkiem  przyzw yczaić. Od 
na jw cześniejszego dziec.astw a 
miałam zawsze dziwne uczuc.e- 
jakoby ciągłego jakiegoś prow i- 
zorjum , tym czasow ości, n iefinal- 
ności. Zdawało mi się, że a nuż 
r.agle wszystko naokoło przesta­
nie być tem, czem się być w yda­
je . Przypom ina mi to małą m oją 
siostrzyczkę, która —  po przyjeź- 
ćz ie  z R osji Sow ieckiej w wieku 
lat czterech —  doznała osłupie­
nia na w idok pierw szego w  je j 
życiu  parawanu. Zapytała, i do­
stała odpowiedź, że to, co widzi 
je st parawanem . .,Tak“ , odrzekła 
uroczyście, „a le  co to jest na­
praw dę?”

Otóż, przez czas dłuższy nie 
m ogłam  się w yzbyć pew nego jak ­
by podejrzen ia  —  z którem  zapew 
n t przyszłam  ju ż  na św iat — po­
dejrzenia, że to, co mnie otacza­
ło w cale nie było tem, czem fo r ­
m alnie być się w ydaw ało. Kto 
wie, czy za . następnem  spojrzę-, 
riem  nie zajdzie w m oich oczach 
jak iś  kom pletny przew rót? Mó­
w iłam  sobie n ieufn ie. Miałam za­
wsze chęć do sondowania, próbo­
wania, dośw iadczania niejako —  
otacza jącego świata, w iedzion a : 
nieustanną nadzieją, że kryje się 
w nim coś zupełnie n ieoczekiw a­
nego. Chęć ta tow arzyszyła mi 
dotąd przez całe życie i przypusz­
czam, że mię nie opuści aż dokoń- 
ea.

CZFM  R ZE CZY  SĄ N A P R A W D Ę  
Takie stanowisko może sta­

now czo stać się przedm iotem  na­
gany, kto bowiem  ffieufnie odno­
si się do rzeczyw istości takiej, ja ­
ką ona się być w ydaje, ten z pcw 
nością odznaczać się musi niesta­
łością  i brakiem skrystalizowania 
po jęć Pocieszać mi się wypada 
tem, że w łaśnie nieskrystalizow a- 
n i e , uważam za podstaw ę usposo­
bienia tw órczego. Należy mi w y­
baczyć. Jako puetka, powołana je ­
stem do kształtow ania form , jak­
żebym  zaś m ogła cokolw iek kształ 
tow ać będąc zamkniętą w skost­
n iałej ca łkow icie krystalizacji 
świata. P otrzebuję m ieć dokoła 
siebie nie pustkę ani skostnia­
łość, lecz pewną płynność, g ięt­
ki chaos, od którego odryw ać 
bym m ogła cząsteczki potrzebne 
mi óo lepienia m oich światów.

Pozatem, dlaczego miałabym 
w ierzyć codziennym  faktom  i 
m ieć je  w  większem poszanowa­
niu niż mam tyle innych m ądrzej­
szych i starszych odem nie moż­
nych tego świata. D laczego ota­
czające fakty m ają być baraziej 
w iarygodne, niż takie persony, 
jak H istorja , M edycyna, Polityka, 
Pizvlra, Np"®; Społeczne? Wszak

JE SZC ZE  JEST NA SKl ADZIE

rewelacyjna książka
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- „ l i t  lin iii  a 
1 wizie pfifsiłośti“

i te olbrzynne zjaw y są pełne ta­
jem nic i nieodkrytych lądów. 
W szak drzemią w nich  nieskoń­
czone możliwości.* Co chw ila by­
wamy zaskoczeni i zaniepokojeni 
niespodziankami z ich  strony, co- 
lazto  zamyślamy się nad praw do­
podobieństwem  czegoś nieoczeki­
wanego. Czy możemy zaufać im, 
spocząć i puw iedziet: „N o, teraz 
wszystko jest na dobre ustalone. 
Ten kawałek świata jest .akim, 
jakim  się. być w ydaje i takim po­
zostanie ju ż na zawsze wraz ze 
wszystkiemi faktam i, Które do nie 
go należą. Dajm y ju ż w ięc pokój 
i nie troszczm y się w ięcej —  i“ ’ i 7 
najm niej o ten odcinek". Tak... 
Czy możemy istotnie zaufać i po­
zostawić sobie samym H istorję. 
M edycynę, Politykę i S oc jo log ję?  
Te wielkie n iespokojne Demony, 
wraz z katastrofam i krażącemi 
po ich orbitach. O czyw iście, że 
nie możemy i nikt tego nie zamie­
rza zrobić. Przeciw nie —  próud- 
jem y, dłubiem y, usiłujem y od­
wracać, przew racać i sondować 
zjawiska, robim y odkrycia i zapo­
minamy o nich i robim y je  na 'o - 
wo —  poto, aby znaleźć Drawdzi- 
wą prawdę, aby się dow iedzieć —  
jak m oja mała siostrzeniczka —  
czem są rzeczy naprawdę.

RZECZYW ISTOŚĆ
JEST OSZUSTW EM  

Nie będąc bynajm niej wielki n 
odkryw cą życia —  jak  m oże <» 
jeden w śród moich słuchaczy —  
ograniczyłam  m oje pole działania 
do najbliiższej mi rzeczyw istości, 
do m ego otoczenia, jakietukolwiek 
było ono w danej chJfilS W ięk­
szość rekonesansów poczyniłam  
w dzieciństw ie i ośmielam się 
tw ierdzić, że zakreśliłam  całkow i­
te koło m oich doświad :zeń na dłu- 
jtfi przed maturą. O - '.ywiście n ie­
jedno lcołc  dołączyło się później 
do pierw szego, ale każde z m ch 
utw ierdziło mnie coraz m ocniej w 
przekonaniu, że fakty nie są ni- 
ezem innem, jak  tylko maską. 
Przekonywałam  się coraz bar­
dziej, żo rzeczyw istość je s t  po- 
prostu oszustwem  i że im bardziej 
rzecz jakaś je s t dow iedziona, z 
tem większą n ieu fnością  odnieść 
się do niej należy.

Kiedy się jest dzieckiem , doro­
śli nadużyw ają sw ej przew agi 
nad nami w sposób przechodzący 
w sze'ką miarę. Zasypywani bywa­
my takieini twierdzeniam i, jak  —  
łakocie są szkodliwe, koty są fa ł­
szywe, m łodzież nie powinna się 
zadawać ze służbą, nie należy za­
nadto oddaw ać się rozrywkom , 
nauka matematyki przynosi dzie­
ciom  korzyść... Nie przeczę, że 
dowiadywanie się praw d tych 
jest konieczne, gdyż stanow ią one 
skrót w szelkiego doświadczenia, 
jakie zostało nagrom adzone przez 
ludzi, od czasu —  kićdy Adam  i 
F.wa, utraciw szy raj, rozpoczęli 
pierw szą na tej ziemi podróż od­
krywczą. Toteż, kiedy z dzieci 
stajem y się dorosłym i, znów nas 

'otyka to samo. Dostajem y w 
prezencie ©a otoczenia skrót mą­
drości całego świata w postaci o- 
byczajów , tradycii i praw. Nie 
mam bynajm niej tutaj zamiaru 
w ’ :enia docinków  dorosłym , bo 
ju ż  oddawna znajduję się w ich 

bozie. Równie daleką jest odem- 
mie intencja ubliżania prawom, 
g^yż jako długoletni urzęanik 
pań"+’vowy aż nadio blisko n ie­
raz stałam laboratorjów , gdzie je  
•' ł ’ :1 ano... Chcę tylko mocno 
stw ierdzić, że powinniśm y znaj­
dować przyjem ność w roztrząsa­
n i” , wypróbow ywaniu i badaniu
prawd, któreśmy odziedziczyli, a 
badania te powinniśm y p rzepro- 
wr.rl w  U k długo, aż pod tą praw 
da dziedziczną dokoła niej i po­
nad nią znajdziem y nowe, niezna­
ne rn w d y , św ieże kwiaty j uz na­
szej własnej hodowli... I to jest 
nie tylko przyjem ne zajęcie, nie 

o rozrywka odkrywcza, ale po-
—  obowiązek

t a m . g d z i e  r o s n ą  
n i e p r z y j a c i e l e  n a s i

Znam dziedzinę życia, która mi

zawsze przypom ina te prześliczne 
a niepłodne przestrzenie, które 
A nglicy  z kurtuazją nazywają 
comm ons (jakby „w sp ó ln oty "), 
N iem cy dźwięcznem  słowem  Hei- 
de, a które w P olsce m ają złe, u- 
jem ne miana, jak  nieużytki, ma 
nówce, dyrwany, pustacie. Są to 
tereny nieuprawne, cóż w ięc 
dziwnego, że w języku narodu ro l­
niczego nazwy ich brzmią pogard­
liwie. Rosną na nich osty, papro­
ci ; ,  ja łow ce, żarnow iec, m acie­
rzanka, i rumianek, rosną gęsto 
lub skąpo, jak  się zdarzy. Nie pło 
dzi się na tych pustkach nic 
prócz niezdatnych krzaczysk i 
ziół. Sprobój je  zaorać, a parskną 
ci w oczy kurzem piekącym . Za­
błądź w śród nich, a będą cię w 
kółko w odzić, udając inny nieuży­
tek, położony o milę od m iejsca, 
kędy się znajdujesz. N ocą pło­
szą Się na nich konie, bo księżyc 
odbija  się tam inaczej, św iatło je ­
go oślepia zamiast w siąkać w zie­
mię. Tak, niew ątpliw ie jest dzie­
dzina życia bardzo podobna do 
tych niepłodnych poi, dziedzina 
zawsze i wszędzie po św iecie me- 
uprawna —  ta, gdzie rosną n ie­
przyjaciele nasi.

Kiedyśm y byli dziećmi, wma­
wiano nam, że w ielki, czarny p ie3 

sąsiada jest naszym wrogiem , to 
znaczy, że jest niebezpieczny i pe­
łen zjadliw ej złości. Zbrodnie je ­
go liczbą dorów nyw ały jego 
pchłom. Jedyny sposób na takiego 
psa —  to unikać go, a w razie 
spotkania złapać za kij. Prawie 
równie groźnym , jak  czarny p ie s 1 
sąsiada, był syn ogrodnika, nie­
grzeczny, zepsuty chłopak, w cie -. 
lony djabeł, brudny i tępy i za­
pewne kłam czuch i złodziej, bo 
inaczej dlaczegóżby go matka co-j 
dzień b iła ? !

Co ma dziecko począć. Niańka 
bona, nauczycielka a nawet star­
sza siostra i niezamężna ciotka 
napełniają jego  św iat nieprzyja­
ciółm i. Stara niania opowiada mu
0 przerżającym  topielcu, który 
czyha w rzece kolo młyna i o leś­
nym człowieku, starszym  niźli ias, 
który czai się ku zgubie nieostroż 
nych w zaroślach. Bona sygnali­
zuje mu grozę kuchni i kredensu 
z ich  swędem i grubijańską m o­
wą i obyczajem , a nauczycielki i 
profesorow ie b łagają go i pod ju ­
dzają, by nie u fa ł N iem com  i 
R osji, F rancji i Am eryce, A nglji
1 Ita lji —  zależnie od okoliczno­
ści i orje>.tacji. Starsza siostra 
odm alow uje małemu bratu zgub­
ne sidła i pułapki, jakie czekają 
go ze strony dziewcząt, a jedyna, 
sędziwa babka układa dla niego z 
pamięci listę zastarzałych swa- 
rów i w iekowych nienawiści ro­
dowych, b łaga jąc go, by przepo­
wiadał sobie od czasu do czasu 
ten czcigodny rejestr wrogów 
swej rodziny. Tak w ięc w yrusza­
my -.w króciutką podróż naszego 
życia ob ficie  zaopatrzeni w nie­
przyjaciół, a jeś li mamy pam ięć 
dobrą, a nie posiadamy w cale wy­
obraźni, to z bagażu tego i cięża­
ru nic nam nie ubędzie aż do koń­
ca naszej pielgrzym ki.

Jeśli wszelako tra fi się ktoś, 
kto posiada przy żywe wyobraźni 
tę płynność, to nieskrystalizowa- 
nie, o którem ju ż  powyżej była 
mowa, to rzeczy biorą obrót cał­
kiem inny. To zbiorow isko nie­
bezpieczeństw , ten labirynt w aś­
ni, ta plątanina zasadzek nic roz­
budzają w takim osobniku  in­
stynktu ostrożności, ani nie u- 
tw ierdzają go w u fności do sta­
rych, niezaprzeczalnych prawd. 
Przeciw nie, im aginacja jego  ży­
wi się poprostu grozą tych zja­
w isk ; otw ierają one przed nim 
nowe perspektywy, budzą w nim 
nienasycony głód dociekania, 
głód odkrywczy. Dla umysłu ba­
daw czego, ciekaw ego, wszystko 
staje się wyzwaniem i pobudką 
do nowych eksploraeyj, nawet tak 
niewyszukana i ogóln ie przyjęta 
mądrość życiow a jak ta, którą 
kryją w sobie przysłow ia.

PRZY SŁO W IA
Nie wiem czy i do jak iego stop­

nia, panie i panowie, wasze na­
rod ow e  przysłow ia są  irytujące.

W ątp.ę, aby którykolw iek naród 
tak obfitow ał w przysłow ia jak 
naród polski. To się nie da wprost 
pom yśleć! Nasza codzienna mowa 
roi się od przysłów , które nam. 
teraźniejszym , podsuw ają wciąż 
przed oczy skamieniałe oddawna 
oblicze przeszłości. Kiedy czło­
wiek sądzi, że w d jsk u sji w yra­
ził myśl swą jasno ponad wszelką 
wątpliw ość, kiedy widzi wlepione 
w siebie przekonane oczy słucha­
czy —  nieraz oponent, w obawie 
klęski, chwyta za oręż n ielojal­
ny, najzdradliw szy — jakby kto w 
pojedynku na szpady schylił się i 
mamieniem poinym  zmiażdżył prze 
ciwnika. Podnosi z ziemi i ciska 
w dom niem anego zw ycięzcę przy­
słowiem , i —  zw ycięzca prze- 
dzierzga się w zw yciężonego. To 
je s t  cios na który nie ma lekar­
stwa...

Tak naprzykład przysłow ie 
.M ów iły jaskółki, że niedobre 

spółk i" je s t  w stanie zniw eczyć z 
kretesem plan otw orzenia mle­
czarni spółdzielczej wśród szere­
gu zapadłych górskich  wiosek. ‘ 
Przysłow ie „C o wolno księciu, to 
nie w olno prosięciu", stanie ci, 
człow ieku, na drodze, gdy oę 
dziesz się starał przekonać wzbo­
gaconych ale m ało rozgarniętych 
rodziców , że syn ich, jako feno­
menalnie zdolny chłopak, winien 
raczej pó jść do szkoły Sztuk Pięk­
nych niż term inow ać w masarni... 
Błagam was, moi państwo, abyś­
cie w tej, obecnej chw ili —  pod­
czas kiedy tu przem awiam  —  nie 
starali się w yłow ić z pam ięci ja ­
kiegoś niegodziw ego przysłow ia, 
aby mi niem zamknąć usta.

PO LSK I M OST N A  POLSKIEJ 
DRODZE

Skoro ju ż  mówim y o przysło­
wiach, muszę opow iedzieć pań­
stw u o jednem  z n a jszczególn iej­
szych jak ie mi się zdarzyło spot­
kać. D otyczy ono m ostów, niebez­
pieczeństwa, przed którem, za 
lat dziecinnych bez końca ostrze­
gali m ię starzy stangreci, ciotki, 
bony i tem podobne osobistości. 
Przysłow ie to obraża trzy narody 
jednocześnie i brzm i: „P olsk i
most, n-iemiecki post, włoskie na-- 
bożeństwo, to wszystko błazeń­
stw o". Nie będę się zagłębiała tu ­
taj w dociekania na tem at nie- 
m iecidego postu, ani w łoskiego 
nabożeństwa, ale na samo wspom ­
nienie polskiego mostu na pol­
skiej drodze wzbiera we mnie sen­
tyment dawny jak lata dziecięce. 
W staje z komina i pachnie dym, 
ścieląc się nad dachem, który 
dawno zdruzgotała w ojna. Oto ja 
sama, dziewczynka z grubym w ar­
koczem jadę linijką, pow ożąc ou- 
łankiem o prawdziwie litewskim 
charakterze. Bułanek je s t pow ol­
ny, rozważny i zna się na żar­
tach. Sennie trzymam le jce ; po­
suwamy się łagodnie po „p o łile j"  
czyli „p o lsk ie j" .drodze o glębo 
kich, miękkich koleinach. T o nie 
to co  bita droga, z francuska 
zwana u nas szosą. Po obu stro­
nach ciągną się wielkie, dla nie- 
przyzw yczajonego oka —  olbrzy­
mie pola żyta, pszenicy, owsa. i 
jęczm ienia. Kiedy żyto zakwita, 
rozsiew a blado żółty pył, i wyda­
je  slaby, niezapomniany zapach, 
który nie jest podobny do żadnej 
:nnej woni.

Praw ie wprost z kw itnącego 
zboża, po obu stronach clrogi, w y­
strzelają  dwa rzędy wysokich, po­
godnych, życzliw ych drzew —  to­
poli lub brzóz, klonów czy lip. 
Czasami szlak je s t  tak wąski, że 
pochyle kłosy lukiem przerzucają 
się przezeń i jadąc lin ijką roz 
garniam  zboże na boki. Gdzie­
indziej wzdłuż drogi ciągnie się 
rów, prześliczna nieregularna 
fantazja, zarośnięta wysoką, so­
czystą trawą, jeżynam i, tarniną i 
niezliczonem i kwitnącem i i pa- 
chnącem i ziołam i. Gdzie jest taki 
rów, fa la  zboża i lin ja  drzew od­
dalają się ode drogi.

Lecz nagle szlak staje się nie­
równy, bułanek stąpać zaczyna 
rozważniej i z wahaniem. Nie pa­
trząc nawet, po zmianie tempa, 
poznaję że zbliżam y się do mo­

stu. M ost jest szary, niem alowa­
ny, przezroczysty, bardzo podob­
ny do fantastycznego, skompliko­
wanego warsztatu tkackiego. Po­
prostu parę niezwiązanych ni- 
czem belek, wpoprzek i naukos, 
których ktoś kiedyś rzucił deski 
lub bułeczki... Przez otw ory —  u- 
m yślnie nie nazywam ich dziura­
mi, bowiem nigay tam nic prócz 
otw artej przestrzeni nie było —  
przez otwory tedy widać na dwie 
czy trzy stopy pod mostem czar­
ny torf, po którym  przepływ a, lub 
na którym stoi —  woda. Z bagien­
ka czy strum yczka tego wykwita­
ją  niezabudki, kaczc-ń^e, leżą wiel 
kie, opasie, leniwe —  jakieś w od­
ne liście. K rategus oblepiony 
pszczołam i, lub jasno zielona 
leszczyna ocien ia ją  most.

M ój bułanek kroczy jak  po 
szpilkach, obw ąchując niejako 
belki i mądrze w ybierając m iej­
sca n a jm ocn iejsze". „W ielk i Bo­
że, jedno z kół zaczepiło się, czy 
zapadło"... Głośne „w io l" , naciąg 
n ięcie w olno puszczonych le jc, 
w ielki w ysiłek kuca, rozkoszny 
dreszcz przerażenia, słodki przed 
smak tego, co się „im  tam w7 dom u" 
opow ie —  i m ost je s t  za nami. Ta 
awanturnicza przygoda, ten przej 
m ujący eksperyment, ta w kolo­
rze przezroczysta i siwa zasadz­
ka, zastaw iona przez czarny to r f 
i błękitne niezapom inajki, a 
przezw yciężona dzięki ostrożno­
ści i zręczności dziecka i bułane- 
go kuca —  to wszystko razem, 
panie i panowie, jest w łaśnie P ol­
ski m ost na P olsk iej drodze. 
G dybyście państwo rozum ieli po 
polsku, lub gdybym  ja  miała 
szczęście i zaszczyt um ieć pisać 
poezje po angielsku —  to ustęp 
tylko co przeczytany byłby na­
pisany dla państwa wierszem, 
W ów czas tylko m ogłaby to być 
stosow na apologjn  polskiej cz j li 
polnej ..rogi i je j zasadniczej czę 
ści składow ej, polskiego mostu.

Bo, moi państwo, co robi z 
wami przyjaciółka wasza i dobra 
znajom a, tylekroć i przez tylu 
(Wychwalana droga b ita? Zabiera 
was z m iejsca  gdzie jesteście . A le 
taka droga, jaką ja  opisałam, 
spraw ia, że zosta jecie . Na polnej 
drodze niem a m ow y o karkołom ­
nym pośpiechu, o szaleńczem 
porzucaniu za sobą wszystkiego, 
co bliskie i, drogie. Zdradziłam  
się. niema raay. P rzejrzeliście  
mnie państwo do dna. Nie lubię 
tych godnych podziw u szos, chęt 
niebym im zabroniła w kraczania 
na tereny poprzeszyw ane spokoj- 
nemi, nawpół przykryteini zbo­
żem, polnem i drogam i, na któ­
rych  głęboko się znaczą ślady 
pracow itych  kół. Od czasu w o j­
ny w  P olsce  dzieją  się rzeczy 
gudne pożałow ania. Setkami ki­
lom etrów  pobiegły  po kraju, po 
kraju spokojnym , rolnym  i leś­
nym, twarde, bite drogi, podobne 
do długich , nieguscow nych „d ró ­
żek" z linoleum, jak ie się rozkła­
da po korytarzach. W szędzie sły­
chać ryk w zm agającego się ru­
chu sam ochodowego, czuć swąd 
gazów spalinow ych. Zewsząd gro 
zi kurz i n igdy niewiadom o, kie­
dy i ską*d runie przejezdny grom 
w grom adę skupionych na dro­
gach kurcząt i dzieci. Oto są skut 
ki nieznośnej tendencji upodob­
nienia się Polski jaknajbardziej 
do reszty zachodniego świata. 
Lecz na jeszcze jeden skutek na­
leży wskazać. Śmiertelna zasadz­
ka, zaprzysiężony n ieprzyjaciel 
bon i stangretów m ego dzieciń­
stwa, znika u nas z pow ierzchni 
ziemi. N iestety polski most, spo­
twarzony przez niegodziw e przy­
słow ie, w ogóle przestaje istnieć 
i je st mi go naprawdę żal, bo był 
to jeden  z m oich najm ilszych 
w rogów , jeden  —  z najbardziej 
m iłości godnych.

LĘK I NIENAW IŚĆ Z D ZIE ­
CIŃSTWA

Jeśli ■ zastanowim y się dobrze 
razem, to okaże się, że i wasza 
pamięć, Szanowni Państwo, peł­
na jest przedm iotów i osób, któ­
rych nauczono was z d a ln a  lękać 
sie i n ienaw idzieć. Ja mam ich w

pam ięci całe m nóstwo, całe sze­
regi, nieraz najdziw aczniejsze w 
św iecie, podobne nieco do tych 
wiązanek gorzkich —  tru jących  
czy leczn iczych  —  ziół, które po 
chatach u nas wiszą pod zadymio 
nemi pułapam i, suszone na za­
pas... Z iół, zebranych po ugorach, 
po nieużytkach, tam gdzie nie 
rośnie nic prócz ja łow ca, ostów  i 
innych chw astów .

A  w ięc upiory, duchy, które 
spędzały sen z dziecięcych  po­
wiek, lub za których przyczyną 
nudziliście się z wrzaskiem  w śród 
nocy, czu jąc wyraźnie na gardle 
dotknięcie trupich palców ... Roz­
bó jn icy  i złoczyńcy, czychający  
po row ach i zaroślach... Bandyci 

I i m ordercy —  po zaułkach w iel- 
| kom iejskich... Cały ten ciem ny 

św iat podziem i, przenikający 
wszystkiem i poram i do życia  co ­
dziennego i pochłaniany przez 
m łodocianą w yobraźnię, której 
podśw iadom ość bywa zawsze nie 
zwykle czuła na te strony życia . 
Pow iedźcie Faństwo szczerze, czy 
wam nie żal, że ju ż  oddaw na stra­
ciliśc ie  kontakt z tymi w rogam i 
waszych m łodych la t?  Czy nie 
szkoda uczucia ciekaw ości i stra­
chu, takiego w ów czas m ocnego i 
ja sk raw ego !? ... Co do mnie, to 
szczerze żałuję, że to w szystko, ta 
cała część m tgo życia  zgasła —, 
razem z polskim  mostem i bu ła- 
nym kucem.. I nieraz pytam  s i ę ; 
siebie sam ej, czy istotnie i u c z c i - : 
w ie bałam  • się i nienawidziłam  
najstraszliw szej zjaw y m oich no­
cy dziecinnych —  „W ściek łe j K ro 
w y". Prześladow ała m ię ona i go­
niła noc w noc przez szereg la t  j 
Przez szereg nocy budziłam  się z 
krzykiem o ratunek i siłą m usia­
no mię pakować spow rotem  do 
łóżka? Otóż przez tak długi czas 
je j nienawidziłam , ie  kiedy m ię 
w reszcie opuściła , poczułam , że 
trudno mi się bez n ie j -«b e jść ... 
Dziś podejrzew am , że naw et w  
najgorszych  czasach musiałam 
czuć do n iej rodzaj przyw iązania.

N IE PR ZY JA C IE LE  
Jest w  tem coś, że Be razy  ude-i 

rzy mię myśl, do jak iego stopnia 
w łaściw ie n ieprzyjaciele  nasi 
godni są m iłości, tyle razy m aja­
czą mi się ciern iow e zarośla, bia­
ława ostra traw a, bezużyteczne 
małe kępy czom bru i m acierzan­
ki... Co je s t  takiego w  n ieprzyja­
cielu co mię. rak w zru sza ’  Czy to, 
że taid je s t  do m nie n iepodobny? 
Czy to, że widzę jego  słabe strony 
lep ’’ ej, r.-ż słabe strony innych 
ludzi? Czy może to w dzięczność 
za jeg o  zajm ow anie się, zaabsor­
bowanie mną bezustanne? Każdy 
lubi, aby na niego zw racano uwa­
g i, a któż bardziej zw raca na nas; 
uwagę od n ieprzyjaciół naszych 

U n ieprzyjaciół spostrzegam y i 
szczególny rodzaj rozdrażnienia, 
który pochodzi z pew ności, ie  
sie nam nie podobają. ‘ Otóż roz­
drażnienie to dziwnie przypom i­
na usiłowanie podo' --iia się... Co 
to kogo w łaściw ie obchodzi, co o 

mówimy lub m yślim y? Ow­
szem, jest ktoś taki. Obchodzi to 
n ieprzyjaciela : on czy ona wyku­
wa na wieki w pam ięci każde sło- 
wo naszej krytyki. Kiedyśm y 
chorzy, kogo to wzrusza, czy um­
rzemy czy w yzdrow ie jem y! Przy- 
; ’ -le —  zapom inają, krewni — , 
zmęczą się i znudzą, służba —  

ńcu stanie się nieuważna i 
niedbała. A le  n ieprzyjaciel czu­
wa, on w yczekuje ze drżeniem na 
ostatni biuletyn, 011 w ie dokład 
nie, co doktór przepisał i jaką 
m ieliśm y w czoraj najw yższą tem­
peraturę.

(D okończenie nastąpi).

Wyszła z druku i iest do nabycia 
we wszystkich księgarniach

nainowsza powieść 
T. Po łęa i-M ostow icza

Trzecia płeć
NAKŁAD TOW. WYD R O J" '


