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Lokom otyw a

Kilka dni temu jechatem kole-1rymy wraz z lokomotywa,

ja z Warszawy na prowincje. Po-
cigg byl podmiejski, troche za-
bawny, zdyszany o matych, krét-
kich wagonach. Nie byt to da-
lekobiezny tytan, symbol ..wieku
pary i elektrycznosci*'. Wszelako
obyczajem swych potezniejszych
wspoétbraci wyrywat spiesznie,
riezmordowany, gdaczacy, row-
no, prosto, jak strzelu.

W pewnej chwili minegliSmy
szeroki gosciniec. Pocigg prze-
cigt go jednym zamachem. Gosci-
niec. nieregularny i zamaszysty,
pozostat zg nami przeciety nud-
nemi kresami szyn.

Wyglagdato to potrosze symbo-
licznie — zwyciestwo porzadku
mechanicznego nad porzadkitm
organicznym, zapisane temi dwie
ma buchalteryjnemi kresami, jak
w ksiedze rachunKowej.

Maszyna, wyraz olbrzymiego
postepu technicznego, wkroczyta
W naszg rzeczywisto$¢ z boz-
weglednoscgiag i dumag iomotywy
zagranicznego kurjera, wjezdza*
jacego na dworzec wielkiego mia
sta. Triumiujacy porzadek me
chaniczny wtargnat wszedzie.
Krélowat buniczucznie i hatasli-
wie, az oto raptem, prawie z.dnia
ng dzieh nastgpito zatamanie. Ma
szyna przycichta i spokorniata, a
Swiat wierzacy w nig dotad pra-
wic religijnie pozostat zbity z
pantatyku i nie umiejacy potapac
sie w nowym uktadzie rzeczy.

Ekcemplum - poezja. Miata i
on. okres supremacji maszyny
Poezja hali fabrycznej, poezja
najszybszego puciggu, samocho-
du, aeroplanu. Bardzo to byta
gr—Iligca, tyt - ‘czna, stalowa

poezja. llez wspaniatych stéw —
sial, mioty, przesta, transmisja—
sle c6z za $miertelna nuda. Sta-
roSwiecka, bynajmniej nie stalo-
wa, drewniana pita. Wiatlo od
tej poezji jaka$ dziwnag pustka
tak, jakby w $wiecie, ktéry ona
wyrazata, nie bylo miejsca dla
cztowieka.

Poezja maszyny juz zgasta po
wstepnym  bunczucznym  wybu-
chu. Lezy w rupieciarni, zapew-
ne gdzie$ na strychu jednej z po-
nuro brzydkich kamienic na bez-
nadziejnie nudnej ulicy Ziotej.
Przynajmniej doskonale jag tam
subie wyobrazam. Do zgonu joj
przyczynito sie by¢ moze miedzy
innemi i to, ze stabe dawata wi-
doki dla amatoréw na nieSmicrte!
no$¢. Bo i poedz pisa¢ entuzja-
styczny poemat o najszybszym

pociaggu, kiedy za pare zaledwie
lat czytelnik beazie mégt z po-
btazliwym usmiechem powie-
dzie¢:

— Fanie szanowny! Fanskie
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Trzeba pamietaé, ze. rusyfika-
cja zwtlaszcza po pow-staniu stycz-
niowem byta wieloraka: Jedna
ptyneta szeroka, czarng lawag bto-
ta, zatapiata wszystko na swojej
drodze, psuta i kazita nasze tra-
dycje i obyczaje, kazdy urzednik,
kazdy nauczyciel, kazdy policjant,
kazdy mniejszy lun wiekszy satra-
pa byt jej goncem, agentem, wy-
konawtg. | pud tym wzgledem do-
pieli «ni swego dzieta: zatruli
Polske i ,kraje zabrane", podwa-
zyli u fundamentéw  moralnosé
publicznag, na nieznang w biatorji
skale przedsiewzieli hodowle zbo-
czehcoéw, psychopatéw, narwan-
cow, megalomanéw, pomnozyli
do nieskonczonos$ci liczbe egzy-
stencyj katylinarnych i krjminal-
nych, Polska stata sie muzeum
patologicznem.

Druga rusyfikacja ptyneta =z
twdérczosci rosyjskiej, z jej lite-
ratury i filozofji, z wielkich na-
tchnien 1z wiekszych jeszcze ciel-
pien. Niektére narody wschodnie
— dodajemy — przed swym u-
paakiem politycznym zajf$niaty
dzietami ducha, wyobrazni, este-
tyki, nawet wiedzy $cistej. Arabo-
wie potozyli wielkie zastugi na po-
lu architektury, medycyny, astro-
nom) i, styl maurytanskj w pomn'-
kowych budowlach, zamkach, pa-
tacach i muzeach ol$niewa kazde-
go, kto odczuwa piekno i nieSmier
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k'ora
pan jezdzit, na szmelc! Dzi§ ma-
my dziesie¢ razy szybsze pociggi

i panski $limak wcale nam nie
imponuje!
Dziwna rzecz, ze w czasach

kiedy sie wierzyto w mechanicz-
ny postep Swiata, w to ze Swiat,
jak esencja na herbate coraz to
bardziej naciaga, coraz to zbliza
sie do doskonatosci, ze poetom

IV ikulciwski
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Kino, to delikatna dziedzina.
Prawie tak delikatna, jak powiesc¢
kryminalna. Sa to bov.:tm roz-
rywki ludowe, niezmiernie kuszg-

Andrzej

ce dla ludzi powaznych, ktérym
jednocze$nie nie wj pada entu-
zjazmowac sie niemi

Wszyscy chodzg do kina, ale
powazna rozmowa ha ten te-
mat, a tembardziej pisanie, to

rzecz ekscentryczna. W pewnych
sprawach tkwimy jeszcze w epo-
ce iluzjonu i szansonistek. Prze-
dewszystkiem w sprawie iluzjo-
nu. Wykrety, ttumaczace znajdo-
wanie upodobania w niegodnej
rozrywce, sg rozmaite. Jedni wiec
chodza do kina. bo sg tam piek-

ne widoki natury, .obce Kkraje, i
dzikie zwierzeta, ktérych ,moze
nigdy nie zobacza, na jawie**.

Drudzy sg juz szczersi: powiada-
ja, ze lekka rozrywka jest obec-
nie koniecznos$cig zyciowa wobec
ciezkich wruirkéw zycia, pozatem
tani bilet, kiedy sobie nie mozna
pozwoli¢ na teatr i wygoda braku
skrepowania godzing majg duza
znaczenie, niewielu jednak spo-
Srod ,elity**, przyznaje sie otwar-
cie, ie chodzg do kina, ze znajdu-
ja w niem przyjemnos$¢ estetycz-
na, czy tez, ze dobry film traktu-
ja naréwhi z dobrag ksigzka, czy
dobra sztukg w teatrze. Niewielu
rtoi na stanowisku, ze wogoéle nie
potrzebuja sie ttumaczyé ze swe-
go upodobania w Kinie.

Zyjemy w takim chuosie kultu-
ralnym, ze stosunek do sztuki jest
bardzo niewyrazny. Sztuka jest
obecnie pewnym szlachetniejszym
rodzajem rozrywki, a czesto przy
krym obowigzkiem
Go, prawde moéwigc, czesto prze-
czytanie modnej powieéci — ,ar-
cydzieta", lub péjscie na premje-
re wymaga nielada poswiecenia.
Sztuka jest w pachcje. geszeitu —
zadna jej galgz nie jest on tego
nieszlachetnego zwigzku wojna.
D]a wijelg snobéw jednagkztf sto-
sunki ta sg duza. ulgg w dostoso-
wywaniu sie do ciezkiej koniecz-

urml

tc-Inos¢, poezja perska znéw ma
zawiera¢ przedziwne giebie 1
szczyty. Literatura rosyjska zdo
byta réwniez Europe w ostatniej
¢wierci minionego evjeku t wielcy
jej koryfeusze z owego czasu
zdobycz te utrzymali. Po ogrom-
nej wojnie, po tylu katastrofach
i wstrzasnieniach, ktére zmiotly z
powierzchni dawne Imperjum ca-
réw, gdy nie zostato kamic ia na
kamieniu z twierdzy despotyzmu,
tak diugo uragajacego duchowi
czasu, rozwojowi, sprawiedliwo-
$ci. tak -Rugo depczncycn nogami

polityczne i moralne dazenia lu-
déw podbitych, fikcja, zwana li-
teraturg, pozostata, tymczasem

za$ fakt realny, zwany potegag no-
lityczna, obréci! sie w fikcje, roz-
wiat sie w mgtach i oparach krwi.
Od czasu zwtaszcza, gciy Vogué
napisat rozprawe o romansie ro-
syjskim, imiona Toistoja, Dosto-
jewskiego i Turgeniewa nie ze-
szty juz Z kart krytyki europej-
skiej i pozostaty tam po dzi$
dzien. Tomasz Mann Barbusse
zn6w oto powiadajg, ze od owej
wielkiej epoki romansu rosyjskie-
go, literatura europejska nie wy-
data i pie wydaje nic im réwne
go; pierwszy mowi, z¢ nawet nie
godniejszego uwagi.

Takie dorazne orzeczenia, wyno
wiadane przy danej okolicznosci,
I$nigce paradoksem i dowcipem,

towarzyskim |tzy
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maszyny nie przyszto do glowy
w najbardziej wazkich momen-
tach swych wierszy, zestawiaé

puste miejsca, aby czytelnik mogt
sobie wpisywaé¢ otdwkitm (zaj-
rzawszy uprzednio do statystyk)
aktualnie imponujace liczby i
nazwy. Bytoby to rozwigzanie pro
sle i zgodne z duchem czasu.
Poeci jednak nis zostawiali
pustych miejsc i oto po catej poe-

Za W

nosci odgrywania roli melomana
A wiec naprzykitad teatr lekko
ale coraz mocniej zbacza na dro-
ge do stania sie tylko widowi
slciem Nie jest przypadkiem, 2z
F.einhardt i jego wyznawcy re-
['eezentujg ostatni krzyk ,po3te
pu“ w sztuce. A i do ,Kupca we-
r ckiego** wstawiono ostatnio w
Warszawie cate sceny, aby nieco
ozywi¢ przestarzatego Szekspira.
Literatura znowu zbacza ku por-
nografii. Takie tendencje jeszcze
bardziej zacierajg réznice miedzy
uswioconemi sztukami, n kinem.
tgcza je wspoblne niedole. Dzie-
sigta muza zanim zdotata Sobie
wywalczy¢ stoteczek na Parnasie,
dostaia sie w niewole, nietyle e-
gipslca, ile zydowska, niewole ge-
szeftu. wiekszg od tej. ktorg cier-
pia jej starsze siosirzyce.

Czy kino jest sztuka? Kottuny
powiadajg, ze nie, bo ludme po-
rzadni me chodzg do iluzjonu;
wielbiciele moéwia, ze tak. bez za-
strzezen ; w tym parlamencie se-
dziow sztuki istnieje takie cen-
trum, ktore stoi na stanowisku,
ze mogtaby to by¢ sztuka, ale
znajduje sie w nieodpowiednich
rekach i dlatego nie wznosi sie
ponad poziom widowiska. Jakie
argumenty ma opozycja? Te sama
co opozycja w stosunku do foto-
grafiki kino nie jest sztuka, tyl-
ko matpowaniem $rodkéw-, tak jak
fotografika jest malpowaniem
malarstwa i grafiki.

Twierdzenie lo nie jest stusz-
ne, przedewszystkiem za$ jest za-
rzutem tylko pozornym. Choéby
nawet kino bylo odmiang teatru,
tez jego nasladownictwem
przy pomocy innego' materjatu,
formy zewnetrznej, nie dowodzi
to jeszcze, zeby opalo n>E mieé
prawa do nazwy sztuki. Pa dru-
gie. jednak i przeJewpzystkiero
tylko film niezrozumiany przez
tworcow i nieodpowiedni posta-
wiony jest nasladownictwem te-
atru, tak. jak tylko fotograf.ja
i ;-?,rozumiana jest nasladownic-

nie sa jeszcze gr.nnitowemi wyra-
kami historji. Przeciez wediug
Fryderyka Nietschego, literatura
europejska od czasu tragcdji grec
kiej takze nie zastuguje na zajmo-
wanie sie nia.

W czem jednak lezy tajemnica
tego nadzwyczajnego powodzenia
i ol$Snienia ? Jgka to byta tajemni-
co, ztj epopeja rosyjska, zawiera-
;aca tyle opiséw okrucienstwa i
zbrodni, nieprawosci i azpetnosci,
utrwalita na diuzszy czas agwoje
panowanie w Swieeie?

Oto posiadata ona dar wywoty-
wania wielkich wzruszen i
wstrzasania az do gruntu sumie-
niem. Nie wielu byto tajdeh °d
czasu $w. Pawta i Sw. Augustyna,
ktorzyby siegali tak w gtgb sumie-

nia. jak Wtodzimierz Solowiew,
zwitaszcza zas Lew Toistoj w
J2Zmartwychwstaniu”, potem za$

w tylu pismach rosyjskich i pole-
micznych. Teologowie zwtaszcza
prawostawni, ze szkoty Pobiedono
scewa i Swietobliwego Synodu
nie szczedzili szyderstwa i prze-
klenstwa medrcowi z Jasnej Pola-
ny spowodu tych licznych hro-
szur, sporéw i odezw do zoinierzy
i robotnikéw, do inteligencji, do
popéw, nazywali go juzto anar-
chista, juzto opetanym przez dja-
bta, juzto nieukiem

Totstoj w ,Wojnie i Pokoju",
w ,Annie Kareninie", nadewszy-
stko w ,ZraarDyyehwstanjij" i
jeszcze w swoich traktatach mo-
ralnych, wprowadzit pas do wne-
trza Swtata rosyjskiego, do jego
psychologji i obyczajéow*, niesicon
czonych cierpien i meopisanych

zji maszyny zostato puste miej-
sce. Puste miejsca zostaty tez
po rozmaitych izmach, ktére kré
lowaty kolejno, i nastagpito bez-
krolewie. Poeci niebardzo wie-
dzg o0 czem pisaé, nie wiedzg co
jest nowoczesne, bigkajg sie sa
mopas. Jedyna rzecz, ktéra ucho
dzi i jest jeszcze nowoczesna to
tamigtéwki formalne, mechanika
formy. Znowu mechanika.
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twem grafiki i malarstwa. Kino
e=0zporzadza inemi mozliwo-
§ciami i innym materiatem for-
m> | " atego inaczej tez powinno
wyglagda¢ ' teatru. Jednakze cel
zasadniczy i tres¢ wewnetrzna

istaje ta sama, wspéblna

-ystkim 3etukom. Kino. jest
zdnine przedstawia¢ doswiadcze-
nie ludzkie w formie piekna.
Kazdy kto widziat filmy itgjws
Clair‘a, Czterech jezdZzcéw Apo-
l'ricy”, czy ,Krew - 1 piasku**,
.. .ling Karenine", czy ,Atlantic™
i -oiwia podenodzi do zagadnie-
nia, wie, ze to jest prawda.

r-dnakze przedstawiaé¢ doswiad

czenie 'edzkie w for—'' piekna
moze tylko artysta — w kinie za$
— \iv trzech ro-
dzajéw  artystow i scenarzysty,
rezysera i aktora. Pierwszy daje
temat, trugi in3cenizi ,e go, trze-
c' wlewa wen zycie. Jednakze
Ws'V~ 7 trzej sa U-repowani

v;cg!7«3*m na ' ' ~y«. Poziom wy-
konania filmu zalezy zawsze od
warunkéw materjalnych produk-
<'m 'Viersz mezna nap'a¢ nawet
pl kiom na piasku." Film naro*
mn.st jest wynikipm diugiej i
f 'nej pracy, r 'yzonej z d--
zym kosztem. Nawet przy obnize-
niu fantastycznych gaz artystéw,
koszty sa bardzo znaczne, wobec
koniecznos$ci zuzycia duzej ilosci
tasmy i innych nwterjntow, na
* préb i wobec kosztow-
nosci inscenizacji

Aby zdoby¢ $rodki na realiza-
cje filmu, trzeba dobrze sprzedaé
film poprzedni, a wiec zyska¢ dla
niego duzag popularnos$¢ i tem za-
pewni¢ jego kasowos$¢é. Tutaj sa
dwa sposoby: reklama i kierowa-
nie sie $cisle potrzebami rynku.
Oba wzgledy sa wykorzystane do
maksimum i oba najbardziej kre-
pujaca dla prawdziwej sztuki.
Pierwszy eksploatuje, zycie pry-
watne artystow, pozoawiajgc ich
moznos$ci okupienia sie, wzniesie-
nia sie na wyzszy poziom przez
zmuszanie ich do nienormalnego

wystepkow, gwattow wiadzy u
goéry, rozprezenia i anarchji u
dobi. Despotyzm witadcéow mia-
swéj odpowiednik w anarchji i
zamachach spiskowcow, te dwa
elementy zmieniaja sie koleino,

przesécigajg sie wzajemnie w o-
krueienstwach i niedorzeczno$-
ciach, naréd traci najlepsze swo-
jo sity i najdzielniejszych ludzi,
nareszcie znekany i wyczerpany
pada na diugo pod brzemieniem
dziedzicznego spadicu, niezdolny
ao owocnej pracy, do stopniowe-
go i rytmicznego rozwoju, Kktory
stal sie symbolem spoteezenstw
tacinskich i germanskich.

Stoimy tutaj wobec
przyrody, o ktdére, jak o zreby
granitu, rozbijajga sio wszelkie
kombinacje, zyczen:a i przypusz-
czenia. Umyst rosyjski nie rozwi-
jat sie, jak francuski, wedtug re
gut logiki tacinskiej; n;e dazyt,
jak niemieckie, w niezachwianych
nigdy wysileniach do eystema-
ty--,n~o b-drnia rwwe¢ i rzeczy,
do szukania istotnego watku, po
za pozorami i przypadkowosciag-

faktow

mi; brakuje mu tez praktyczno-
Sei i samodzielnosci umystu an-
gielskiego, skad pochodzg wiel-

kie zalety indywidualne tego na
rodu, energja, stanowczo$é¢ i li-
czenie na samego Siebie. Potrafi
on by¢ Prometeuszem w poezji,
buchalterem — w praktyce.
Duchowts¢ rosyjska byta odreb
nym, ciemnym i zagmatwanym
Swiatem, napetnionym krwawemi
widmami, w ktérym od tylu wie-
adéw rozlegaja 8ie jeki mordowa-
nych i katowanych ofiar, brutal-
ne okrzyki znecajacych sie o-

Statystyka znakomitych asonar

s6w i t. d., zrozumiata tylko dla
inzynieréw takiej poezji. Oto
znowu mechanika i statystyka,
Ktéra jest nowoczesng bajka,

réwnie oderwang oa rzeczywisto-
$ci, jak dawna ba.' a z tysigca i
jednej nocy, z tg tj".o réznica,
ze jest nucina, martwa, nieludz-
ka, gdy tamta przeciwnie

Moznaby tu zastosowaé stowa

oll

zycia, petnego sztucznie fabryko-
wanych sensacyj. Aktor zeby byt

popularny, musi mieé¢ niezwykite
przejscia, musi optywaé¢ w do-
statku. musi mie¢ nadzwyczajna

przygndy. Ttum amerykanski Wy-'
nagradza sobie, cho¢by w czesci, *

tylu
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Chestertona w jednym 7 jego o
statnich artykutéw w ,lllustru-
ted London News** o internacjo-
nalistach. Kazg nam oni kochac
obce narody za to, ze mialy tylu 1
uczonych, tylu odkrywco#,
tylu artystéow i taki wielki prze-
myst (stowem za statystyke), pod
czas gdy za to kocha¢ niepodobna,
a mito$¢ do obcego narodu wywo-
la¢ moze jaki$ drobiazg z jego co-
dziennego zyc-ia, w ktéorym wyra-
za sie jego charakter.

Chodzi tu o zwigzek z rzeczy-
wistoscig. Kolekcja wielkich li-
czonych i odkrywcéw to nie rze-
czywisto§¢ — istnieje ona w sta-
tystyce. Niechze nam, ludziom
zwyklym uwierzg poeci, zc nie-

bardzo chce sie nam kocha¢ ich
poezje za statystyke jej formal-
nych doskonatosci, skoro cala ta
mechanika unosi sie w obtokach,
nie zawiera nic ze wspo6iczesno-
ci.

Poezja zerwata zwigzek z w«pot
c-zcsng rzeczywistoscia. Ba'ka,*lea*

najdotkliwsze niedomaganie re- . . lok A
pubMkanizmu — brak kréla — Fy'te,mlczna okomotywa ! piesn
L . gos$cinca z rycerzem Kkrzyzowym,
gapieniem sie na pompe llolly* = .
- . jadacym na wyprawe. Rzeczywin-
wood‘u. Dla ttumu bowiem jest . - . .
. tos¢ ukrywa sie miedzy term dwie
film przeznaczony, tlhum mole . ; .
) I ma bajkami. Wspdtczesny rycerz
dostarczy¢ najwiekszych fundu- . - R
; tkrzyzowy jest zwykilym ezlowie-
SzOw. . -
Ikiem w marynarce i szelkach

Biedna dziesigta muza, sierota-
podrzutc-k, poszta na garr '‘mick
do najokrutniejszej macochy —
Ameryki. Tam filmy proluMiio
sie jak samochody Forda: znako-
micie wykonczone w szczegétach,
ale seryjne; familijne, sportowe,
dwuosobowe i t d. Elita gardzi
filmem, 00 jg snobizm od niego
odgradza, ale i tak elita film
poprze, jezeli nie jako sztuke, to
jako widowisko. Natomiast dla
ttumu stanie sie ono chlebem po-
wszednim, artykutem pierwszej
potrzeby. A wiadomo, ze na ta-
kich artykutach najwiecej nozna
zaroni¢. Staje sie kino sztukg na
zamoéwienie; a taka sztuka nigdy
nie moze by¢ wielkg sztuka.

Najwiecej cierpi na tem scena-.
rzysta. Ten musi ptodzi¢ hurtowe
historyjki o miljoiwrach i m«-
zynisikacli, o szczesciu na mo-
rzach potudniowych. Rezyser mu-
si dodawa¢ rézne ornamenty, na
ktore jest zapotrzebowanie: girls,
albo piekne widoki, mecze sporto-
we, albo tekturowg egzotyke. Ale
pozatem ma w obrebie scenariu-
sza wolng reke A wiadomo ze
prawdziwy artysta moze z kazde-
go tematu zrobi¢ arcydzieto Je-
szcze wieksze polo dziatania ma
aktor. Z kazdej banalnej postaci
moze stworzy¢ czilowieka zywe-
go. A to juz jest sztuka.

—

Kino ma przed sobg mozliwo
'ti olbrzymie, jest iednak sztuka
w niewoli

prawcow, dzikie ,hurra"
cow, siegajacych po coraz nowe
kraje; widzimy tam odbicie roz-
paczliwych wysitkéw spiskow-
cow, podkopujacych sie pod lun
damenty tej ponurej budowy, wi
dzimy thum dziki i ciemny pogra
zony w nedzy i pijainstwie i n-ij-
sproSmejszych obyczajach, nieg; li
czone sekty religijne, ktoérych
wzrost ccrkjew rzgdowa daremnie
sttumi¢ usitowata, cyniczne i roz-
pasnne czynownietwo, poczytuja-
ce panstwo za swoig wtasnosé,
satrnnéw, olrzj-mujaeych ordery
i godnosci za tupiestwa i okru-
cienstwa, Swiat wyzszy prézny i
prézniaczy, zepsuty i zabobonny,
ubiegajacy sie o darv, taski | sy-
nekury u cara i dworu.

Literatura rosyjska potrafili
objg¢ ten caty konglomerat, ten
zbrodniczy i okropny Swiat Wyz
na¢ trzeba, ze uczynita to z ta
Itntem, z intuicjg, z niepospolitg
prawda psychologiczng, niekiedy
— z genjuszem.

Umitowata ona szczeg6lnie ti-
re r-(izoliych i w-uGJorizicznnyeh
ofiary zepsutej wiadzy panstwo-
wej i nedzarzy ustroju spotecz-
nego, wygnancéw i tutaezéw, pi-
iakéw i prostvtutki. sie-ata jne"
jednokrotnie do gtebi ich sumie-
nia, azeby tam roznieci¢ iskre
szlachetng, pierwiastek boski w
cztowieku. Nuta wschodniej roz-
paczy jest najznamiepniejizg w
literaturze rosyjskiej, ktorej wto
ruje Swist zawiei na réwainach
wielkorustuch lub pusscstch Sy-
berii.

Duchowos$¢ rosyjska z jej stro-
nami dodatmemi i ujemnoni zna-

zdobyw

(czesto bez szelek) 1 jeézje na
krucjate pociagiem. Ale do stacji
dojecha¢ musi goscincem-
Niechze poezja zwigze sie
rzeczywistoscia, z przezyciami
jakich ona dostarcza, usunie r.a

*

wtasciwe miejsce mechanizm, a
wtedy bedzie moze ,ksztattem mi-
tosci". Mniejoy byto histerji a
wiecej meskosci, wiecej stonca,
mniej kawiarni, a za to wiecej
zycia,

A przytem — zeby tak bardziej
po polsku. Naréd jest zywa rze-
czywistoséciag, podczas gdy luzny
zbiér Judzi, takich samych jak
wszyscy inni, z pewnym tylko
procentem wielkich odkrywcéw j
wielkich uczonych to teorja,
mcc'miczny wymyst, dedukuwa-
ny gdzie$§ ponad zyciem z mate-
matycznego wzorku o réwnosci

1 cztowieka.

Paimgmy na rzeczy bardziej po-
prostu. Na lokomotywe, jak na
rzecz, nie jak na pétboskiego ty-
tana, ale im gosciniec, jak m
co$ roéwnie lokomotywie wspo6t-
czesnego, nie jak na bajke przt>
; sztosei patrzmy bardziej po
polsku, czyli szczerze.

S Jesli poeta ma by¢ zywym czio-

wiekiem, nie kawiarnianym histe-
rykiem, niechze bedzie albo Po-
lakiem, albo Francuzem, albo zy-’

,dem — wszystko naraz to ,,nia
l idzie**. To nie bar, zeby tak njoz-
,na jednag wieksza z kropeiksmi-

Niema kropelek! Tylko czystal
|Im gtebsza tem lepsza.

lazta swego najpotezniejszego
wyotrasiiciola wtasnie w Toisto-
ju Przyroda i ludzie, pokorny

mistycyzm dre.-zonych 1 tepy e-
goizm ciemiezycieli, dalek;e go-
$cince Sybiru ze staniajgcymi sie
po nich przestepcami polilyt/.ne-
mi, salony Moskwy i Petersbur-

ga, potworna nedza u dotu i na
jeczna bogactwa u goéry, nade-
wszystko za$ indywiduum ludz-

kie na wszystkich szczeblach roz
woju i upadku, w najdelikatniej-
szych drganiach duszy i najrzew
niejszej mitosci blizniego, %dru-
giej znéw strony w catej nago?
éc-i ptaskich zadz i potrzeb, nare-
szcie przeobrftzcnje moralne i re-
ligijne, obejmuj.-,ee cztowieka
oto rozlegta strefa twérczosci Tot
.fetoja, gdzie je?0 ffenjusz osSwie-
at drogi zyda j wskazywat dro-
ge odrodzenia sumieniu Judzkie-
mu.

Jednakze nad ta literaturg ro-
o.tjska zawist ciezar nrz«znacze»

llia. Oto stata Kie ona wiezniem
we wlasnem krélestwie, ulegta
tej naturze rzeery, spod ktore!

nikt wylamaé¢ sie nie potrafi, te-
mu przyrodzonemu, historyczne-
mu i spotecznemu otoczeniu, kto-
re odbijata w swoich utworach.
Groza rzeczywisto$ci nadtamata
jej skrzj dta twoérczo, zamacita li-
nja logiczne i umyst rosyjski
jakby zatruty znhdjcr.eml gazami,
clobywajacmi sie ze wszystkimi
§zczebn. nie posiadat dostatecz-
nej jasnos$ci sadu. ani istotnego
pianu konstrukcji, an
go pojecia mweju w dziedzinie
poi'tycznej.

Nikt nie rzuca tak tatwo, jak



