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książką
szafami

Literatura faktu ma się ku koń 
cow i. Przestała ju ż  być nowo­
ścią i wynalazkiem. Siała się sza­
blonem i modą literacką, a takie 
upowszechnienie jak iejś  form y 
literackiej znaczy, że form a speł­
niła sw oją rolę, przestała byc 
czynnikiem kształtującym . Spo­
sób wypowiadania się został w 
literaturze znów jalcby zniw elo­
wany, ujęty w karby żądań pro­
stoty, zwięzłości, związku z rze­
czyw istością i właśnie w tej n i' 
w elacji, gdy zaczął w ytwarzać się 
jeden poziom, znów trzeba w y­
skoku i rozsadzania m onotonnej 
równi.

O ileż prędzej przeżył się nasz 
w spółczesny reportażowy gatu­
nek, niż np moda romantyczna 
pozytywistyczna, czy młodo poi 
ska. L iteratura obserw acji, nota- 
ty, w samej sw ojej podstawie 
miała to, co ją  teraz skreśla.

P rzejrzyjm y księgarnie, obejdź 
my w ystawy wyprzedażowe —  
ileż tam leży książek, w czoraj 
ważnych, om awianych, donio­
słych. a dziś stanow iących nie- 
ledw je makulaturę. To samo z 
teatrem, Jaki« sztuki ze w spół­
czesnego repertuaru pow ojenne­
go i —  o tem acie współczesnym  
—. m a;ą tyle życia, żeby jeszcze 
ra* przem ierzyć scenę? Kom sdjc 
an fiacy jne dziś w dobie defiacji 
możnaby w ystaw iać chyba dla ce ­
lów  groteskow ych. Sztuki o ten­
dencjach  kom unistycznych, do nie 
dawna tak bardzo popularne, 
dziś idą do lamusa Pow ieści z 
rew olucji rosyjsk iej przebrzm ia­
ły, byłoby śmiesznie pasjonow ać 
się dziś reportażem  z teroru Cze­
ki, zamiast przeczytać sowiecką 
epopeje fabryki albo m iejskiego 
kolektywu. Spadły ju ż do poziumu 
antykwarm  i okazyjnego handlu 
na Świętokrzyskiej pow ieści i re­
portaże spod znaku „B runatnej 
K sięgi". Nawet takie zdarzenie, 
jak  w ojna światowa, nie data li­
teraturze faktu dostatecznego o- 
eparcia. Rem anjue nie jest dziś 
książką wystawy, ale 
składu za ostatni cmi 
księgarni.

Ta szybkość z jaką w spółczes­
ny i zgodny z tendencjam i współ­
czesności utwór literacki wali się 
v/ zapomnienie, jest ostrzeżeniem. 
Oznacza, że literatura produkuje 
krótkotrwały eisatz, że trwoni 
siły na krótki błysk efektu, a nię 
na budowę. Tem  samem zostaje 
zagrożona sztuka. Reportaż, ch oć­
by skonstruowany świadom ie i 
artystycznie, napisany stylem, na 
jak] ntożę się zdobyć tylko wielki 
talent, jednak oddala sję od sztu­
ki, To, że mamy dzieło takie, jak
„N oce i Dnie“  D ą b r o w s k i e j ,  nie 
zmieni stwierdzenia, że prąd pły­
nie inaczej.

R osjanin , szerokiem ., liberr.lnemi |
i hunianitarnemi frazesam i, którf ' 
go jednak do niczego pie obowią 
żu ją ani w m yśleniu, ani w postę 
powaniu Praw dziw e w ykształce­
nie um ysłowe i rzetelność morał 
na nie jest dzieleń ani jeanego 
pokolenia, ani jeanego stulecia, 
one w ym agają długiej uprawy, do 
brych tradycyj, wypróbowanych 
przez doświadczenie kryterjów . 
Umysłowi rosyjskiem u brakowa 
ło tych w ielow iekow ych podań, 
tradycji i c iąg łości rozw oju, nie 
miał on nigdy przed oczym a ani 
logicznej konstrukcji politycznej 
ani cnót obywatelskich, " * : £Pr1' 
ności względem  władzy Łaski ca­
ra w ynosiły jedpyeh, strącały 
drugich, obyczaje w schodnie prze 
trwały po dziś dzień i Rosjanin 
był też igraszką tych stosunków, 
tęgo bytu koczow niczego, tej sa­
m owoli i swawoli, tego azj-^yr-iu  
w najgorszym  rodzaju, który 
praw dopodobnie nie prędko vve- 
lim inowany zostanie, 
z propozycja Zaniechania kampan

W pływ y literatury rosyjskiej 
na umysły polskie, zwłaszcza na 
umysły młodzieży, były s z k o d l i ­
we, ujemne, destrukcyjne. W pły­
wy te, o ile ich nie równoważyły 
inne, ze św iadom ości i tradycji na 
rodowej pochodzące, były przeczą­
ce J dezorganiczne, kiedy nam 
było i obecnie potrzeba tw ierdzą­
cych i organicznych.

Cóż bowiem  widzieliśm y u sic* 
b ic? Oto rozprzęganie się umysłu 
j osobow ości, fatalne zanikanie 
dyscypliny m oralnej i um ysłowej. 
Proces tęn, w idziany ju ż  w całej 
wyrazistość} prz-z  Skargę pod ko

P nd tym względem charaktery­
styczne są debiuty. Jeżeli już nie 
pierwszą książkę, to przynaj­
mniej drugą autor czyni utwo­
rem społecznym. Opiera ją  na re­
portażu. Społeczność książki po­
lega na jej intencji rejestracyj­
nej. A utor notuje bezrobocie, o- 
brazuje bezrobocie, odgrywa rolę 
sygnału, jest jakby znakiem wy­
stawionym na mieliźnie. Ten 
znak woła — tu je s j m iejsce nie­
bezpieczne. O m ijajcie je,

1 tyle. In form acje i nic w ięcej. 
Debjutant sam to m iejsce nie­
bezpieczne uinija, zarabiając na 
książce o bezrobotnych. Jest oso­
bliwym szczegółem i całej naszej 
sytuacji społecznej i 3ytuacji w 
iiteraturze. że bezrobocie stało 
się dla literatów złotą żyłą. Tak. 
jak za Byrona pogarda dla świa­
ta była terenem eksplotacji, tak 
teraz źródłem  utrzymania może 
być w spółczucie. Gdyby nawet 
ów literat - społecznik żył za o- 
stałmie grosze, a wszystko odda­
wał bezrobotnym, to i to byłoby 
jakieś maje, m azgajskie i tchórz­
liwe

Bo właśnie taką jest literatura 
faktu. Jest statyczna i pieru- 
ehoma. O pisuje teraźniejszość, a 
nie wybiega w  przyszłość. Odtwa­
rza fakt, zamiast go tworzyć. Zre­
zygnowała z bohaterskiej rob 
sztuki, z narzucania swych idei 
życiu. Jest nie koryfeuszem, tylko 
ostatnim maruderem, który proto- 
kuluje wszystko, co stało się, co 
już me tętni, już się zasklepia i 
kostnieje.

To tkwiło w samem haśle lite­
ratury faktu. A kom panjow ać ży­
ciu, in form ow ać o życiu. Swoiste 
w spółczesne nowinka-atwo. By­
ło to debre dopóty, dopóki zdzie­
rało się zasłonę, demaskowało 
fakty, ukrywane przed społeczeń­
stwem. ale jest przeżytkiem, gdy 
zamienia się w wywalanie drzwi 
otw artycn. Pierwsza inform acja 
ma wartość. Powtarzanie tej in­
form acji jest nudziarstwem i wy 
starcza św iadectw o, że nie potra­
fi się w yjść poza recytow anie 
jednej i tej samej rzeczy.

Bezrobocie. Oto doskonała 
książka o bezrobociu. „C i ludzie ' 
Heleny Boguszew skiej. Ukazał.-’ 
się mniej w ięcej półtora roku te­
mu, krytyka przyięła ją  entuzja­
stycznie, pisano, że niedługo jed ­
nym tchem będziemy wymieniać 
Dąbrowską, Nałkowską i Bogu­
szewską. Chwalono zalety komoo- 
zy ej i i zalety stylu. Ta książka —  
to w idać— musiała być bliska ser­
cu recenzentów. M usiała czemś 
z sobą związać, dać wymowę praw 
dy, możo nawet poruszyć sum ie­
nie. „C i ludzie* Boguszewskiej u- 
rośli do sensacji literackiej, do 
książki dnia

niec XVJ w. w jego  kazaniach se j­
m owych, trwaj trzy stulecia zgó- 
rą i tylko dobroczynnym , choe
krótkim Przerwom zawdzięczać
należałoby, tę  nie zniszczył i nie 
rozpuścił w  cieczy stałych cząstek 
naszej narodowości w  tych prze­
rwach zjaw ia . u;ę dzielni budow­
niczowie i um iejętnie brali się do 
politycznej m oralnej konstruk­
cji. T»5i byłe w drugiej połow ie 
X V U I-g o  wieku, kiedy gruntow ­
nie popraw ić usiłowano Rzcczpo- 
ppspołitą, tak ? a Sejm u czterolet­
niego, K sięstw a W arszaw skiego j 
w pięktórych m om eiuach K róle­
stwa Kongresow ego. 1 otem, kiedy
forjn państwow ych nie sti.ło, w 
C eżk ich  warunkach chwytają spo­
sobne, ale rzadkie gjiwile co  roz­
poczynania na nowo budow y: L i­
belt, Karol M arcinkow ski,  Edward
Raczyński w Pozrańskiem , T o w a ­
rzystwo R olnicze, Andrzej Za­
moyski j jego  przeciw nik A ł ^ 3*1” '  
der W ielopolski w Królestwie, na­
reszcie Smolka, Ziemiałkowski, 
Leon Sapieho. Stanisław* SzczeP3* 
nowgki, W alerjan Kalinka, Stani- 

ław Tarnow ski w G alicji.

Literatura rosyjska niosła nam 
zarazę anarchii. Um vsły n&5**> 
któreby wym agały czystych natch. 
•‘ ioń, zdrowego pokarmu i wzoru 
dla wew nętrznego układu, czerpa­
ły 2 niej za dużo rozstroju, zepsu­
cia, dzikości, Była ona ciekawą, w 
wielu utw-prach głęboką i potężną, 
lecz tylko ludzie odporni i wy- 
tfsittałcani obcow ać z nią potrafili 
bezkarni £,,

W strząsające je j  wzruszenia 
przenikały do dna sumienia. Ą )c 
ten dar w yw oływ ania wielkich

Przeczytałem  ją  dopiero teraz. 
Pozostała książką dobrą, ale 
przestała być książką wystarcza 
jącą , książką poruszającą Straci­
ła sw oją wymowę. Zmalała do 
karlej miary. Bo cóż dał ten po­
w ieściow y reportaż? Czy przera­
ził grozą bezrobocia? Przecież

wobec „Pam iętników  bezrobnt- 
tiych“  ta groza jest mizerna. Czy 
dał pełnię przeżycia estetyczne­
g o?  Nic —  Boguszewska tworzyła 
obrazki, migawki robione z ta­
lentem ale blaknące, jak słabe 
pismo. Talent Boguszewskiej wy­
niósł temat, szary temat, życie
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KSIĘGARSKICH 
Bi EGELEISEN L. w .: Zofja Da- IV. W

szyńska-Go..ńska jako okonomistka 
8 “ str. 2-1. Warszawa 1934. Gebeth­
ner i W olf? Zł. 0.80.

CHARS2EWSKI X .: Nie karmi- 
zować lecz anatematyzować. S° str. 
30. Warszawa 1934. Dom Książki 
Polskiej. Zł. 1.50.

GERMAN PR.. Glos du3zy i ser­
ca. 8° str. 69. Brzcżany 1934. R. 
PołoniecUi, Zł. 0.20.

Histor ja sztuki: HAMAN R* Dsie- 
je sztuki od epoki atarocłirzsśeijań 
skiej do czasów obecnych- Tłum- M- 
Wajiis, Walicki M- i Starzyński J, 
Oz:cjc sztuk: polskiej. 8* str. 1£9~- 
£06 z II z 163 ilustr. Warszawa 
1934. M. A ret. Zł. 4.—.

JANKUWIAK J. DR.: Zarys fi- 
sjotcrapji dla lakarzy-piaktyków j 
studentów medycyny, 8ł str. 233 z 
63 rys. Poznań 1034. Dom Książki 
Polskiej. Zł. 5 ._ .

K ę d z i e r s k i  A .: Zdzisław Ja­
siński 1$Ó3 —  1932. Z ilastr. Foljo 
26. Warszawa 1934. Dom Książki 
Polskiej. Zł. 6.—.

LONGCHAMPS DE BERIER RO­
MAN PROF DR.: Zobowiązania.
Z i .  8° str. 128. Lwów 1934. Cu- 
brynowicz i syn. Całość zł. 20,—.

MARSZEWSKA-ZIEMIĘCKA J. 
DR.: Stacja doswiacłczalno-rolnicza 
w llothamsted. Z 6 ilustr. 8° str. 31 
Puławy 1934. Księgarnia Rolnicza. 
Zł. -2.—.

MIANOWSKI H. i BERGER L.: 
Len w polskiej strukturze gospodar­
czej. Z przedmową S. Sehmidta oraz 
Memorjał Izby Przemysłowo-Handlo­
wej w Krakowie w sprawie popar­
cia produkcji lniarskiej w Zac-hod 
niej Malopolsce. 8° str. V II -f- 93. 
Kraków 1931. Dom Książki Pol, 
ekie. Zł. 3.50.

NOWACKI TADEUSZ: Na papie­
rowych szynach. Powieść. 8° str, 
452. Warszawa 1934. J, Przeworski 
Zł. 7.—

NOWAKOWSKI ST.: Esenata.
Poezje.. 8° str. 101. Kraków 1934. 
Gebethner i W olff. Zł. 3.— .

Ordynacja podatkowa. Ustawa z 
15 marca 1931. Opracowali dr. J. 
Bassrchos i J. Korkis. 8° str- 1*13. ■ 
Lwów 1934. Księgarnia „Ewer" Zł. 
2.40.

Orzecznictwo Najwy*. Trybunału
Achninistr. z.a lata 1930 — 1033. T. 13.G0.

opracowaniu T. SIKOR­
SKIEGO. 8 a str. 154. Wilno 1934. 
Dom Książki Polskiej. Zł, 4.—-, 

FiliSZKO M. M .: Przewodnik po 
'Inmościu i okolicy. S" str. 99. Za- 
(iiosć 1931 Dom Książki Polskiej 
ii. 8.50.

PILECKI J .; Zagadnienia władzy 
dwierzehniczej w państwie. 8° str.
49. Warszawa 1934. Dom Książki 
Polskiej; Zł, i  -25.

PLATON: Eutylron. Przełożył Wł. 
Wiiwicki. 8° Str. 36 Lwów. 1034. 
Książnica - Atlas, Zl. G.oO.

PUOMIEN5KI J. E.: Szukanie
współczesności. Stadja i glossy lite­
racie. 86. Str. 221. Warszawa. 1934. 
F HSsicic. Zł 6.

PREOS W.z Zagadnienia żydów- 
skiego ruchu robotniczego w Palesty­
nie. Przekład ]. Korkisa. <3°. Str. 201. 
Lwów, 1934. Księgarnia „Ewer”. 
Zł. 4-20.

PUCKI G.: Nauka pływaniu craw- 
lem. Z 57 rys. 8°. Str. 103, Lwów,
1934. Księgarnia Nowości. Zt. 2.90.

RABiNOWICZ, Z. dr.: Współcze­
sna ewolucja antropologji kryminal­
nej. 8°. Str .134. Warszawa, 1934. 
Bibljuteka Prawnicza Zl. 6.

Rocznik Służby Zagranicznej Rze­
czypospolitej Polskiej według stanu 
ua 1 kwietnia 1934. 8 “ str. 240 i 
101. Warszawa 1934. Gebethner i 
W olff. Zł. 10.— .

RATUSIŃSKI P. dr.: Miłość w pol­
skiej poezji romantycznej. 8°. Str. 88. 
Złoczów 1334. Dom Książki Polskiej. 
Zl. 2.25.

REGUŁA J. A.: Histarja komuni 
stycznej panjl Polski w świetle fak­
tów i dokumentów. 8° Str. 256. War 
szawa, 1934. GeDethner i Wolff. Zl. 
3.60.

SEIDLER T : Jednostka, państwo,
rząd Próba syntezy. 8° Str. 95. War­
szawa, 19J4. F. Ilósick. Zl. 3.

TW ARDOW SKI K.; O tak zwa 
nych prawdach względnych. 8° str. 
14. Lwów 1934. Książnica-Atlas 
Zł. 0.G0.

W IKTOR J.: Na paryskim bru­
ku. 8 “ str, 87. Warszawa 1934. Ge­
bethner i W olff. Zł. 1.—.

W lT W L .K I W Ł.: z.aaliza p3y 
chologiczna ambitj.. 8° str. 44. 
Lwów 1934. Ksiąejuca-Atlas. Zł

bezrobotnych i „stara jących  się o 
coś" do poziomu utworu litera­
ckiego, ale za ten związek z tema 
tc-m trzeba było zapłacie.

Temat wziął sw ój odwet. Te­
mu drzewu, które sadził talent, 
podciął Korzenie. Jeżeli „C i lu­
dzie" zrobili w swoim czasie ta­
kie wrażenie i jeżeli dziś tak od­
biegliśm y cd  tej książki, to zna­
czy. że przyszła zmiana. Zmiana 
Polega na tem, że obecnie nie wy 
starcza nam wobec bezrobocia 
stosunek w spółczucia i obawy. 
Słowo „bezroD ocic" nie wywołuje 
ucisku serca, lecz jest ostrzem, 
w zbudzająeem gniew, protest i 
dążenie do czynu. B ezw oln o '- 
literatury faktu wynika z je j d o z  

silności wobec życia. Jest to tyl­
ko stawianie problem ów, przy zu­
pełnej niezdolności do ich roz­
strzygnięcia. Jest to iak, jakby 
szachista umiał wyłącznie ukła­
dać zadania szachowe, e, aie potrą 
fi) rozegrać partji.

Po „Pam iętnikach bezrobot­
nych", po pelnem uświadomieniu 
sobie klęski bezrobocia, reportaż 
tego rodzaju , jak „C i ludzie" Bo 
Kuszewskiej niema racji bytu. 
Zadanie znamy w szyscy, nie trze 
ba go nam powtarzać w innej po­
staci. W iemy, jak ie są w spółcze­
sne nieszczęścia j nańby. Żąda­
my w reszcie postaw y tw órczej i 
literatury rozwiązań, a n ic zaga­
dek. L iteratury walki, a nie lite­
ratury tyłów, opow iadającej o 
tem, co się dzieje na Jinji frontu.

W  tem tkwi odw et tematu. Te­
mat utwierdził Boguszewską w 
czasie. Przykuł do daty, do jedne­
go momentu przemian społecz­
nych. Na tem tle zjaw ia się do­
niosłe zagadnienie literackie, 
ja k  przezw yciężyć tę datę, ter. 
czes, tę w spółczesność? Jak za- 
w spółczesnego utworu literackie­
go sięgnąć do dzieła sztuki? Jak 
zamienić życie literackiej jedn o­
dniowej jętki na trwanie w hi­
stor ji literatury?

Droga odwieczna. Dać w łaśnie: 
to, co jest w ieczne. A lbo nie­
zm ienność losów  jednostki, albo I 
Jiistorję społeczeństw a. Liuja tra 
godji greckiej je st do utrzymania] 
nawet w  czasach najgorszej nie- 
che ' do indyw idualności. Z na­
szej rzeczyw istości można wziąć 
Kontur, tło, okoliczności, ale trze­
ba z tego w ydobyć w ieczystego 
człowieka. Dziś, właśnie dziś, 
dla zrównoważenia seryjnego ko­
ić ’ ,.v i*. Izmu, dla pry - Ui^Unia 
.stanciartom trzeba nam dzieła o 
jednostce. Gdyby Boguszewska 
pisała o jednym  człowieku, o jed ­
nej rodzinie z ow ego przedm ie­
ścia Pragi, z „T ych  ludzi" i gdy­
by pisała tak, jak  Harwun ir~-i- 
sał „G łód", książka je j nie posta­

rzałaby się w  ciągu póltoraroku.
Jest jeszcze drugie w yjście. P r 

sać o sprawach aktuałhych, czer­
pać ao ana z teraźniejszości, lecz 
inaczej, niż to czyniono dotych­
czas. Reportaż zamienić w prze­
powiednię. rejestrację  faktów w 
planowanie przyszłości, znaki za­
pytania w twierdzenia i hasła, 
statykę w dynamiko, biadolenie w 
walkę.

Gdy pisze się o troskach pow ­
szednich powszedniego człowieka, 
gdy się szkicuje wygląd dnia —  
książka musi przebrzm ieć, gdyż 
dzień nie jest h istorją, zdarzenie 
z życia henr-A ‘ nego— zdarzeniem 
wjeJl-ciej wagi. Trzeba dokument 
dnia zamienić w dokument h i­
storii, a losom  m aiego człowieka* 
nadać wagę przez indywidualiza­
cję, przez wydobycie ogrom u czlo 
wieczeństwa. Tu niech nawet bę­
dzie sztuka dla sztuki, byle w iel­
ka i trwała.

A  kto chce tematu społeczne* 
go, kto szuka w spom nianego wy­
żej drugiego w yjścia , ten niech 
przedotawj postawę bpołeczeń- 
stwa w obec w spółczesności, niech 
terenem sprawy bezrobocia bę­
dzie mu naród, a nie „Przedm ieś­
c ie " . Niecn nie szuka u czytelni­
ka w spółczucia, tylko niech zapa­
ła obrazem walki, jeką  społecz­
ność toczy z nieszczęściem . W te­
dy będzie to r e p o r t a ż  h i ­
s t o r i i ,  dokument, który nie 
rozsypie się w proch z dnia na 
dzień, będz.e to epopeja.

L iteratura faktu zstępuje w 
grób. Należy się je j pogrzeb 
pierw szej klasy. Zasłużyła na nie 
go, spełniając rolę uświadam ia­
nia nam rzeczywistości, B yła na­
uczycielką, zasłużonym in form a­
torem, w szlachetnem  znaczeniu 
ttgo słow a —  reporterem . Dziś 
chora jest na niedowład artystycz 
ny i niedowład społeczny. Bra!< 
je j blasKu i siły. I trzeba ją  po­
chować czcm prędzej, bo ma już 
trupi dech i zaraża nas. Czy za* 
uważyliście, że literatura faktu 
w ydaje człow ieka na łup rozpa­
czy, że przedstawia zło, trudno­
ści życia, beznadziejność. 2e m ó­
wi nam o naszej (Jiorobie, a nie 
daje żadnego leku. Co uczynili­
byście z lekarzem, któryby tak pa 
stępował ?

Czas skończyć z płaczem, z na 
rzekr.niem, z m azgajstwem . Czaa 
oduczyć się padania plackiem 
przed każdym naporem losu, czas 
splunąć w garście i stanąć do 
zmian I do zmir.n!

A  literaturę zmienić w krynicę, 
w pokrzepiający czysty zdrój dla 
pracy, znm nać zgniłe, zatrute, 
czarne studnie lit.rr.tury faktu. 
Przebić nowe źródła - literatury 
rew o lu c ji!

wzruszeń i przenikania nawskroś 
sumienia, to okazanie istoty bytu 
w całej jego grozie, nieskończona 
skala cierpień, rzadko spotykana 
w tych rozm iarach w literaturze 
powszechnej, podziw , wywołany 
na szerokim św iecie —  to wszyst­
ko zostało, jak widzieliśm y, bar­
dzo drogo okupione. Trzeba było 
przeatem kilku wieków m ordow a­
nych ofiar, trzeba było m djonów  
unoćlęd?onyeh i w ydziedziczo­
nych i najokropniejszego znik- 
czeronienia całego ustroju pań­
stwowego

Pierw ow zoru tych potw orność5 
szukąćby trzeba w starożytnych
m onarchjach wschocimch. w Assy 
r ji i Babilonie, w chanatach tatar- 
skich, u w ładców  mongolskich 
o ile one w R osji przewyższono 
nie zostały.

O czyw iście jednak, ze każdy 
naród ze starą cyw ilizacją , ?i 
wielkienii tradycjam i i ugrunto- 
wanęmi zasadami, z normami ży­
cia politycznego, m oralnego : to­
w arzyskiego, pie wym ieni swego 
dobytku w ieków na przem ijającą 
°)awę dzieł i arcydzieł literatury 

ą 1 owiani większe w artości hi- 
storyczne, lepiej zabezpieczające 
trw ałość j pom yślność narodu 
niż dzieła słowa i sztuki, które 
nie idsuną o jeden  dzień kata- 

.stroxV, nie odsuną o jeden dzicn 
jego upadku, jeżeli nie posiada 
on żywych cnót obywatelskich, 
dobrego o b y t ^ j^  energii i pa- 
trjctyzm u.

Nie ntasz r ic barcizięj zwodni­
czego . powierzchownego, jak ten 
Htorack- punkt patrzenia na rze­
czy i tiiiejt herodów, jeżeli aa-

na epoka zajaśniała dziełami lite- ] 
r a fury, olśniła im aginację w spół­
czesnych, dała im nowe wzrusze­
nia, to już uczyniła wszystko, co 
do niej należy.

Opłakane złudzenie!
A teraz wróćm y do Zdziechow- 

SitLgo i jego fatum .
O prócz w artości filozoficznych , 

literackich i m oralnych, tak po- 
Ozecm yJi ao zrozumienia ducha 
czasu i jego głów nych prądów w 
wjękJ dziewiętnastym i naszej 
caęśęi dwudziestego —  M arjan 
Ldz,eehow ski będzie zawsze po­
stacią interesującą historyków*, 
hwrytków i psychologów , którzy 
będą chcieli rzucić św iatło na tę 
niezm iernie bolesną i powikłaną 
sprawę przenikania obyczajów', 
pojęć i chorej psychiki rosyjsk iej 
ap uczuć i wyobrażeń, do catej 
dziedziny naszego społecznego, 
duchow ego i literackiego życia.

W idzieliśm y wprawdzie w  lą . 
d-slaeh. i pisarzach, którzy w stą­
pili na arenę publiczną po w 

’| 1863-im, ten złow rogi spór ele­
mentów, wzm agający dę szcze­
gólnie w okresie pierw szej i dru­
g ie j rew olucji rosyjskiej, gdy z 
gruzów rozwalonego przez anar­
ch ię Imiierjitrn wypełzły w szyst­
kie hydry nierządu, buntu, znisz 
czeilia, usprawiedliw ionej rów ­
nież zemsty za całe wieki ucisku 
i hańby, za katorgi i szubienice. 
Ta „w oln ość" rosyjska, ktć *a w 
r. 1903 i 1917 tak trium falnie zo­
stała Powitaną, uraz hipnoza 
w scpodnis, tak znamienna dla 
plem ion i narodów niedojrzałych
lub zwyrodniałych, uderzyły w*§ 

{ wszystkie słabe „trony naszego

w ycieńczonego organizm u, pozba­
w ionego św iadom ości narodowej 
i poczucia odpow iedzialności, po 
zbawionego ludzi zupełnych, u- 
m iejących  wykreślać drogi spo­
łeczności h istorycznej.

Otóż w pism ach i studjach 
Zdziechowskiego znajdujem y wiel 
kie ułatwienie dla zrozumienia 
fi lo z o fji i psychologii rosyjskiej, 
znajdujem y gościńce i ścieżki- 
któremi płynęły te uchwytne i 
nieuchwytne fa le  najazdu, nie 
mniej groźne od najazdu zbro j­
nego, przenikającego do samego 
w nętrza lijdzi i rzeczy, do wnę­
trza słabych i nieodpornych.

A żeby zm ierzyć, a raczej w y­
rzuć siłę i głębokość tych fa l, na­
leżało się na nich położyć, nale­
żało płynąć razem s falam i, od­
rzucić na jak.ś czas wiosłu i zdać 
się na łaskę w zbierających  nur­
tów. Nie mogła to, naturalnie, 
być programem i eelem m yślicie­
li lub polityków, krytyków lub 
artystów praeu jątych  yf warun­
kach m niej w ięcej norm alnych. 
Opi powinni byli m ieć się zawsze 
na baczności, bronić się przed 
hijionzą, tąk nęcącą a zdradliwą 
dla słabych.

A le trudno w yobrazić sobie 
społeczeństw o, trudno wyobrazić 
sobie nawet uczonych, filozo fów  
i estetyków, złożonych z samych 
stoików, _ Marków Aur&ljuszów 
t Eplklętów , w idzących we w szy­
stkich powabach, pokusach i o l­
śnieniach życia tylko marną J zni­
kome pozory, nletrodna rozumu, 
niegodne uwagi męża cnotliwego, 
patrjoty  i  obywatela. IJol5K3*

zwłaszcza po upadku politycz­
nym, znalazła się na rozstajnych 
arogach, rozrywana prądami od- 
środkowemi, przeszywana na­
wskroś wichram i wschodniem u 
nie posiadała busoli i równow agi.

Śród takich prądów rozbież­
nych, gdy wszystkie kształty pa- 
tolog ji w scnodniej zapełniały 
w nętrze naszego życia, gdy szko­
ły uniwersytety zmuszały m ło­
dzież polską do obcow ania z li­
teraturą rosyjską, wielka zas 
poezja nasza, rzucająca  blaski 
sw ego wspaniałego natchnienia 
na posępne niw*y naszego stłumia 
nego i  stratow*anego życia, w y­
łączana z obiegu publicznego 
przestała oddziaływ ać na im agi­
nację jednej, drugiej trzeciej ge­
neracji, na im aginację wielkiej 
masy, literaturą j psychologja  z 
nac Ni*wy i W ołgi, wtargnęły bru 
talJiie do wydziedziczonej i ogie- 
roconęi duszy polskiej, przenika­
ły ją  sw ojem  tchnieniem , tak 
często zatrutem, nadewszystko 
zaś ideą odmiany, przewrotu, 
zniszczenia.

Tylko rodzina-m ogła i powinna 
była w danych warunkach sta­
wiać tamę zalewowi, strzec ś w i ę ­
tości ogniska polskiego, w ycho­
wywać dzieci i m łodzież w zasa­
dach i podaniach patrjotyzm u i 
obowiązku. To atoli przerastało 
cz*sio siły środki otoczenia, za 
to w ładało fatum rzeczami i 
Jud ni. Da zrozum ienia tego 
fatum  są właśnie niezbędne ksiąi. 
ki i pisma ZdzieonowsKiggo.


