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O kompromisowej sztuce życia
I w  stosunku do szczęścia is t­

nieje zachowawczy in styn k t".
Fr. Mauriac

Zaopatru jąc w  motto Mau- 
r ia c ‘a ostatn ią swą powieść 
„I/ In stin ct du Bonheur", Mau- 
rois dopuszcza się, żc tak po­
wiem —  perw ers ji. R ozw ija , u- 
zasadnia, zasłania się tezą w ie l­
k iego m oralisty, sam amoralny. 
Bo p rzecież pom iędzy Mau- 
r ia c ‘ iem  jansenistą, u jm ującym  
ł  iścio ibsenowską bezwzględno­
ścią  kw estję  sumień ludzkich, i 
oportunistą Maurois, niema cie­
nia wspólnoty

Trudno o jaskraw szy przykład 
kom prom isowej sztuki życia , od 
„Instynktu  Szczęścia". Pow ieść 
ta  stanow i n iejako etap w  tw ór­
czości M aurois. N ie  dlatego, aby 
była  lepsza od poprzednich. P rze  
ciwnie, je s t  gorsza. A n i t ło ; 
(p row in c ja  P erigord , życ ie  zie- 

• m iaństwa zacofanego, pełnego 
| konwenansu i czci dla bogac­

tw a ),  ani coups de theatre na­
stępujące po sobie w  fo rm ie  zw ie 
rzeń  rodziny Rom illy , nie należą 
do na jszczęś liw ie j wybranych. 
To, co w yróżn ia  tę powieść, to 
nowa postawa autora. Broniąc 
tezy, porzuca dotychczasową ro ­
lę b iernego obserwatora, anga­
żu je się m oraln ie, w yzna je swój 
św iatopogląd, a tern samem w y ­
da je  s ię w  rece ODinji.

N ikt ju ż  nie zarzuca mu neu­
tra lnośc i ; Zwolennicy, nie obro­
n ią  go przed zarzutem  amoralno- 
ści tw ierdzeniem , że  b iogra fow i 
n ie  p rzysto i być ani sędzią, ani 
adwokatem / lecz sprawozdawcą. 
N ie, M{uniois dowiódł, te je s t  ta- 

/ '• | ł  j J t  je g o  epoka: kompromiso­
wy, idący do  l in ji  najsłabszego 
łporu, m ezdoiny do jak iegoko l- 

v w iek  aktu w iary . I  w ten\ tkwi ta ­
jem n ica jego  powodzenia. Gdyby 
n ie to, czy choć taki „K rą g  
rodzinny" nie w yw oła łby burzy 
protestów ? Czy rew olucyjna De- 
nise, niezdolna w yciągnąć z w ia  
snej m łodości wniosków, stała-J 
by się bohaterką postępowej ko­
biecości?

M aurois i jego  współcześni 
'•dają się trw ać w obronnej po­
zycji p rzec iw  dwom pokoleniom  
sprzym ierzonym  przeciw  nim. Se 
dziwa starość i buntownicza mło 
dość podają sobię ponad ich gło- 

ami ręce. Obie bezkompromiso- 
'e, ooie pełne zasad, obie dogma- 

zne, Jednako patrzą  na grzech 
"a, nam iętności, grzech sła- 
i. Z tą  różnicą, że podczas 
starość pozostaje sobie w icr- 
m łodość z u tra ią  niew inno- 

opuszcza pozycję. Skolei wkra 
a na arenę tego uproszczone-

0 życia, law iru je  wśród kon flik ­
tów, zadawalnia się okruchami 
i nam;astką uczuć, zadając sobie 
podobnie jak  Denise pytan ie: 
„ I  jakże bezużyteczn ie walczyłam  
z ideam i! Jakże bezw zględn ie są- 
Iziłam  życ ie ! P rzec ież  m oje u- 
kłada się podobnie". To młodość 
pełna buntu stwarza niepotrzeb- 
ie k on flik ty !

klasycznym  nieomal przykła- 
e.c n tego św iatopoglądu jest 
„L in s t in c t  du Bonheur". Autor, 
p r.en os i m ieszkańca znanego 
rn  n Pon t de l ‘Eure do Perigord . 
G ston Rom illy, na skutek ro-
01 zinnych nieporozum ień opusz­

cza przem ysł w łók ienn iczy i osia­
da na ro li. P rzychy lność wszech­
w ładnej kasztelanki pani de La 
Guichardie, bogactwo, bezprzy- 
kia.dne w ręcz wzorowe pożycie 
małżeńskie, jedn a ją  mu szacu­
nek  i u łatw ia ją  asym ilację. Uko­
ronowaniem  powodzenia są zarę­
cz ny córki Colette z synem n a j­
p o w a żn ie js zego ' z obywateli. A le  
wie. |nie ten fak t narusza bezpie­
czeństw o i spokój Rom illych . Na 
pc iern icę w yb iera ją  potężną 
par,ią  de la  Guichardie. P rzy ­
byw szy  do Perigord  nie w ta jem ­
n ic zy li nikogo w  fakt, że Colette 
• 'rodziła  się na p ięć lat przed 
ich iŁlubem Z w iny oporu rodzi­
ły  łRom ilły ‘ ego, z w in y  przeróż-

yc;h przeszkód. Dziś nie tylko ro- 
U in a  narzeczonego, nie tylko o-

kolica —  lecz sama Colette do­
w ie  się prawdy.

Staruszka wzruszona zau fa­
niem, pomna bu rzliw ej młodości 
podejm uje się m isji. Matkę na­
rzeczonego przekonywujc argu ­
mentami re lig ijn em i ( i le ż  cyn iz­
mu jes t w  te j scenie, w  której 
konwencjonalną w iarę bigotki po- 
konywuje ru tjn a  i poch lebstw o),

ojca  —  groźbą i pokusą bogac­
twa. N a jw iększą  niespodzianką 
przynosi je j sama Colette. Zna 
„ta jem n icę " od wczesnego dzie­
ciństwa, pow ierzj la ją  i narzeczo 
nemu. „Jak ież to rom antyczne —  
mówią m łodzi —  i pocóż to skom­
plikowane zatajan ie praw dy".

N a  pozór, nic ju ż nie stoi na 
przeszkodzie. A le  w idać nic da­

rem  jes t odpocząć starej kaszte­
lance, do oto z jaw ia  się W a len ty­
na —  ze stokroć poważniejszem  
wyznaniem . Colette, córka ich, 
ma innego ojca. Valentine w a l­
cząc o byt, w  Paryżu  przyjęła  
opieko, bogatego przem ysłowca. 
Pokochawszy Gastona zerwmia 
z nim. Dziś um ierając zapisał 
Colette m iljonow 'j m ajątek. P ra ­

wo nie pozwala rezygnow ać w  
im ieniu niepełnoletnich, a je ś li na 
wet, to żąda zgody ojca. Gaston 
dow ie się prawdy. Jego jednego 
kochała, —  raz tylko popełniła 
kłamstwo. N iestety , żyło ono pod 
postacią córki. >Valentine prze­
szła męki n iepewności i obawy. 
N ie  m iała w yrzu tów  sum ieira, 
nie m iała poczucia w iny, praw ie

Jerzy K.onopacln s

R6d talentów
Jeden genjusz i p ięćdziesięciu  

ludzi talentu —  oto zunełnie w y ­
ją tkow y plon rodu Bonaparte.

Gaśnie w ie lk i ród intelektuali­
stów. Ostatni, dziś trzydziesto­
letn i męski p rzedstaw icie l cesar­
skiego nazwiska, książę Napole- 
on, syn ks. W ik tora  i K lem en ty­
ny, kró lew ny b e lg ijsk ie j, p rzeży­
wa dotąd szare dla siebie dnie 
w  zamku Ronclunne w  B e lg ji. O 
jego  zam iłowaniach nam n iew ia ­
domo ; do ostatniego poKolenia 
byli jednak w  te j rodzin ie ludzie 
talentu i ro z leg łe j w iedzy.

„P rzeg lą d  studjów  napoleoń­
skich" w ydaw any oDecnie w  Pa ­
ryżu przez p ro f. D riau lt i „T ow . 
P rzy ja c ió ł Napoleona", którego 
członKami sa m. in . : Edw ard hr 
Krasiński, gen. Kukieł i ambasa­
dor Chłapowski, podaje nowo­
cześnie naukowo opracowaną ge- 
n ea log ję  Bonapartych, których 
przodkiem, początkującym  nie­
przerw any b ieg  pokoleń, był Jan- 
fa ldo, ży jący przed 1235 r , na­
zw isko po jaw ia  sh‘ w  aktach od 
1178 r., a wywodzi się ze szcze­
pu Tedixa, udzieln ie w łada jące­
go na P is to i w  roKu dr ew ięeset- 
nym.

L in ja  Cesarea, w  wiekach śred­
nich, m ieszkała w e F lo ren c ji i w 
m Sarzan e; w yróżn ił się z .n iej 
Jan! w o jow n ik  w  arm ji Fabricc- 
go Colonny, gubernator w  M ari­
no w  1496 r . ; syn jego, Franci 
szek, p ierw szy z Bonapartych 
osiadł na Korsyce, gdzie w szys­
cy jego  potomkowie byli w yb iera ­
ni do t. zw . Rady Starszych i 
m ieli przyznany wysoki ty tu ł. 
„M ess ire ". W  przeciągu stulecia, 
poprzedzającego koronację N apo­
leona W ie lk iego , piętnastu człon­
ków tego n ielicznego rodu było 
doktorami prawa, f i lo z o fj i  lub 
medycyny.

Przedtem  ju ż  zaznaczyli się w  
lite ra tu rze : Jacopo Bonaparte,
historyk, k tóry  jako św iadek zdo­
bycia przez Francuzów  Rzymu w  
1527 r., opisał to w  dziele „R e la ­
c ja  h istoryczna o zdobyciu R zy­
m u". M ikołaj Bonaparte, p ro fe ­
sor w San - M im ato, wydał, w  
1592 roku komedję „L a  vedova“ , 
odznaczającą się szczególn iej 
pięknym językiem . Bonaparte, 
im ieniem  też M ikołaj, p ro fesor 
prawa w  P iz ie , w  X V I I  wieku, 
był uw ielbiany dla nowej nauki
i w szelk ich  za le t ; współczesny
b iog ra f p isał o nim . „S tw orzony
przez Naturę, aby był podziwem  
swego czasu i potom ności". Bywa
ły  i znane kobiety z tego rodu:
M atka papieża M ikoła ja  I-go z do
mu Bonaparte, a ciotka cesarza 
—  Gertruda z Bonapartych Pa- 
ra v ic in i: „kob ieta  o ceehach ry ­
cerskich, zwana K loryndą K o r­
syki".

Dnia 15 m aja 1768 r., ogłoszo­
no przyłączen ie Korsyk i do F ran ­
c ji i tegoż dnia urodził się przy­
szły cesarz Francuzów . Ak t 
chrztu zatytułowany : „Battcsim u 
di Napoleona BonaDarte". Tak 
w iec ju ż w tedy ustalona pisownia 
nazw i >ka. Oprócz Napoleona, K a ­
rol - M ar ja, syn Józefa  - ’M a rji i 
S averji Pa rav ic in i, ■ był doktorem 
praw  uniwersytetu  w P iz ie  i 
członkiem Szlacheckiej Rady 
Dwunastu na K o rs y c e ;, zaślubił

M arję  - L e tyc ję  Ram olino córkę 
Jana, inspektora generalnego 
drog i mostów Korsyki, którego 
żona ze starożytnego domu di 
P ie tra  - Santa. (N a  grobowcu 
M arji - L e tyc ji, w  A jacc io  na Kor 
syce, krótki napis: „M a ter  re
gum“ ).

„T ra g ed ja  w inna być szkołą 
królów  i ludów : oto najwyższa
nagroda, jaką mogą zdobyć po­
ec i".

Pow yższe słowa Napoleona 
stw ierdzają, jak i pogląd m iał ce­
sarz na literatu rę —  je j  przezna­
czenie w  życiu ludzKośei.

Znaną jes t przyjaźń  okazywa­
na przez Napoleona sławnemu a- 
ktorow i Ta im ie, który, ze swej 
strony, ju ż w  skromnym ofiee- 
cerze a rty le r ji odgadł geniusza 
Po w ie lu  latach, w  E rfu rc ie  na 
obradach monarchów, podległych 
cesarzow j F rancji, wówczas, gdy 
o fic e r  w arty  przerw ał fan fa rę  od 
gryw aną przy  w jeździe  jednego 
z panujących okrzykiem : „M il­
czeć ! To  tylko —  k ró l" —  s:.m Na 
poleon. dwoma słowami oddal 
cześć poecie,- mówiąc na w idok 
wchodzącego do sali Goethego: 
„O to  człow iek".

P rzysz ły  cesarz, bęaąc jeszcze 
kadetem w  Brienne, w  1733 roku 
napisał w ierszem  bajkę, w zoro­
waną na utworze Ezopa, p. t. 
„P ies , królik  i strze lec". —  Póź­
niej, będąc porucznikiem  w  pułku 
La Fere, w  Grer.obli, opracował 
dwa w iększe u tw ory: „L is iy  o
K orsyce" tprzedstaw ia jace n i­
szczycielską gospodarkę Francu­
zów na te j w ysp ie ) oraz „Dyskurs 
Lyońsk i", będący odpow iedzią na 
pytan ie Akadem ji L yo ń sk ie j: 
„Jak  osiągnąć szczęście?" —  
W iem y, że w  w ie le  la t potem ce­
sarz m ów ił: „S zczęście jes t to
na jw yższy  rozw ój moich zdolno­
ści..."

W  garn izon ie prow incjonal 
nym, w yszło rów n ież spod pióra 
m łodego porucznika 12 rozpraw 
(o  a rty le r ji, o sam obójstw ie, o 
w ładzy królew skiej, o n ierówno­
ści ludzi ect.) ; ówczesne notatki 
Napoleona z dziedziny astrono- 
m ji, prawa, h isto rji (szczegó ln ie j 
I n d j i i  E g ip tu ), statystyki i t. d., 
ob ję ły  późn iej 400 stron druku.

P ierw szą  drukowaną pracą N a ­
poleona była „W ieczerza  w  Beau- 
ea ire", broszura, w  której z nie­
zwykłą przen ik liw ością  s tw ie r­
dza! niemożność powodzenia bun­
tów  prow incjonalnych  wobec 

istn ie jącej s ilnej w ładzy w  sto li­
cy (osnową książki było w ypra­
w a gen. Carteau przeciw  Marsy- 
l ji ). Będąc chw ilowo bezczyn­
nym, przea m ianowaniem  dowód­
cą garnizonu Paryża, gen. Bona­
parte pisał na poddaszu parę o- 
pow ieści na tle podań wschod­
nich. Natchnione zw ierzen ia  N a ­
poleona o przyszłości, gdy jechał 
do Egiptu , a potem, gdy ju ż jako 
panu jący zaw ładnął H iszpanią 
i m yślał sięgnąć dc Am eryk i, by­
ły, według św iadków - słucha­
czów, poporstu godzinnem i impro 
w izacjam i, pełnem i najczystszej 
poezji.

„D yk ta ty  Cesarza" spisane na 
w yspie św. H eleny  przez gen. 
Montholun („W spom n ien ia  z E ­

g ip tu " „O cena retvolucji 1789 
r.“  ect.) są ujętem  w  krzepkie ce­
zarowe słowc cudem pam ięci i ja- 
snowidstwa. Nopoleon dyktował 
przechadzając się, n iejako dekla­
mując oratorsko, i jak iekolw iek  
zjaw iska, odgłosy, ruch przechod­
niów, nie tam owały potoku jego  
płynnej wymowy,

Czem była litera tu ra  dla braci 
Cesarza ?

— Oni chcieli być je j  współ­
twórcam i. Potom kowie ich w yróż­
n ili się, jako uczeni.

•/J.Ludwik upaja się w ierszam i" 
m ówił Napoleon, w  czasie kam- 
ja n j i  w łosk iej 1796 r. Ludw ik 
chciał być nawet reform atorem  
p o e z ji; o tern pow iem y n ó źn ie j: 
p ierwszeństwo ma Józef, na jstar­
szy. Dopiero w  1854 r., wydano 
10 tomow p. t. Pam iętn ik i i ko­
respondencja polityczna króla Jó­
ze fa ", jes t tam dużo danych o 
Polakach, walczących w  H iszpa­
n ii.

*  N iep rzy jąw szy  o f ia r o w y w a ­
nych mu przez brata tronów, naj­
w ięcej czasu pośw ięcał litera tu ­
rze Lucjan  Bonaparte, książę 
Canino, były prezes Rady P ięc iu ­
set, k tóry w zamachu „18-go bru- 
ir.air‘a“ , tak waln ie przyczyn ił 
się do w yn iesien ia  brata, sam 
jednak odchodząc w  cień osamot­
nienia, w  którem  pow stały dwa 
poem aty: „Charlem agne albo K o­
ściół oswobodzony" (w yd . w 
1315 i\, a dedyk, P iusow i V II-u ), 
„C yrneida  —  albo Korsyka zba- 
w tona" —  w ierszow any opis w y ­
parcia saracenów z Korsyki. P rzy  
go iow u jąc z  T a y llc ya rd ‘em za­
mach stanu, pisał Lucjan  senty­
m entalny romans p. t. „Edmund 
i S te llin a " ( w  1799 i\ ), a za Kon­
sulatu w jd a ł : „Porów n an ie  m ię­
dzy Cesarzem, K rom vellem  i Bo­
napartem ", propagu jąc ustano­
w ien ie  cesarstwa Napoleonictów.

W 1829 r., ówczesne pisma pol­
skie don iosły: „H rab ia  St. Len
(Lu dw ik  - Napoleon dawny król 
H o lan d ii) je s t głównym  n ieprzy­
jacielem  rymu. W ydał dzieło fran  
cuskie w  Rzym ie, w  którem  po­
w sta je  na tego tyrana p oez ji"  —  
N ieprzew idyw ano wówczas, że po 
stu latach rym y takie będą na­
zwane „asonansam i" i wkroczą o- 
f ic ja ln ie  do lite ra tu ry : król Lud­
w ik  w ydał także romans „M arya  
albo —  H olenderka" (1814 r . )  i 
„R is to r ję  parlamentu angielsk ie­
g o " —  Hortensya, z domu Beau- 
harnais, żona króiu Ludwika, p i­
sała rów nież w iersze, układała 
akompanjament do śpiewanych 
romansów, nawet n iektóre z je j  
pieśni, na-pre. „P a rta n t pour la 
S yn e ", stało się w łasnością ludu 
francuskiego, „zb łądziw szy pod 
strzechy".

„Sen iiram idą Lukk i" zwano 
E lizę, siostrę cesarza, słynną z 
uczoności i krzew ien ia  artyzmu 
w  swych księstwach Lukka, Piom 
bino i w. księstwo Toskany.

P raw dziw y  ta lent poetyeżny o- 
b jaw il się . w  pośm iertn ie w yda­
nych w ierszach  Joanny, córki Lu ­
cjana („ In sp ira z ion i de una gio- 
v ina  m u za "), i w  rymach je j  bra­
ta, ks. P io tra , słynnego z niepo 
skromnionegc temperamentu ,re­
wolucjonizm u m orderstw  i 
mezaliansu Ten  ks. P isgt, w  1861

r „  w ydał tłum aczenie „Nabuoo- 
chonozora" N ico lin iego . poezje 
w łasne „L o is ir s "  w  1865 r . ; po­
tem, broszurę: „N a  gran icy  R e­
nu" craz „W spom nienia, trady­
cje i rew e lac je ".

r

Uczonym, m iary bardzo w yso­
kiej, był syn ks. P iotra , zmarły 
przed dziesięciu la ty ’ —  Roland 
ks. Bonaparte, autor W id u  dzieł 
z zakresu geog ra fji, e tn ogra fji i 
b o tan ik i; tytu łów  < nie wyszcze­
gólniam y, bo stanow iłyby swego 
rodzaju  b ib ljo g ra fję , przekracza­
jącą  rozm iary n in iejszego szki­
cu. Ks "Roland był członkiem P a ­
rysk iej Akadem ji Nauk, od 1907 
r . ; prezesem francuskiego Tow  
G eogra ficznego i prezesem  M ię­
dzynarodowego Instytutu A n tro ­
pologicznego.

Zam iłowania ks. Rolanda po­
krewne były dziedzin ie prac jego  
rodzonego stryja , ks K aro la  (ur. 
1803 r., zm arł 1857 r .),  żonatego 
z Zenaiaą, córką Józefa • Bona­
parte, króla H iszpan ji. Ks. Karoi 
nadewszystko jednak za ją ł się 
o rn iio log ją , i ju ż jako dwudzie- 
stoparoletn i m łodzian wydał, w ró 
ciw szy z Am eryk i, w spaniałe dzie­
ło : Am erykańska orn ito log ja . Iłi-  
s torja  ptaków Stanów Z jednoczo­
nych", gdzie opisał do 100 gatun 
ków. ptaków, nieznanych poprzed 
nim w  nauce; w  1827 r. w ydał w  
P iz ie : „P rze g lą d  porównawczy or 
n ito log ii Rzymu i F i la d e lf j i" ,  a 
w 1841 r. pomnikową pracę „Iko- 
n og ra fja  fauny w łosk ie j" i w ie le  
m niejszych opracowań, .świat na 
ukowy go ocen ił: ks. K aro l był 
juz w  1833 r. członkiem  Akadem ji 
Nauk w  U psa li; i późn iej człon­
kiem Akadem ji w  B erlin ie  i człon 
kłem korespondentem In stj lutu 
Francuskiego.

Ludwik, syn ks Lucjana, w y ­
dał w  1847 r. słownik porów naw ­
czy języków  europejsk ich ; potem 
„K a ta log  dzieł, służących do stu- 
d j jw  porównawczych języków  eu­
ropejsk ich " (2  tom y), i pośw ię­
ci! się badaniom języka  Basków, 
p isząc: „D ja lo g i bask ijsk ie",

G ram atykę" i d zie ło : „Język  ba­
skijski a język  francu sk i" (1862 
r.)

Pom iniem y w yszczegó ln ian ie 
licznych prac cesarza Napoleona 
I i i-g o  który nawet jako panują­
cy, pisał w ie le  artykułów  i szki­
ców do romansów, a z zam iłow a­
nia był archeologiem . „ Id e je  na­
poleońskie" (1839) r . ) ,  „Z n ies ie ­
nie żebractw a" (p isa ł w  tw ierzy  
Ham, jako w ięz ień  „dożyw otn i" 
w. 1844 r .) i t. d. oraz główne 
dzieło „Ju ljusz C ezar" —  oto do­
robek literacko - naukowy dru­
g iego  cesarza Francuzów , k tóre­
go w ie lokroć przew yższał uzdol­
nieniem  ks. Napoleon, syn H iero ­
nima, króla  W e s t fa l j i , autor do­
brej broszury w  spraw ie polskiej 
(w edług przem ów ien ia w  sena­
cie francuskim  w 1863 i\), mowy 
przed pomnikiem Napoleona I-go 
w  A ja cc io  w  1865 r .),  m anifestu 
przeciwrepublikańskiego (og ło  
szony w  1883 r . ) ,  oraz hsiążk 
„N apoleon  i jego  oszczercy", 
p rzeciw staw ia jące j się poglądom 
Ta in e ‘a.

Jeden gen jusz i p ięćdziesięciu 
ludzi talentu. I  kończy się rod N a , 
poleonidów.

że zapomniała. A le  lęka się kar; 
Lęka się bólu, jak i zada mężowi. 
Bez protestu przyjm ie jego  w y­
rok : „m ężczyzi.i są tacy pyszni, 
być może, że urażona duma poko­
na m iłość".

Raz jeszcze podejm uje się sta­
ruszka parlamentowania, —  i raz 
jeszcze doznaje wstrząsu. Gaston 
od 15 lat znał pochodzenie córki. 
Ludzie  nie oszczędzali go, dostar 
cza jąc dowodów. C ierpiał, w ątp i1, 
a gdy uzyskał ostateczny „dewód 
p raw dy", zbyt mocno kochał obie 
istoty, by je  porzucić. Colette jest 
jego  duchową córką. Jeżeli m il­
czał, to poto, by ■ szczędzić w sty­
du żonie. Jeżeli pragnął o tern 
mówić, to jedynie, by usunąć je j 
obawę i cień kłamstwa. N ie  żąda 
tłumaczeń. Być może, że to tchórz 
liw e i podłe, ale lęka się utraty 
szczęścia, —  lękał się o nic sta­
le. D la kogo grać teraz scenę w y­
krycia, poco poruszać uśpione 
źródła n iepokoju? W iększość mo­
ralnych cierpień trw a dlatego, że 
mamy slowra na w yrażen ie ich. 
Raz zaczęta dyskusja trw ałaby 
do końca życia. N iechże W alen ­
tyna zastosuje się do jego  żąda­
nia i nie porusza te j sprawy. Oto 
prosi —  tego żąda za pośrednic­
twem pani de La  Guichardie.

W sru iitii zostaje p rzy ję ty . Ga­
ston pstrzy  na ukochane istoty 
m yśląc: „Jedno słowo, jeden od­
ruch dumy i byłbym  je  utracił"... 
Y a len tin e pełna wdzięczności roz 
w aża : jak iż  on dobry i dzielny,
w olał się ośmieszać, n iż zdradzić 
znajom ość sekretu. A n i jednej 
wym ówki przez te wszystk ie la ta ! 
Co to za ulga, w iedzieć, że ta wal 
ka się skończyła! I  są szczęśliw1

Ileż  wysiłku, ile  trw og i wkłada 
ją  ci biedni ludzie w  tó, co okre 
ś la ją m ianem szczęścia ! Jeżeli 
można w-ierzyć autorow-i, szla­
chetni i subtelni zadawalają sie- 
strzępkiem  życia, nie opartym ani 
na w zajem nej szczerości, i ani 
prawdzie, ani pelm  uczuć, M au­
rois traktu je ich z w łaściw ą so­
bie w yrozu m ia łośc ią ; z właściwą 
obojętności dla kw estji etyk* czy 
moralności. W alen tyna nie odczu 
wa nic z tego, co było udziałem 
tylu je j  poprzedniczek, tych, któ­
re „'grzeszyły  w7 smutku, a poku­
tow ały v/ radości". L id ie  (z  „ I *  
petite para isse" Daudet‘a ),^ c zy  
Therese Bordeaux —  nie znajdą 
w  n iej siostry. W alen tyna m e od­
czuwała ani wstydu, ani potrze­
by pokuty, ani spow iedzi zw iąza­
nej z pojęciem  doskonałej eks­
p iacji. P rzeciw n ie, domagając 
się in terw encji p rzyjació łk i mó­
w i: „Trudno, to siln iejsze ode 
mnie, nie mogę im o tern pow ie­
dzieć. P rzec ież  jestem  dziś, dla 
nich kimś innym, niż ta, która 
g rzeszy ła ". Ten  brak jak iegokol­
w iek  poczucia odpow iedzialno­
ści, ten rys przeciw ny kulturze 
rom ańskiej i chrześcijańskiej 
tradyc ji, dom agającej się oczy­
szczenia, jes t może najcharakte- 
rystyezn ie jszy  dia autora. Mau­
rois może m ieć zaszczytną Kartę 
w literatu rze fran cu sk ie j; pisa­
rzem  chrześcijańskim  nigdy nie 
będzie. A  jego  bohaterowie po­
zbaw ien i nadprzyrodzonego pifci 
w iastka —  muszą poprzestawać 
na tem, co jest w  człowieku naj- 
ułomniejsze.

K rytyka  francuska bierze go W 
obronę uw7ażając, że Maurois jest 
bez w iny „M odele w iern ie spn1 - 
tretow7ane, czasy i prądy nurLU- 
jące społeczeństwo obw in ia jcie 1 
Jeśli tak jest, to wynik prow incjo 
nalnego plebiscytu literack iego—  
jak i m iał niedawmo m iejsce —  
jest logiczny. Bow iem  gdy Bor- 
deaux uzyskał głosy starszego
pokolenia, —  rów ieśn icy dali
pierwszeństwo A . Maurois, a
młodsi podzie lili się na zwolenni­
ków rew olucyjnego M alroux , Fr. 
M auriac ‘a, który, jak  zaznacza 
jedna z czyteln iczek  „tak  nieluo- 
ściw ie dręczy sumienie ludzkie’ ® 
W łaśnie to, którego brak W alen­
tynom i Denisom.


