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-Melchior Va kowicz

W niedtugim czasie ukaze sie na-
ktadem ,,Roju”” ksigzka Melchjo-
ia Wankowicza ,Szczeniece lata”.
Ponizej podajemy z niej wyjatek.

(Rea.,

Po $mierci rodzicow ,opieka",
ztozona z dwoécli powaznych snsia
dév~, wystata mie, jako dwuletnie-
go dzieciaka, z ojcowskich Kaluzyc
w powiecie inumenskim ziemi min-
skiej — do majatku babki w Ko-
wjenszczyznie, ,.bo to, panie, odpo-
wiedzialno$¢ chowa ¢ chtopca przez
guwerneréw, a do tego jeszcze
»Melehjorowicza".

Trzeba wiedzieé, ze Wankowiczéw’
byto jak ,rojstu” *) w Minszczyznie
i wygodniej byto przezywa¢ ich od
majatku, albo, jezeli imie ojca by-
to rzadkie, z ojca.

Powazne sasiady na nas, Wanko-
wiczéw kaluzanskieh, miaty poglady
wyrobione i jcztbonmc. M@j najstar-
szy brat, Czestaw, ugarnirowmi ser-
nikami. na ,,stajni” u solidnego pro-
fesora, sufit i huknat ze strychu do-
mu ,klasnego nastawnika" jaka$
drewniang figurg. Pedagog tyle ze
sie. strachu najadt, ale biednego Cze-
sia musiano przenies¢ do Wilna. Co
w Wilnie zrobit — niewiadomo, aie
wedtug wersji starszego rodzenstwa
ojcisc miat z nim w gabinecie diu-
ga rozmowe, potem zapror adzit go
do alei poa figure, gdzie stata taw-
ka, na ktérej tradycyjnie pokolenia
braty basy — poczem Czesia zestano

do Chyrowa.

Juzei¢ Chyréw musiat zda¢ sie
»opiece” koncern $wiata, — byty to
zagorzate floniatory.

Pewnego razu ojcu udato sie

Wypchna¢ czterech sgsiadow na Wy-
stawe Paryska, sam za$ pojechat w
tydzien po nich. Zastat ich w Pary-
zu w hotelu... rzngcych w wiata. Na-
tychmiast po przyjezdzic zc swego
ihuinenskiego powiatu rozstawnii sto-
lik i ni( zdazyli by¢ ani razu na wy-
stawie.

Majatek babki, matczyne +fowa-
frzeby, byt ongi$ od ksiazat Gie-
droycidow kupiony, a potozony w prze-
pieknej dolinie Niowiazy o0 szesna-
Scie wiorst od Kowna, wydzierza-
wiany byl od czterech pokolen w
rzgdach matrjarchatu, tak sie. bo
wiem skiadato, ze przechodzit w li-
nji kobiecej z matki na corke, z bab-
ki na wnuczke. A ze dziedziczki zy-
ty krzepko i dtugo, reke za$ miaty
twardg i zwyczaje starodawne, za-
chowat sie w Nowotrz bach obyczaj,
z"-wcem  przeniesiony n  poczatkow
XVHI stulecia.

Nzwprost ganku, nic takiego tam
»polskiego" ganku, jak bywajg we
uworkaeh na mazowieckich piasecz-
kach — z filarkami, ale tegiego,
szklonego wcneckiomi oknami, gdzie
pod sufitem lepity sie jaskdicze
gniazda, pod fawkami legiwaty kun-
dle, a po stotach, jak dzien dhugi,
suszyly sie wiecznie jukio$ rumian-
ki, jakie$ zywokosta i inne gospo-
darskie ingredjeneje uawprost
ganku tego byta sien ogromna, ciem-
nawi, chtodna zawsze.

Kie datoby sie, mimo wszelkich
checi, ,hallem" jej nazwaé, jak w
ojcowskich Kaluzycach. Sien to by-
ta prawa, obstawiona olbrzymicmi
przepastnemi szafami. Jako maty
chtopak, urzadzajac posrod zwatow
dziedzicznych tumakéw i popielic
wigwam w przepasciach szafy, roz-
mys$latem, ze zapewne najprzod usta
wjona szafe, a potem wkoto nigj ,,0-
fcudowano” dom.

Dom bowiem sam byl niski. Bel-
ki podpieraly sutity, do ktérych
mozna byto rekag siegngé. Futryny
drzwi, na ktorych wisiaty przybite
blachy towarzystwa asekuracyjnego,
byly tak niskie, ze wysocy noscie
rzneli o nie gtowami nieomylnie, ku
naszej nieopisanej radosci.

Z sieni owej na lewo szto sic do
duzego stotowego pokoju, gdzie diu-
gi, jak plant kolejowy, stof, kryty
ceratg, biegt az pod przeciwlegty
Sciane. Na Scianie tej od gory do do-
tu wisiatv $wrete obrazy a pomiedzy
niemi ogromny krzyz z relikwiami
Swietych: stotowy bowiem pokoj w
dni adwentu, wielkiego postu i in-
nych uroczystosci byt miejscem co-
dziennych modtow.

) LCsnc bagniska, trawa poroste.
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Sfiaty dodatak tygodniowy pod redakcfg Stanist
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Przy Scianie podtuznej byt znowu
ustawiony?7 sprzet-olbrzym — szafa z
trzech przeset, o trzech drzwiach, jak
wierzeje stodoty.

Pochodzenie tej szafy bylo naste-
pujace: Prababka — z Pohoskich (ze
skonfiskowanego Szopowa) Baczyz-
malska — tak kochata swe coérki, ze
nie. chcac sie z niemi rozstawac i w
nocy, kazata zrobi¢ szafe z trzcina
przestami, drzwi miaty u dotu zawia-
sy i na noc opuszczaty sie wraz z po-
Sciela. W tej szafie nieraz struchla-
te panny sie chowaty, gdy stynny
pasjonat, wiodaey sie z Tatarow, put-
kownik Baczyzmalski, wracat zezio-
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szczony do domu. Dom wtedy pusto-
szat i jedynie zona odwazata sie wy-
chodzi¢ go spotykaé, czasem nawet z
obrazem $wietymi w reku.

Za pierwszemi drzwiami tej sza-
fy chowano herbate, cukier, rozne
tam zelatyny’ i ej naniony. Byla to
dumena rezydentki — panny’ Aga-
ty’, ktérej jedynawazng, czynuo.scia.,
byto zaparzanie herbaty i rabanie
cukru z glowy'. Za drugie drzwi —
,odstawiano z obiadu". Tam to sie
biegto koto pigtej z otrzymanymi od
babki, wyslizganymi przez lata, klu-
czykiem.

Aleksander Sendlikowski

Odnajdywanie ,,utraconej’

Jest to wprost krancowa igno-
rancja. Tak zwany ,cztowiek in-
teligenty"”, ktéry jaki taki wyro-
bit sobie sad o otaczajgcym go
Swiecie, i wie coniero wiecej po-
nad to, ze wspoOtczesne Niemcy—
sg brunatne, a np. Francja, to
kraj spokojnych  pacyfistow i
ostroznych rentjeréw, ten sam
cztowiek rozktada bezradnie re-
ce, gdy méwi sie co$ o nowej Ro-
sji, Sowieckiej. Jest w tern nietyl-
ko ignorancja, ale i tepota, brak
odwagi do rozwazenia rzeczy no-
wych.

— No c6z Rosja,
komuna...

Tylko tyle.

Tylko tyle wie przecietny oby-
watel o kraju, ktéry z Polska gra-
niczy’ na przestrzeni 1412 kim,, a
silg swej masy cigzy¢ musi go-
spodarczo, polit ecznie i kultural-
nie na naszem zyciu, na uktadzie
sil i stosunkéw.

Co6z wymagac¢ od robotnika, czy
bezrobotnego, ktéry poddaje sie
wptywom komunizmu? Czem jest

bolszewicy,

nasza kontrpropagancla? Sama
tylko negacja. Czy nie bytoby
mozliwem agitowa¢ przeciwsta-

wiajgc utopjom ,sowieckiego ra-
ju" — rzeczywisto$¢. Ale nie te,
ktérg sie wybiera do broszur pro-
pagandowych. To, co sie dzieje
obecnie w Rosji, co dzieje Sie juz
od 3 — 4 lat, wskazuje wyraznie
na zupetng niemozliwo$¢ zorgani-
zowania zycia wedtug recepty ko-
munistycznej. Komunizm byt tyl-
ko ptugiem, przeorat zeschig sko-
rupe, przerzucit nawarstwienie,
umozliwit skok naprzéd. Czy sa-
ma orka wysarcza, aby wyjs¢ w
pole po zbiory? Nie! A wiec trze-
ba byto zasiewu, mozolnej upra-
wy. Czy dal to komunizm? Takze
trzeba zaprzeczy¢. Ani ,piatilet-
ki“, ani nawet sama organizacja
zycia politycznego (dyktatura
Stalina, a nie proletarjatu). Eks-

peryment komunistyczny tam,
gdzie probowano go stosowac,
okazat sie niemozliwy. Chociaz-
by akcja bezboznicza, chociazby

stosunki rodzinne, catkowite ska-
sowanie indywidualnego zycia,
jakiejkolwiek witasnosci.

Czy wiec komunizm jest muter-
jatem na eksport, czy moze nam
zagraza¢? Nie. W Polsce, ani w
krajach Europy niema, jak to
byto w Rosji przedwojennej, za-
\rzeptej skorupy stosunkdéw, kto-
ragby trzeba ostrym, gtebokotng-
cym ptugiem przeoia¢. Dlatego
komunizm nie przyjat sie u nas i

nie przyjmie. Panstwo, nardd
zorganizowany, ma dostateczne
$rodki sttumienia ruchu, ktoéry

nie wynika z jego wewnetrznych

konieczno$ci. Panstwo powinno
tu uzywaé ostrych, bezwzgled-
nych $rodkéw.

Musimy’ i mozemy  natomiast

mie¢ otwarte oczy i na to, co su;
dokonj wa poza naszg wschodnig
$ciang. Nie potrzebujac orki ko-
munizmu, mozemy skorzystat z
wielu dosSwiadczen siejby i zbio-
ru, odrzucajac cze$¢ negatywna,
trzeba patrze¢ na zdobycze pozy-

tywne. Musimy przedewszyst-
kiem zwroci¢ uwage na tempo
pracy. Czy nam nie imponuje?

Czy nas nie powinno uczy¢? Czy
ftobec kolosalnego napiecia woli
dokonania, przetamania oporéw
w Rosji dzisiejszej — nic wydaje
nam sie czasami, ze zanadto zwoi
niliSmy witasne tempo — ze zada-
walamy sie minimum, mogac i ma
jac warunki do osiggniecia maxi-
mum?

Dnieprostrdj najnowoczes-
niejsze turbiny w Europie, trak-
tory z Charkowa i Czelabinska,
automobile z Gorkij — przewyz-
szajace o wiele nasze zdobycze.
A wszystko to: traktory i auto-
mobile, produkcja jednolita, se-
ryjna, nie na pokaz, na wystawe.

Przy tej oszatamiajgcej przebu-
dowie szOstej czeSci Swiata, z
konglomeratu ludéw i szczepdw,
w ciezkiej wspolnej walce i gro-
madnej pracy powstaje, tv orzy
sie zblizony, cho¢ niejednolity et
nicznie narod, ktory w,lzwiest-
jach" Radek nazwal ,narodem
sowieckim1. Miedzynaroddwka
idzie widocznie, razem z marza®
niami o uniwersalizmie komuniz-
mu na emeryture, a moze na wy-
gnanie.

Kto czytat opisy przyjecia przez
ludno$¢ rosyjska bohaterskiej za-
togi ,,Czeluskina", kto zaintere-
sowat sie ostatniemi ustawami so
wieckicmi o ,,Obronie Ojczyzny",
widzi, Ze Rosja Sowiecka staje
coraz bardzie sitg biegu wy-
padkéw, sitg dokonywujacych sie
przeobrazen, na granicy, gdzie
zaczyna sie nacjonalizm.

Ekspansja komunizmu  musi
pocza¢ opada¢. Bytla ona tym od-
ruchem samoobrony, ktéra kaza-
ta kiedy$ ruchowi Wielkiej Re-
wolucji  Francuskiej rozpoczaé
ere podbojow," epoke przelewania
krwi na polach Europy. Byita
ona podobng akcji faszyzmu i
hitleryzmu, ktére podobni ? jak
rosyjski bolszewizm, sg niemozli-
we do przeszczepienia ich w for-
mie macierzystej do innych kra-
jow, cho¢ niewatpliwie wszyst-
kie te ruchy’ w mniejszym lub
wiekszym stopniu muszg zawazy¢

anusz Kawecld

lipca 1934 r.

Klucz otrzymywato sie niezmien-
nie z dwoma napomnieniami: ,,Kre-
cac, ciaggnij de siebie" i ,,Nic fasuj
zanadto”.

Trzecia cze$é, szafy, to byty wadd-
ki i wina. W onymi wieku intereso-
waty mnie mato, o tyle chyba, Ze sie
wykradato stamtad biszkopty i cza-
sem udato sie ratlerkowi babki wlaé
w gardio kieliszek wddki. Piesek je-
chat wow czas nosem przez wszystkie
pokoje i merdat ogonkiem, co bab-
ke napawato niezmierng rozterka:
»Wsciekt sie, czy nie2".

Z jadalnego szlo sie do kredensu,

na rozwoju mysli i polityki naro-
déw wspdiczesnych.

Wyszta ostatnio z drukuj.'dwu-
tomowa ksigzka Bruno Jasien-
skiego p. t ,Cztowiek zmienia
skore", *). Ksigzka pisana po ro-
syjsku wyszta w polskim prze-
ktadzie. Nie byta przeznaczona
wytgcznie na ekspert, raczej dla
Rosji. Ma wiec wiekszag wartos¢,
bo piszac po rosyjsku dla Rosjan
mozna da¢ duzo propagandy, ale
nie duzo kiamstwa. To tez ksigz-

ka robi wrazenie szczerej i bez-
posredniej.  Ukonczona latem
1933 roku interesuje bardziej,

jake dokument przesunieé i prze
mian, jakie sie dokonywuja w
Rosji, mniej, jako praca literac-
ka. Obcigzajg ja niemozliwe dtu-
zyzny opiséw, pewne niekonsek-
wencje w konstrukcji, zresztg 'n
te-esr lacej.

KsiazKa jest wasciwie opisem
jednej z ,,rob6t szturmowych" na-
wadniania olbrzymiego kraju nad
granicg afganska. Opis jest pier-
wszorzedny. Umiejetnie uwydat-
niony zostat nastroj, ktéry umoz-
liwia narzucenie gromadom ludz-
kim pracy niestychanie ciezkiej,
w najpodlejszych warunkach.

Nie jest to praca przy muzyce,
praca bez kitopotéw, ale prawdz.
wa robota szturmowa, w upale i
kurzu, bez narzedzi, posréd cigg-
tych zawoddw, niedoktadnosci ad-
ministracji, czasem buntéw, napa
déw, lub wrecz sabotazéw. Op;s
jest twardy, surowy, bez przeja-

skrawien, bez tkliwosci. Na tle
tej walki niektére postaci ludz-
kie naprawde olbrzymieja, na-

prawde nabierajg cech bohater-
skich. Wzruszajgcym jest pro-
sty onis $mierci robotnikéw, kto-
rzy bronig otwarcia tamy, majac

zniszczy¢ caty plon wielomie-
siecznej pracy.
Tiem akcji jest sabotaz, kto-

*) BRUNO JASIENSKI: ,Cztowiek
zmienia skére”. Naktadem ,Mety”.
Tom |, str. 360, tom 11, str. 343.

Z cN.J¥: Lutnia ziemi*..i;ku

>esKCt p

rzelotny

W iatr skoczyt w sad i upajj w agresty przy ptocie,

zerwat sig, trzasngt w Sliwy i poleciat dalej.

— Cicho, cicho, ci..

W chmurach burkio, jak w zywocie

Btysneto Grzmi! Duch wszelki Pana Boga chwali!

Deszcz siepnat sie po strzesze, na ziem chlusnat struga,

plusngt falag do proga, w szyby sie rozbrzeczat.

m— Zerknij, coruchna, czy sie zaniosto na diugo?

Mija? Przeszed} i przestat.

Znowu stonce? Tecza!

Gdzie kostur? Pojdziem sobie, cdru$, do ogroda.

Jak rzezwo, jak, zapach!

Brzoza,

Nieba nic nie plami!

dopiero ptaczka, teraz panna mioda:

trzesie kosy i cata Smieje sie blaskami!

y

Plase

gdzie rezydowat lokaj i jadata stuz-
ba. Jadali *abraduki“ — Kkluski z
grubej maki w stoninie, ,,skrydlc"—
z takiejze maki placki, ociekajgce
thuszczem i twarde, jak skora, ,,szpe-

k.uctiy" — npierogi, ktdérych cienka
powtoke rozdymata masa goracej
stoniny, ,szwilfiiki" — placki, pie-

czone w piecu z gotowanych Kkar-
tofli, , kekory" — takiez placki, na-
dziewane roznem nadzieniem z mie-
sa, warzyw i sera — wszystko to
ptywajagce w roztopionej stoninie, lub
zalane sosem, zwanym ,mizgutia”
(stonina z pod$nhetaniem") ; wresz-
cie nic wiem czemu z polska zwany

ojczyzny

rym Kieruje zrecznie inz Murri i
ptk. Baily, w jednej osobie. Ma to
by¢ wystannik angielsKiej Intelli-
gence Seryice. Przybyt z kilko-
ma inzynierami amerykanskimi
na robote i rozpoczat swe prace.

Gtowny bohater akcji, inz. Ciar-
ke, przez prace nabiera szacun-
ku dla Rosji, i jego niejako oczy-
ma ogladamy to, co sie wokoto
dzieje.

,Robota szturmowa" i sabotaz
— to witasciwe linje akcji, pospo-
litej zresztg w sowieckiej beletry-
styce, reszta to uzupeinienie. Sze-

reg drobnych epizodéw, dobrze
zarysowanych, trafnych, uda-
nych. i

Ciekawa .jest ogo6lna koncepcja
powiesci, j'ej sens. Przez prace
najbardziej wytezong mamy po-
zna¢ cztowieka, odkry¢ jego site i
charakter. W pracy cztowiek nie
moze czu¢ sie automatem, mecha-
nizmem. cze$cig maszyny. Musi jg
wykonywaé sprawnie i $wiado-
mie, ale nie mechanicznie. Na
kazdem polu musi umie¢ praco-
waé, mie¢ sile zaczynania od po-
czatku, gdy tego potrzeba dla do-
bra ogoétu.

O ile zarysowane tutaj stosun-
ki pracy mogag budzi¢ sympatje
dla tej zaciektosci i zawzietosci
wykonywania pracy, o tyle budzg
wielokro¢ wstret, cho¢ tylko zlek-
ka zarysowane, stosunki z zakre-
su zycia rodzinnego.

Kobiete sowieckg uczyniono
wolng. Matzenstwo pojeto jako
zgode, umowe dobrowolng. Wpro-
wadzono rozwody na zyczenie kaz
dej ze stron. Wszystko to w imie
uczciwosci, w imie wolnego do-
boru i zniesienia znienawidzone-
go przymusu w zyciu seksualnem.
I co sie okazuje? Us$wiadomione
cztonkinie partji stajg sie zwyk-
temi, ordynarnemi rozpustnica-
roi,’ gotowemi stuzy¢ swoim cia-
tem dzi$ temu, jutro innemu mez-
cyznie, ktory dziata na ich zmy-
sty. Poto, zdaniem ich. dokonata
sie rewolucja?

»,Koniec koncéw rewolucja—to
nie jest wielki post i komunizm
— to nie klasztorne wyrzeczenie
sie doczesnych wygoéd. Przeciw-
nie, to — walka o to, zeby me ku
pie uprzywilejowanych, a wszyst-
stkim dawato zycie wiecej rado-
§ci i rozkoszy. Pokolenie nasze
oddato tej walce najlepsze swe
lata: pie¢ lat cierpien i wyrzecze-
nia sie wszystkiego Pie¢ lat, na
procenty od ktorych zy¢ bedg
przyszte pokolenia" (str. 102, tom
drugi).

Oto stowa jednej z kobiet. 'Wie-
cej radosci zycia i rozkoszy , Roz-
koszg nurzania sie w bagnie. Nic
dziwnego, ze konczy sie to niena-
wiscig do zycia i samobdjstwem,
plagg dzisiejszej Rosji co wska-
zuje, jak wiele jeszcze jest tam
ztego.

Nowe warunki odmieniajg lu-
dzi, mozna zdoby¢ sie na
wiekszy lub mniejszy wysitek,
przystosowac sie, zmieni¢ skore
— ale nie. moze cztowiek zmieni¢
swojej duszy. Tu onor iest nie dc
przetamania.

styczne
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»mackiem", ale piekielnie litewski
wymyst — 16j barani,, zakrzepty
miedzy' Hwiema warstwami ciasta.

Spccjalncm $wietem byto ,skicr-
stuwicF.— bicie wieprzy7 kiedy ca-
ty dom objadat sie ,wiadoiami"
(kiszki nadziane tartemi surowemi
kartoflami) i ,szupienig® (kasza z
peczaku, gotowana na ogonach wie-
przowych). r

Na zime przygotowywano dla cze-
ladzi tak zwany ,kindziuk" czyli
jiokiHadz" (ten ostatni termin ma
by¢ polski) — brzuch wieprzowy7 te-
go nabity’ obrzynkami miesa, zaora*
wiony saletrg i koizeniami, i we-
dzony.

Te przysmaki, pojawiajgce sie na
»drugim stole", byty nieodwotalnie
przynoszone na pierwszy stot jako
przystawka, znajdujgca entuzjastow.

Ow pierwszy stot byt thusty, ob-
fity, ciezki, ale poza kotdunami, o-
goérkami z miodem, Kkisielem i paru
innemi podobnemi rarytasami, ma-
jacy powszechnie na $wiecie uzywa-
ne potrawy7 Tylko nazywaty sie one
specyficznie i dopiero wyruszywszy
w $wiat, z mozotem musiatem sie u-
ezy¢, ze np. ,Pani Nowakowska" ua-
7’ wa, sie szarlotka, ze ,,Panng Regi-
ng" nigdzie nic nazywajg smakowi-
tej zresztg leguminy z kremu, kry-
jacego czekolade przetartg z Chle-
bem razowym, itd.

Do Zrédtostowu ,,Pani Nowakow-
skiej" dobrnagtem; okazato sie, ze ,za
nieboszczki pani Szemiotowcj" (sio-
stry prababki, jednej z tych, co to
sypialy w szafie) koczem ,w gosci”
przyjezdzata taka pani z Warszawy
i nauczyta robi¢ szarlotke.

Ze stotowego i kredensu szio sie
dalej — do czesci stuzbowej domu.
Bt ta to jego cze$¢ przybudowana w
klitki i rv sktadziki, w spizarenki,
komdrki, ktadéwki obfita, dostepna
»ludziomd, poétdzikim kotom, zyja-
cym na strychu, w ktérych plonace
w ciemni oczy walito sie z rewolwe-
ru, pacom — ogromnym szczurom
litewskim, na ktore stawiato sie
przemysine ,,pastki".

W ,dziewczat poKoiku" od puta-
pu zwisaty peki brzozowych miotet,
na ktore ku wieczorowi siadaty sen-
ne muchy, zgarniane zdradziecko w
worki. Okna tu juz wychodzity na
»tizasnisko" (drwalnig) z jednej
strony7 na splatany7 zielony sad z
drugiej. Fioletowe od stodkiego cie-
zaru, napieraly gatezie $liw na go-
rejace w storicu okna. Tutaj przed
wieczorng chwilg rozgwarzaty sie
klechdy o ,rngana" — czarownicy
i 0 zakletej pannie, ktorej patac, za-
padty w ziemie (,pitkalnie" — gro-
dzisko), znaczyt odlegty o dwie wior-
sty kurhan, o czarodziejskim ,,zmo-
gusie”, tu dzwonity smetne
Siejau ruta, s.ejau nreta, siejau lilijeja
albo skoczne:

JurgiS, Jurgis imk mania

Tu ne gaus; geresnia

(Jurgis, jurgis. wez mrie

Ty nie znajdziesz lepszej).
albo polskie, np.:
Ulica Koscjflna, a don numer trzeci,
Zabit pan Wiszniewski Zone, troje

fdzieci.

Nad panig Wiszniewska wszystkie
[dzwony bija,
Nad panem Wiszniewskim stare wiley
[wyja.

albo wesote:

Ty pan Jan, ty pan Jan, a ja panna
Anna,

Ty bogaty kuwalerze, a ja biedna
Tpanna,

Ty myszialasz, panie Janie, co ia
[cien kokala,
A ja ciebie, Dame Janie, za dumnego
[miata.

Tu tez odbywaty sie dyskusje. Pa-
mietam spor o znaczeniu szlachec-
twa. Negowat je syn ogrodnika przy
wyraznej aprobacie wiekszosci. Za-
perzona stara Jankowska, szlach-
cianka, uzyla nieodpartego argu-
mentujy,Wszak Matka Boska byta
szlachciankg".

— Jakto?

— X czyz nie méwi sie w lila-
nji: ,Panno Szlachetna t

Opozycja umilkta.

AZ wreszcie te czes¢ domu konczyt
pokoj panny7 Agaty, ,skiadzikiem"
zwany, gdzie posrod olbrzymich wy-
prawmy cli, zelazem kutych kufrow,
rezydowata sztywna i kostyczna sta-
ra panna, przepedzajgca nas, niby
stado : wrobli, skrecong iw pyte
Scierka.
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Przygoda napozér jakich wie-
le*). Gromadka koiegébw z tawy
szkolnej (lat 32—4) spotyka sie
raz na miesigc w kawiarni. k3a-
czg ich dawne sympatje i upodo-
bania, lecz  przedewszystkiem
wspomnienia szkolnych ,kawa-
téw". O sobie, o zyciu prywatneni
wiedzg niewiele, i wiedzie¢ nie
chca, uciekajg od zawodéw i zmar
twien do dobrych dawnych cza-
soéw i tyle im wiadomo, ze ,chtop-
cy" spotykajg sie po to, by poga-
wedzi¢ o przesztosci i posmiaé
sie-

Ale oto jeden z nich, Andor Ke
femen, przynosi kartke, wydartg z
kolonjalncgo miesiecznika a agiel-
skiego. Fotografja i notatka:
»Mr. A. M. Cador, znany archi-
tekt, Wegier z pochodzenia, wita
wiadze na inauguracji nowego o-
siedla, ztozonego z 800 will.." |
patrzcie no tylko, ten miljoner Ca
dor to nikt inny, jak Antek Ka-
dor, kolega z gimnazjum.

,0d maja 1028 r. mégi dawno
splajtowac ..
— Ach, ty gtuptasie, — pbwie-

dzial Martor — czy myslsz, ze
wszedzie jest tak, jak u ras? Na tam -
tej stronie kuli ziemskiej, n- ma ,ak
suchotniczych egzysicncyj, ktore lada
powiew moze zdmuchnaC...

— A :0 to wlasciwie znaczj egzg-
stencja? — Dorzucit Rona, ktory ob-
jat po ojcu, w centrum r asta, pierw-
szorzedny  magazyn porcelany. —
Co fy rozumiesz przez egzystencje0
Sadzisz z tej reklamy? Czy wiesz, ze
raka egzystencja to moze jest zero,
bo c6z to moze znaczy¢ taki przed-
siebiorca wobec.. no, naprzykiad.
wiadciciela phaniacji rvzu...

— W pnrt Elizabeth — przerwat
mu ostre Krah — niema plantaey;
ryzu! ] ] ]

— Sg — upierat sie Rona — a je-
$li nie ryzu, to bawelny i kawy...

— Aie ja nie rozumiem, czego ty
wihasciwie chcesz — denerwowat s;e
Ketemen. Czut sie juz dotkniety w
imien n Kadora. — Kawa, czy bawet-
na, ale chyb?, nie watpisz, Zze on ma
duzy majatek? .

— Duzy majatek? To yfasnie kwe
stja, co tv nazywasz duzym majat-

kiem? To jest 7yzgledne...
— Wzgledne? Glupstwo — wota
ktos. — Jesli zwazym eze jedna ta-

ka wlla kosztuje dziese¢ tysiecy
pengo, to mamy juz osiem miljondw...
Jesli naturalnie te wille
ao niego nalezg... | .
0? DziesieC tysiecy pengo.
Juz ja Ci je kupie po pietnasciel —
Wolat mny. .

— A !ego podatk: moi drodzy: —
zauwazy! elegancki Amman, uderza-
jac piescig w stot”...

W atmosferze zazdrosci i podzi-
wu piszg koledzy zbiorowy list do
Kadora. W odpowiedzi przycho-
dzi wiadomos$é: Na wiosne Kador
przybedzie z zong do Budapes_.u;
chce odwiedzi¢ miasto swej miodo
§ci Wiadomos$¢ pada, jak k; mien
w wode, zatacza coraz wieksza
kregi i drazy podniecone umysty.

A je$li to bedzie okazja, ta je-
dyna okazja dla wybicia sjj? Je-
§li Kador dopomoze im wyj$¢ z
szarzyzny zycia? Chiopcy ,sta-
wiaja" w mys$li na Kadora, a nalk
roz.pi czliwiej, najmocn.ej chwyta
sie nadziei Andor Kelemen. To on

,0 d kry# Kadora, jemu nale-
zy sie pierwszenstwo i jedyne
prawo eksploatacj’ On dopisat

sie potajemnie do zbiorowego li-

stu, oplatal swemi marzeniami
nieobecnego. wysytat nakazy
woli. sugestjonowat, az tam, w

Port Elizabeth — przygotowat
duchowo ten przyjazd i snuje
sieci, w ktore nieSwiadom* ofia-
ra wpadnie. Niechno tylko przy-
bedzie, a zobaczy, co sie da uczy-
ni¢. Duzo sprytu, troche szcze-
$cia... a wybije sie — Kador tez
musiat mie¢ szczescie

A Antoni Kador rzeczywiscie
miat szczescie: na froncie, ze nie
zginat i wréci! z wojny jako p.po-
rucznik (,,robote swg dobrze u-
miat wykonac¢"), okryty odzna-
czeniami i ranami; na granicy
rumunskiej, ze go nie rozstrzela-
no, w Budapeszcie, ze oskarzone-
go niestusznie o komuinzm
tylko pobito i wyrzucono z Poli-
techniki. W Wiedniu studjowai,
poznat przyjazn, mitos¢ i mai
zenstwo kolezenskie". W Londy-
nie przymierat gtodem, a za dach
nad gtowa i tyzke strawy stuzyt
w wegierskim szynku. A chce
zyél — chce budowaé, — chce
tworzy¢... Czasem rozpaczat, cza-
sem dziwit sie swej wytrzymato-
sci.

»Ziarno jego zycia cicho sie micie
miedzy oibrzmitmi kamieniami miyn
skicm.. Czasem jednali- kamien:e mtra
tiaja na jakis opOr i zgrz*aja, gdzies
na samyn, anit tkwi janu$ zuzblo

4
-) FR KOERMENDI: ,,Przygoda w

Japeszcie”. Warszawa, 1934. Ge-
hner i Wolff.

rzeczywiscie J

stali, malenkiej lecz nie pozwalajace
sie zemle¢... Wiem, ze sie stad wydo-
stane../ .

I wydostaje sie. Jego bezkorr.-

promisowos$¢, ,zdolno$¢ odrzuce-
nia jalmuzny, graniczaca z boha-
terstwem, ,wszystko lub nic" w
stosunku do zycia, przynoszg Ka-
dorowi szczescie Zycie u$miech-
neto sie, dajac wszystko: i szcze$
cie: w postaci kochajgcej (po ty-
tu innych)) madrej kobiety - Zo-
ny; powodzenie i fortune jako wi-
domy znak zwyciestwa tego, ktd-
ry pracy nie iekat sie. pragnat i
szukat...

Tak, bezsprzecznie Kador miat
szczescie.

A teraz przyjechat do Budape-
sztu. Jest wiosna i stowiki, mu-
zyka cyganska i sam Budapeszt
»~troche jak dekoracja". Ale prze-
dewszystkiem — jest dwudziesto-

Jan Bajkowslti

O

Przeglgdatem kiedy$ jedno z
wydawnictw niemieckich z za-
kresu plastyki. Toméw byto na-
turalnie bardzo duzo, a wszyst-
kie bardzo grube i bardzo brzyd-
kie, bo sprzed lat mniejwiecej
trzydziestu. -“"Wewnatrz setki
barwnych ilustracyj, jednakowo
nuzacych i jednakowo bezbarw-
nych. Wydawnictwo poswiecone
w zasadzie sztuce miedzynarodo-
wej nosito wilasciwie charakter
przeglagdu malarstwa niemieckie-
go. Musiato ono przeciez domino-
waé... W rzeczywisto$ci przygnia
tato tylko swojg liczbg, jednako-
wym brakiem smaku, koloru, jed-
nakowg fakturg, jednakowym pa-
tosem utytutowanych dostojnos-
cig tytutdw naukowych nazwisk,
ktore nigdy nawet nie przekro-
czyty granicy popularnosci, nie
mowigc juz o stawie.

Nagle spojrzato na mnie czwo-

lro wyraznych oczu jasnego ,fre-
'noirowskiego obrazu. Doznatem
takiego wrazenia, jakbym na

chwile otworzyt okno i wpuscit
do wewnatrz trot he Swiezego po-
wietrza Troche i na chwile. Bo
potem znowu zaczety sie repro-
dukcje niemieckie, -nudne, do-
stojne. okropnel...

Czesto wracam mys$lg do tych
oczu. Tyle nasuwajg rtfleksyi’
Sg przeciez dowodem ogromnej
zastugi impresjonizmu, sg jed-
nak i poczatkiem catego owe-
go nadmiaru rozmaitych zagad-
nien formalnych, ktére zrodio
tworzenia umiescity jedynie w
o$rodkach mézgu. Wole to juz z
dwojga ztego, anizeli tapy i tyl-
ko tapy malarzy przedimpresjo-
nistycznych, jednakowo bezna-
mietnie mieszajacych wiecznie
te same farby, przygotowane na
wiecznie te samo ,sceny rodza-
jowe", portrety i im podobne
dzieta. Tylko dlaczego koniecz-
nie ,z dwojga ztego"? Przeciez
w sztuce nie decydujg jedynie
rece albo moézg, ten moézg, ktory
nas wprowadzit w biedne koto za
gadnien formalnych, z ktérego
ani na chwile nie mozemy sie
wydosta¢. Dla ratowania sytua-
cji przypomniano o tresci, oczy-
wiscie i tym razem w formie za-
gadnienia. Skutek to miato taki,
ze poczeto biega¢ w kdétko powta-
rzajac skotei na przemian stowa:
tre$¢ i forma...

Bo tez trzeba przyznaé, ze z
tre$cig to nie jest taka ‘tatwa
sprawa. Zestawiona z rozt/igza-
niami natury formalnej pasuje
od nich niejednokrotnie, jak 6w
przystowiowy* garbaty do S$ciany.

Wezmy chociazby sztuke reli-
gijng. Pozostawiona od lat Kilku-
dziesieciu na uboczu, degenero-
wata sie dalej w swoim akade-
mickim klasycyzmie, az wreszcie
przeszta w rece rozmaitych wy-
rabiaczy obrazéw, fabrycznych
poprostu producentéw. Jeszcze
jsie rzucili na polichromje ko-
;8cielng malarze z okresu secesji-
dawato im to przeciez duze pole
do wymysinego ornamentu  Ce-
nimy dzisiaj te dobre checi, po-
zostatosci jednak zapatu —
mniej.

Catg karykature takiego stanu
wyczuwa sie juz powszechnie.
Jakze jednak lich?, nieporadne i
niepowazne sa wszelkie préby!
Pokazywat mi jedtn z miodych

A S C LITERACKO-ARTYSTYCZNE

letnia Jola — przygoda. | choé
to tylko traf — to, ze Jola Kgle-
tnen podoba sie Antoniemu, An-
dor widzi w tern zrzadzenie losu.
Juz wie, w jaki sposéb wygra
swoéj wielki los. Juz wie, ze moze
zada¢ wszystkiego: — stanowi-
ska, bogactwa, zaszczytéw. Owo-
ce pracy Kadora dostang sie w
udziale Kelemenom. | rodzen-
stwo rozgrywa swga wielkg zycio-
wa gre ; ostroznie i przezornie.

I wiasnie w chwili, gdy pewni
sg wygranej, Jola popetnia biad
psychologiczny. Wszystko — mo-
wi — albo nic, akurat to sarno,
czego zadat ongi$ sam Kador. |
przegrywa. Bo podczas, gdy Ka-
dor jest; dla niej synonimem te-
go wszystkiego, tysigca moliiiwo-
§ci, kryjacych sie poza maltzen-
stwem i nim, ona bedzie dla nie-

O

architektow reprodukcje postaci
Chrystusa w jednym z nowych
kosSciotow niemieckich, ciekawie
skomponowang z blachy miedzia-
nej. Podziwiajgc naprawde war-
tosciowa ,0 duzvm poziomie kom
pozycje, podziwialiSmy jedno-
cze$nie tupet umieszczenia jej
na ottarzu; w zaden bowiem spo-
séb przed tym krucyfiksem nie
moznaby sie bylo modli¢... W
tern sek' Sek, czyli jeszcze jedno
zagadnienie, wtaczone do tej ca-

go jedynie ,przygoda", Kkto-
rej nie sktada sie w ofierze
ani honoru meskiego, ani wier-
nosci bedacej wtasnoscig inne ,

tej, ktorej wszystko zawdziecza.
I Antoni wyrywa sie z sieci Kelc-
menow; gdyby wiedziat o rozmia-

rach kleski rodzenstwa, mozeby
mu pozostawit gar$¢ tego — na
czem im najwiecej zalezy, — zto-
ta ; ale nie wie i odchodzi. Do

Afryki, do Falcoini, do domu, do
ciszy i pracy.

Ale nie wszyscy. Bo oto $wiado-
mo$¢ przegranej, z moézgu prze-
dostata sie do serca kelemenu
sumienia. Jakze nisko upadt, u-
ktadajagc ten plan, streczyt wias-
ng siostre, gotowy na n"'—'-;1?.ze
podtosci. A jezeli byt zdolny do
tego — jak daleko moze jeszcze
stoczy¢ sie? 1 Kelenren popetnia

C

tej gromady innych, wokot kto-
rych wcigz drepczemy, wcigz i
wciaz.

Nie uratujg sytuacji i.tematy
podawane z zewnagtrz. Przeciw-
nie, nawet ja pogarszaja. Moze
witasnie dlatego, ze sg dyktan-
dem, narzucaniem, a nie stano-
wig wewnetrznej potrzeby wy-
powiedzenia sie artysty.

Tu odnajdziemy te droge, kto-

rg zasieg wspOliczesnego pan-
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KekEem en

samobdjstwo; jedyny czyn reha-
bilitujgcy go we wiasnych o
czach, jedyny akt wiary w to, ze
jest w nim jeszcze co$, co warto
uratowac¢ przed zagtadg. Nie z
poczucia ohydy swych czyndéw,
lecz teku przed teml, jakich moze
sie dopusci¢. Bo poto by popetnié
samobojstwo trzeba przedewszyst
kiom mieé¢ szacunek dla samego
siebie. Nie popetnia sie go, z u-
czucia obrzydzenia....*)

.--.Padlem, mogtem tez pas¢ na
wojnie. O wielki Boze, przebacz mi—
mvsli tongc—me gniewaj sie na mnie.
Chciatem inaczej. Nie wiedziatem, ze
nie potrafie urzadzi¢ sobie zycia, aifco
je chociaz przezy¢. Nie wiedziatem,
ze potrafe z mtrr tylko skonczy¢, a
nawet nie to, tylko je zaprzepascic...
Nasze pokolenie wogdéle nie nadaje
sie do zycia. Nie moze, ric umie

*) Michae! Matureio: Les Tragues.

|

stwa pragnatby zmonopolizowac
sztuke, sprowadzajac jg ao roli
uzytkowego przedmiotu. Tu jest
droga do usadawiania sie ptytko
i falszywie pojetej sztuki naro-
dowej, przejawiajgcej sie w tem,
co pospolicie nazywamy ,malo-
waniem krakowiakow", tedy wla-
zta sztuka, zachtystujgca sie ma-
szyng, miastem, sztuka t. zw.
proletarjacka, nie bedgca w g-un
cie rzeczy niczem innem, jak. tyl-
ko nowostka, stworzong dla
dreszczyku  burzuazji; proletar-
jat bowiem wecale jej nie pragnie
i nie rozumie. Czyz moze si¢ do-
mys$leé. ze w tym zawitym steku
rozmaitych znakéw pisarskich,
catej formalnej tamigtowki mie-
§ci sie jego nedza, gtdd i ciezkie
zycie? Tedy wreszcie wkroczyta
wczorajsza rewolucyjno$é nie-
zdolna juz dzisiaj nikogo prze-
ja¢, wzruszyé, a szczegOlnie prze
razic.

Tak sie maluje, pisze, tworzy
gdy sie nie chce widzie¢ wielkie-
go goscinca, po ktérym idzie zy-
cie. Dlatego brak jest sztuce wy-
razu, brak jej mocy, wielkosci, a
przedewszystkiem szczerosci.

Ale moze ten ostatni zarzut
nie jest taki stuszny, moze to tyl-

ko pozory, zbytnie, krzywdzace
uogélnienie? Moze... Widocznie
szczery glos ginie w gestwinie

probleméw formalnych. |
rodzi reakcja

tu sie
zwrocona przeciw

tej pozycji, jaka sobie forma
ostiftmemi czasy zdobyta. Reak-
cja w gruncie rzeczy nawet

$§mieszna, ale zupeinie zrozumia-
ta. Bo i czy nie wytworzyta sie
sytuacja wrecz paradoksalna?
Czy rozwigzywanie zagadr. en
formalnych nie odsuwato ich bez
ustannie cd zycia i nie umiesci-
to wiconcu renoirowskich dziew-

czynek w ciezkich, pluszowych
ramach ,zapinanych na guzik",
ozdobnych  ¢éwieczkéw, bezgu-
stownych zloceA i calej tej
ogromnej, rozpanoszonej, boga-
tej brzydoty?

Jakze mi jest zal tych oczu,

patrzacych z przerazeniem i
smutkiem na pozbawiony wszel-
kiego smaku ,salon”, na te ak-
samity, kotary, draperje... Mam
wrazenie, ze ustysze nagle ostry
kaszel biednych ptuc, zmuszo-
nych odycha¢ kurzem czajagcym
sie w tem wszystkim Nie mozna
byto, wgtebiwszy sie w zagadnie-
nia malarstwa stalugowego, za-
pomnie¢ o ksztalcie chociazby
tych — stalug. Prawda, sztuka
dzisiaj dotyka juz kazdego sprze-
tu. | nawet duzo zawdziecza
owemu laboratorium, jakiem stat
sie, byt i jest jeszcze nadal
obraz  Tylko, ze ten nawet nie
chce uznaé¢ swej zastugi, Nie wie
moze o niej, gdyz stwierdzito jg
zycie, od ktoérego odbiegt daleko.
Sam przeciez w rozwigzywaniu
swoich zagadnien doszedt do sa-
mobdjczego wniosku, ze jest na
tle nowego wnetrza czem$ zu-
petnie zbednem. A to nieprawda.
Obraz jest potrzebny, tylko nie
moze tkwi¢ ciggle i nadal w la-
beratorjum, zamknietem na sie-
dem spustow To co kiedy$ byto
praJem S$wiezego powietrza’sa-
mo sie dzisiaj z jego braku za-
czyna dusi¢. A przeciez wystar-
czy tylko sie zdecydowa¢ na
wejscie w zycie. Nic wiecej.

Nr. 8
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wzigs¢ sie do niczego, ale naprawde,
nie jestem winien, nip tak, wcale nie
tak chciatem, Boze! Nie gniewaj sig
na inie, pozwdl mi wrdci¢ czystym
do Ciebie, spokojnie jak do domu...”.

Taka jest to przygoda, mogaca
sie wydarzy¢ w kazdem innem
mieScie powojennej Europy. Zna-
mienna rzecz: niema w te' opo-
wiesci ani zo6kci, ani goryczy, ani
pretensji, raczej zdumiewajgcy
umiar i prostota.

Tem znamienniejsza, ze wiemy
dzi$ wszyscy, jak Kormendi szu-
kat pracy, prosit i kotatat o nig, a
nie dano mu, przymierat gtodem,
a nie nakarmiono- Wdwczas za-
cigt sie i o zimnie i gtodzie napi-
sat te, 7 rozpaczy powstatg, nie-
sfalszowang, prawdziwg Kksigzke,
Kiedy sie o tem pomysli, cala
»Przygoda" ukazuje sie w zupet-
nie nowem oswietleniu Swiat jest
peten takich Kelemenow, na dzie-
sigtki liczy Kadoréw, i nedza bez-
robocia jest petna grozy. Ale gdy
pomysle¢, ze jednym z nich byt
autor, to kazda karta, kazda sce-
na nabiera nowego znaczenia...

Moze zresztg n.e byt... Moze tyl
ko waha! sie pomiedzy ,by¢ albo
nie by¢" jednym z nieb. Musiat
chodzi¢ przez diugi przecigg cza-
su wsrod takich Kelemendéw, od-
dycha¢ tem samem powietrzem,
drze¢, ze jeszcze chwila a upadnie
i stanie sie jednym z nich. Mu-
siat by¢ wodzony na pokuszenie,
walczy¢ i leka¢ sie. Kto wie, moze
wotat w leku: ,0O, Boze, raczej
pozw6l mi zgingé, riiz sie spod-
lic"... A w okrzyku tym nie ma
nic z modlitwy faryzeusza, nic z
Swietobliwego oburzenia, jedynie
lek cztowieka zawistego nad prze
pascia...

Lecz z drugiej strony tkwita
w nim wida¢ okrucha kadorow-
skiej stali, ktora nie pozwolita
mu zginag¢. Moze tez nosit w so-
bie wspomnienie takiego napot-
kanego Kadora, cztowieka — po-
wodzenia, moze tylko byt to
ideat jego marzen miodzien-
czych o zaspokojeniu ambicji me
skiej. Nie wiem. | nie wiem. z ja-
kich przezy¢ powstaly te fascy-
nujace sceny, ta gra Andora o
stawke, - i ta -bea pordwnania
grozniejsza walka Kadora o zy-
cie, o byt, walka =z Heleng o
wszystko, wszystko lub nic, czto-
wieka, ktory nie chce zy¢ w prze-
cietnosci. Wiem jednak, iz pisa*
to woéwczas, kiedy ludzie obojet-

nie i bezlitoSnie odwracali sig
od proszgcego.

I to wiasnie ta Swiadomosé
jest miarg wartosci Koérmendie-
go. Niema w nim cienia niena-
wisci, niema w nim za$lepienia.

W rozpaczy i beznadziei, na prze
koér sobie, swemu zyciu, potrafi’
zy¢ poezja, zachowa¢ mitodzien-
czg wiare — i jednemu Kadoro-
wi, postawionemu wobec armi

Kelemenoéw daé¢ petnie zwycie-
stwa.
A pokoienie Kelemenow czyta

»Przygode", widzi w bezstronno-
§ci autora rzecznika swej spra-
wy i powtarza z Andorem:

»Tnk to prawda, — przekleta woj
na.. Gdyby nie cna bytbym mozei jak
ojciec mdj, kupcem, adwokatem pro-
fesorem... mozehym zaszedt dalej
Moze 'mam dolnosci i talenty, o kt6-
rych nie wiem, nie dano mi ich roz-
winag€... Zrazu po wojnie moéwiono
mi, ze nie dos$wiadczenie, lecz spryt

i szybka orjentacia decydujg o po-
wodzeniu... ~ llez fortun powstato w
ten sposéb Potem — zaczeto ram

ttomaczy¢, ze tylko specjaista - fa-
chowiec moze si¢ wybi¢ nad innych,
— byto zapdzno... Dzi$, nawet prt-
ca jest czem$ nieosiggalnem Niema
pracy, - niema pracy dla njakiego
czlow.cka”...

Nie. nie moge sie zgodzi¢ Z
tem, by ,aktualno$¢" takich ksia-
zek byta wrogiem trwatosci.

Ci co szli i z Remarguicm na
front i zatamali sie, przezyli z
Kérmendim gorycz bezrobocia,

odnajdg zawsze z nim' kontakt.
Jak dtugo pokolenia wojennego,
tak diugo trwacé bedzie aktual-
no$¢ tych powiesci. Za lat pare
bedg pokazywaé je dziecion wy
chowanym w kulcie pracy, jako
rzeczowy dowod swej stusznosci,
— dokument prawdy. Za tat kil

kadziesigt... za te Kkilkadziesiat
lat, kto§ napmze ostatnig cze$é
Sagi Kelemenow, i to najboles-
niej ich dotknie, — wtasne dzie-
2i ..snece zawodowe", zarzucg ro
dzicom ich nico$¢ i powstang

przeciw tym, ktérzy nie umieli
przekaza¢ im zadnych dobr, ani
duchowych, ani materialnych i
woéwczas Kelemenowie sie skon-

cz3...
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Pozegnani

bratu.

1.
W moéwieniu Marcina Krysy
nie biedoiita Skarga.. Dzisiejsza

wsiowa dola nie pobruzdzita mu
twarzy tepym kozikiem zgryzot i
frasunkéw. Nie zbielaty mu wio-
sy, nie pogarbit sie grzbiet. Jak
zawsze, jak oarmodu — dzielnie

stawat w kazdejjednej bitce z
przeciwnoscia, nieugiety, mocny,
odwazny. Zuch — chtop: Marcin

Krysa.

GosDodarowat na niewielu mor

gach. Ale idz, i obacz tam, na O-
cinku, co sie to wyprawia w obej-
$ciach tych niedawno jeszcze tu-
zO6w, bogaczj’ i bunotéw zapomo-
zonych. | przyréwnaj tamtych do
Marcina Krysy Zmierz ich roz-
legte kmiece wioki miarg Kryso-
wego szczuptego zagonu. Przytéz
te pomordowane, zetlate w zni-
$cie postacie do wygladu zucha,
co sie nie dozwolit bidg zattam-
si¢. | ostat — jak byt: hartowny,
zaradny, zasobny. Dab, nie chiop:
Marcin Krysa.
— Jak to jest, jak to moze byé—
cudowali sie niejedni, i w gtowe
zachodzili, i roztropnie rozbiera-
li'w pusp6lnem obgadywaniu 6w
sDos6b gospodarski, tyle skutecz-
ny dla Marcina. — Jak to moze
by¢, zeby sie tak wiedto, i bylo
wszystkiemu nawspak. | na ma
tycl morgach do tego...

Dziw — dziwem, ale przecie
nie mtgto by¢ inaczej, niz byto.
Nie mogto byé inaczej i zle, bo
na tych matych morgach wioda-
rzyt nie kto inszy, mo ten wtasnie
Marcin  Krysa Gospodarowata
gtowa madra i zabiegliwa, haro-
watly rece sposobne i umiejetne,
chodzity za robotg nogi niezuzyte
i czerstwe. Roztropna mysl Mar-
cina Krysy dawno juz pojeta wi-
domg prawde, ze o chudobe w o-
borze stara¢ sie trza, i chowaé
jej jaknajwiecej. Plon z pola nie
opedzi wszystkiego, i ‘zachytku
w gotowym groszu niewiele ostr.-
wi. Patrzenie w role dobre byto
za da' mych czaséw-, kiedy stare
pokolenia i ziemi miaty wiele, i
rozchodowaty mniej. A dzi$ jakze
od._ienit s.e gospodarski sposob.
A za taq odmiang musi
Sza raaa i insze starania okoto
pozytku. Marcin Krysa pochwy-
cit te rade uzyteczng i wpredce
wykierowat jg tak skutecznie, Zze
w oborze miat rasowe bydio, sta-
rizine spasnej trzody, najlepsze
nioski w kurniku, chmure gesi w
zagacie. Grosz niezgorszy zbierat
mu sie coroku rozmaitym przy-
chodem, grosz dopomagat na te i
tamte ulepszenia i naprawy w po
lu i w zagrodzie, grosz rozpleniat
grosz i wynosit Marcina Kryse w
szczescie, w dobro, i w chwate po
nad sasiadow, Marcin Krysa byt
najszcze$liwszym  chiopem na
Ocinku. We wszystkiem mu sie da
rzyto niezwyczajnie, dziecka do-
rodnie sie odchowaty i bvly wal-
ng wyreka .i postuga, baba pasow-
na w umiejetno$ciach pola i do-
mu, przygdd ztych nie bylto, znisty
tutaj nie zalazty, ktopoty tutaj sie
nie tlukly. Szcze$liwy popraw-
dzie cztowiek- Marcin Krysa.

— Morcina Kryse w cepku z
rzyki babka na Swiat przyniesta
— tlumaczyta se wie§ sasiadowe
szczescie, | ta wiara ludzka zyta
na Ocinku, silna i dtuga w prze-
ciggu czasu. Bo nic jej nie zmogto
i nie podwazyto ze statego miej-
sca. Nawet kolenije. t

Kiedy po dtugich, korowodach,
prawach i mordegach wypadio
wsi przyja¢ ten nowy obyczaj na

polach, wszyscy wtedy pogady-
wali to jedno:

— Chybnot Krysa na kuleni-
jarh, chybnot nascet. Za dobre

dawne pola dostat tyta pasku-
stwa. Taka gore gliny. O, urwie
mu sie teroz, jus Styrech kréw
nie uchowo, nie...

ICie irszego zdania byta baba
wesp6t z dzieckami. Narzekaniom
i labiedzemom nie byto konca w
chatupie Kobicie i tym miodym
zdawato sie, Zze juz sie gospodar-
ka zwieruszy i zniscieje. Cala
wie$ o tem gada przecie, obzalo-
w-uje i nic dobrego na nowym
dziale ni> przepowiada. A jak
wszystek naréd na jedno zgodny,
to musi widaé czai¢ sie na tej
paskudnej kolonji samo zlo i szko
da nieodwrécona. Oj, nadeszia
bida, i to z ktdrej strony!

Marcin Krysa jako$ wcale nie
brat sobie do serca ani domo-

wych skarg, ani pozatunkéw wsi
Nie wida¢ byto z jego miny, zeby
sie zamartwit tym obrotem z po-
lami. Podawnemu wyglagdat hucz-
nie i wesoto, cichy zwyczajny u-
$miesztk nie sfruwat mu z warg,
za$ w oczach przeSwitywato co$
podobnego na zuchwaty up6r i w
rysach twarzy wypijata sie jaka$
dumna hardos$¢ i wola. Jak wtedy
zawsze, kiedy brat sie za nowy za-
myst i odmiane.

— Niech gadajg, co chcg —
odpowiadat kobicie, kiedy mu na-
znosila od kumoszek tych ziych
ludzkich zdan o ich kolonji. —
A jo pokoze. ze krzywdy nie be-
dzie. Jesce mi pozozdroscg, zobo-
Cys.

Zobaczyta wnet wies$, jak sie
zabiera¢ do polnej rchoty w pod-
tym gruncie. Marcin Krysa noka-
zat wszystkim, ze tu nie chybnal.
Ze nie szkode bedzie miat, ale po-
zytek nieladajaki. Szkode mieli
ci tutaj przedtem, co robili na
waziutkich pélkach, — nieobrob-
nych i niezdatnych do witasciwej
orki i doprawy. Teraz w kolonji,
na duzym obszarze, tatwo wyoraé
grunt akuratme, tatwo zajezdzac
z ptugiem z rézny ch stron, i tak,
zeby byto dla siewu i roli najle-
piej. Nie spartaczyt nic nigdzie,
ziemie wyrobit do najpozytecz-
niejszego skutku, dowidzt wsze-
dzie gnoiu, poprészyt nawozem,
zasial umiejetnie — i na przed-
néwku musiat wysta¢ domowych
na pole, zeby zzynali wierzchotki
zb6z. bo sie buily ponad miare.
A we zniwa lezaly po gdrach
garscie wedle garsci. Sute men-
dle rozpowiadaty zato$nikom zwy
soka, ze Marcin Krysa optynie w
plony w,cale nie gorsze od tam-
tych z poprzednich swoich lat.
ze nie byto co bidzi¢ nad zuchem,
ktoryby na litej zozdze i palydzs
posiat, i jeszczeby mu sie optaci-
to sowicie. To wiec krecili gtowa-
mi, dziwowali sie serdecznie i za-
zwyczaj zapierali pogwarke zaw-
sze tem jednem;

— Carownik un, nie ctowiek.

A czarownik Marcin drugiego
juz lata nie zmies$cit wszystkiego
zboza w stoaole. Na oborze jed-
na kopka, a poza stodotg druga—
wielbity chwate gospodarza, plen-
ny zabieg jego gtowy i rak. i do
bro¢ wyrazng rél. Ludziom wie-
rzy¢ sie juz nie chciatlo. Podziw
okolny geby zamykat.

Tego roku po zniwach widziato
sie Marcina Kryse, jak czesto
chodzit tani i sam u skraja swo-
jej kolonji, w miejscu, gdzie
miekkim, réwnym ukionem za-
czynaty sie jego grunty pobok
drogi. Spory splache¢ pola byt
ozdobg kolonji. Bywaly tu daw-
nemi czasy ogrody warzywne —
najprymniejsza popieiatka sprzy-
jata burakom i marchwiom. Dzi-
siaj leci tedy nowa droga, wylazi
réwno po malawym stoku i dzieli
czota kilkunastu nowym dziatom
naprzeciw lezagcym. Najlepsze tu
miejsca pod stawianke. Onodal
szosa, zaraz za nig wie$ Wysiad-
low, a tuz przy drodze sg wybo-
rowe ziemie i jest blisko do wo-
dy, bo miejsce niskie. To cale
okole, az sie prosi, zeby je zabu-
dowa¢, zadrzewié, wykorzystaé
na delikatny plon. Juz stojg ano
pierwsze pobudynki wpodluz dro-
gi i czekajag na dalszych sasia-
dow.

Marcin Krysa na jesieni nicze-
go nie nasiat na sporym splach-
ciu ziemi przy drodze. Powbriane
w rozmaitych miejscach kolki po-
wiadaty o nowych zamystach go-
spodarza. A gospodarz krecit sie
tu az do pierwszych $niegow, o-
gladat owe miejsce, rozwazat W
jego oczach i catej tuarzy lezat
ten wyrazny znak, co zazwyczaj
moéwit o wykluwaniu sie skutecz-

nego zamiaru twarda, harda
wola.

2.
Wiasnie miesigc luty Swiecit

drugg swojg niedziele. | ten - ci
cwo6z dzien niedzielny umykat
skorym krokiem w pomroke z-
muwej, rozleglej nocy. Dzien, po-
widczony przykrym markotem zig
bu i martwicy, ozywiat sie ino
co i raz silniejszym chuchem
wiatru i skocznym tancem jtoary-
wanych $niegéw. Wie$ przycup-
neta w spokoju S$wieta, mdkliwie
lezaty dregi i zachalupia. —e Po-
piot nieba, coraz silniejsze zawie-
wy wiatréw i zaspy S$niegu wy-
petnity Swiat. A o zmroku juz

wepchnagt sie tu rozbrykany wi-
cher i zaczat dokazywac. Zatrze-
sty sie wegty, <zaskrzypiaty bu-
dynki i drzewa. Noc przyszia na
barach rozhuka, $wistu i jeku
wichury.

Marcin Krysa nigdzie na od-
wieczerzu nie wychodzit, cho¢ lu-
bit przepedza¢ niedzielne popo-
tudnia posrod Sasiadéw gdzie$
na wsi. Dzi$ bylo mu jako$ dzi-
woracznie na duchu, osobliwy
zgryz i mat w myslach posadzit
go w chatupie. Na dobitke jesz-
cze wojenny postrzal w nodze po-
czat siepa¢ i dokucza¢. ,,Oho, be-
dz’e odmiana w pogodzie" —
wrézyt sobie z bolesci. Kobita i
dziecka wyniosty sie wcze$nie na
hajtki, ostat sam w chatupie.
»Trza sie cem zatrudnié, zeby sie
nie matyjasito" — pomyslat. Wiec
wyjat ze skrzynki grubg ksigzke
i poprobowat sie rozerwaé czyta-
niem. Z sykiem swego bdélu i w
zatosci duszy nad losami Jedrka
Potaica z Wiktorowej opowie-
§ci zanurzyt sie na spory przeciag
czasu w tem czytaniu. A wiatr
dzwonit ze dworu szybami i maj-
tat gateziami gruszy, ze chrobo-
taty po Scianach.

I Wpdt odwieczerza zatupotaty
czyje$ kroki w sieni. Marcin Kry-
sa przeniost oczy 1z ksigzki ku
drzwiom. Sasiad bliski, Siwy
Kazmirz wszedt za prég. Skulony
i zziebtv, zaraz po witaczce po-
garnat sie do cyganka, azeby sie
ogrzac

— Ale tyz $wiagdzil — zaczat
spod pieca. — | tak mnie przejeto
zimno przez te kilka stoj od cha-
tupy, ze jaz...

— | mnie, kumie,

juz od po-

Janusz. Kawecki

tudnia koscig drze. Na co$ ste
wida¢ zanosi...

— Zani$¢ sie — zaniesie. Ta-
kie potworaczne planety, wicie,
wytazg, jak w lecie przed uliwag.
I zrywo sie wiater, — o, stysycie.
jak sie ttuce?

Zastuchali sie obaj w cisze cha
tupy i spoza niej dotapywali sttu-
mione hatasy i pogwizdy r.ozbara-
szkowanego wiatrzyska. Gospo-
darskie, czujne ich oczy poszty
razem w uwaznem patrzeniu na
kalenice stodoty, zeby wymiarko-
wac o sile wiatru, i czy aby, za-
raza, krzywdy jakiej w poszyciu
nie zrobi. Na szczycie stodoty wi-
da¢ byto wyraznie, jak wznosity
sie peki snopkéw i trzepotalty w
nagtych podrygach. Martwa Kka-
lenica — ozyta.

— No i jak tam, kamie, nie be-
dziecie cekali ze stawiankg? —
nupoczagt pogwarke Siwy Kaz-
mirz. Kolonje mial pobok Marcie
na, to go jusci¢ musiato, zywo
obchodzié, co sgsiad zamys$la z
wiosng, ktérej niediugo przecie
czekaé. Bo juz z wiosng ruch péj-
dzie tam na nowem wedle drogi,
pobudynki wyprowadzac¢ sie be-
dg naschwat, Marcin Krysa prze-
nosi sie ze wszystkiem na kolo-
nje, gdzie i wygodniej i pozytecz-
niej. Jusci, ze pozytecznie. Do-
glad jest akuratniejszy w polu,
nie trza sie bedzie wlec do roboty
tyli kawat, taka wygoda w pasze-
niu, w zwozce, we wszystkiem. A
jakie ogrody dadzg sie wprowa-
dzi¢, jaki sad pod zachdéd sionka
moze sie rozkrzewi¢ na pszennej
ziemi. To niedziwota, ze Marci-
nowi Krysie tak $pieszno ciskac
stare obreby, zwtaszcza, ze | ma

Z cyklu: Lutnia zlemlehska

Gdy zegar bife...

Krzepcy$my,

Bogu dzieki, wiec oto nie kwilim,

ze na tawie przytwardej do snu nam postano.
Dobry pod czerep tokie¢ i pod grzmety kilim!
— Nie wstyd, pieszczochu, wota¢ o puch i o siano?

Zgast nagle chwiejny ptomyk w cynowej tuleji,
ruda gtownia w kominie zetlita sie docna.

— Jakoz spa¢, jakoz drzemka powieki ma sklei¢,
gdy stowiczem klgskaniem lutnia $piewa nocna !

Zuiniete wklab, westchnety gdzie$ z kata ogary.
Promien miesieczny przypadt do panskiego kizyza.
...Raz - dwa - trzy - cztery... bijg powoli zegary.
Jeszcze jedna godzina ao wiecznosci zbliza...

W awr7ymec CzeresSnie-waki

Naciecie

toporem

Na S$wierczyny rniu starym pozitobionym bruzdami
Widzisz grynszpanowa za$niedziala kore.

I to, ze kto$ odtupat kore do ISnigcego drewna
Rownie ISnigcym, ciezkim, zelaznym toporeml.

Oko, ciete w korze do stonecznego drzewa

Jest dobrem Okiem Opatrznosci Bozej,

Wstegi przyschtej zywicy to promienie Oka,
Ktére wszystko dostrzega, Ktére wszystko moze.

) dlatego w tym lesie jasno i swobodnie,

Szum biega od wierzchotka drzewa ao wierzchotka,
Goni sie z konarami, igtom sie wymyka.

Poki na porebie zawady nie spotka.

To Oko Opatrznosci, nacigte toporem,
taskawie ro$¢ pozwala mchom kuttunowatym,
Dalej patrzy i bystrzej, nizli ty, cztow’iku,
W lesie od niei-ozumu zdziwiony i blady.

Ogarniam zwarcie sosne ramionami.
Wydaje sie wowczas, ze sosna z mojej piersi rosnie,
Seki tryskajg zywicg, rozszerza sie kora.

Konary ku niebu rosng coraz gtos$niej.

Wydaje sie wowczas, ze korzenie sosny
W pier$ sie mojg wparty niczem w dobrg glebe.
Przygniatajgc pinem prostym, okragtym,
W zrastajg miarg serca, na jego potrzebe

Albo to nieprawda, zeby z mojej piersi
Wyrastata taka wysoka sosna, sosna ciezka,,

Przeciezby jej

korzenie musiaty sie kun¢,

Nie miatyby gdzie mieszkac...

Jesli nieprawdziwie sosna z piersi rosnie.
Spod serca jak na swojej, dobrej, ztotej roli,
Prosciutko, nieulekle w bezgraniczne niebo,
To jednak tak prawdziwie sercem targa, boli.
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i mila

sporo tej materji, co ucigzliwszy
nawet zamyrt dopomoze zmaj-
strowa¢. Jemu to zawsze latwiej,
niz komu.

— Juz na wiesne ruszycie ro-
bote, prowaa? — Siwemu Kazmi-
rzowi pilno sie byto wywiedzie,
jak i co. Nie ino on jeden cieka-
wit sie planem Marcina Krysy.
Przecie kazdyby trzy razy pomy-
§lat, zaczemby $miat chwyc.¢ za
taki zamyst, co i w dobry czas
bywa ciezki w zrobieniu, a co6z
dopiero teraz W taka biae nie-
strzymana.

I po chwili Marcin Krysa roz-1
tozyt przed sasiadem ten plan ze
stawianka.

— Bo wicie, kumie, tak...

Drzewo na pobudynki, majstry
do stawianki i wszystko, co po-
trzeba po temu. jut zgodzone, u-,
méwione, pozadatkowane. Pienie- |
dzy gotowych matowiela sie ma,!
na grubszy rozch6d spewnoscig
ich nie pozabraknie, a ni_ star-
czy, to na to znajdzie si¢ rada.
Dwie spasione $win.e sg na
sprzedaz. | krow ze dwie mozna
zepchngé. O, w stodole mc sie nie
utrwonito, caty zbywajacy sprzet
z roku bedzie stal do rospensu.
Wystarczy, napewno wystarczy.

— Mowicie, ze nie wydole ,ze za
nic utrwonie chudobe? Ei, n:e
boje sie. Nase jest tanie, ale i
kupne staniato.

Zatopili sie docna w obrachun-
kach, w porecznych zamystach,
w przyjacielskiej, serdecznej na-
radzie. Z zakaci -wylazt chytkiem
mrok i gramolit s.e po chatupie.
Owijat sie  wokoto gratéw i
wpredce zapanowal, pajeczynie
podobny. A w mrok na dworze
wszywaty sie gwatty w chru,
mrok miesity i roztracaty krzep-
kie napedy niewiadomej sity —
i raptem jeszcze zadudnit znany
gtuchy, grozny gtos.

Gadka zerwata sie w potowie
zdania Obaj podbiegli do okna i
ujrzeli przez blade szybki Kurza-
we ptanet nad ooorg, A $rdd
nich migot przez p6t nieba- W
uszy coraz wwiercat sie ten zna-
ny, grozny gtos. Popatrzyli na sie
bie w zdumieniu.

Z trzaskiem,
do izby Krysina.

— To wy tu siedzita i nie wita
nic, co sie na $wieci rob,? Kunice
Swiata prowdziwy. Wichura, $wia
ta nie wida¢, od Swietego Krzyza
wali chmura, grzmi. Pierony bi
ja! — W blasku zapalonej grom-
nicy przerazliwie blada, przelek-
ta jej twarz wykrzywiata sie nie
dopoznania,

Chtopy wyskoczyty na dwor.
Koto wegta zamietto Siwymi Kaz-
imrzeir tak,, ze nie mogt kroku po
stawi¢. Marcin Krysa uczepit
sie sztachet i patrzyt, nic nie
rozumiejac z tego wszystkiego.
»W zimie—pierony!"—mamro+at
oSlepiony razporaz straszliwemi
btyskawicami, roznuganemi od
zachodu i péinocka Huk bebnig-
cy, turkot nad gtowg, wycie wi-
chury, noc czarna jak smota po
kazdem tys$nieciu — i ta mys$l o
zimie, ten $nieg pod nogami,
$nieg bijacy po twarzy, — wytra-
caly mysli z tozyska. Scierply
ciata i sterczaty przyklejone dc
podpér. Strach padt

Raptem ,Jezus, Marja!" — wy-
darto sie obom z gardzieli. Jak-
by ziemia sie rozdarta koio nich.
Przerazliwy huk i straszna sila
starta obu i wywalita nawznak.
Kiedy sie podnie$li — wszystko
woko6t nich byto jednem wielkiem
ptomieniem. Ostatkiem pogrucho-
tanych sit dzwigneli sie ze zwa-
téw ozarzonego $niegu. Ratowacd!
Ratowm¢!! W'ecieli
wy Kazmirz zgarngt poduszki,
i wepchnat narecz, sitag go wecis- |
nagt w wyciggniete ramiona Kry-
siny, bezradnej i roztatanej po iz-
bie w niemocie trwogi. Jeszcze
zachwycit jakie$ pierzyny, po dvo
dze popchal ku wyjsciu krzj cza-
ca kobite, i razem wybiegli na
dwoér. Na gtowy leciaty im zwity
ognia ze strzechy Strugi ognia
przegrodzity juz jedyne wejscie
do wewmatrz. A tam ze $rodka
krzyczat Marcin Krysa wielkim
gtosem jakie$ stowa, gtuszyt je
trzask ognia, huraganu, nawatni-
ce grzmotéw, i po chwili wypadt
z plomieniska. oSiepty, poparzo-
ny, w tlejgcych chabach.

— Bydio! Ratujta bydio — z
wrzaskiem leciat ku chlewom, po-

zziajana wpadta

jest caty w bliznach

Lekarstwa nie zradzity,

mniat conieco, i zaawato
mu jest lepiej. Wszyscy przepo-
wiadali pomys$iny obrét w stabo-
$ci. Stonce i piekna pora dopomo-
ga moze bidakowi, i wstanie kto-

najmiekszem poruszeniem.
wpity sie w roztrzesione
pospinane  korzonkami, oczy na-
patrze¢ sie nie mogty nr wiosen-
ny cud wzrostu
ruchem reki
redng ziemie i zwart jg silnie za-
ciskiem palcéw. Sciskat jg tak, ze
az zyty nabrzmiaty mu

wlekata sie blaskiem
wnet potem ostygta w tym znaku
ostatniego szczesScia

mylit w dymie droge i bieg! rnepo
radnie ku rozryczanym, kwczg-
cym zwierzetom. Pogonit za nim
Siwy Kazmirz i miat jeszcze tyle
czasu, azeby odciggng¢ zwistego
na $tandze w drzwiach stajn.,
gdzie rzata i ttukta sie w bélu ko-
byta, Na oborze juz ani wytrzy-
maé. Siwy Kazmirz zarzucit na-
pét zywego Marcina na siebie ’,
jeczac, poszukatl wyjscia poza po-
zoge. Porwali ich jacy$ ludzie,
zaczeli gasi¢ na nich szmaty, ta-

rza¢ ich w stopniatym oa zaru
$niegu.

Pobudynki, gadzina, statki, chu
doba cala, wszystek zachytek,

wszystka majetnos¢ Marcina Kry
sy i dorobek catych lat topity sie
poi groznem niebem. W warkocie
burzy i w jeku piorunéw. W oto-
ku $niegu i mrozu.

Stopniaty ze szczetem plany i
zamysty.

3.

Dogrzewa wczesne stofnce wio-
senne, zalewa $wiat potopem pro-
mieni i budzi kazdy przygasty zy-
wot Tyle stonecznego wesela w
tym roku. lak chybko zleciah za-
mréz z pol. Skoc-zna rado$¢ wy-
tryska naokot, ze jest tak- dobrze

w tej wiosennej $wiattosci. Zycie

ma u$miech szeroki

Dla wszystkich na Ocinku, ino
nie dla Marcina Krysy Dla niego
nie zaglada tutaj uSmiech wese-
la. Gdzie tam mowi¢ o0 uciesze.
Odeszta Swiatowa uciecha oa nie-
go w tamtym dniu okropnym i
juz nigdy tu nie wroci. Ze tak be-
dzie, to widag.

Dobrych pare tygodni mocuje
sie nazabdj z uchwytem $mierci.
Mato ze sie srogo poparzyt, 2e
niezagojo-
nycb i pecherzach. Nadomiar je-
szcze otworzyty sie w nim jakie$
staboscie, spewnoscig z przezie-
bienia, bc siedzie¢ nie byto gdzie
i trza byto bide swojg rozwlo-
czy¢ po cudzych, zimnych katach
pomoce
ré6zne nie naniosty pomysinego
skutku. Marcin Krysa tlat cicho
i dogasat wreszcie na garsci sto-
my w sasiadowej izbie. Kobita i
dziecka nagotowity sie na najgor-
sze. Zeby chociaz jeszcze tego

jajka Swieconego doczekat.

W Wielkim Tygodniu oprzyto-
sie, ze

rego$ dnia, aby dzwiga¢ gospo-
darke z upadku. Marcin Krysa
wyraznie orzezwiat. Swiadomem

okiem popatrywat na to, co sie
dziato wokcto.

Zrana w Wielki Pigtek zawotat
do siebie swoich najblizszych.
Bez niczyjej pomocy dzwignat sie

na postaniu i usiadt. Rodzina, i

kto tam nie byt w chatupie pod

ten czas, obstgpili go, ciekawi —
czegoby chciat

Marcin Krysa rozejrzat wszyst-

kie twarze, u$Smiechngt sie, a w
oczach i
kach pojawity sie te same znaki,
co zawbze kiedy$ wrozyty o har-
dej woli i zamystach ku pozytko-
wi. Dawnym, mocnym gtosem na-
kazat :

w wychudtych policz-

— Chiopoki! Przyniesta mi z

koleniji skibe ziemi. Ino zeby z
posiwem byia.

Na jednej nodze uwineli sie z

postuga. Ostroznie wniesli na to-
pacie placek popielatej tresci z
zielonemu wicherkami mitodej ru-
ni na wierzchu.

— Potézta wedle mnie. O, tu
pod reka.
Marcin Krvsa wyciggnat ob.e

do izby. Si- rece ku wiotkim piérkom posie-
wu, wsungt palce miedzy todyzki

jakby gtadzit je czy prostowat
Oczy
,grudy,

zycia. Nagtym
poenwyeit umajong,

na skro-
niach. Twarz coraz ja$niata i po-
uciechy |

Marcin Krysa w gospodar-
skiem S$rataniu rozstat sie z wier-
ng ziemig Azeby tak wczes$nie i
tak niespodzianie da¢ jej siebie w.
mitosierng opieke.
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Nareszcie raz napisze w dodatku
literacko-artystycznyni co$, eo ma
zwigzek réwniez i formalny z lite-
raturg, a przynajmniej z recenzjg.

Powinienem wiec wiasciwie za-
cza¢: ,Lezy przed nami niewielka
broszura..

Ale zaczne nieco inaczej: Legia
przed nami wielka ilo$¢ pierwszych
chrzescijan w podziemnych cmenta-
rzach, zwanych katakumbami...

Katakumby! Labirynt ciemnych
lochdw, woks1 groby pomordowanych
meczennikéw; w ciasnej, wykutej w
skale pieczarze zbiera sie tlum za-
kapturzonj ch, bladych postaci. Stra-
ze ukryte, mdie kaganki, przewod-
niej, trzykrotnie wymieniane hasta,
tajemnie odprawiana Msza. "Wszyscy
udajg cztonkéw bractwa pogrzebo-
wego wobec wiadz. O kilka kilome-
tréow,  oddzielajagcych  pustkowie,
ws$rod porzuconych kamieniotomow,
gdzie mieszczg sie katakumby, od
miasta — w stolicy $wiata na Pa-
latynie pijany cezar z olbrzymim
dworem nurza sie w rozpuscie. Dzi-
ki thum rzymski groznie i z niena-
wiscig patrzy na kazdego chrzescija-
nina, jako na czciciela o$lej gtowy i
pozeracza niemowlat, rad torturo-
waé go i szale¢. A cezar i jego u-
rzednicy nic wiedzg i nie czuja, jak
wokdt nich rosnie w podziemiach
chrzescijanstwo. Nie wiedzg nic o
ukrj tych pod ziemig katakumbach.

Obrazek ten jest fatszywy. To nic
ja mowie, zc fatszywy. To moéwi
ksigdz Antoni Kwiecifnski w swej
broszurze ,,W podziemiach czy na
powierzchni™.

Jest fatszywy i to z gruntu.

Przedewszystkiem wiekszo$¢ kata-
kumb rzymskich pochodzi z okresu
»wolnosciowego"‘, z okresu po Kon-
stantym i po edykcie medjolauskim.
A nastepnie... A nastepnie zamiast
tego falszywego obrazu, jaki mamy
w tradycji i literaturze, odtwdérzmy
prawdziwy:

\V katakumbach $pig spokojnie
Zmarli i ciumeczeni, i ci zgasli Smier-
cig naturalng. Zywi nic macg mszy
grobéw. Zrzadka tylko w okresie po
zltmurowaniu nowego grobu, w kryp-
cie zbiera sie rodzina i przyjaciele.
Przynoszg jedzenie i napoju, grupu-
ja sie wokot pustego fotela kamien-
nego, ktéry jest przeznaczony dla
zmartego i odbywajg, jak ich przod-
kowie — poganie rzj msey — uczte
zatobng w grobowcu. Ale kosciot te-
mu przeciwdziata. Zabrania i naka-
zuje zamiast stypy odprawia¢ Maié
zatobne.

Mamj wiec Usze. Ale nic odby-
wajg sie one vt katakumbach. Jezeli
gmina $wieza i mala, odprawia sie
ofiare w domach prywatnych, jak
$w. Piotr w domu senatora Pudeusa.
Jezeli jest wieksza, ma kaplice cze-
sto whasnie nad katakumbami na po-
wierzchni ziemi. Ale nietylko tam.
W Rzj tnie za Dioklecjana, wr okre-
sie przesladowan, byto 40 kosciotow
parafjalnych. A w Nikomcdji ? W
Nikomedji jeszcze przed cchktcm
Konstantyna nad calem miastem gé-
rowata — katedra chrze$cijanska.

W Rzymie poganskim, ktory ota-
cza koseioh, rozpustny lub nicroz
pustny cezar ciggle dostaje raporty
0 rozroscie chrzescijanstwa. Tajna
policja czuwa. Taina policja wic, ilu
jest chrzescijan, z jakich sie rekru-
tujag warstw, jakie sg ws$rod nich
spory* gdzie grozi wybuch herezji,
kto im sprzyja. O kry<lu sie pod
ptaszczyk bractw pogrzebowych nie-
ma mowy. Bo jakze: kilkadziesigt
tysiecy ludzi w Rzymie — wszystko
w bractwach?

Biskupi zjezdza ja sie na synody.

OYladzc majg nawet doktadne bsty
chrzescijan. %Wadze urzadzaj? prze-
$ladowania i masowe egzekucje. V
chrze$cijanstwo zyje. rozwija sie i
rosnie. Wiec widocznie niewielu by-
to tych, co wierzyli w o0$lg gtowe
1 w potrawke z noworodkéw. Wi-
docznie natomiast wiciu, bardzo wie-
lu byto takich, ktérzy obdarzali sym-
patja i ochrong chrzescijan, z kto-
rych $rodowiska wychodzili katechu-
meni.

Moze mottoch wyt w cyrku:
»Chrzescijanie dla lwéw!", ale wi-
da¢ ,,cezar i mottoch to nic tnt Rzym
caty”, byta sfera rekrutacyjna chrze-
Scijan, lud, ktéry obdarzat ich sym-
patjg, mimo. a moze wiasnie wsku-
tek prze$ladowan. Bn przeciez lu-
dzie musieli mie¢ do$¢ tych krwa-
wych cezaréw, z ktérych jeden spe-
dzat drugiego, a kitzdy wjezdzat na
karkach zdemoralizowanej  arniji.
Whbrew  pozorom, chrze$cijanstwo
byto jedynjm czj unikiem, obiecuja-

—
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cym nietylko rewolucje, ale i stabi-
lizacje.

Poczatki chrzescijanstwa w tern
nowrm S$wietle przedstawiajg sie o
wiele hardziej imponujgco, 0 wicie
piekniej i o wiele bardziej heroicz-
nie. Oni nie kryli sie po romantycz-
nych lochach, nie chodzili z palcem
na nstacli. Robili wszystko popro-

stu, z prostoig bohateréw i tam,
gdzie tylko mogli — jawnie. Na
Suiier¢ szli spokojni, bo zupetnie

pewni, ze na tysigc patrzacych na
egzekucje, przynajmniej kilkudzie-
sieciu zostanie sczascm chrzescija-
nami.

W ,,Quo Yadis ‘ chrzescijanie wy-
gladaja, jak silna tajna organizacja,
posiadajgca wszedzie swoich ludzi,
ale zyjagca w obcem iwrogiem sobie
Srodowisku. Tak wygladali chrzest -
janie w oczach cztowieka XIX-go
wieku, cztowieka wychowanego na
tradycji wolnomularstwa, romantyz-

Andrzej M i’ utowski

Kluczem do zrozumienia wielu
zagadnien sztuki filmowej, jej

wad i zalet, mozliwosSci i zadan,
jest jej charakter powszechny,
masowy. Kino jest sztukg dla

mas, tak, jak byt nig teatr w sta-
rozytnej Grecji, czy w elzbietan-
skiej Anglji, jak byta nig po-
ezja w S$redniowiecznej Francji i
fakt ten pocigga za sobg liczne
konsekwencje, odcinajgc film od
wielu innych sztuk, o charakte-
rze wyraznie elitarnym

Wiek, w ktéorym zyjemy, jest
wiekiem reklamy i propagandy.
Nigdy w tym stopniu wszystko
nie bylo im podporzadkowane
Pod przemoznym tez wpltywem
tych poteg znalazta sie i sztuka,

ABC UTERACKP-ARTYSTYCZME

mu i kapitalizmu. W istocie chrze-
Scijanstwo byto w Rzymie ruchem,
wspaniatym, ofiarnym, bohaterskim
ruchem. Owszem, ukrywali sie, gdy
musi-li, ale nic mieli prcdylckeji do
katakumb, woleli katedre w Niko-
medji. Byli zbyt ekspansywni, aby
mogli by¢ ukryci. Chcieli apostoto-
waé, nic odprawia¢ misicrja. | apo-
stotowali zaréwno stowem, jak i
krwig.

Bo, jak przypomina autor naszej
broszury, Ewangelja ruéwi5

»,CC wam w ciemnosci mowie, po-
wiadajcie na Swietle, a co w ucho
styszycie, przepowiadajcie na da-
chach. A nie bdjcie sie tych, ktdrzy
zabijajg ciato, a duszy zabi¢- nic mo-
Sjl“- -

Dziwny moze troche ten fcljoton,
ale ci pierwotni chrzescijanie, budu-
jacy katedry w okresie przeslado-
wan, tak mi zaimponowali, ze za-
pomniatem — o feljctouie.

chanizacja pracy dotknieta jest
tylko  mimochodem. Przicicz
szczeScie ostateczne d°jg czio-

wiekowi we wspomnianym filmie
witasnie maszyny, ktdre pracujg
za niego, pozwalajgc mu spokoj-
nie préznowac i marzy¢ o nie-
bieskich migdatach. Film zawie-
ra grozny atak na wszelka prace,
przedstawiong jako niewola. Cha
rakter tendencyjny Claira, spo-
czatku nieskry3talizowany w fi-
rnach ,,Pod *dachami Paryza" i
m,Miljon", cho¢ postawa wobec
zycia juz byta do$¢ wyrazna, za-
znaczyt sie jaskrawo w wyzej c-
mawianym obrazie, a w ostatnim
oglagdarym w Polsce (,,14 lipca")
byt moze nie tak widoczny, ,ale

czy to jako sztuka zetatyzowana,l niemniej mocny. Scena w dar.cin-

czy sztuka na ustugach idei. Nian'
lezy jednak podkresli¢ wyraZnie mzestawiona z beztroska

réznice miedzy sztuka czerpiacg
natchnienie z idei, czego przvkia-
dem byta poezja romantyczna, a
sztuka ,,w stuzbie™ >dei, jakg jest
w najwyzszym stopniu film so-
wiecki.

Sztuka fPmowa w Rosji jest
catkowicie podporzadkowana pro-
pagandzie. jest bowiem jednem z
najlepszych jej narzedzi, ze
wzgledu witasnie na swag po-
wszechno$¢ i masowos$¢ i to nie-
tylko narodowg, ale miedzynaro-
dowa. Znowu powtarza sie ta sa-
ma historja, jakg obserwujemy
na calym S$wiecie: skrepowanie
scenarjusza wymaganiami produ-
centa, a wiec czynnika niearty-
stycznego, tym razem dyktowa-
nemi nie potrzebg rynku, tylko
propagandy. W ramach, nakre-
§lonych przez producenta, przed-
siebiorce, czy kierownika ideowe-
go, porusza sie rezyser, nadajac
nieartj stycznej tresci artystycz-
ng forme.

Stad now'"staje afiszowy cha-
rakter filmu sowieckiego. Dzieta
rezyserow Sowkina zwykle ude-
rzajg silg wyrazu fragmentow,
jako cato$¢ natomiast ,nic be-
rg". P"opaganda komunistyczna
przez film nie jest specjalnie
niebezpieczna dla nas, jest bc-
wiem sugestywna przez forme, a
bardzo mato sugestywna w tresci.
ODrazy sowieckie sg zbyt diugie
i przez to nudne, propaganda jest
zbyt wyrazna. Filmy sowieckie
majg charakter reportazu, a nie
dramatu, a reportaz interesuje
jako sprawozdanie, ale nie prze-
konywa. Nie przezywamy przejs$¢
bohateréow' reportazu, tak, jak
przezywamy razem z bohaterami
dramatu.

Filmem tendencyjnjm, czerpig-
cym natchnienie z idei, jest film
Rtn¢ Claira. Najjaskrawszym
przyktadem byl obraz ,,Niech zyje
wolnos$¢" (A nous la liberté), be-
dacy protestem przeciwko mecha-
nizacji i wyraznie wigzacy le kles
ke wspdtczesnosci z kapitatem.
Kontrast fordyzacji pracy we
wspoOtczesnej fabryce i smutnej
doli kapitalisty wobec beztroskie-
go wibczegi, towigcego ryby nad
rzeka, byt wyrazny i przekonywu-
jacy. Propaganda Ren¢ Claira
jest jednak skierowana catym

gu wséréd znudzonych bogaczy,
zabawg
ludowa na ulicach byta dos$¢ wie-

le méwigca.

Jednakze Clair nie* jest na
stuzbie propagandy: jest on czto-
wiekiem o zdecydowanym S$wiato-
pogladzie, ale cztowiekiem odda;
nym przedewszystkiem  sztuce.
Film Ren¢ Claira nie jest witasci-
wie filmem . propagandowym,
tylko filmem z ideg, ale ma przez
swe warto$ci artystyczne i przez
szczero$¢ wypowiadanej tresci
wieksze znaczenie propagandowe
od filmu sowieckiego.

Trzecim fyptm filmu, ktory na
lezy tu bra¢ pod uwage, jest film
amerykanski, ktéryby mozna na-
zwaé¢ rynkowj-m. Wzgledy han-
dlowe decydujg o tresci. Amery-
ka i Sowiety wyciggajg rozne
wnioski z tego samego faktu, kto-
ry postuzyt za punkt wyjscia
niniejszym rozwazeniom. Film
jest sztukg dla mas; Sowiety
cncg na nim zarobi¢ ideowo, Ame
ryka materjalnie. Jedni twierdza,
ze dc kina chodzg masy, a wiec
idea, rzucona przez film dotrze
do mas, drudzy, ze im wieksze
masy po6jda do kina, tem wieksza

frontem ku kapitalizmowi, a me-i M. Szrajberéwna

<Jan Gralewski

Zdarzyta mi sie¢ rzecz bardzo’
ludzka — boél zeba. taczyto sie z
tem zdenerwowanie i zniechecenie
do Swiata, co jest rzeczag niemniegj
ludzka, jako ze drobne cierpienia
najbardziej obrzydzajg Swiat.

W takim to stanie rzeczy, w
poczuciu pogwalcenia najelemen-
tarniejszych moich praw ludz-
kich, c6z miatem uczyni¢, jesli
nie odda¢ sie pod opieke instjYu-
cji humanitarnej, a wiec bronia-
cej tych praw, takiej ktéra powiu
n» mi przynie$s¢ ulge w moich
ludzkich cierpieniach? Poszediem
tedy do Kasy Chorych. Vrynio-
I m stamtad wrazenie podobne
do tych, jakie sie zapewne wyno-
si z wizyty u czarnoksieznika. Oto
bowiem, jak byio:

Na wstepie zadowoli¢ musiatem
wymagania biurokracji. Wiado-
mo, towarzyszu, porzadek mus:

by¢. Stangtem wiec przed biu
rowem okonkiem, ktére zaw-
sze napawa mnie czem$ w

bedzie korzy$¢, a wiec trzeba rzu-
caé takie, ktére bedg sie podoba-
ty masom

Stad cata ogromna skala roz-
nych idei, v'yraznie widocznych
w filmie atreiykanskim, a beda-
cych przyneta, a nie haczykiem.
Dla réznych ludzi muszg by¢ zu-
petnie rézne, czasem wrecz sprze-
czne tendencje. Obok filmow dla
purytanskiej prowincji, zakonczo-
nych happy end‘em, propaguja-
cych wszelkie cnoty ludzkie, ma-
my filmy dla  zblazowanych
mieszkancow miast, opiewajgce
pochwate mitosci ,,mocniejszej od
konwencjonalnych wiezéw"" i in-
nych zrewidowanych moralnosci;
obok pacyfistycznych tragedyj
».okrutnej rzezi" w rodzaju ,Ka-
walkady" i ,Na zachodzie bez
zmian", przeznaczonych dla tych,
ktérzy maja sentymentalny sto-
sunek do wojny, lub nalezg do
licznych pacyfistycznych  sekt,
mamy gloryfikacje floty' i lotni-
ctwa wojennego amerykanskiego
dla tych, ktérym serce rosnie gdy
patrzg na sztandar gwiazdzisty
powiewajacy nad poteznym Kkra-
zownikiem, rekojmig bezDioczen-
stwa i symbolem potegi narodu
(,Skrzydlata flota"), a nawet
apologje wojny, jako préby warto
§ci moralnych cztowieka (,,Dzi$
zyjemy"). Mamy filmy gloryfiku-
jace prace, jak ,TahAczaca We-
nus", obok filméw, gloryfikuja-
cych bezczynnos¢, jak ,,Poganin”.

Trudno wierzy¢ twierdzeniom,
»,ze film amerykanski, mjest na-
rzedziem propagandy w rekach
kapitalistow, ktérzy uzywajg go
dla u$pienia czujnosci mas pra-
cujgcych”. Kapitalista z Holly-
wood mysli przedewszystkiem o
powiekszeniu swego kapitatu i go
tow jest nawet stworzy¢ film
przedstawiajgcy nikczemnego
.magnata”, jezeli tylko be-
dzie mie¢ pewnosé, ze do-
brze go .sprzeda. Film ame-
rykanski nie jest filmem propa-
gandowym tak, jak sowiecki, ale

rodzaju leku. Kiedy bowiem na-
chylam 3ie przed takiem okien-
kiem i zagladam poza nie, mam
wrazenie, jakbym zaglgdat do
wnetrza jakiej$ niestychanie prze
myS$lnie skomplikowanej maszyne
rji, ktérej ani w zagb nie moge
zrozumie¢, a od ktdrej catkowicie
jestem zalezny.

Maszyna z za okienka wyrzuci-
ta na pulpit jaka$ kabalistyczng
Kartke. Kazano mi z nig i$¢ na
drugi koniec gmachu do innego
okienka, juz u progu poczekalni
przed gabinetem dentystycznym.
Za nowem okienkiem ujrzatem te
samg niezrozumiatg  machine.
Przedstawicielka racjonalnej i nu
manitarnej maszynerii, sr'’’zata
na mnie, szarego obywatela, du-
mnie i z lekka pogarda. Nie od-
powiedziata nic na moje zapyta
nie, czy dtugo pede czekat. Rzuci-
ta mi na pulpit przed okienki :m
blaszany numerek. Teraz dopiero,
po tem niejako wcieleniu mnie do

ma znaczenie propagandowe. Zna
czenie to jest tem wieksze, ze
filmy amerykanskie sg seryjne.
Jezeli uda sie np. jeden film pa-
cyfistyczny, mozemy by¢é pewni,
ze w najblizszej przysztosci be-
dzie dwadzie$cia innych, podob-
nych W ten sposob kazda rzuco-
na mys$l musi dotrze¢ do kazde-
go, mespos6b bowiem nie zoba-
czy¢ przynajmniej jednego filmu
z serji; czesto za$ widzi sie kilka
i tendencja powoli przenika i to
bezposrednio do uczué¢ odbiorcy.
Przytem propaganda amerykan-
ska wtasnie dlatego, ze jest nie-
zamierzona, a przez to niepodej-
rzewana, jest niebezpieczniejsza
od sowieckiej. Wszystkie momen-
ty filmu sg obliczone na wywar-
cie wrazenia, na efekt, a przy-
tem stoi on bardzo wysoko pod
wzgledem technicznym, a czesto
i artystycznym. Przytem jest f;l-
roem aktorskim, a ten rodzaj jest
najbardziej przekonywujacy, naj-
bardziej utatwia nawigzanie bli-
skiego kontaktu z trescig i idea;
dla tych wszystkich wzgledéw
film amerykanski jest tez najpo-
pularniejszy, jezeli jeszcze wzigé
w rachube jego znakomitg prze-
wage ilosciowa.

Tu tez zaczyna sie rola kryty-
ki i rozsadnej cenzury, ktore je-
dynie moga przeciv'dziala¢ szkéd
liwym tendencjom. MieliSmy juz
serje ,poganska"”; biaty czlo-
wiek i jego sKorumpowan" kul-
tura niszczg sielskie zycie na
wyspach Pacyfiku, pozbawione
wszelkich wartosci, jakie nasza
kultura zwykta cpni¢ najwiecej
poczucia obowigzku, instynktu
spotecznego, pojecia zycia, jako
walki o doskonalenie sie (Biate
cienie. Poganm, Tabu itp.). Byta
serja pacyfistyczna, ktéra zna-
my dobrze. Byta serja ,ga- "™tor-
ska* czyli bandycka o nowocze-
snych Rinaldach Rinaldinich.
Ale obok tego Ameryka postano-
wita, ze. Marlena Dietrich ma
przedstawiac ideal wierncsci
matzenskiej i czystej mitosci,
petnej  poswiecenia (Marckko,
Blond Wenus); ze Joan Crawford
najlepiej sie podoba w roli no-
woczesnej panny, ktéra poznaje,
ze zabawa nie jest wszyslkiem
w zyciu (cata serja filméw ,dan-
cingowych™) i t. d. Zadaniem cen
zury jest hamowanie szkodliwej
propagandy nietylko tam, gdzie
na filmie jest napisane wielkic-
mi literami ,reklama", ale takze
tam, gdzie ta reklama nie wysu-
wa sie na plan pierwszy, a jest
moze skuteczniejsza jeszcze. Za-
daniem krytyki, szczog6.nio kry-
tyki w piSmie codzienr.em, czy-
tanem przez te same szerokie w r
stwy, ktore chodzg do kina, jest
neutralizowanie szkodliwych wpty

wow, oddziatywujacych bardzo
szeroko, Kksztattujgcych powoli
Swiatopoglad.

Zwracanie bacznej uwagi na

wptyw kina na masy jest obecnie
obowigzkiem spotecz iym. Rzecz
to zdaje sie powszechnie mana,
jednakze niebardzo widaé¢, by

yyciggano z niej praktyczne

Madonna *wnioski.

Nr. 28

machiny, spojrzata na mnie okiem
taskawszem i oznajmita, ze mam
czeka¢, az m6j numer zostanie wy
wotany.

Przeszedtszy przez te stadja pa-
sowania na cztonka machiny, wcie
lony do niej, zaszeregowany ja-
ko Nr. 18, usiadtem w poczekalni
nieco juz pewniejszy siebie. Nr.
18 rozejrzat sie dokota. Na krze-
stach siedziatlo szereg innych
spuchnietych i podwigzanych nu-
meréw. W poczekalni panowat
bréd i nieporzadek, ktoby sie je-
dnak tem zgorszyt doznatby na-
tychmiastowego uspokojenia, spoj
rzawszy na drzwi- Tam bowiem
widniat oczywisty wyraz porzad-

ku — napis: ,Lekarz dentysta
Nr. 35. Bez wywotania wstep
wzbroniony".

Diugi czas mingt zanim wyvTo*

tany Nr. 18 wszedt do gabinetu
lekarza dentysty Nr. 35. Nr 18
usiadt na fotelu. Nr. 35 poczat
wierci¢ w zebie. Nr. 18 jeczal,

wreszcie krzyczat — Nr. 35 wier-
cit, patrzac w okno. Wywierciw-
szy olbrzymig jame, Nr. 35 za-
pchat ja watg, poczem os$wiad-
czyt ,ze jesli Nr. 18 chce sie le-
czy¢ dalej, winien dokona¢ takich
to a takich formalnosci, ktére po-
trwajg niedtugo, bo jakie$ dwa
tygodnie.

Po oddaniu w okienku numSr*
ka juz jako spowrotem Jan Gra-
lcwski  zaklagtem szpetnie. r

Opowiadanie to jest banalne i
kazdy ze zdziwieniem zapytaé mo
ze — gdzie tu podobienstwo do
wizyty u czarnoksieznika? A je-
dnak historja ta jest symbolicz-
na. Nie w tem bowiem lezata gro-
za sytuacji, ze mi wiercono w ze-
bie, patrzagc w okno, ze mnie po-
tem z zebem bolgcym nieznosnie,
odestano do djabta, to jest do no-
wych formalnos$ci, ale w tem,
20 uczyniono ze mnie Nr. 18.
Wchodze «oto do biura i do-
staje  numerek. tej chwi’
li przestaje 'by¢ cztowiekiem.
Dzieki jakiej$ potwornej magji
pozbawiono mnie cztowieczenstwa
Nr. 18 nie jest cztowiekiem, prze
to obchodzi¢ sie z nim mozna nie
ludzko. Nr. 18-temu wierci sie w
zebie, patrzac w okno.

Od

Oto symbol nowoczesnego hu-
manitaryzmu, obrony cztowieka,
przed ktorg najkonieczniejsza
rzeczg jest obrona. W zapale

obrony cztowieka humanitaryzm
czyni z cztowieka rzecz. Z rzecza-
mi sprawa wyglada duzo pros-
ciej — dla ich obrony wystarcza
mechaniczny porzadek —wystar-
czy je utozy¢, naoliwi¢. Czlo-
wiek, z ktérego uczyniono rzecz,
wiaczony zostaje do ogdlnej me-
chaniki rzeczy i poddany jej pra-
wom. Wolny i braterski obywatel
uzyty zostaje do mechanicznej
budowy. Wieksze gromady wol-
nych obywateli taczy sie w me-
chaniczne catosci, dla ich szcze-
§cia buduje sie  mechaniczne
urzadzenia. Takie witasnie jak
humanitarna Kasa Chorych.

Tymczasem jednak okazuje sie,
ze co$ tu jest nie w norzadku. Gu-
bi sie jako$ cztowieka.

Taki oto symbol budzi ochote
obrony cztowieka przed maszyng.
Maszyna humanitarnej Kasy Cho
rych, maszynag roéwnosci, wolno-
§ci i braterstwa. Bowiem row-
no$¢, wolnos$¢ i braterstwo, poje-
te bezwzglednie, wydobywajg na
jaw to podobienstwo wszystkich
ludzi, ktére streszcza sie w svm-
bolu: Nr. 18 Pojete za$ wzgled-
nie, wobec narodu i Boga, czyli
w paradoksalny sposéb, przyjete
i odrzucone, wydobywajg na jaw
o wiele bardziej jasne, promien-
ne i petne chwaty podobienstwo,-'-
Nr. 18 bowiem to jedna strona
medalu. To tylko reszka, a jak
mowi Chesterton, cztowiek jest
jak moneta—catg warto$¢ stano-
wi podobizna krola.

JESZCZE JEST Na SKLADZIE
rewelacyjna ksigzka
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