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P o k o l e n i KeEem en w
Przygoda napozór jak ich  wie­

le*). Gromadka koiegów z ławy 
szkolnej ( la t  32— 4) spotyka się 
raz na miesiąc w kawiarni. Łą­
czą ich dawne sympatje i upodo­
bania, lecz przedewszystkiem 
wspomnienia szkolnych „kawa­
łów". O sobie, o życiu prywatneni 
wiedzą niewiele, i wiedzieć nie 
chcą, uciekają od zawodów i zmar 
tw ień do dobrych dawnych cza­
sów i tyle im wiadomo, że „chłop­
cy" spotykają  się po to, by poga­
wędzić o przeszłości i pośmiać 
się-

Ale oto jeden z nich, Andor Ke 
femen, przynosi kartkę, w ydartą  z 
kolonjalncgo miesięcznika a agiel- 
skiego. Fo tog ra f  ja  i no ta tka : 
„Mr. A. M. Cador, znany archi­
tekt, Węgier z pochodzenia, wita 
władze na inauguracji  nowego o- 
siedla, złożonego z 800 will.." I 
patrzcie no tylko, ten miljoner Ca 
dor to nikt inny, ja k  Antek Ka- 
dor, kolega z gimnazjum.

„Od maja 1028 r. mógi dawno 
splajtować ..

— Ach, ty głuptasie, — pbwie- 
dzial Martor — czy myśl sz, że 
wszędzie jest tak, jak u ras? Na tam ­
tej stronie kuli ziemskiej, n.- ma ,ak 
suchotniczych egzysicncyj, które lada 
powiew może zdmuchnąć...

— A :o to właściwie znaczj egzy­
stencja? — Dorzucił Rona, który ob­
jął po ojcu, w centrum r asta, pierw­
szorzędny magazyn porcelany. — 
Co fy rozumiesz przez egzystencję0 
Sądzisz z tej reklamy? Czy wiesz, że 
raka egzystencja to może jest zero, 
bo cóż to może znaczyć taki przed­
siębiorca wobec.. no, naprzykiad. 
właściciela płaniacji rvżu...

— W pnrt Elizabeth — przerwał 
mu ostre Krah — niema plantaey; 
ryżu!

— Są — upierał się Rona — a je­
śli nie ryżu, to bawełny i kawy...

— Aie ja nie rozumiem, czego ty 
właściwie chcesz — denerwował s;ę 
Kełemen. Czuł się już dotknięty w 
imien n Kadora. — Kawa, czy baweł­
na, ale chyb?, nie wątpisz, że on ma 
duży majątek?

— Duży majątek? To yłaśnie kwe 
stja, co tv nazywasz dużym mająt­
kiem? To jest yzględne...

— Względne? Głupstwo — woła 
ktoś. — Jeśli z waży m • że jedna ta­
ka w.lla kosztuje dziesęć tysięcy 
pengo, to mamy już osiem miljonów... 
Jeśli naturalnie te wille rzeczywiście J 
ao niego należą... 1

— Co? Dziesięć tysięcy pengo. ; 
Już ja Ci je kupię po piętnaście 1 — 
Wolał mny.

— A jego podatk: moi drodzy: — 
zauważy! elegancki Amman, uderza­
jąc pięścią w stół”...

W atmosferze zazdrości i podzi­
wu piszą koledzy zbiorowy list do 
Kadora. W odpowiedzi przycho­
dzi wiadomość: Na wiosnę Kador 
przybędzie z żoną do Budapes_.u; 
chce odwiedzić miasto swej młodo 
ści Wiadomość pada, jak  k; mień 
w wodę, zatacza coraz większa 
kręgi i drąży podniecone umysły.

A jeśli to będzie okazja, ta je ­
dyna okazja dla wybicia s j j ? Je ­
śli Kador dopomoże im wyjść z 
szarzyzny życia? Chłopcy „s ta ­
w ia ją"  w myśli na  Kadora, a n a 1- 
roz.pi czliwiej, najmocn.ej chwyta 
się nadziei Andor Kelemen. To on 
„o d k r  y ł“ Kadora, jemu nale­
ży się pierwszeństwo i jedyne 
prawo eksploatacj ' On dopisał 
się potajemnie do zbiorowego li­
stu, oplątał swemi marzeniami 
nieobecnego. wysyłał nakazy 
woli. sugestjonował, aż tam, w 
P o r t  E lizabeth — przygotował 
duchowo ten  przyjazd i snuje 
sieci, w które nieświadom* ofia­
ra  wpadnie. Niechno tylko przy­
będzie, a zobaczy, co się da uczy­
nić. Dużo sprytu, trochę szczę­
ścia... a wybije się — Kador też 
musiał mieć szczęście

A Antoni Kador rzeczywiście 
miał szczęście: na froncie, że nie 
zginął i wróci! z wojny jako p.po- 
rucznik („robotę swą dobrze u- 
miał wykonać"), okryty odzna­
czeniami i r a n a m i ; na granicy 
rumuńskiej, że go nie rozstrzela­
no, w Budapeszcie, że oskarżone­
go niesłusznie o komuinzm 
tylko pobito i wyrzucono z Poli­
techniki. W Wiedniu studjowai,
poznał przyjaźń, miłość i mai
żeństwo koleżeńskie". W Londy­
nie przymierał głodem, a za dach 
nad  głową i łyżkę strawy służył 
w węgierskim szynku. A chce 
żyćl — chce budować, — chce 
tworźyć... Czasem rozpaczał, cza­
sem dziwił się swej wytrzymało­
ści.

„Ziarno jego życia cicho się micie 
między oibrz^mitmi kamieniami miyń 
skicm.. Czasem jednali- kamień:e mtra 
tiają na jakiś opór i zgrz^ają, gdzieś 
na samyn, anit tkwi janu ś źuźblo 
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stali, maleńkiej lecz nie pozwalające 
się zemleć... Wiem, że się stąd wydo­
stanę../ .

I wydostaje się. Jego bezkorr.- 
promisowość, „zdolność odrzuce­
n ia  jałmużny, granicząca z boha­
terstwem, „wszystko lub nic" w 
stosunku do życia, przynoszą Ka- 
dorowi szczęście Życie uśmiech­
nęło się, dając wszystko: i szczęś 
cie: w postaci kochającej (po ty ­
łu innych)) mądrej kobiety - żo­
ny; powodzenie i fo rtunę  jako wi­
domy znak zwycięstwa tego, któ­
ry pracy nie iękał się. p rag n ą ł  i 
szukał...

Tak, bezsprzecznie Kador miał 
szczęście.

A teraz  przyjechał do Budape­
sztu. J e s t  wiosna i słowiki, mu­
zyka cygańska i sam Budapeszt 
„trochę jak  dekoracja". Ale prze- 
dewszystkiem — jes t  dwudziesto­

le tnia  Jola —  przygoda. I choć 
to tylko tra f  — to, że Jo la  Kgle- 
tnen podoba się Antoniemu, An­
dor widzi w tern zrządzenie losu. 
Już  wie, w jaki sposób wygra 
swój wielki los. Już  wie, że może 
żądać wszystkiego: —  stanowi­
ska, bogactwa, zaszczytów. Owo­
ce pracy Kadora dostaną się w 
udziale Kelemenom. I rodzeń­
stwo rozgrywa swą wielką życio­
wą grę ; ostrożnie i przezornie.

I właśnie w chwili, gdy pewni 
są wygranej, Jo la  popełnia błąd 
psychologiczny. Wszystko — mó­
wi —  albo nic, aku ra t  to sarno, 
czego żądał ongiś sam Kador. I 
przegrywa. Bo podczas, gdy Ka­
dor jest; dla niej synonimem te­
go wszystkiego, tysiąca mo/iiiwo- 
ści, kryjących się poza małżeń­
stwem i nim, ona będzie dla nie­

go jedynie „przygodą", któ­
rej nie składa się w ofierze 
ani honoru męskiego, ani w ier­
ności będącej własnością  inne , 
tej, której wszystko zawdzięcza. 
I Antoni wyrywa się z sieci Kelc- 
menów; gdyby wiedział o rozmia­
rach klęski rodzeństwa, możeby 
mu pozostawił garść tego —  na 
czem im najwięcej zależy, — zło­
ta ; ale nie wie i odchodzi. Do 
Afryki, do Falcoini, do domu, do 
ciszy i pracy.

Ale nie wszyscy. Bo oto świado­
mość przegranej, z mózgu prze­
dostała się do serca kelem enu i 
sumienia. Jakże nisko upadł, u- 
kładając ten plan, stręczył włas­
ną siostrę, gotowy na n'" '—'-;1:?.ze 
podłości. A jeżeli był zdolny do 
tego —  jak  daleko może jeszcze 
stoczyć się? 1 Kelenren popełnia

samobójstwo; jedyny czyn reha­
b ili tu jący  go we własnych o- 
czach, jedyny ak t w iary w to, że 
jes t  w nim jeszcze coś, co warto 
uratować przed zagładą. Nie z 
poczucia ohydy swych czynów, 
lecz łęku przed teml, jakich może 
się dopuścić. Bo poto by popełnić 
samobójstwo trzeba przedewszyst 
kiom mieć szacunek dla samego 
siebie. Nie popełnia się go, z u- 
czucia obrzydzenia....*)

„...Padłem, mogłem też paść na 
wojnie. O wielki Boże, przebacz mi— 
mvśli tonąc—me gniewaj się na mnie. 
Chciałem inaczej. Nie wiedziałem, że 
nie potrafię urządzić sobie życia, aifco 
je chociaż przeżyć. Nie wiedziałem, 
że potrafę z mtrr tylko skończyć, a 
nawet nie to, tylko je zaprzepaścić... 
Nasze pokolenie wogóle nie nadaje 
się do życia. Nie może, ric umie

*) Michae! Matureio: Les Traąues.

J a n  B a jk o w slt i
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-) FR KOERMENDI: „Przygoda w 
Japeszcie”. Warszawa, 1934. Ge- 
hner i Wolff.

Przeglądałem kiedyś jedno z 
wydawnictw niemieckich z za­
kresu plastyki. Tomów było n a ­
tu ra ln ie  bardzo dużo, a wszyst­
kie bardzo grube i bardzo brzyd­
kie, bo sprzed la t  mniejwięcej 
trzydziestu. -^Wewnątrz setki 
barwnych ilustracyj, jednakowo 
nużących i jednakowo bezbarw­
nych. Wydawnictwo poświęcone 
w zasadzie sztuce międzynarodo­
wej nosiło właściwie charak te r  
przeglądu m alars tw a niemieckie­
go. Musiało ono przecież domino­
wać... W rzeczywistości przygnia 
tało tylko swoją liczbą, jednako­
wym brakiem smaku, koloru, jed ­
nakową fak tu rą ,  jednakowym pa­
tosem utytułowanych dostojnoś­
cią tytułów naukowych nazwisk, 
które nigdy naw et nie przekro­
czyły granicy  popularności, nie 
mówiąc już o sławie.

Nagle spojrzało na mnie czwo­
ro wyraźnych oczu jasnego „re- 
noirowskiego obrazu. Doznałem 
takiego wrażenia, jakbym na 
chwilę otworzył okno i wpuścił 
do w ew nątrz  trot hę świeżego po­
wietrza Trochę i na chwilę. Bo 
potem znowu zaczęły się repro­
dukcje niemieckie, -nudne, do­
stojne. okropne!...

Często wracam myślą do tych 
oczu. Tyle nasuw ają  r t f l e k s y i ' 
Są przecież dowodem ogromnej 
zasługi impresjonizmu, są jed­
nak i początkiem całego owe­
go nadm iaru  rozmaitych zagad­
nień formalnych, które źródło 
tworzenia umieściły jedynie w 
ośrodkach mózgu. Wolę to już z 
dwojga złego, aniżeli łapy i tyl­
ko łapy malarzy przedimpresjo- 
nistycznych, jednakowo bezna­
m iętnie mieszających wiecznie 
te same farby, przygotowane na 
wiecznie te  samo „sceny rodza­
jowe", portre ty  i im podobne 
dzieła. Tylko dlaczego koniecz­
nie „z dwojga złego"? Przecież 
w sztuce nie decydują jedynie 
ręce albo mózg, ten mózg, który 
nas wprowadził w błędne koło za 
gadnień formalnych, z którego 
ani na chwilę nie możemy się 
wydostać. Dla ratowania sytua­
cji przypomniano o treści, oczy­
wiście i tym razem w formie za­
gadnienia. Skutek to miało taki, 
że poczęto biegać w kółko powta­
rzając skołei na przemian słowa: 
treść  i forma...

Bo też trzeba przyznać, że z 
t reścią  to nie je s t  taka  łatwa 
sprawa. Zestawiona z rozt/iąza- 
niami na tu ry  form alnej pasuje 
od nich niejednokrotnie, jak  ów 
przysłowiowy* garba ty  do ściany.

Weźmy chociażby sztukę re li­
gijną. Pozostawiona od la t  kilku­
dziesięciu na uboczu, degenero­
wała się dalej w swoim akade­
mickim klasycyzmie, aż wreszcie 
przeszła w rece rozmaitych wy- 
rabiaczy obrazów, fabrycznych 
poprostu producentów. Jeszcze 

j się rzucili n a  polichromję ko- 
; ścielną m a la rze  z okresu secesji- 
dawało im to przecież duże pole 
do wymyślnego ornam entu  Ce­
nimy dzisiaj te dobre chęci, po­
zostałości jednak zapału — 
mniej.

Całą karyka tu rę  takiego stanu 
wyczuwa się już  powszechnie. 
Jakże jednak lich?, nieporadne i 
niepoważne są  wszelkie próby! 
Pokazywał mi j e d tn  z młodych

architektów reprodukcję postaci 
Chrystusa w jednym z nowych 
kościołów niemieckich, ciekawie 
skomponowaną z blachy miedzia­
nej. Podziwiając napraw dę w ar­
tościową ,o dużvm poziomie kom 
pozycję, podziwialiśmy jedno­
cześnie tu pe t  umieszczenia jej 
na o ł ta r z u ; w żaden bowiem spo­
sób przed tym krucyfiksem nie 
możnaby się było modlić... W 
tern sęk '  Sęk, czyli jeszcze jedno 
zagadnienie, włączone do tej ca­

łej gromady innych, wokół któ­
rych wciąż drepczemy, wciąż i 
wciąż.

Nie u ra tu ją  sytuacji i . tem aty  
podawane z zewnątrz. Przeciw­
nie, naw et j ą  pogarszają. Może 
właśnie dlatego, że są dyktan­
dem, narzucaniem, a nie stano­
wią wewnętrznej potrzeby wy­
powiedzenia się artysty .

Tu odnajdziemy tę drogę, któ­
rą zasięg współczesnego pań-
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KSIĘGARSKICH

AUTONIEWSKI S. DR.: Opłacal­
ność kierunków w drobnych gospo­
darstwach. Cz. I. Trzechlccic dobre: 
konjunktury 1927 — 1930. 8“ str. 
243. Warszawa 1931. Księg. Itoiiii- 
cża. Zł 5.50.

BANACH S.. SIERPIŃSKI W.. 
STOŻEK W.: Arytmetyka i geome­
tr ia  dla VI kl. szkoły jjowsz z BI 
rvs. 8° str. 100. Lwów 1934. Książ­
nica Atlas. Zł. 1.40.

BAL A. INż.: Gospodarka mlecz­
na. III. Scrowarstwo z 45 rys. 8' 
str. 94. Warszawa 1934. Księg. Rol­
nicza. Zł. 2.40.

BRZÓSKO GUDERSKA J.: Cho­
roby pszczół i ich zwa’czanie z 20 
rys. 8° st. 61. Warszawa 1934. 
Księg. Rolnicza Zł. 1.40.

BUCZOWSKI ROM. J.:  Pierwsze 
wyniki powszechnego testowania. 8° 
str. 58. Warszawa 1934 Nasza Księ­
garnia. Zł. 1.20.

CZAJKA J.: Informator udmini- 
stracyjno-podatkowy 8° str. 63. 
Warszawa 1934. Księ-g. Rolnicza. Zł. 
1.40. f

CZERNY A. L.: O wo5?wodzie 
Gwilenie Krzywonosie. Powieść ry­
cerska. 8 ’ str. 355. Warszawa 1981. 
Dom Książki Polskiej. Zł. 9.00.

FALSKI M.: Czytanka dla kl. I I  
szkół powsz. miejskich, 8° str. 143. 
Lwów 1934. Książnica Atlas. Zł. 
1.10.

Fermentacja tytoniu. W opraco­
waniu INŻ. J. TROJANA, INŻ. S. 
SLIPIERSKIEGO i INŻ, W LEŚ­
NIAKA z 45 ilustr. 8° str. 136 
Warszawa 1934. Księg. Rolnicza 
Zł. 3.00. l >

GAERTNER H . : Mowa polska.
Podręcznik do ćwiczeń językowych 
dla VI kl. szkoły powsz. 8° str. 31

Lwów 1934. Książnica Atlas. Zł. 
0.40.

GARRIGEN - LOGRANGE R, O.: 
Opatrzność a nfność w Bogu. Wier­
ność i zdanie się na Boga Przeł. dr. 
A. D. Drużbarska. 8° str. 352. Gnie­
zno, J934. Księg. Św. Wojciecha. Zł.
8.00.

GOŚC7CK1 J.: Zadania polityki roi 
niczej w Polsce wobec zmian w m ę- 
dzynarodowem obrocie produktami 
colniczemi. 8° str. 77. Warszawa 
1934. Ksiąg. Rolnicza. Zł. 1.50.

HAJKWICZ J.: „Kuźnia Młodych". 
3“ str. 27, Warszawa 1934. Dom Ksią 
źki Polskiej. Zł. 1.50.

HANWID IG: Jak racjonalnie ozu- 
kad posady? Sztuka sprzedania swej 
pracy. 8° str. 56. Warszawa. Dom 
Książki Polskiej. Zł. 1.50.

KLEMENSIEWICZ Z.: Język pol­
ski. ćwiczenia i pogadanki gramaty­
czne dla II kl. gim. 8° str. 61. Lwów 
1934 Książnica Atlas. Zł. 0.50.

KOBYLAŃSKI J. W.: O łosiu. Wy 
kaz artykułów zawartych w „Łowcu" 
i „Łowcu Polskim". E° ątr. 50. War 
szawa 1934. Dom Książki Polskiej. 
Zł. 2.00.

Kodeks zobowiązań. Tekst z komen 
tarzem i przepisami wprowaczujące- 
mi opracowali: L. LEWANDOWSKI 
i M. SUPERSON. 8° str. 225. Łodź 
1934. Księgarnia „Czytaj". Zł. 6.00.

LEWIS S.: Zwycięstwo cywilizacji. 
Powieść. Przeł. C. Jastrzębiec Ko­
złowski. 8° str. 296. Stanisławów 
1934. Kenaissance. Zł. 8.50.

LOCKE W. J.; Wielki Pandolfo. 
Przekład J. Sujkowskiej. 8° str. 322. 
Warszawa 1934. „Rój". Zł. 3 Ou.

MAKUSZYŃSKI IŁ: Uśmiech Łwo 
wa. W cyklu „Po zienuach polsk'ch“. 
8° str. 62. Warszawa 1934. Gebeth­
ner i Wolff. Zł. 0.90.

C z a s  o d n o w ić  p r e n u m e r a tę
v-

n a  m i e s i ą c  L I P I E C

stwa p ragnąłby  zmonopolizować 
sztukę, sprowadzając ją  ao roli 
użytkowego przedmiotu. Tu jest 
droga do usadaw iania  się płytko 
i fałszywie pojętej sztuki naro ­
dowej, p rzejaw iającej się w tem, 
co pospolicie nazywamy „malo­
waniem krakowiaków", tędy w la­
zła sztuka, zachłystu jąca się ma­
szyną, miastem, sztuka t. zw. 
proletarjacka, nie będąca w g-un 
cie rzeczy niczem innem, jak. ty l­
ko nowostką, stworzoną dla 
dreszczyku burżuaz ji ;  proletar- 
ja t  bowiem wcale jej nie pragnie
i nie rozumie. Czyż może się do­
myśleć. że w tym zawiłym steku 
rozmaitych znaków pisarskich, 
całej formalnej łamigłówki mie­
ści się jego nędza, głód i ciężkie 
życie? Tędy wreszcie wkroczyła 
wczorajsza rewolucyjność nie­
zdolna juz dzisiaj nikogo prze­
jąć, wzruszyć, a  szczególnie prze 
razić.

Tak się maluje, pisze, tworzy 
gdy się nie chce widzieć wielkie­
go gościńca, po którym idzie ży­
cie. Dlatego brak  je s t  sztuce wy­
razu, b rak  jej mocy, wielkości, a 
przedewszystkiem — szczerości.

Ale może ten  osta tn i zarzut 
nie jes t  taki słuszny, może to ty l­
ko pozory, zbytnie, krzywdzące 
uogólnienie? Może... Widocznie 
szczery glos ginie w gęstwinie 
problemów formalnych. I  tu  się 
rodzi reakcja  zwrócona przeciw 
tej pozycji, jaka  sobie forma 
ostiftmemi czasy zdobyła. Reak­
cja w gruncie  rzeczy nawet 
śmieszna, ale zupełnie zrozumia­
ła. Bo i czy nie wytworzyła się 
sytuacja  wręcz paradoksalna?  
Czy rozwiązywanie zagadr. eń 
formalnych nie odsuwało ich bez 
ustannie  cd życia i nie umieści­
ło wiconcu renoirowskich dziew­
czynek w ciężkich, pluszowych 
ram ach „zapinanych na guzik'" , 
ozdobnych ćwieczków, bezgu- 
stownych złoceń i całej tej 
ogromnej, rozpanoszonej, boga­
tej brzydoty?

Jakże mi je s t  żal tych oczu, 
pa trzących z przerażeniem i 
smutkiem na pozbawiony wszel­
kiego smaku „salon", na te ak­
samity, kotary, draperje... Mam 
wrażenie, że usłyszę nagle ostry 
kaszel biednych płuc, zmuszo­
nych odychać kurzem czającym 
się w tem wszystkim Nie można 
było, wgłębiwszy się w zagadnie­
nia m alars tw a stalugowego, za­
pomnieć o kształcie chociażby 
tych —  stalug. P raw da, sztuka 
dzisiaj dotyka już każdego sprzę­
tu. I naw et dużo zawdzięcza 
owemu laboratorium, jakiem stał 
się, był i je s t  jeszcze nadal 
obraz Tylko, że ten  naw et nie 
chce uznać swej zasługi, Nie wie
może o niej, gdyż stwierdziło ją  
życie, od którego odbiegł daleko. 
Sam przecież w rozwiązywaniu 
swoich zagadnień doszedł do sa­
mobójczego wniosku, że je s t  na 
tle nowego wnętrza czemś zu­
pełnie zbędnem. A to nieprawda. 
Obraz je s t  potrzebny, tylko nie 
może tkwić ciągle i nadal w la- 
bera torjum , zamkniętem na  sie­
dem spustów To co kiedyś było 
p rą  Jem świeżego p ow ie trza ’ sa­
mo się dzisiaj z jego braku  za­
czyna dusić. A przecież w y s ta r ­
czy tylko się zdecydować na 
wejście w życie. Nic więcej.

wziąść się do niczego, ale naprawdę, 
nie jestem winien, nip tak, wcale nie 
tak chciałem, Boże! Nie gniewaj się 
na inie, pozwól mi wrócić czystym 
do Ciebie, spokojnie jak do domu...”.

Taka je s t  to przygoda, mogąca 
się wydarzyć w każdem innem 
mieście powojennej Europy. Zna­
mienna rzecz: niema w te' opo­
wieści ani żółci, ani goryczy, ani 
pretensji, raczej zdumiewający 
um iar i prostota.

Tem znamienniejsza, że wiemy 
dziś wszyscy, jak  Kormendi szu­
kał pracy, prosił i kołatał o nią, a 
nie dano mu, przymierał głodem, 
a nie nakarmiono- Wówczas za­
ciął się i o zimnie i głodzie napi­
sał tę, 7. rozpaczy powstałą, nie- 
sfalszowaną, prawdziwą książkę, 
Kiedy się o tem pomyśli, cała 
„Przygoda" ukazuje się w zupeł­
nie nowem oświetleniu Świat je s t  
pełen takich Kelemenów, na dzie­
siątki liczy Kadorów, i nędza bez­
robocia je s t  pełna grozy. Ale gdy 
pomyśleć, że jednym z nich był 
autor, to każda karta ,  każda sce­
na nab iera  nowego znaczenia...

Może zresztą n.e był... Może tyl 
ko waha! się pomiędzy „być albo 
nie być" jednym z nieb. Musiał 
chodzić przez długi przeciąg cza­
su wśród takich Kelemenów, od­
dychać tem samem powietrzem, 
drżeć, że jeszcze chwila a upadnie 
i stanie się jednym z nich. Mu­
siał być wodzony na pokuszenie, 
walczyć i lękać się. Kto wie, może 
wołał w lęku: „O, Boże, raczej
pozwól mi zginąć, riiż się spod­
lić"... A w okrzyku tym  nie ma 
nic z modlitwy faryzeusza, nic z 
świętobliwego oburzenia, jedynie 
lęk człowieka zawisłego nad prze 
paścią...

Lecz z drugiej s trony  tkwiła 
w nim widać okrucha kadorow- 
skiej stali, k tóra  nie pozwoliła 
mu zginąć. Może też nosił w so­
bie wspomnienie takiego napot­
kanego Kadora, człowieka — po­
wodzenia, może tylko był to 
ideał jego m arzeń młodzień­
czych o zaspokojeniu ambicji mę 
skiej. Nie wiem. I  nie wiem. z j a ­
kich przeżyć powstały te  fascy­
nujące  sceny, ta  g ra  A ndora  o
stawkę, - i ta  -bea porównania 
groźniejsza walka Kadora o ży­
cie, o byt, walka z Heleną o 
wszystko, wszystko lub nic, czło­
wieka, który nie chce żyć w prze­
ciętności. Wiem jednak, iż pisa* 
to wówczas, kiedy ludzie obojęt­
nie i bezlitośnie odwracali się 
od proszącego.

I to właśnie ta  świadomość 
je s t  m ia rą  wartości Kórmendie- 
go. Niema w nim cienia n iena­
wiści, niema w nim zaślepienia. 
W rozpaczy i beznadziei, na  prze 
kór sobie, swemu życiu, p o tra f i ’ 
żyć poezją, zachować młodzień­
czą w iarę  — i jednemu Kadoro- 
wi, postawionemu wobec armi 
Kelemenów dać pełnię zwycię­
stwa.

A pokoienie Kelemenów czyta 
„Przygodę", widzi w bezstronno­
ści au to ra  rzecznika swej sp ra­
wy i powtarza z Andorem:

„T nk to prawda, — przeklęta woj 
na.. Gdyby nie cna byłbym możei jak 
ojciec mój, kupcem, adwokatem pro­
fesorem... możehym zaszedł dalej 
Może 'mam dolności i talenty, o któ­
rych nie wiem, nie dano mi ich roz­
winąć... Zrazu po wojnie mówiono 
mi, że nie doświadczenie, lecz spryt 
i szybka orjentacia decydują o po­
wodzeniu... Ileż fortun powstało w 
ten sposób Potem — zaczęto ram 
ttomaczyć, że tylko specjaista - fa­
chowiec może się wybić nad innych,
— było zapóżno... Dziś, nawet prt- 
ca jest czemś nieosiągalnem Niema 
pracy, - niema pracy dla n jakiego 
czlow.cka”...

Nie. nie mogę się zgodzić Z 
tem, by „aktualność" takich ksią­
żek była wrogiem trwałości.

Ci co szli i z Remarąuicm na 
f ro n t  i załamali się, przeżyli z 
Kórmendim gorycz bezrobocia, 
odnajdą zawsze z nim' kontakt. 
Jak  długo pokolenia wojennego, 
tak długo trw ać  będzie aktual­
ność tych powieści. Za la t  parę 
będą pokazywać je dziecion wy 
chowanym w kulcie pracy, jako 
rzeczowy dowód swej słuszności,
— dokument prawdy. Za ła t  kil 
kadziesiąt... za te  kilkadziesiąt 
lat, ktoś napmze ostatnią część 
Sagi Kelemenów, i to najboleś­
niej ich dotknie, — własne dzie- 
2i ..snece zawodowe", zarzucą ro 
dzicom ich nicość i powstaną 
przeciw tym, którzy nie umieli 
przekazać im żadnych dóbr, ani 
duchowych, ani m ateria lnych  i 
wówczas Kelemenowie się skoń­
czą...


