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Z a s z c z u t e  ż y c i e
Jest to bardzo ciekawa książka*). 

Reportaż. A\ iaśeiwie kilkadziesiąt 
reportażów, 'zgrupowanych kolo za­
sadniczego pionu. Powieść? Tak. A 
główną postacią, jej bohaterem nie 
jest poja n iający się najczęściej A- 
natol, ale szary człowiek, jeden spo­
śród masy — człowiek z dołu. Gro­
mada. Konstrukcja powieści przej­
rzysta i interesująca. Reportaże 
zgrupowane są 'według pewnego pla­
nu. Przechodzimy kolejno od lat 
dziecięcych poprzez całą gamę prze­
sunięć ku górnej granicy człowieka. 
Na każdym szczeblu tej drabiny ma 
my szereg płaszczyzn, obrazów, ka­
pitalnie często zarysowanych.

Książka tchnie realizmem. Ten 
realizm jest aż brutalny, aż czasem 
bijący, jak pięścią między oczy. Jest 
to jednak najwłaściwsze ujęcie, ko­
jarzące formę z Treścią. Lukrecja, 
wypięknianie życia, idealizowanie, 
wyszlachetnianic musiałoby tu bu­
dzić zrozumiale obrzydzenie i nie­
smak. Momenty artystyczne i środ­
ki artystyczne są najzupełniej wła­
ściwe i odpowiadające celowi. Budo­
wa, konstrukcja akeji, sądy i o- 
pinje, styl, słowo — wrszystko 
to odznacza się jędmością, pełno­
ścią, uderzającą prostotą. Technika 
szkiców ma tu swoje logiczne, wła­
ściwe uzasadnienie.

Ocena tej książki może wypaść 
różnie. Zdanie bowiem o niej ni i bę­
dzie się kształtowało według jej re­
alnej wartości artystycznej, jej za­
sięgu i bogactwa motywów, jej har- 
monji wewnętrznej — ale raczę; 
wedle pewnego sprawdzianu ideowe­
go. Każda karta książki p. Wasi­
lewskiej drga bólem, drga życiem. 
Jest w tem coś groźnego a zara­
zem pociągającego. „Oblicze dnia“ 
to książka z wyraźną tendencją spo­
łeczną nieukrywaną, nicmaskowaną. 
Trzeba się orjcntować według spe­
cjalnie czulej busoli, aby nie stra­
cić orjentacji, nie zgubi'-, się, iść za 
tokiem, za rzutami myśli autorki, 
me wydawać sądu, rażącego swoją 
płytkością Właśnie to społeczne na­
stawienie książki, ta  otwarta bez­
względność w odtwarzaniu życia mo­
że czasami budzić zastrzeżenia, ra­
zić. Ale „Oblicze dnia“ nnpewno na 
tem nie traci. Dobrze nawet, że w 
Ujmowaniu tak drażliwego zagad­
nienia me wprowadziła autorka 
pierwiastków komedjowo-rewiowycb, 
nie poszła na ustępstwa dla czytel­
ników i zrezygnowała z zamiiiru ła­
chotania w pięty i głaskania po kar­
ku zasiedziałych snobów, których 
rozczula nędza, słodyczą oblana, bo 
ułatwia godzenie się z losom, dobre 
trawienie, cygaro i kurty, cafe i 
dancing. A przecież takich rzeczy 
nie można się wyrzekać dla książ­
ki! bkądże! Poco?

Nie zamierzam reformować świa­
ta, ani przybija* swoich tez o od­
puście. Nie chciała zapewne, a ra ­
czej napowno, dokonać czegoś po­
dobnego i Wasilewska. Jej intencją 
Bpewnością nic było budzenie lito­
ści, najwstrętniejszego uczucia, ja­
kie zna człowiek. Nic wolno przeto 
zarzucać, żc powieść nic budzi 
współczucia i nic porusza sumienia. 
Inne tu jest założenie podstawowe, 
które wiele tłumaczy i wiele wy­
jaśnia. Autorka chciała pokazać z 
całą prawdziwością i bez sentymen­
tów świat, który wychowuje niena­
wiść, rodzi bunt i zaciętą, pluchą 
rozpacz, ślepą, opętauą gni‘ wem. 
Chciała wykazać, usprawiedliwić 
świat, dla którego zamykają się 
wszelkie drogi i niema żadnej in­
nej, jak tylko walki, walenia pięścią, 
szamotania się, lamaira rzeczywi­
stych czy urojonych krzywd, burze­
nia fundamentów niesprawiedliwo­
ści.

Wasilews ka musiała w życiu wie­
le widzieć i dużo przeżyw. Napewno 
na życie, na głód, na nędzę nic pa­
trzyła jako obserwatorka, rejestru­
jąca zachodzące dokoła niej zjawi­
ska, zapisnjąca je chłodno. Nic 
zza szyby, nic z okna, z oddali wia- 
zała się, łączyła myślą i sercem z 
tym niepokojem, kipiącą, wrzącą 
masą skrzywdzonych. Stąd tyle a- 
korćów serdecznych, gorących, tyle

*) W anda W asilewska. Oblicze dni i 
W arszawa 9134. „R ój“. $crja  Nowa. 
Str 313.

płomiennego entuzjazmu, laka sza­
lona ostrość, takie fanatyczne przy­
wiązanie do wielu rzeczy, o któ­
rych pisze.

*
„Jest to raczej zlepek reportaży i 

reportażyków z życia robotników, zle­
pek najzupełniej jednostronny, nastro­
jony na nutę komunistycznej ulotki nro 
pagandowej, podburzającej, pod ha­
słem: Budujemy świat wotnych ludzi. 
Autorka, w'yszla z założenia, że w szy­
scy prócz robotników i ich rodzin, to 
szubrawcy, krwiopijcy, wyzyskiwacze".

„Kanalje, o których mówi autorka, 
istnieją niewątpliwie, aleś przecież nie 
same kanalje, jak  to p. Wasilewska 
chce wmiówić w czytelnika".

„Żaden ze spotkanych w powieści ro ­
botników nie odczuwa odrobiny radości 
z pracy".

„Zapewne, autorka ma prawo przed­
stawić obrane zagadnienie, jak zechce,

u j  brała tjlkó  czarne plamy, stworzyła 
obraz bardzo subiektywnie jednostron­
ny. My, czytelnicy mc lękamy się tci 
prawdzie, nawet tak ujętej, spojrzeć 
otwarcie w oczy. Oczu zamykać nie mo 
żerny ani nic chcemy, nic miałoby to też 
najmniejszego sensu, bo ta nędza pcha 
się codziennie każdemu w oczy, i my 
wszyscy, którzy pracujemy i zarabia­
my, każdy w miarę swych możności 
stara się bez deklamowania biedzie tei 
pomóc. Dlatego właśnie mamy prawo i 
obowiązek zaprotestować energicznie 
przeciwko tak jednostronnie ujętemu 
obrazowi dzisiejszego społeczeństwa1.

W ten  sposób surowo ocenił k siąż­
kę W asilew skiej i je j tendencje  na 
łam ach „A B C lile racko -arty stycz- 
ucgo“ A lfred  Jesionow ski („Szkoda, 
że n ic całą ...", 5 s ierpn ia  1934 r. 
Nr. 32. Rok III. S tr . 1 ). N ic mogę 
podzielić tego zdania . Pozorny je j

przejaskrawiony subiektywizm i 
jednostronność wynikają konse­
kwentnie z założenia całości repor­
tażu. Pokazać świat społeczny od 
dołu i oczyma dołu. Ki oko] wiek zna 
życie masy ubogiej, to życm szare, 
posępne — zaszczute życie, wie, że 
ci ludzie ntają własue kategorje my­
ślenia, apriorycznie przyjęty punkt 
widzenia, że wszystko, że każdy jest 
przeciw nim. Stąd wypadają tak 
fałszywe skróty, sądy najdziwacz­
niejsze. Ukazywanie ich, to nic jest 
wywrotowa propaganda, ani podbu­
rzanie. Ogół, żyjący na górze, po­
ważny i spokojny, za mało wie, zu­
pełnie nie zna życia dołu. I dlate­
go tak łatwo, rozgrzesza się. w su­
mieniu swojem, żc przecież ciągłe

coś się daje, łgdzieś się kwestuje, 
zbiera, pomaga biednym. I  komuna­
ły: zawsze będa i byli ubodzy, tego 
zmienić się nie da.

Tuk. Człowiek głodny i spracowa­
ny widzi na wielkich ulicach mia­
sta przez szyby kawiarń i szyby sa­
mochodów, u wejścia kin i teatrów, 
w gabinecie dyrektora, w posiada­
czu, w urzędniku, w księdzu, w nau­
czycielu — tylko świat kanalij, ło­
trów, szubrawców i złodziejów, tu­
czących się jego pracą, k^wią i po 
tem. Dla niego niema liicrarchjL 
żadnej, nie może iść na segregowa­
nie, nie chce zrozumieć, że przecież 
mogą się zdarzyć i zdarzają się, ale 
nic są samemi kanaljami ludzie, któ­
rzy ponad nim stoją. W  nędzy wszyst-

Ą l f r e j  J e s io n o w sk i
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stronicach ma się wrażenie, że p. 
Tadeusz Nowacki *) chciał dać 
parodję  „poczytnych" autorów, 
więc czytelnik bawi się nienajgo. 
rzej tym pozbawionym wszelakie 
go sensu stylem porównań, jakich 
au tor używa. Ale mina rzednie w 
miarę dalszej lek tury : to ma być 
powieść serjo. Trzeba więc być 
zdecydowanym optyunistą, by lek­
turę kończyć. A i optymiście wy­
rwie się wreszcie zbolały okrzyk: 
Cóż to za grafoman, cóż za wydaw 
ca ,który wydał 452 takich s tro­
nic, dziś, kiedy niejeden uzdol­
niony, ba, uznany pisarz, znaleźć 
nie~może nakładcy, doczekać się 
nie może wydania swegP utworu.

Czegóż w tej powieści niema! 
Je s t  kilka wątków erotycznych, 
jest  nić społeczno . polityczna, są 
dyskusje na  wszelkie możliwe te ­
maty, są najświeższe aktualja  i 
wspomnienia niedawnych aktua- 
ljów (I la rr im an , Żyrardów, Stawi 
ski, Hitler, Goebbels w Polsce, 
rozbudowa Gdyni;. Są „młodzi z 
pałkami" i jes t  „upaństwowienie 
li te ra tury  i młodzieży", są aluzje 
do naszęgo życia pulityeznego i 
znanych w tej dziedzinie osób, 
jes t  życie towarzyskie w W arsza­
wie i na prowincji —  jednem sło­
wem cala współczesność polska i 
europejska. Wszystkie zagadnie­
nia poddaje au to r  mniej lub wię­
cej obszernej krytyce. Oczywiś­
cie na to wszystko owa masa 
stronie ledwie starczy.

Skrzywdziłoby się jednak au to ­
ra, przechodząc z lekceważącym 
uśmiechem do porządku dzienne­
go nad tą nicudałą próba stworze, 
nia powieści ideowej. Zagadnie -1 
nia, które au to r  porusza, należą 
do najbardziej palących kwestyj 
naszej doby. N u r tu ją  one szcze­
gólnie młode pokolenie. Czy to bę 
dzic stosunek państwa do obywa- j 
tc-la; pytanie, czy ingerencja  pań 
stwa >y tyle dziedzin codziennego 
życia człowieka je s t  wogóle u- 
zasadniona i <0 ona mu daje;  czy 
koniecznem jest, by ktos, który 
mczego uinego nie pragnie, jak 
spokojnie pracować,, musiał zaj 
mować się rozlicznemi, narzucone 
mi mu przez państwo sprawami. 
Jaka  jes t  wartość praktyczna czy 
ideowa różnych faszyzmów, Litle- 
ryzmów czy komunizmu — czemu 
honor osobisty ^człowieka tak ła t­
wo stać się może pastw ą różnych 
hjen prasowych i innych; co jes t  
powodem niebywale niskiego po­
ziomu prasy  i wszelkiej polemiki 
pub liczne j; co robić, by sie to 1 
wszystko zmieniło... i dziesiątki j 
innych na pozór prostych, a jed- 
nak istotnych pytań, na które t ru ­
dno znaleźć zadowalajacą odpo-i 
wiedź. A utor nie rzuca pytań w 
próżnię — próbuje odpowiedzieć 
na nie. Odpowiedzi są naiwne, nie 
przemyślane dustateeznic, po­
wierzchowne i banalne niejedno­
krotnie, ale zawsze wyczuwa się

*) Tadeusz Nowacki: „Na papiero­
wych szynach' Powieść. Warszawa, 
1934. Str. 452. Wyd. J. Przeworskie­
go.

pragnienie autora znalezienia od 
powiedzi możliwie zadowalającej 
lub uspakajającej.  Błąd autora  
tkwi w wielkiej mierze w tem, że 
na dużą część pytań wogole nie­
podobna odpowiedzieć w ym ijają­
co, trzeba s tanąć  albo na jak ’emń 
stanowisku naukowem 'albo ideo- 
wem, a nie uczueiowem, jak  to ma 
miejsce u autora . Trzeba uczynić 
wybór — a uczyniwszy go. zgo­
dzić się na nieuniknione słabe 
strony swego wyboru. (Subtelny 
znawca i badacz współczesnej li­
te ra tu ry  francuskiej, Danie] 
Rops, —  próbował kilka la t  temu 
również znaleźć odpowiedź- na 
wicie dręczących dzisiejsze młode 
pokolenie pytań w' swej ciekawej 
książce „Notre Inąu ie tude"  — . 
doszeał do wniosku, że rozwiąza­
nie wielu tych zagadnień tkwi w 
rozwiązaniu „Paraboli Krzyża"). 
Pan Nowacki za mało ma przygo­
towania teoretycznego i za mało 
doświadczenia życiowego i*co z 
powieści wyraźnie w ynikał,  by 
rozprawiać przekonywująco na 
te tematy. W każdym razie s tro ­
na ideowa powieści zasługuje na 
to, by o książce p. Nowackiego 
wogóle mówiono.

Wśród poruszonych przez au to­
ra  zagadnień, szczególnej uwagi 
w arta  je s t  kwestja życia erotycz­
nego, jedyne zresztą zagadnienie, 
o którem au to r  nietylku teoretyez 
nie rozprawia, ale które wcielić 
próbuje w’ postacie swej powie­
ści. Autor ukazuje nam  rozmaite 
formy życia erotycznego, z k tó­
rych najciekawszą jes t  fo rm a u- 
kładu pomiędzy Tadeuszem i Ma- 
rją . Małżeństwo to wychodzi z za­
łożenia, że domena uczuć i dome­
na zmysłów’ mogą w małżeństwie 
istnieć niezależnie od siebie, że 
małżeństwo jes t  pełnowartościo­
we, jest  „formą wyższego rzędu", 
jeśli małżonkowie są tylko zwią­
zani ze sobą uczuciem, chociażoy 
żądzę swych zmysłów zaspakaja­
li poza małżeństwem, M arja bywa 
więc objektywnym świadk:?m wy­
czynów miłosnych swego męża na 
„obcym" terenie, mąż dzieli się 
swemi , wrażeniami erotyczne­
mu, swemi sukcesami u innych ko­
biet, M arja  spokojnie wysłuchuje 
tych wynurzeń i cieszy się, żc u 
obcych kobiet „tyle" tylko znaj­
dzie. Kiedy wśród takich rozmów 
nastąpi intymne zbliżenie się o- 
bojga małżonków, jes t  to dozna­
nie zmysłowe „w:yższcgc“ rzędu, 
miłość sublimowana, jedynie p ra ­
wdziwa. M arja  narazić z przysłu­
gujących jej przywilejów nie ko­
rzysta, starczy jej mąż i uczucie, 
żc „mimo wszystko" jes t  wszyst­
ką eńt dla niego, i jak  długo M arja 
nie próbuje zaspokajać swoich 
zmysłów poza małżeństwem — 
wszystko je s t  dobrze, ale kiedy

Marj-a po raz pierwszy mężowi 0 - 
powiada swoją „przygodę", za­
chodzi zmiana w poglądach T a­
deusza na ten rodzaj małżeństwa. 
W ysłuchuje wynurzeń żony ni 1 
bez przykrości, ale lojalnie, nie 
czyni jej żadnych wyrzutów ani 
przykrych uwag. W ciągu rozmy­
ślań na ten tem at uczucie przy­
krości s ta je  się niezadowoleniem 
i ukry tą  narazie zazdrością, któ­
rą  wreszcie swej żonie, po innych 
jej „przygodach" wyznaje i go­
tów je s t  zrezygnować z szukania 
zaspokojenia swych zmysłów po­
za małżeństwem, o ile M a-jaby 
się zgodziła na to samo. T łum a­
cz} Łonie, ze psychika mężczyzny 
nie je s t  przystosowana do Hbe- 
ralności pod tym względem, że 0- 
bawia się komplikacyj na tu ry  to­
warzyskiej, gdyż żona zdradzona 
wzbudza najwyżej współczucie w 
społeczeństwie, zdradzony zaś 
mąż sta je  się przedmiotem kpin i 
nawet pogardy. M arja, uznając 
do pewnego stopnia objekcje mę­
ża, obiecuje nie afiszować się, ale 
ze swej swobody nie zamierza zre 
zygnować. uważając tę formę mai 
żeństwa za jedynie k u ltu ra lną  i 
uczciwą. Nie pozostaje więc Ta­
deuszowi nic innego, jak  zrezyg­
nować — prosi jedynie swą żo­
nę, by mu o swych przygodach 
nic nie mówiła, na co się M arja 
z pewnym żalem zgadza... Autor 
nie rozwija tego stosunku dalej, 
polityka s tru s ia  przy zachowaniu 
„układu" wydaje mu się więc 
wyjściem zupełnie zadowalającem 
i ta forma małżeństwa Wrmą 
„wyższego rzędu"...

Zapuszczenie f iranek  wydaje 
się autorowi w wielu wypadkach 
jedynern wejściem z trudnych sy- 
tuacyj. Polemika z poglądami au- 
to ia  wymagałaby całej broszury 
lub zgoła tomu — zostawimy u ięc 
kw’estję  słuszności czy niesłusz­
ności postawionych tez na boku. 
szczególnie wobec zupełnie wido­
cznych niedomagań w rozumowa­
niu i rozwijaniu problemów przez 
autora, nieprzygotowanego do dy­
skusji zasadniczej na tem at wię­
kszości poruszonych przez siebie 
zagadnień Nie mniej uznać trze­
ba szlachetną i śmiałą ambicję 
au tora  ujęcia naszej współczesno­
ści od strony jej zagadnień ideo­
wych.

Znacznie gorzej przedstawia 
się jc-j artystyczna strona. Kon­
strukc ja  powieści je s t  na jp ros t­
sza możliwie: kolejno, bez we­
wnętrznego związku ze sobą zaj­
muje się au tor poszczególnymi po 
staeiaim swej powieści. Psycho­
logiczne ujęcie postaci je s t  także 
uproszczone do maksimum. P. No 
wacki zadawala się opisem cha­
rak teru  postaci, nie ukazuje ich 
nam w działaniu, prowadzi je  na
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sznurku i wszelką odpowiedzial­
ność za ich wystąpienia, działa­
nie, myśli — bierze na siebie. 
Stąd postacie te są  papierowe. 
Stąd wypływają różne inne powa­
żne niedomagania artystyczne: 
naiwne zestawmnie kontrastów, 
upraszczanie najzawilszych sy- 
tuaeyj, apodyktyczne i często ni- 
czerr. nieuzasadnione rozstrzyga­
nie najbardziej skomplikowanych 
problemów psychicznych, p rzesa­
da w ocenie zjawisk dodatnich i 
ujemnych. A utor s ta ra  się nie zaj 
mować określonego stanowiska jw 
wielu zupełnie zasadniczych kwe- 
stjach, dla wywołania wrażenia 
bezstronności, w rezultacie zaś 
jest to bezradność, wzgl. chęć do­
godzenia wszystkim (liberalizm 
a lai;.W iadomości L iterackie"). 
Okropny je s t  s ty l:  płaskie dowci­
py, godne trzeciorzędnych knajp  
przedmieść, nieumiejętność poslu 
giwania się obcemi wyrazami lub 
posługiwanie się niemi a la Staś- 
ko (symbioza z mężem — mono- 
gamizm —  uczta Sympezjonu — 
sterylizacja kotliny z ludzi i zwie 
rzą t — r.ysterja  zam. Orgje czy 
poprostu świństwa i t. p.). T ra ­
gicznie wręcz wypadło obrazowa­
nie, w ięc : cnota rozmięka, jak  fa ­
sola w wadzie — prząść nitko ży­
wota na kołowrotku prawow itego 
małżonka — ona dopuszczała 
zwiększenie odległości między ko­
lanami —  dzień miał podzielony, 
jak śledzia na dzwonka, każde zaś 
dzwonko było smakowicie obłożo­
ne jakąś  cebulką osobistej przy­
jemności — ra sa  klasycznych ge- 
n ita ljuszy — fosforyzująca g ra  
fal —  m ajestatyczny trzask  pul- 
manów —  podgrzane słońcem bi­
zantyńskie szczegóły je j  budowy 
przywracały Łucji błogi spokój— 
życie nie należało dc zajęć przy­
jemnych — ambicja szamotała się 
jak mysz przyciśnięta klapą pu ­
łapki za ogon". Ten ostatni zwrot 
przyszedł mi szczególnie na  myśl 
przy szukaniu nagłówka dla re ­
cenzji. nagłówka, któryby ujmo­
wał krótko istotę oceny. Myślę, że 
niedużo je s t  w nim przesady.

Tych parę  kwiatków wyrwałem 
na chybił tra fił ,  możnaby znaleźć 
smakowitsze kąski. Ale żart żar­
tem: styl, od którego się niedo­
brze robi, który o policję krzy­
czy Mdły romantyzm idzie w pa­
rze z przesadnym naturalizmem, 
zupełnie niezależnie od wymagań 
sytuacyjnych. Krótko, pod wzglę­
dem estetycznym nie przedstawia 
powieść p. Nowackiego komplet­
nie żadnej wartości. A utor bę­
dzie musiał solidnie popracować 
nad sobą, nim spróbuje wydać n o ­
wą powieść. Najlepiej byłoby za­
brać się ponownie do „Papiero­
wych szyn", oczyścić powieść z 
niepotrzebnego gadulstwa, tchnąć 
życie w postacie, popracować nad 
stylem przez lekturę pierwszo­
rzędnych stylistów, przestudio­
wać słownik obcych wyrazów Ar- 
cta, studjować kwestie, które a u ­
tor  po amatorsku w swej powieś- 
co traktuje .

Refleksja końcowa: Dla debiu­
tantów óobre nasta ły  c z a s ; ...

ko wydaje się inne, tam niema roz­
ważania, działają impulsy, instynk­
ty. Nędza jest zbyt wielka. Dozna­
na krzywda rzuca cień na wszyst­
kich, nietylko na samego krzywdzi­
ciela.

Jesionowski w swej recenzji z 
książki Wasilewskiej podkreślił, że 
wszystko zionie nienawiścią, że na­
wet do osób obojętnych (np. zwie­
dzających fabrykę) ustosunkowanie 
jest v rogir, że zawsze pan, panicz, 
panienka, nauczyciel, dyrektor i t. d.,

' budzą bez powodu wstręt i obrzy- 
' dzenie u bohaterów „Oblicza dnia".

Wina zawsze jest po stronie tych 
» pierwszych, oni nic mają żadnych u- 

czuć ludzkich, zawsze krzywdzą, po­
niżają. poniewierają.

Tu znów trzeba sięgnąć do zało­
żeń książki. Weźmy przykładowo: 
czy rady higjeniczne i uwagi wycho­
wawcze szkoły nie muszą budzić od­
ruchów. Każą dziecku myć zęby, 
chodzić czysto, spać wcześnie, na 
biało zaslancm łóżeczku, w wywie­
trzonym pokoju, gniewają się za 

' brak zeszytu, książki, ołówka, każą 
■ płacić dziesiątki składek. A teraz 
1 pomyślmy tylko, czy dziecko nie 
1 mogąc podołać tym wskazaniom, 
j stale karcone surowo, nie uświada- 
1 mia sobie, że jest gdzieś nisko na 

dole, że pochodzi z innego świata, 
i czy nie budzi się już~V zaraniu żjm 
| cia poczucie krzywdy ? Spać na łó­

żeczku, w wywietrzonym pokoju! 
j  Siedem, osiem osób w izbie, brud- 
j rej i dusznej. Barłóg gnijący, brak 
j grosza na chleb. Myć zęby szczotccz- 
j ką i proszkiem, koniecznie prosz­

kiem Ponure, prawda? Z takich 
zlepków .właśnie, z takich okruchów 
zbiera się świadomość krzywdy.’ 
Brak pracy, eksmisje, redukcje, li­
cytacje — wszystko wali się na gło­
wę Wasilewska w swych reporta­
żach nic idzie za daleko. Nie jej 
wina, że stosunki, takie, jak rysuje, 
istnieją. Byłoby obłudą ukrywać ie.
, Walczymy o życie!" — wołają 
strajkujący mularze. Gną się, godzą 
i znoszą bez szemrania los słabsze 
wole, ale młodsi, silniejsi bunteją 
się. Chcą żyć! „Bezwstydnie głodne 
oczy" bezrobotnego stają się złe i 
nienasycone, zaciskają się pięści i żo­
łądek. Jeść! Żyćf

Świetne w książce Wasilewskiej 
są sceny rewizji, w lombardzie, 
strajku i wicie innych. Książka 
wzrusza. Społecznie nczy, tłu­
macz}, buduje, daje drogę do lep­
szego poznania, zrozumienia, dla 
wielu, co go nie znali i nic przeszli, 
tak egzotycznego, mimo bliskośei, 
środowiska.

„Przelewa się świat bogactwem v\'szy 
stkiego, wszystkiego jest dosyć. W ago­
nami wali się w morze pszenicę. W o- 
gień palen:sk rzuca wory kawy, Zakopu 
je ziemię setki mlecznych krow. Spala 
w stosach stada kędzierzawych owiec. 
Bo wszystkiego, wszystkiego lest dość, 
zadnio, zanadto. Dusi się ś\v_at swojem 
bogactwem nażarty, syty świat. Zgaga 
go piecze i czkawka chwyta z nadmia­
ru jadła. Nadmiarem jadła czka w za­
padłe oczj temu, którj- boso, prześwie­
cając przez zdarte łachmany, nagiem 
ciałem, stoi na dole", (str. 292).

.Wszędzie skuty jest człowiek tein 
samem jarzmem. M isternie zazębia 
się ogniwo o ogniwo, pęta nieodwo­
łalnie. Przygniata ku ziemi — by na­
wet nie spojrzały oczy w szeroki prze­
stwór. Obmyślane jest wszystko do n a j­
drobniejszych szczegółów, odmierzony 

.każdy krok, człowieka - niewolnika*.
' (str. 263).

Książka Wasilewskiej to kładka 
nad otchłanią krzywdy i nędzy. Nie 
most na potężnych tilaracb, ale 
kładka. Jest w tej powieści wiele 
rzeczy, które interesują, każą my­
śleć. Jest i wielo, na które nic mo- 

j żerny się zgodzie.
1 Ktoś wypowiedział zdanie: ze
1 młodość szlachetna, uczciwa, w icr/.ą- 

ea i czująca musi przejść przez re­
wolucję, przez bunt, byr dać pełną 
wartość człowiekowi. Raczej tak. 
Takim odruchem szlachetnym jest 
książka „Oblicze dnia".

Wiemy dobrze, żc piekło, naryso­
wane przez autorkę, nie istnieje na 
księżycu, ale na ziemi. Znamy’ to 
piekło. Musi ono zniknąć. Ale mną 
drogą pójdziemy, niż bohater po­
wieści — Anatol.

O książce Wasilewskiej możemy 
powiedzieć: jeżeli nie wszy’stko jest 
w niej przemyślane do głębi, to 
wszystko jest do głębi odczute, j 
Przeczytać ją waito.
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A d o lf Nowaczyiiaki

Rodaczki Anny Kareniny
KONGRES - MONSTREI

Piętnastego sierpnia wielki kon 
gres pisatieli w ZSRR. Przeszło 
500 delegatów a 1.500 gości za­
proszonych. To może być ciekawe, 
500, 1500 razy ciekawsze od tych 
corocznych zganianin  międzyna^ 
rodowej wszech naród owej czela­
dzi i służby literackiej, na  któ­
rych w ygłupiają  się łase  na 
g I o i r  e solisty s ta re  nie chcące 
za żadną cenę zejść z afiszów po­
pularności czy sławy, Wells tym 
razem na tym kongresie nie be 
Izie, gdyż już bawił w Sowietach 
i miał nawet ze „Sorą“ Irzccbgo- 
dzinną konferencję. Sporo la t  te­
mu, gdy był pierwszy raz d jakgo-  
wał ze samym Leninem, teraz ze 
samym Stalinem. C;ekawe, czy do 
żyje jeszcze Trzeciego, nieomyl­
nego i Świętego i czy też prżyje- 
dzie i czy to już będzie po drugiej 
wojnie rosyjsko - japońskiej?

AFERA Z GORKIM

O oradujący c o r  a  m  p u 
1 1 i c o w  liczbie pięciu setek 
p isarze sowieccy będą m ;eli kilka 
ciężkich orzechów do zgryzienia, 
a potem kilka mocnych węzłów 
gordyjskich do przecięcia. Nai 
p ierw  a fe ra  z Gorkim. S tary  zasu­
szony. ale czerstwy ftyzyk Piesz- 
kow zrugał sobie pewn°go dnia ca 
łą  omal l i te rau trę ,  nasromasło 
wił i -iiasobaczył im co się wlezie. 
W liście o tw artym  do jednego z 
młodszych w ygarną ł im wszyst­
ko, co m a  naplotkowali in r i ,  
a to, że alkoholicy, a  to. 
że megalomany i samodury, a to, 
że chuligany no i nieco sodomity. 
Życie prowadzą nad s tan  i gorszą­
ce. W  Nacjonalu  ■ osobne stoliki 
sztamgastowskie trzym ała  i doń­
ski szampoing chleją. N a d a n d n -  
gach  też pełno tańczących ich wi 
dziano, a nawet e legantu ją  się, w 
żółtych pólbuc;kach, flanelowe 
garn itu ry ,  koszule zefirowe i 
zgorszenie z tego wielkie Za d u ­
żo zarabiają, więc burżujsklch  a- 
petvtów nabiera ją , no i hedonizm, 
używantes, ułatwione życie jako 
ta  os ta tn ia  swołocz co dalej być 
tak  nie może.

Sam schorowany doszczęt­
nie, kiszki skręcone ma, na 
kaszce N estla  i mleczku steryli- 
zowanem się chowa, z kurami 
równo snąć idzie i na bezsenność 
cierpi, więc go szewska pasja  na 
młodych i zdrowych porywa i w te­
dy Mojżesza z góry Synai odsta­
wia i grzmi i ryczy na Gonorczy- 
ków. Ten i ów z ciężko zwymyśla­
nych (imiennie) upokorzył się, 
ukoił i do Starego l is t  o tw arty  na­
pisa ł i nadrukował, że poprawę, 
obiecuje, kawioru kilami żreć nie 
będzie, ani szampanem popijać,

z przystojnymi manekinam 
pć> k i ra c h  sig głaskać, a potem po 
hotelowych pokojach się gzić i 
sprosności wyczyniać. Ale inni 
I ostawili się sztorcem i grożą 
rewanżem Że nic im nie imponu­

j e  S tarik  i jego legenda, że sam 
był sybarytą  i „indywidualistą*1, 
na  Capri sobie latami wygodnie i 
i j 'spaniaje mieszkał wtedy, kiedy 
mi latmi głodowali. A teraz s ta ­

ry, co książkę wyda, to stęchła 
siero-szewska m akula tu ra  i w pie­
karn iach  tem palić, więc’ z tego 
zły i naburm uszony Jerem iasza 
parzy. A chyba nie zna najnow ­
szych haseł i łozungów samego 
S ta lina?  „wzmożona konsameja 
w ew nętrzna’1, niech każdy żyje, 
jak  najweselej ISzukasz szczęścia, 
wStąp na chwilę do każdej kna jp ­
ki, jaka jes t  na r o g u : pół butelki 
oczyszczonej ó rubli. Obiecują te­
dy niektórzy młodzi, że się ze s ta ­
rym razputinem  rozprawią i jemu 
coś do słuchu wypowiedzą. Uwi- 
dim skazał slepoj a uwierzył, 
ktoby umierzył

SPRAWA TŁUMACZEŃ

D ruga na Kongres z q u e s- 
t i o n e s  q u a e p e n d e n t  
(.jak mówił Sforica in tenaent)  to 
spraw a tych tłumaczeń z obcych 
l i te ra tu r .  Dawniej się tłumaczyło 
za wiele a teraz za mało, a zaw­
sze bez wyboru bez planu, bez 
programmy i bez^ selekcji. Co ko­
mu do rąk  popadnie, roztrzyga 
przypadek. T o u s  c o m m e  
c h e z  n o u s  i w  Jugo­
sławii i .  w Judosławji.  Stary 
Szkłowskij stale lamentuje, że za 
mały kontakt * z Okcydentem. 
wskutek czego domowa produk­
cja zaczyna być cholernie szara, 
jałow a i nudna, jak  flaki z  ole­

jem. Na tą  sam ą nutę  w Petro- 
gradzie M ichajł S łonim skij: nie 
umieją odróżnić P ro u s ta  od 
Joyce‘a i viceversa. A inni kryty­
cy także: cały szereg autorów 
całkowicie przeoczonych i nietlu- 
maczonych. Tylko A. Gide jeden 
co w o s ta tn ich  czasach s ta ł  się 
bardzo popularny i czytany po 
fabrykach i kołchozach (sic). 
Czy rozumiany to druga  sprawa 
i insza inszość. Ale czytany i 
żarliwie obdyskutowywany.
Szczególnie się podobała Gi-
de’owska podróż po Belgijskiero 
Kongu i obsztorcowanie E uropej­
czyków uczącyćh brzydkich spo­
sobów dziewięcioletnie murzynki, 
a batożacych do krwi (markiz
Sade) s tarych m urzynów 1, za- 
czem: Krzyczcie Kolonje! (Ty­
tuł nowej symfonjl Ju d in a ! ) .

Z teini tłumaczeniami tedy 
trzeba porządek jak iś  zrobić.
Naród dostaje  na ten przykład
„M.anon Lęscaut"  w ślicznem 
tłumaczeniu (Perłowsfciego), prze 
cudowne drzeworyty, luksusowa 
edycja Więc kupu ją  to do wszy­
stkich bilbjutek ludowych i czyta 
Grisza i czyta Misza, ale nie 
bardzo kapuje  w czern rzecz i 
poco to  takie, n o  a potem bardzo 
zabrudzone egzemplarze oddają, 
bo ręce jeszcze nie bafdzo sk ru ­
pulatn ie  domywane (po mydło w 
ogonkach).

Albo naprzykład z tą  „Pieśnią 
Rolanda". W spaniałe  wydanie 
(„A kadem ji"), Libljoteki wszyst­
kie kupują  musowo, więc czyta 
W ańka i czyta Wstańka, ale zie: 
w ają  przyterti aż szczęki bolą, 
bo właściwie w czem rzecz, ńo i 
kogo? Kogo tó obchodzi? Jeszcze 
Romain Pollana  no to możliwe. 
Komunistyczny au to r  jest, na 
Kudaszewie ltsiężhej kumumstce 
na stare  la ta  (zdf< wej chłopce) 
przyżenił sie regeneracyjnie, no 
to więc jeszcze można, ujdzie. 
Ale „Chanson Rolanda" dla sow- 
chozów i kołchozów, kiedy na f ty  
i soli wszędzie zabrakło a  po 
blaszany nowy rondel trzeba cza­
sem 50 Wiorst iść piechotą do 
trzeciego miasteczka powiatowe­
go? Istne kpiny i temat dla Kol­
cowa., a fnoże Zoszrzenki?

W IELKI BAŁAGAN

Co do planowej organizacji 
tłumaczeń z  obcych języków musi 
tedy kongres 15-tego sierpnia 
powziąć jakieś rezolucje, gdyż 
bałagan z tem je s t  Wielki i bar­
dzo często do jakie jś  oddalonej 
obłasti mongolskiej przychodzi 
dla nauczycielki kuferek książek 
dla mongołów, a w kuferku : 
P rousta  komplet. Valerego kom­
plet, Law rence'a  komplet, t łum a­
czenia Miriambow Herundasa, 
aforyzmy La roche‘a (Fouculda) 

inicjałami i r jsu n k am i Mi- 
łaszewskiej (s ic) ,  nadto  „Also 
Sprach Zara... T oustra"  (na  weli 
nie). Ale co i  tego za pożytek 
dla Tadżików (sic), lub dla mło­
dych Ajnosów, skoro woleliby 
t ra n sp o r t :  sody, rycynueu, gwoź­
dzi, cukru, czekolady, butów i 
gatek?

Otóż ten dobór tłumaczeń musi 
kongres li teratów  Sierpniowy 
jakoś uregulować i dojść z tem 
do ładu i składu. Niejaki bowiem 
S tendhal CBeyle) francusk i kla­
syk nie wszędzie bywa na swo- 
jem miejscu. Piękną i wytworną 
nowelę z życia tego p isarza napi­
sał A. Winogradów („Zaguoiona 
rękawiczka"). Ale czy ńie tkwi 
coś paradoksalnego a  może na­
wet zabawnego w tem, że nagle 
ni z tędy ni zowędy „R o U g e 
e t  N o i r"  nagie ogromnie 
stało się popularne w... Swierd- 
łowsku... a komsomołka Wierocz- 
ka siedząc na ławce z komsomol­
cem Jegorowem i gryząc „sie- 
miaczki" żarliwie rozpraw iają  o 
„Ghartreuse de P arm a"  lub 
„Yoyage en Italie"...?

No a Merimee? A Merimee? 
Czyż mógł się kiedyś spodziewać 
szambelan Eugenji, że będzie po­
pularnym  donem nad rzeką Do­
nem? Czyż Prosper  napraw dę za­
służył na włączenie go do klasy­
ków bolszewickich? Czyż „Car­
men" je s t  naprawdę nowelą skroś 
komunistyczną, a don Jose  udar- 
nikiem i czy niema coś grotesko­
wego w d w u m i o s i ę o z n e j  
polemice dwóch naczelnych recen 
zćntów w mieście Swierdłowsku 
i,Kahanowa a  Pieredonowskie-

go) na tem at czy w jednej z no­
wel P rosper  Merimee przewidział 
jasnowidzaco zwycięstwo Piati- 
letki czy nie przewidział, skoro 
wyraźnie opisuje urok p i ę c i o ­
l e t n i e j  dziewczynki z imienia 
Susanne?...

Otóż aby uniknąć takich i tym 
podobnych nieporozumień, p a ra ­
doksów, grotesek kultura lnych  (za 
bawnych) w res-publica-littera- 
rum Związku Radzieckich Repu­
blik, trzeba będzie na tym kon­
gresie uregulować także sprawę 
tłumaczeń utworów krasopisar- 
stwa nadobnego. W miasteczku 
zaś poniektórem, w którem dzię­
ki jakiejś  dzielnej apostołce-nau- 
czycielce z Moskwy zaczyna się 
moda na Remy de Gourmonta, 
dobrzeby było przedtem jednak 
wybudować jakieś dwa wielkie 
closedy publiczne. Gremjalne bo­
wiem (po s tarem u) załatwianie 
się ludności w miejskim sądzie 
(imienia Joffego) jednak  nieco 
nie „synchronizuje" z rozczyty­
waniem się w m em uarnch m ark i­
za de Sade, czy w lis tach pani de 
Sevigne..., jakie upraw ia  tam te j­
sza inteligencka młódź komsomol 
ska.

L A F E M M E
W związku (coprawda zgoła 

luźnym) z tąże wyż wspomnianą 
panią  de Sevigne, ostatnio 
bardzo cytowaną w elicie (wier- 
chuszce) żeńskiej zespołu inży­
nierów i m ajstrów  Dnieprostroj- 
skiego Kombinatu stoi też trzeci 
ważny punk t program u obrad Li­
terackiego Kongresu dnia 15 s ier­
pnia się zbierającego, t. j. kobie­
ta  jako autorka i kobieta jakc bo­
haterka. względnie jako wogóle 
postać, f igu ru jąca  w u tw oiach  li- 
terackich Z. S. R. R.

W tej dziedzinie m ater ja ł  dy­
skusyjny je s t  tak  obfity i bogaty, 
że obrady kongresu w związku z 
nim mogą się przeciągnąć aż do 
późnego września lub naw et oc- 
t iab ra  Żenszczyna! La Femme. 
Donna mobile! Sfinks pospolity i 
niepospolity. Nowar wspania ła  ga 
le i ja  wizerunków i indywidual­
ności.

Zacząć się godzi od żony i sio­
stry, od Krupskiej i Uljanowej, 
najbliższych Leninowi, pamięt­
nikami hołd zmarłemu piękny 
składających, Obie kooiety mo­
raln ie  trzeba wyznać (poważnie­
jąc przy pisan iu) najwyższej ludz 
kiej rangi. Tłumaczenie na pol­
ski ze wszechmiar godne, przy- 
czem tendencje  i doktryny przed­
mowami odkazić można.

Potem idzie dziwna p a ra :  An- 
gelica Bałabanowa i Aleksandra 
Kołłątaj. Pierwsza, rasow.o od­
mienna, była socjalistyczną mam- 
ką Mussoliniego. pracowała z nim 
w jednej redakcji przy dwóch 
biurkach, poczem nastąpiło zerwa 
nie z trzaskiem, a ju rn y  bogobór- 
ca wpadł w objęcia drugiej z rzę­
du Dal iii czy Judyty, pięknej 
M argerit ty  Sarfa tt i ,  za co sro­
gim grubotomowym paszkwilem 
przez opuszczoną mefistofeliczną 
Angelikę pokaran.

La Belle Kołłontay rozpoczęła 
erę „rui i porubstw a" propagu­
jąc wolną miłość co się zowie (no 
wela: „Miłość Trzech Pokoleń") 
„ułatwione życie" gazieniebądź po 
padło, i tak  Zwaną „szklankę wo­
dy" „na stojąco", czyli uproszczo­
ne funkcje  fizjologiczne bez żad­
nych ceregieli, bez żadnej odpo­
wiedzialności, możliwie bez n a ­
stępstw, każdy z każdą wszystkie 
ze wszystkimi, regu lac ją  uro­
dzin, przerywaną ciążę, wyżycie 
się na całego, cf-akt płciowy „bez 
czeremchy".

„Czeremcha" to symbol. „Bez 
Czeremchy* ‘to ty tu ł powieści T. 
Romanowa, romans s tudenta  ze 
studentką, w którym dziewczyna 
(z przebudzeniem się wiosny) 
przychodzi rozmarzona do swego 
ideału z gałązką pachnącej cze­

remchy, a s tuden t  Boy-owiec Koł 
łątaizmu odrazu: Kładź się!...
bez czeremchy się obejdzie!... 
Szklanka wody... Biologiczna fu n ­
kcja. Wystarczy.

R Z ^D  DUSZ KOŁŁONTAJOW EJ

Taki „rząd dusz" Kołłontajowej 
Vulgivagi trw ał kilka lat. Total­
na zoologja. Szło to i na  Europę, 
bo równocześnie i ze zbydlęconej, 
dosłownie chamskiej Ameryki. U 
bolszewików szlc to z principjów 
ncwej re łigji, nowego Zakonu. L i­
te ra tu ra  w awangardzie  supersek 
sualizmu i wyżycia się pełnegc aż 
do pierwszej wizyty Monnv Ta- 
bes. Kilka ta lentów przypłaciło 
samooójczem finale  ten  boysze- 
wizm Kolłątajuwski. Biedny J e ­
sienin wpadł już  nie w „szklankę 
wody", ale w cały basen. Nietylko 
życie rodzinne, ale życie socjalne 
i p a r ty jne  zaczęło się całkiem roz 
luźniać. Sowieckie m iasta  
zmieniły się wówczas w dżun­
gle, w których czerwone, kosmate 
Tarzany  porywały białe rodaczki 
Onieginowskiej* delikatnej Tatja-  
ny na  gałęzie i nagwałciwszy do 
syta, rzucały potem z góry, jak 
orzechy kokosowe. Wreszcie do­
strzegł tc czem innem stale zaję­
ty Uljanow'. I  jako bądzcobądź 
surowy etyk, a człowiek omal pu- 
rytański, porwany gniewem pa l­
na! pięścią w stół, aż odpowie­
działo echem w Uralu. IDość 
szklanki wody, przeklęta swo­
łocz 1 I wtedy to zaistniał Jov i- 
szowy l is t  dc staruszki K lary  Eis- 
sne r  („Zetkin") i groźne: a u o s  
e g o !

J a k  się odbywała następna 
wielka przemiana ówczesnego em 
porium A sta r ty  w dzisiejsze 
państwo, zdążające wyraźnie do 
purytanizm u obyczajowego, to o 
t e m . je s t  kilka książek, a naw et 
niektóre tłumaczone. Najnowsza, 
świeżutka Angielki Cecily Ham il­
ton: „ M o d e r n  R u s s i a " ;
skroś burżujska  snobka objektyw^ 
nie wychwala co podniesienia w 
światło godne. W Zestawieniu z 
dzisiejszym Paryżem i jegc „ li te ­
ra tu rą " ,  Moskwa w dziedzinie 
seksualnej obyczajowości, to 
wzór...

P rof. Niemiłow: „Biologiczna
trag ed ja  kobiety" (tłumaczonej

Dr. Fam m ina Halle  P rze­
tłumaczone... Wydał oczywiście 
Fruch im an , bo n ia t  inny nie ra  
czył się pokwapić. Nie będzie się 
podaniem ty tu łu  robiło jeszcze 
reklamy, ale każdy kto się 
rodaczkami Anny Kareniny in te­
resuje, to właśnie głównie poznać 
powinien.

Od strony emigracji rosyjskiej 
problem kob,-ety w Sowietach i 
seksualną obyczajowość nowego 
gatunku ludzi oświetlają oczywi­
ście więcej negatywnie dwie Ro­
sjanki. A. J .  Wojnowa po pierw­
szej powieści „Samocwiety“ łi(„Fał 
szywe Kamienie"), daje  drugą 
powieść, po niemiecku p. t. 
„Wschód i Zachód". Krytykowa­
nie w czambuł, nieco filisterskie 
a nieco kołtuńskie i raczej jakc 
lektura  rozrywkowa w badach, 
dla kontrpropagandy użyteczne.

W Wiedniu przemieszkuje ucie­
kinierka z Uralu Alja Rachmano- 
wa. Je j  „Trylogja" w formie pa­
miętnika od dni rewolucji w 
octiobrze aż po dziś azień w środ­
kowym tomie („Małżeństwa pod­
czas burzy") cieszą się specjal- 
nem poparciem niemieckiego obo­
zu katolickiego.

CZAROWNE CURIOSUM

O ile atoli darować sobie moż­
na te rewelacje o aoii i niedoli, 
Maskach i cieniach, zenitach i na- 
d iraeh rodaczek Anny Kareniny 
podczas i po rewolucji, o tyle jak  
najszybciej przyswoić i na tych­
miast uprzystępnić naszej pu- 
oliczności (Rój! Rój!) czarowne 
curiosum, które już je s t  w edycji

SICŁARAJCIC
U F IARY  RA  

POWORZ1AN

Plona i w Warszawie. J e s t  to pa­
miętnik niebywa.ych przygód Ma- 
r j i  Boczkavewej pod tytułem 
Y a s h a ,  M a  V i e  d e  S o 1- 
d a t..." Opowiada o sobie ta  
dziewczyna wiejska, co to w ro­
ku 1914 wstąpiła  do wojska rosyj­
skiego dobrowolnie i zorganizo­
wała  słynny kobiecy „Bataljon 
Śmierci". Było ich ponad 2 tys ią ­
ce. Raz odwiedziła i Warszawę. 
Podczas rewolucji ba taljon  zdzie­
siątkowany, przeszedł do czerwo­
nych i zdemoralizował się „na 
markietanki", mówiąc delikatnie. 
Ja śk a  dostała się do bolszewi­
ckiej niewoli, z której uciekła do 
Ameryki. Jak, gdzie i co i z kim, 
to wszystko w książce.

Mogliby tak  na kongresie sierp­
niowym ci zbesztani przez Gorkie­
go za zniewieściałość literaci 
przeczytać na głos jeden z hero­
icznych rozdziałów życia Marji 
Boczka~ewej z linji i z rodziny 
duchowej... Baszkircewych.

WSZYSCY ŁŻ4

A jak  tam kobietom jes t  teraz 
w tym ..Nowym Świecie"?

Dużo i długoby o tem mówić, bo 
jes t  wiele świadectw, zeznań, do­
kumentów, książek, artykułów, ko- 
respondencyj i p r o  i  c o n- 
t  r  a... Każdy medal ma dwa 
boki i oba odwrotne. Od nas 
patrzeć na niebo, to w-szyst- 
ko niebiesko; s tra tosfern ik , któ­
ry  się zbliża do nieba, rozpowia­
da potem, że wszystko tam  czar­
ne.

Podobnie braciszku i z tymi 
Sowietami przeklętymi! Właści­
wie chyba wszyscy łżą i ci co 
chwalą, i ci co nie byli. J a k  się 
tu  wyznać w tym lesie? Jezuita  
its.ąaz Betier cztery razy był i o- 
puwiada, że już  taro jaitby nowe 
ourżujstwo narosło, w jedwab­
nych pończochach damy a i nie- 
damy z elity (wierchuszki) wy- 
brylancoue w lożach, a opery i ba­
lety po starem u całkiem, że palce 
lizać z koryfeikami zapoznawszy 
się przy okazji. Jedni, że drogo

ludzie kontenel i szczęśliwi, i co 
to za radości wyzwolona kobieta 
przeżywa etc. i t. p. I takiesamo 
uczucie szczęśliwości doczesnej 
rozpiera piersi innej znów oso­
by, k tóra  w przerobionym z po­
wieści dramacie J .  Germana 
(„U stuplenje")  z podłej, kap ita­
listycznej obczyzny w raca na 
świętą sowiecką Ruś mlekiem i 
miodem płynącą (w reżyserji  
Majerhoida).

Pozornie tedy sądzącymi już, 
już  się w yaa je :  a toż się wszyst­
kim tam  dobrze wiedzie, a już  
wyzwolonej kobiecie żyć i nie u- 
mierać German świadkiem, Ma- 
r ie t ta  świadkiem. i

A tu tymczasem Toska! Jak a  
znów Toska? Wiadoma rzecz, że 
wystaw ia ją  Pucciniego Toskę tak  
wspaniale, jak nigdzie na świe­
cie O tem mowa? Nigdy w świe­
cie. Toska! znaczy się Taska* s ta ­
ra  Taska... Sygnalizują stam tąd  z 
Moskwy, w recenzjach! S ta ra  Tc- 
ska znaczy się handra ,  znaczy się 
W eltszmerckatzenjammerohneen- 
de znów zaczyna w racać. Duch, 
wzduch, sp ir i tus  znaczy się alko­
hol czyli wódka oczyszczona f 
właściwie państwowa, znowu jak  
za ca ra tu  bvla zawsze i przez te  
la t  15 i nie opuszczała i to filmach, 
i w dram atach, i powieściach f la ­
cha z wodą po dawnemu, ja k  s ta ­
ła tak  stoi. I  w  „Turbinie" (nr. 
55), i w sztuce o rodzinie Turty- 
nych Zaw sze! Ale Toska, szczera, 
tołaściwa, stepowa, Wołgowa To- 
aka dopiero teraz, oarazu mocno. 
Już  w małych dozach bywała, ale 
w w ulk ie j  porcji dopiero teraz.

TICHONOW
Tichonow wielka szyszKa lite­

racka! Na zjeździe I5-go pewnie 
głos zabierze. Niechże się u spra­
wiedliwi skąd ją  wziął dla swegd 
„Dnia Odpoczynku"? Może to już  
wrlyw tej świni paryskiej, tego 
gnojurza Celine‘a, żuka kopiące­
go czy kąpiącego się w guanie, 
a teraz przez rodaczkę Anny Ka­
reniny (Elzę T rio let)  przyswojo­
nego ruszczyźme z przedmową, 
że to spectrum  zdechaiącego ka­

lia a o „ je ś ć  trudno. In 
puncio: żenszczyna (la femme)
czyldsz b iac ie  u sympatyzującej 
z Sowietarchia pani dr. Femmiua 
Halle:

t Kobiety, zdobyły sobie w Rosji 
wszelkie prawa, ale pozbawione zo­
stały najważniejszego przyrodzonego 
swego piawa, prawa dc'kobiecości. 
Zaledwi- rozkwbają, a już są uważa­
ne za skończone*'.

A znowu gdzieindziej p Olech­
nowicz. B iaiorujin , w Sowietach 
nasiedzial aię a po powrocie roz­
powiada co widział:

, irzeba poznać całą gehennę ludzi 
skazanych, całą deprawacje, demora­
lizację i głód, ażeby w pełni pojąć 
rraia prustytucji, szerzącej się na 

bołuwkach. — liosc kobiet na Soiow- 
kacłl, wynosi od 17 ao procent. Są 
między niemi, stare, siwe, zgarbiale‘ 
zn.szczone tizycznie. Tym można 
wierzyć, bo te są najuczciwsze. 
Wszystkie mne ulegają w szybk.m 
czasie deprawacj.. Zasadniczo są od­
separowane. Kobiety mieszkają od­
dzielnie i mężczyźni odzielnie. Spoty­
kają się jednak podczas pracy, w 
kancelarjach i t. d. Kobiety myją i 
sprzątają instytucje, w kioryćh pra­
cują mężczyźni. Wszelki bliższy sto­
sunek jest surowo karany, tem nie­
mniej prustytucja szerzy s ę  i przy­
biera rozmiary zastraszające ’.

Powieści i dramaty, utwory czy 
stej sztuki, znaczy się „artyzmu** 
(jak to inte ligencja  mówi) do rę ­
ki bierzesz, także i tu rozmaicie 
znajdujesz i na czarno i na biało.

TAJEMNICA TRZECH LITER

W kongresie 15-go sierpnia 
rzecz prosta  M aria Szaginian u- 
dział brać musi, jakoże literacka 
wielka szyszka. Obok Sejtuliny, 
Olgi Forsz t  trzecia liczność. Sarn 
„G-ichl“ j ą  wydaje, znaczy się u- 
rzędowe, praw orządne wydawn,- 
ctwo. Poznać to zaraz, bo pełna 
uptymistka je s t  i wszystko enwah 
madame M arietta . I teraz nową 
powieść dala z dedykacją: „Sie­
demnastemu Zjazdowi P a r t j i  Ko­
munistycznej" Powieść ty tu t nosi 

Tajem nica trzech liter". Ktoby 
myślał B .9 .N  Inny może: D.O.N.? 
A to nie to, tylko M. T. S. 
(M aszyno-Traktorna-Stacja), no ; 
opis jak  M arie tta  vv Odesie byia, 
i jak  okropnie się cieszy, że tyle 
dooKola traktorowych stacji i jak  
to składnie idzie stroitielstwo i 
oudowa, i jak  to kołchoźników 
prachwostów trzeba pilnować, i 
jak  to w Związku R R. wszyscy

inni, że tamo, a wszyscy, że brud .PitaLzmu- Niechże Tichonow na
'kongresie  opowie skąd wziął ten 
swó.i piccolo mondo? Obiecywali, 
że tam bęczie taki ra j ,  no a to 
chyba nie ra j ,  to milieu Katjl,  
Oli i Szurki? I to ma być eli ta  
świata pracy?  Takie zgniluchy, 
desperaty, pijaczyska „djably la­
kierowane " 1 dekadenty, to intelek­
tua lna  atvangarda zdrowego pro- 
le ta r ja tu ?  A toż to takie  same 
„miałkie biesy" jak  bywali w 
burżu-Azji i dniamuszki i pośmie- 
ciuchy i naplewajki, a w głowach 
fuzel i karuzel. Gdzież tu jes t  r a ­
dość i rozkosz pracy i re ligja , 
w iara  pracy u tych „wykwalifi­
kowanych", ale w melancholji i w 
desperacji?  To tak  wyglądać ma 
świat ju t r a  i św it  j u t r a  ja k  w 
„Dniu Odpoczynku" towarzysza 
Tichonowa? Cżemże się różni W na 
s tro ju  dusz „Dżień Odpoczynku" 
od nocy w powieściach Dostojew­
skiego? A i w a m p  także je s t  
jak  zresztą i w ostatniej powie­
ści Katajewa, gdzie się wabi Tu- 
t jana  Gunzholder, taki sam 
w a m p ,  taka  sam a Szurka, a 
mAco suczka, jak  w zdegenero- 
wanych kapitalistycznych ban­
dach. I o samobójstwie, jako je- 
dynem wyjściu i ra tunku  z odra­
żającego życia osoby p ap la ją  i 
gwarzą. Gdzież to zdrowie m oral­
ne, gdzież ta  krzepa u tych „me- 
talówek", „tokarek", inżynierćk, e- 
konomistek, wyzwolonych kobiet 
w peniuarach  jedwaimych z ja- 
pońskiemi p ticami? No i ściąganie 
obrusów też je s t  i naplewut na 
wsio, no i nuda sakramencka 
toże.

Na gwałt to trzeba tłumaczyć 
póki czas! I kolportować na 
wszystkie strony i boki. Tićhd- 
now dobrze się przysłużył E u ro ­
pie. Dał sa ty rę  na Sowiety, ja- 
kiejby się żaden burżujski pis­
mak nie poważy}. Prawdziwy 
wizerunek i spectrum. Ciekawa 
rzecz czy to czytał dyictator? A 
s ta rik  Gorkij czy to miał w ręce? 
I co o tem piszą krytyki (Arys- 
p a rch y )?  Czy przyjeazi-  na kon­
gres Tichonow’? I akąd u niego 
ta Toska? I czy Japonce d tem 
już wiedzą? Jeżeli takie są szczy­
ty, to jak  w dołach 1 No 1 czy* nie 
przesadził w negacji gaspadin  
Tichonow? Na kongresie powi­
nien głos zabrać! To poto są  re­
wolucje, żeby wszystko na nowo 
i taksamo?
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Była tc godzina piąta popołudniu 
W łaśnie wytrąbiono hejnał 

Z wieży Mariackiej 
Muzyka hejnału —  powódź trąb 

Płynęła wszędzie 
Szklanki, filiżanki z niedopitą 

Kawą i herbatą 
W kawiarni w Sukiennicach,

Kwiaty w garnkach kwiaciarek 
Ui tuwione rzędem na bruku 

Lewkonje, lilje, goździki 
Pełne były muzyki hejnału.

Nad Rynkiem, nad Sukiennicami 
W żletiały dwie w białych sukniach  

A nielice
Jak wiatr letn i — szumią ich skrzydła 
A  żniwiarz wypoczywa pod drzewem 

Żniwiarz luuzkich myśli 
I serc —  poeta.

Gdy hejnał ustał —  dzwony 
Ci przyjaciele ludzi smutnych 
Odezwały się  we wszystkich  

Kościołach:
Jak ze stacji nadawczej rad ja 

Bum barn —  bum baai,
W szystkie myśli w tedy skłębiły się u ludzi 

Którzy byli w ryhku 
Myśli wtedy latały po Rynku 

Jak ptaki —  jak białe 
P łatki kwiatów —  jak gołębie 

B iali aniołowie ptaków.
W ulicy Franciszkańskiej 

Naprzeciwko różowego kościoła 
Franciszkanów,

Tłum się  zbiera szary, krakowski 
Pulsujący krwią fontanny  
Serca spacerują po bruku 

Rozbrzęczone 
Kw:aty.

To jarmark pszczół na kwiatach  
Nad kościołem w nieba głębię 

W zleciało stado gołębi.
Nad wawelskie baszty krwawe 

Wzięcia lo stado kawek.
A tymczasem:

Od Dębnika od Powiśla  
Od Półw sia Zwierzyńca 

B iegnie jeden za drugim  
Lajkonika poseł 

Cazdy ubrany w  dziwaczny strój 
ę N i to Tatar — n i to Turek 

XV-tego stulecia.
Tur ba, z kitą —  niebieska bluza 

I czerwone szarawary 
Niektórzy mają też skrzydłu 

Białe lub purourowe 
Nadlatują z chmur 
Razem z motylami 

Jak żółto - czerwone motyle.
Są to po. owie tatarskiego hana 

Ze zwierzyńca pana 
Lajkonika 

Tłum: krzyczy, uwija się,
Jest to wąż centkowany 

Syczy 
Ślizga się w  ulice:

Studenci, przekupnie, fjakrzy,
(z końmi, które mają łby w workach), 

Urzędnicy, radcowie i krakowskie andry. 
Pchają się, tłoczą i krzyczą,

PO SEŁ l-SZY:
Ludzie wszelkiego stanu,

Panowie, radcowie, robotnicy 
I  wy szanowne przekupki, 

Zgromaaźcie się tu ta j  w kolo 
Powiem wam coś wesołego 

Jes tem  posłem Laj - konia wielkiego 
TŁUM ROBOTNIKÓW:

Hy, hy, hy.
PO SE Ł  I l -G l :

N asz pan  Lajkoń wielki 
Dosiadu w łaśnie  konie 

Tak  zwanego Pegaza 
Tół konia, pół płaza 

Pół robaka, pół ptaka,
TŁUM PR ZE K U PE K :

Hi, hi, hi.
PO SE Ł  1II-CI:

P an  nasz koń —  Laj u 
Pokazał się już  we Zwierzyńcu kraju ,

Gdfie jć s t  szynk polsko - żydowsko * niemiecki, 
Tam musi zreparować sobie 

Podpinki i uzdeczki.
TŁUM FJ AKRÓW:

Hu, hu, hu.
PO SEŁ IV-TY:

P an  nasz l  ajkonik,
Jakby  wsiadł na sto kuńi 
Będzie tu  ze swą zgra ją  

Zanim hejnał na wieżv zagrają .
TŁUM STUDENTÓW:

He, be, he.
TŁUM PRZEKUPEK:

Coraz więcej szumi pszczół na ulu 
Raduj sie moja babulu.

RADGOWfB:
Czy słyszycie muzykę, idzie,

Jakby od Zwierzyńca,
Jakbv od Tyńca...

STUDENCI:
N ajlepiej słychać basy,
Są jak  brzuch głodnego,

Gdy się go dotkniesz ręką  
Zahuczy skocznego.

F JA K R Z Y :
I  słychać lżenie konia 
Koński śmiech radosny,
To jak  ta  moja siwka,

Kiedy rży do owsa.
URZĘDNICY:

Nasze binokle widzą 
Orszak się tu zbliża 

I  sunie Zwierzyniecką 
Jak kot do taleiza.

A tymczasem:
Wielka banda,

Je s t  to W isła spieniona i  złota... 
N ajprzód jedzie koniuszy,

Ma tarczę ze złota,
Za nim  dążą pachołki, 

T ru tn ie  wyśmienite,
Wielkie >ch głowy owite w  turbany 

Czerwienią się te głogi 
Aż pod świątyń progi 

środkiem się uwija  
N a półkoniu —  z kija  
N a dzianecie Pegazie 

(wypchanym sierścią  krowią) 
Obwołany Zwierzyńca 

Wielki walkoń 
Król Lajkoń.

(Widząc to obydwie wieże marjackie 
Przegięły się ku sobie — )

Mimu ha łasu  dzwonów 
Mimo szum r chmur 

Pomimo stad  golęoich 
Co kijankami skrzydeł 

Biją powietrze 
Dwie wieże rozm awiają:

NIŻSZA W IE Ż A :
Uważasz jak  się cieszą 

Te krakowskie łyki. 
WYŻSZA WIEŻA:

Uważasz jak  z radości

Rzuca nad  domy ku niebu —<
I dębową tw arz  usępił, 

Wielk em: wąsamf rusza, 
Tym buńczukiem czarnej kiści 

I  gwiazdami oczu błyszczy
LAJKONIK:

Hej ludzie co tu  jesteście 
Pomnijcie na mą potęgę 

J a  władam królestwem szynków 
I mam głęboką gęoę,

K tóra jak  W isła pod Gdańskiem 
Chlem i wódkę chłopską 

I wineczko pańskie...
A teraz z moją gw ard ją  
J a d ę  pohulać na Rynek 

I księciu Biskupowi się skłonić 
I u Faw ełk i popaszę konie, 

Pokłonię się wieżycom, 
Marjackim siostrzycom. 

OBIE MARJACKIE W IEŻE: 
(k łan ia ją  się)

Chodźże tu miły hanie,
Ty polsko - mongolski chamie 

Tc sprawimy ci lanie 
Że Cię na twoim Zwierzyńcu 

A ndry  nie poznają 
Chodźże tu z całą zg ra ją

Gdy wtem:
Wielkie drzwi kute

- f y i '1! ,

Kieckami szeleszczą podwiki. 
NIŻSZA WIEŻA:

Uważasz jak  się puszy 
Ten plugawy Tata r .
WYŻSZA WIEŻA:

Jak  się zeźię to trzepnę 
Koroną złoconą 

Tego pohańca, że wszystkie gwiazdy 
Zobacz3r razem z księżyca oponą. 

NIŻSZA WIEŻA:
Zobaczysz że z kościoła,

Z ciemnej zimnicy klasztoru 
Wyjdz;e do niego Franciszek 
Ów święty kwiatek i mniszek 

I ten go nauczy,
Że nie wolno pohańcom 
Po mieście się włóczyć.

(A muzyką gra  — a muzyka g ra  
Tłum huczy, tłum krzyczy 

I  Lajkoriowi luO wiwatów życzy). 
Przed  kościołem Franciszkanów 

S taną ł  Lajkonik potężny 
N a wielkim złotym turbanie  

I z buławą w ręce 
Rozdaje, ciosy buławą n a  prawo, na  lewo. 

Krzyczą, hihoczą panienki —
A kawalerowie 

Dworscy i dowcipni w sławie 
Przedrzeźniają  dyszkant cienki 

1 t a rg a ją  za sukienki 
A LAJKONIK 

Po trząsa  wielką na turbanie  kitą 
K tóra rzęsi deszczem złota 

I kenia złotemi uzdy 
W strzymuje i buzdy­

ganem — ja k  g ir lanuą  z djamentów.

Kościoła się o twierają  
Ja k  dwa 

Skrzydła orła 
Albo jak  dwa wielkie 

Pręgowane skrzydła motyla 
Który do słońca się rozchyla 

S taje  w nich gromada mnichów 
Z zapalonemi gromnicami,
Z kclorowemi la tarn iam i 

A na  przedzie 
Ubogi święty w połatanej sukni.

Eoso,
Opasany grubym sznurem 

Wężem szarym 
K tóry wkoło piersi się zwija 

Zygzakowata żmija 
I rusza pętlicą 

Sercowatą glowdcą 
święty  ma też na ram ionach 

Kilka małych ptaków 
Jaskółek, czyżyków, dzwońców biedaków 

Do jego ramion przypadli 
Do dobrej śwdętej p taszkam i 

Każdy ptak się doń garnie.

JA SK Ó ŁK I:
Święty ojcze Franciszku 

Czy możemy siąść na brzeżku 
Twojej łysej giowiny?

CZYŻYKI:
Czy możemy szukać .po Twoich kieszeniach, 

Może tam znajdziemy 
P a rę  ziarnek siemienia?
ŚWIĘTY FRA N CISZEK :

Latajcie, szukajcie, karmcie się do syta 
Tylko nie popłatneie mojego habitu .

Bo już się śmieją mnichy -  bufony, 
Że chodzę jak  dzierlatka opczczony,

(Tak rozmawia z ptakami 
Ubogi Franciszek —

A tymczasem tłum ludzi 
Ogarnęła cisza.

Niektórzy poklękrli, modlą się  
Ogniście,
W  ciszy 

Brzęczą la ta jąc  muchy,
Drzew szeleszczą liście.

ŚWIĘTY" FRANCISZEK:
Hej, Panie  Lajkoń, drogi,

Ty miłe zwierzątko 
Zbliż się, opowiedz tw ą h is to r ję  

Biedną.
Czemu gonisz po mieście 

I  po trącasz luazi?!  
Przepędzasz moje ptaki 

Czynisz hałasu  tyle,
Że naw'et uciekają 
Z ogrodów motyle...

* • ’• • Ę
Lajkonik się zbliża 

Zniża grzywę 
Przyklęka,

Hołd świętemu oadaje,
; Turban  zdejmuje.

Trzyma w  rękach 
Kłania się  i kłania 

Z dranie 
Zrobił się grzeczny, miły. 

W szystkie zb ereźn śc i 
Raptem go opuściły

L A JK O N IK :
O, święty cynamonowy 

Dobry staruszku,
Nie b roń  mi pobaraszko- 

w ać trochę około Sukiennic, 
Pozwól się rozweselić, —<■ , 

Trochę ludz.om!
P a trz  jak  tam  zza okiennic 

Panienki spoglądają,
Rychło tańczyć będą,

J a k  w pozytywce figurki 
Ziocone —.

Wszakże i ptaszkowi nie bronisz 
Gdy za motylkiem goni, J 

Ani w Wiśle szczupakowi 
Gdy się gdzieś o brzankacb dowie. 

ŚWIĘTY FRANCISZEK: 
P rzes tań  gadać sprośności 

Nieczysty Lajkoniu,
Bc gdy nie przestaniesz,
To zawołam matkę - Wisłę 

By zatopiła twoje 
Zwierzynieckie włości 

twoła)
Hej, Wisło, matko Wisło!

A wtedy od ulicy Grodzkiej 
Od Wawelu, od Kazimierza miast* 

Nadchodzi sn.ukła niew iasta  
W niebieskiej jedwabnej sukni 
W rękach trzyma dwie putnie  

Pełne  wody,
V/ których pływa twór wszelaki 

Ryby i raki.

W ISŁA:
Rozkaż tylko mój Ojtze 

A chlusnę w Zwierzyniec 
Az się utopi ten  riiec- 

ny pohaniec 
CHÓR PRZEK U PEK : 

( lam entując)
Ojcze Święty m e rozwól 

Aby Wisła nas  zalaia 
Jakżeby przekupka 
W małym Rynku 

Jarzyny  sprzedawała 
CHÓR FJAKRÓW.:

Święty Franciszku, kochany braciszku, 
Gdy nas W isła zaleje 

Tc gdzie się biedny tjakież 
Ze swą szkapą podzieje...

CHÓR STUDENTÓW 
Jak  się Wisła rozleje bez końca,

Nic puści nas na majówkę do Tyńca...
ŚW. FRA N CISZEK : '

Uspokójcie się moi ludzie mili,
Nic wam nie grozi w tej pogodnej chwili 

T.v, Wisło,-ze swemi rybami 
P łyń równo z brzegami,

Ty Lajkoniku,
Żartowniku 

Zabaw się grzecznie u ludzi,
Żeby się szatan  nie zbudżił,
A wy, rybki, ptaki i k w ia t /

Żyjcie szczęśliwie 
,W wodzie, niebie i niwie

(Święty w raca do kościoła 
Za nim procesja mnichów 

Z gromnicami.
Wielkie drzwi kościoła 
Zamykają się za nimi 

Zwołna).
Muzyka gra, —  tańce,

Śpiewy,
Lajkonik hasa 

A nad miastem krążą 
Samoloty aniołów 

O białych skrzydłach 
I wizżgną 

W  chm ur sidłach.
Które płyną ku słońcu 

Jak  w tańcu 
A z niemi .

Anielica Poezja 
Wszystkich biednych 

Przyjaciółka,

\



Str. 4 A B C  UTERACKO-ARTYSTYCZNE Nr. 33
Zdzisław  JBroncel

i e c h c ę m r z e ć
„Nie chcę umrzeć. Za dużo je s t  

ptaków, k tórych śpiewu nie znam, 
a  poznanie nieznanych mi głosów 
wymaga dużo, dużo czasu.

Pozostaje mi do życia zaledwie 
la t  dwadzieścia. Mam la t  39, kie­
dy zaczynam pisać tę  h is torję  
walki ludzi ze śmiercią, a  już 
eksperci towarzystw  ubezpiecze­
niowych, oceniając  mnie na zasa­
dzie przyjętych praw  i obliczeń 
mówuą, że przeciętny Amerykanin 
żyje mniejwięcej 59 l a t ! “

Tak rozpoczyna głośny repor-

Semmelweis, dobroczyńca matek.

ter naukowy, Paw eł de Kruif, 
sw oją  nową książkę *) o zdoby­
czach nauki. Możemy mu pozaz­
drościć amerykańskiej p rzecięt­
nej wieku ludzkiego —  dla nas 
wypada ona gorzej i zapewne p rę ­
dzej ugodzi nas  swą s trza łą  mi­
strzowski łucznik śmierci. Tern 
rychlej powinniśmy s :ę wczytać 
w  ka r ty  książki, mówiącej o n a j ­
bardziej beznadziejnej, na jzu­
chwalszej i najtragiczniejsze j 
walce, jaką  prowadzi człowiek. O 
walce ze śmiercią.

.W uniwersyteckich pracow'- 
niach, w niezliczonych laboifator- 
ja c n  i całego świata, na  nauko­
wych ekspedycjach prowadzona 
je s t  n ieus tanna  bitwa. Padają  w 
niej ofiary. Tak jak  s taw ia sie 
pomnik nieznanemu żołnierzowi, 
możnaby uczcić p ły tą  grobową 
nieznanego lekarza i badacza. 
Dziś la ik  pamięta może zaledwie 
jedno nazwisko spośród wymie­
nionych w  opowieściach de Krui- 
fa , choć są to nazwiska najwięk­
sze, a  t rzeba sobie uprzytomnić, 
że sława praw ie  każdego z nich 
została okupiona śmiercią po­
przedników na  posterunku.

Wiemy, kiedy nadchodzi czas 
wojen politycznych i czas zada-

Minot — zbawca chorych na złośli­
wą anemję.

(Odkrycie diety wątrobianej).

wanych przez nie śmiertelnych 
ciosów; nie wiemy o tych zgo­
nach, które znaczą fro n t  w al­
ki ze śmiercią. Im kto śmiel­
szy, tem prędzej pada, im 
kto zaś bardziej wyzywa niebez­
pieczeństwo. tem prędzej może wy 
drzeć jego tajemnicę. Badacze 
walczący ze śmiercią podjęli w al­

*) PA W E Ł  DE K R LTF; Walka 
nauki ze śmiercią. P rzek ład  Pauli L a ­
m ow ej i dr, Zbigniew a G rabow skie­
go. S tr. 386. B ibljo teka W iedzy. Tom 
•11. T rzaska , £ v e r t  i Michalski. S. V. 
W arszaw a, 1934 r. t

Ppw el de K ru if, zam erykrn izow a- 
ny Holender, je s t au to rem  „Łowców 
m ikrobów ", książki popularyzu jącej 
badanie nad św iatem  mikrobów. O- 
becnie w ydana „W alka nauki ze 
śm iercią" nosi w  o ryg inale  ty tu ł 
„Men aga in s t death" i sk łada się z 
szeregu biografij i reportaży nauko­
w ych  og łaszanych  w cza ,op  sm ach: 

. „Tire lountry  G entlem an", „Tire La 
dies hom e jo u rn a l"  i „Forum ", ł

kę niemal z samem przeznacze­
niem Dobrowolnie w chodzą w 
linję obstrzału, rozmyślnie wy­
staw ia ją  się na  cel, ażeby poznać 
bron. jaką  godzi w nas śmierć. Za­
żywają truciznę mikrobów, prze­
prowadzają  eksperymenty na lu ­
dziach, idą sann w pierwszym sze­
regu i wzywają szereg następny, 
aby postawił swoje życie na k a r ­
tę da jącą  dziesięć szans dobrych 
na dziewięćdziesiąt złych, byleby 
sprawdzić, czy dość mocny jes t  
nowy pancerz przeciw strzałom 
śmierci.

Temat, jak i sooie obrał de 
K ruif  je s t  szlachetnym tematem 
reportażu J e s t  to aktualność, któ 
ra zyskuje trwałość przez promie­
niujący z niej heroizm. J a k  lite- 
l a tu r a  renensansow a widziała 
swoje zadanie w u trw alen iu  sła­
wy wielkich czynów i wielkich lu ­
dzi. tak  reportaż  może sięgnąć 
do wyższych zadań i tu  spełnić 
właściwą rolę,’ nadać  wielkość 
swojej p racy  odtwórczej przez 
wielkość tematu.

T em at de K ru ifa  je s t  ogólno­
ludzki i bohaterski. W alka ze 
śmiercią je s t  najważniejszem za­
daniem ludzkienK i wynika 
bynajmniej nie z tchórzostwa, 
ale z pragn ien ia  działania  i two­
rzenia. Należy odróżnić trwogę 
przed śmiercią i trwogę o życie. 
Lęk przed śmiercią nie idzie w 
parze z odwagą i poświęceniem® 
ale pełne ma prawo lękać się o 
swrnje życie człowiek, stojący w 
połowie pracy  n a d  doniosłem za 
daniem. Samo życie je s t  głównym 
warunkiem  osiągnięcia  trudnych  
celów, tak, jak  przenoszenie w a r ­
tości honoru i idei nad wartość 
życia je s t  w arunkiem  bohate r­
stwa. Jesteśm y w prawie żądać 
dłuższego życia dla jednostki t a ­
kiej, jak Curie - Skłodowska, ma­
my obowiązek pracy  nad przedłu­
żaniem życia, bo życie je s t  tym 
jedynym terenem, na któryr- mo­
żemy zaznaczyć swą godność ludz 
ką, je s t  jedynym okresem, w któ­
rym dajemy próbę swej duszy.

Są dwa rodzaje śmierci : śmierć 
m arno traw na  i śmierć, pos iadają­
ca w ar to ść .sam a  przez się. Jeżeli 
dziecko umiera zdławione przez 
dyfteryt, jeżeli pada człowiek w 
pełni sił, wyssany i zniszczony 
przez cukrzycę, to je s t  to klęska 
życia. Inne znaczenie ma śmierć 
poniesiona dla idei, śmierć misjo­
narza, śmierć żołnierza i śmierć 
badacza. W imię służby narodowi 
i ludzkości, obowiązuje nas walka 
ze śmiercią bezsensowną. Niechaj 
człowiekowi nie będzie wolno u- 
mierać w łóżku — nasze najw ięk­
sze bogactwo —  życie, zachowaj­
my dla wolnego rozporządzenia i 
oddajmy je  wtedy, gdy będziemy 
mieli świadomość, że kupujemy 
za nie coś stokroć droższego i 
ważniejszego niż nasze własne 
istnienie. Ażeby móc kiedyś po­
nieść taki zgon. brońmy się przed 
wyzyskiem ze s trony śmierci, za 
b ija jącej matkę przy narodzi­
nach dziecka, a młodzieńca oplą- 
tu jącej gruźlicą  wtedy, gdy już 
może stać się pożytecznym dla 
społeczeństwa.

W książce de K ru ifa  idzie o 
walkę z tym rodzajem śmierci. 
Śmierć sama przez się nie je s t  po­
strachem dla Semmelweisa. 3an- 
tinga, Minota, Spencera, Mc. Co- 
y‘a. Schaudinna, Bordeta, Finse- 
na i legjonu innych. Gotowi są ry­
zykować życie skoro o trzymują rej 
zultaty takie, jak  -Banting. Wy­
padek Bantinga  je s t  wspanialem 
świadectwem dla zm agań nauki 
ze śmiercią. Oto B anting  w yna­
lazł insulinę, r a tu jącą  przed nie­
uleczalną dotychczas cukrzycą. 
Insulina ocala życie dr. Minot, a 
Minot skolei odkrywa niezawodny 
środek na śm ierte lną dotychczas 
w stu procentach  anemję złośliwą.

Paweł de Kruif pisze prolog 
do swego dzieła „Men aga ins t  
death" w r. 1929, w chwili, kiedy 
spośród 100.000 urodzonych ra- 

| zem z nim w marcu 1890 a  już 
trzydzieści tysięcy zmarło. L inja  
życia na wykresie obniża się po 
przekroczeniu 40 la t  życia. Ta 
kreska będąca geometrycznem za­
notowaniem wyroku Przeznacze­
nia prowadzi zgóry na dół, za­
czyna się w momencie narodzin, 
a kończy wówczas, gdy już z tych 
loO.OOO ani jeden człowiek nie 
pozostanie na świecie. Zaledwie 
przyjdziemy na świat, l in ja  życia 
gwałtownie spada w dół — wielu

umiera jeszcze w niemowlęctwie, 
później /b ie g  linji je s t  łagodny, 
ale po przekroczeniu 40 la t  s trza ­
ły łuczników śmierci s ta ją  .się co­
raz gęściejsze i celniejsze, lin ja 
pochyla się strome i z każdym 
rokiem rośnie szansa na zgon, a

75 lat, od roku 1850 posunięto się 
zaledwie o cztery dziesiąte roku, 
o cztery miesiące i dwadzieścia 
cztery dni. J e s t  to jednak  tylko 
jeden odcinek walki. Nie idzie je ­
dynie o diugość wieku ludzkiego, 
ale także o powszechną możli-

Francis — jeden z najodważniejszych bakterjologow amerykańskich 
(pracuje stale hez zabezpieczenia).

m aleje  nadzieja  oglądania n a ­
stępnego Nowego Roku. Wykres 
Karola Pearsona je s t  n ieubłaga­
ny i gotow każdego dr.ia przypo­
minać co nas czeka.

Nad zmianą tego w y k resu . p ra ­
cuje nauka- W r. L925 w Aihery- 
ce osiągnięto przeciętną życia w 
wysoKości 60 4 lat. Phzez ostatnie

wość osiągnięcia te j  granicy. 
Przed odkryciem P as teu ra  czło­
wiek zarażony wścieklizną był 
skazany na śmierć. Przed odkry­
ciem zmarłego niedawno dr. Roux 
i Behringa, dy fte ry t był g raba ­
rzem dzieci, zanim Minot zwal­
czył złośliwą anemję diagnoza tej 
choroby była wyroKiem śmierci

BEATA MAP JA: Eksperymenty 
psychiczne Zdarzenia prawdziwe. 83 
str. 66. Warszawa 1934 Gebethner 
i Wolff. Zł. l .—.

BOEHM WITOLD: Zwalczanie
starzenia się Jak  osiągnąć wiosno 
urody do późnej starości. 8° str. 1205, 
24 strony rycin. Kraków 1934. „Rój" 
Warszawa. Zł. 3 —.

BORNHOLTZ Ti Historja dla 
kl. I I  eimn.. 73 ilustr. w tekście, 5 
tablic ilustr. i 7 map poza rek stern, 
8Ł str. 232. .Warszawa,'Gebethner i 
Wolff. Zł. 2.60.

gOLDBERGER ST.: Liga Na^o- 
dow i 18 artykuł jej paktu. Szcze­
gółowy rozbiór i nowy sposób inter­
pretacji. 8° str. 24. Kraków 19,34. 
Dom Książki Pol. Zł. 0.80.

GRABSKI ST.: Trzeba sźukao
drogi wyjścia. 8° str. 153. Lwów 
1934. B. Połoniccki. Zł. 3.—.

Historja sztuki. HAMAN R. — 
Dzieje sztuki od epoki starochrze­
ścijańskiej od czasów obecnych. 
TSum. M. Wallis. Walicki M. i Sta­
rzyński J. — Dzieje sztuki polskiej.. 
/  i i i  151 ilustr. w tekście, 3 wkład­
ki jednobarwne. 8" str. od 257-- 
552 Warszawa 1934. M. A ret. Zł. 
4.—.

HLAWICZKA KAROL. Naucza­
nie śpiewu w szkole powszechnej.
Podręcznik metodyczni, dostosowa­
ny do nowego'.programu. 8° sir. 
199. Warszawa 1934. Gebethner i 
Wolff. Zł. 4.50.

MAKOWSKI W.: Uniwersytec
kie studjum prawnicze. 8° s tr . 40. 
Warszawa 1934. Bibljotcki Fol; ku. 
Zł. 1.—. £ > V . s

M1HUŁOWICZ J..  Algebra ,dla 
kl. I I  gimn. 8° str. 112. Lwów 1934. 
Książnica-Atlas. Zł. 1.10.

Oh a CZ A.: Rocznice, odczyty,
przemówienia, obrazki sceniczne i 
wybór poezji i pieśm okoliczno” no­
wych. -Wyd. 3-eie. S° str. 255, War 
szawa 1934. Główna Księgarnia 
Wojskowa. Zł. 4.90.

OSIŃSKA JANINA: Na Jamoo- 
ree. Z ryc. 8 ° str. 71. Warszawa 
1934. Gebethner i Wolff. Zł. 0.90.

PAWŁOWSKI Z.: Pizewodnik
turystyczny po Kopenhadze, północ­
nej Zelandji i Bornholmie z 3 map­
kami. 8° str. 112. Poznań 1934. Dom 
Książki Polskiej. Zł. 2.—.

PIETER J. DR.: Notpą sposoby 
egzaminowania. Test wiadomości, je-

książk i
go założenia, konstrukcja i stosowa­
nie. 8° IV str. 162 4 nlb. Kraków 
1934. Książnica Atlas. Zł. 3.50.

Podatek przemysłowy. Zmiany i 
uzupełnienia ustawodawstwa i o- 
,rzeeznictwa, dotyczącego Państwo­
wego Podatku Przemysłowego, ogło­
szone w latach 1929 — 1933 w o 
pracowaniu S KAUZIKA 8° str. 
VIII, 447. Warszawa 1934. F. Iló- 
siek. Opr. Żł 12.50.

PONIATOWSKI J.: Metoorologja 
gospodarcza. 8° str. 45. Warszawa 
1934. Dom Książki Polskiej. Zł. 1.50.
' ! Prące z zakresu polityki zbożowej 
w Polsce. 8 '  str. 397. Poznań 19?4. 
Ivśięg." Rolnicza. Zł. 5.—.

Prawe o wierzytelnościach w wa­
lutach zagranicznych. Tekst z ko­
mentarzom, opracował B. ASKIN. 
16° (X i str. 52. Warszawa 1934. 
Księgarnia Prawnicza. Zł. 1.50.

Rocznik Wołyński, t. I I I  pod re ­
d ak c ją -J  HOFFM ANA. 8° str. VI. 
67$ z 99 ryc. XII tabl. i mapą woj. 
woł; ń..v Równe 1934. Dom Książki 
Polskiej. Wąrś/. Zł.' 20 —.

RUSIECKI A M. i ZARZECKI 
A.; Arytmetyka. • Podręcznik d!a 
uczniów szkoły powsz. kl. • III. 3° 
str 12Ó. Poznań 1934. Koięg. św. 
Wójcie, ha. Zł. 0.90.

SONDEL J. K. di. inż.: Gospo 
darstwo włościańskie a kapitalizm, 
z przedmową prof. dr. A. Krzyża 
nowskiego^ Ś f  str. VIII, 1”2. Lwów 
1934. Książnića-Atlas.

SPTKOWSK1 W. ks. dr.: W
Krzyżu zbawienie. Rozważania o 
drodze, jaką dusza powraca do Bo­
ga. 8 “' str. 102. Poznań 1934. Księ­
garnia. Św Wojciecha. Zł. 1.50.

SZEWCZYKOWSK1 J. dr.: Hi- 
gjena zaprawy sportowej i pomoc do­
raźna w sporcie z 46 rys. 8 “ str. 68. 
Warszawa 1934. Główna Księgarnia 
Wojskowa. Zl. 1.70.

Teksty źródłowe ao dz.ejćw Lodzi 
1332 — 1820, wybrał i opracował 
A. STEBELSKI. 8° str. 46. Łódź 
1934, S. Seipelt. Zł. 1.—.

TRYLSKI Z. inż.: Mały podręcz­
nik obozowania. WyH 2 -gie pojna- 
wione z rys. S° str. 64. Warszawa 
1934. Główna Księgarnia Wojsko­
wa. Zł. 1.50.

WIERZBIŃSKI M.: Awantura
panny Zoni. Powieść. 8“ str. 310. 
Warszawa 1934. S. Cukrowski. Zł. 
6.—,

dla chorego, przed rokiem 1921 
człowiek dotknięty cukrzycą mógł 
obliczyć, ile mu jeszcze pozostaje 
la t  powolnego konania.

W alka ze śmiercią musi być 
przeprowadzana wszędzie. Od wa­
runków gospodarczych, od higje- 
ny, od organizacji społeczeństwa 
zależy jej powodzenie, w labora- 
to r jach  pow sta ją  tylko osłony, 
jakby ochronne maski gazowe 
przed trup im  czadem. Na froncie 
nauki w yrabia ją  tylko broń.

De K ruif  pisze swoje sprawoz 
danie wojenne wyłącznie z f ro n ­
tu nauki. Z pierwszej linji, z a- 
w angardy  Je s t  pełen optymizmu, 
bo donosi o ofiarach, ale nigdy o 
klęskach, głosi zasadnicze zwy­
cięstwa i tylko do entuzjazmu i 
optymizmu dołącza się ton  hołdu 
dla śmiałych badaczy, płacących 
życiem za zdobycie surowicy, czy 
odnalezienie zarazka.

Jednak  de K ru if  żąda więcej, 
s tawia śmielsze pytanie. Cóż z t e - ' 
go, że zwyciężamy poszczególne j 
kohorty śmierci, panujem y nad 
dyfterytem, tyfusem, anemją, cu­
krzycą, gorączką popołogową, że 
prawie pokonaliśmy gruźlicę i sy- j 
filis, kiedy śmierć je s t  niezwy­
ciężona. Dla wielu po trafim y już 
odwlec jej nadejście, ale na pew­
nej granicy  nasze środki wyczer­
p u ją  się .ra tujem y młodych i doj­
rzałych, nie możemy jednak  u ra ­
tować starców. Nasz f ro n t  je s t  
coraz szerszy, bronimy coraz wię- 
c i j  ludzi, lecz l in ja  f ron tu  posu­
nęła się naprzód zaledwie o czte­
ry dziesiąte roku Nieliczni są ci, 
którzy dochodzą wieku biblijnego, 
obliczanego na cztery razy po 
dwadzieścia i dziesięć lat.

Czy m ate r ja  życia je s t  nie­
śm ierte lna? W ydaje się ,że tak— 
opowiada de Kruif. Przed 22 
la ty  Alexis Carrell zrobił do­
świadczenie z odrobiną mięśnia 
sercowego kurczęcia; cząsteczka 
ta została wycięta z .organizmu 
kurczęi ia i hodowana laborato­
ryjnie w pożywnym b u l jo m e .! 
Dzień za dniem-, miesiąc za mie­
siącem Carrell i i jego asysten t 
Ebelinf  jiieięgnują ten skrawek 
mięśnia sereowegc W miejsce 
s tarych  komórek n a ra s ta ją  nowe, 
potencjalnie nieśmiertelne. Car- 
rell u trzymuje wycinek mięśnia 
sercowego dziesięć razy dłużej, 
niż wynosi wiek kury. Mógłby 
ten drobiazg żyć i drugie razy ty ­
le, gdyby ludziom chciało się go 
nadal hodować. To pozwala de 
Kruifowi zapomnieć o stromym 
stoku wykresu Pearsona  i wie­
rzyć w przyszłość. Ten grotesko­
wy eksperyment budzi w nim na­
dzieję, że kiedyś znajdziemy śro­
dek. abv powstrzymać, lub złago­
dzić zmęczenie ludzkiego mięśnia 
sercowego. Śmierć je s t  losem zło 
żonych organizmów, w których 
różne tkanki i komórki pozostają 
w wzajemnej zależności, ale sko­
ro t rw a  sama m ate r ja  życia, mo­
żemy sobie powiedzieć, że walka 
ze śmiercią posiada jakąś despe­
racką nadzieję.

Są pesymiści, zakreślający wą­
ską granicę ludzkiemu życiu. De 
K ruif  nie stoi po ich stronie. | 
Cytuje ich, jako przeciwwagę 
wobec zbytniego entuzjazmu in- j 
nych, czujemy jednak, zc rozpo-1 
czyna swój opis jioszczególnych \ 
odkryć medycyny z prawdziwą 
wiarą  w naukę.

Książka de Kruifa  dzieli się na 
trzy części. W pierwszej zatytu- 
łowane; „Trzej lekarze" opowia­
da o dobroczyńcy matek Sem- 
melweisie, o Bantingu i o Minc? 
W Irugiej pisze o chorobach 
właściwych głównie Ameryce i 
c bohaterstw ie amerykaiiskiej 
służby zdrowia. Część trzecia, 
pogodna i ufna, opowiada o t r i ­
um fach fizykoterapji, o dobro-' 
dziejstwach słońca, ó wynalazcy 
lampy kwarcowej, Finsem e, o 
zbawcy gruźlików —  dr. Rollier, 
a także o Schaudinnie, Bordet, o 
genjalnym  W agner - Jaureggu, 
który pierwszy zaczął leczyć go­
rączką paraliż  postępowy.

Z wyjątkiem Finsena, Schau- 
d iuna  i. Semmelweisa, zmarłych, 
de K ru if  odwiedził każdego z le­
karzy, o których pisze. Dzięki te­
mu zam iast popularnego s tresz­
czenia historj i medycyny współ­
czesnej powstał pasjonujący re ­
portaż. De K,-uif  mówi nie o 
t w i e r d z e n i a c h ,  ale o 
z d a r z e n i a c h  Wysiłki .Ban­
tinga  odżyły nanowo, kar- 
je rę  Minota śledziły etap za

etapem, tragiczne zgony ba­
daczy, pracujących  nad cho­
robą papuzią, opowiadane ze 
czcią i współczuciem. De 
K ru f f  zbliża przedewszystkiem 
do ludzi, a potem dopiero do ich 
odkryć.

Wynika z tego sens moralny 
książki. De K ru .f  nie opuści ni­
gdy sposobności zaznaczenia, j a ­
kim to dyspozycjom psychicznym 
badacza, czy lekarza należy, zaw­
dzięczać dokonanie odkrycia i 
jakie cechy charak te ru  zdeeydo-

Banting, zwycięzca cukrzycy
(1921 r. — odkrvcie insuliny)

»
wały o podjęciu przez nich t ru d ­
nej i niebezpiecznej pracy. Przez 
cały czas znajdujem y wypisane, 
jak  na  sztandarze, dwie w łaści­
wości tych ludzi: miłość bliźnie­
go i wytrwałość.

Semmelweis, lekarz węgierski, 
otw ierający poczet b iografji  de 
Kruifa , je s t  czołowym przykła­
dem. Pracował w wiedeńskiej kli­
nice poiozniczej, gdzie na  sto po­
rodów przypadało trzydzieści 
śmiertelnych zapadnięć na go­
rączkę popołogową. Obojętny dy­
rek to r kliniki dr., Klein p r z e c e ­
dził nad tem do porządku dzii n- 
negu, Semmelweis, któremu wszy­
stkie kobiety św iata  w-mnybj wyr 
stawić pomnik, nie mógł mu cier,- 
piec razem z matkami, osierooą- 
ąeerm pięciodniowe m aleństwa 

Czuł się odpowiedzialny za każdy 
zgon. Dzięki tej wrnżl wości na 
nieszczęście i dzięki żądzy p raw ­
dy, odkrył, że lekarze są zabójca­
mi matek. Nieodkażone ręce leka­
rza zabija ją  matkę.

Dziś dziwimy się temu o d k r y *  

ciu, nie przypuszczamy, ażeby de- 
zynfekcja rąk  i narzędzi była 
sprawą, o którą  trzeba b y ł o  sto­
czyć walkę zapłaconą przez Sam- 
melweisa zchwiehnięciem całego 
życia. Zapominamy, że pierwsza 
operacja antyseptyczna o d D y ł a  się 
dopiero w 1865 r . !

Książka zaś de Kruifa  opowia\. 
da o sprawach niedawnych. Ak­
tualność jej jes t  niekiedy wstrzą­
sająca. Rozdział o odkryciu insu­
liny pisał de Kruif, myśląc o tem. 
że gdyby Banting cztery la ta  
wcześniej .dokonał swego epoko­
wego w medycynie odkrycia, o j­
ciec .de K ru ifa  zostaiby ocaiony. 
Ta. myśl będzie też towarzyszyć 
w szystkim ^którzy znali zmarłych 
na cukrzycę przed datą  wynale­
zienia insuliny, przed 1921 r. Ci 
zaś. którzy pomyślą o obecnie cho 
rych na cukrzycę, powinni zrozu­
mieć, że życie tych ludzi zależne 
jes t  od pitac.y warszawskiego In­
s ty tu tu  ’ Higjeny, wyrabiającego 
insulinę i że tajemnicę tego środ­
ka poznano zaledwie przed trzy­
nastu  laty

Tu widać, jak  wydarzenia opo­
wiedziane przez de K ru ifa  mogą 
nas blisko obchodzić. Przy czyta­
niu tej książki, ma się wrażenie, 
że odbywamy sąd nad  grożącem 
nam niebezpieczeństwem śmierci 
i nad nadzieją życia. Prawdopo­
dobnie wielu będzie mogło pomy­
śleć: Oto już nie żyłbym, gdyby 
nie ta  właśnie zdobycz wiedzy.

De K ru if  zdobył u nas sławę 
,-.Łowcami mikrobów", uznanymi 
vv ankiecie „ABC" za najpoczyt­
niejszą książkę w 1932 r. Nie trze 
ba też do jego nowego dzieła z„- 
chęcać czytelnika, tembardziej, 
że doniosłość tem atu  pokrywa 
wszystkie drobne braki opracow a­
nia, jak  zbytnie związanie ze śro­
dowiskiem medycyny am erykań­
skiej, niekiedy przeładowanie ma- 
te rja łem  i powtarzanie tych sa­
mych sposobów ujęcia.


