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Z a s z c z u t e  ż y c i e
Jest to bardzo ciekawa książka*). 

Reportaż. A\ iaśeiwie kilkadziesiąt 
reportażów, 'zgrupowanych kolo za
sadniczego pionu. Powieść? Tak. A 
główną postacią, jej bohaterem nie 
jest poja n iający się najczęściej A- 
natol, ale szary człowiek, jeden spo
śród masy — człowiek z dołu. Gro
mada. Konstrukcja powieści przej
rzysta i interesująca. Reportaże 
zgrupowane są 'według pewnego pla
nu. Przechodzimy kolejno od lat 
dziecięcych poprzez całą gamę prze
sunięć ku górnej granicy człowieka. 
Na każdym szczeblu tej drabiny ma 
my szereg płaszczyzn, obrazów, ka
pitalnie często zarysowanych.

Książka tchnie realizmem. Ten 
realizm jest aż brutalny, aż czasem 
bijący, jak pięścią między oczy. Jest 
to jednak najwłaściwsze ujęcie, ko
jarzące formę z Treścią. Lukrecja, 
wypięknianie życia, idealizowanie, 
wyszlachetnianic musiałoby tu bu
dzić zrozumiale obrzydzenie i nie
smak. Momenty artystyczne i środ
ki artystyczne są najzupełniej wła
ściwe i odpowiadające celowi. Budo
wa, konstrukcja akeji, sądy i o- 
pinje, styl, słowo — wrszystko 
to odznacza się jędmością, pełno
ścią, uderzającą prostotą. Technika 
szkiców ma tu swoje logiczne, wła
ściwe uzasadnienie.

Ocena tej książki może wypaść 
różnie. Zdanie bowiem o niej ni i bę
dzie się kształtowało według jej re
alnej wartości artystycznej, jej za
sięgu i bogactwa motywów, jej har- 
monji wewnętrznej — ale raczę; 
wedle pewnego sprawdzianu ideowe
go. Każda karta książki p. Wasi
lewskiej drga bólem, drga życiem. 
Jest w tem coś groźnego a zara
zem pociągającego. „Oblicze dnia“ 
to książka z wyraźną tendencją spo
łeczną nieukrywaną, nicmaskowaną. 
Trzeba się orjcntować według spe
cjalnie czulej busoli, aby nie stra
cić orjentacji, nie zgubi'-, się, iść za 
tokiem, za rzutami myśli autorki, 
me wydawać sądu, rażącego swoją 
płytkością Właśnie to społeczne na
stawienie książki, ta  otwarta bez
względność w odtwarzaniu życia mo
że czasami budzić zastrzeżenia, ra
zić. Ale „Oblicze dnia“ nnpewno na 
tem nie traci. Dobrze nawet, że w 
Ujmowaniu tak drażliwego zagad
nienia me wprowadziła autorka 
pierwiastków komedjowo-rewiowycb, 
nie poszła na ustępstwa dla czytel
ników i zrezygnowała z zamiiiru ła
chotania w pięty i głaskania po kar
ku zasiedziałych snobów, których 
rozczula nędza, słodyczą oblana, bo 
ułatwia godzenie się z losom, dobre 
trawienie, cygaro i kurty, cafe i 
dancing. A przecież takich rzeczy 
nie można się wyrzekać dla książ
ki! bkądże! Poco?

Nie zamierzam reformować świa
ta, ani przybija* swoich tez o od
puście. Nie chciała zapewne, a ra 
czej napowno, dokonać czegoś po
dobnego i Wasilewska. Jej intencją 
Bpewnością nic było budzenie lito
ści, najwstrętniejszego uczucia, ja
kie zna człowiek. Nic wolno przeto 
zarzucać, żc powieść nic budzi 
współczucia i nic porusza sumienia. 
Inne tu jest założenie podstawowe, 
które wiele tłumaczy i wiele wy
jaśnia. Autorka chciała pokazać z 
całą prawdziwością i bez sentymen
tów świat, który wychowuje niena
wiść, rodzi bunt i zaciętą, pluchą 
rozpacz, ślepą, opętauą gni‘ wem. 
Chciała wykazać, usprawiedliwić 
świat, dla którego zamykają się 
wszelkie drogi i niema żadnej in
nej, jak tylko walki, walenia pięścią, 
szamotania się, lamaira rzeczywi
stych czy urojonych krzywd, burze
nia fundamentów niesprawiedliwo
ści.

Wasilews ka musiała w życiu wie
le widzieć i dużo przeżyw. Napewno 
na życie, na głód, na nędzę nic pa
trzyła jako obserwatorka, rejestru
jąca zachodzące dokoła niej zjawi
ska, zapisnjąca je chłodno. Nic 
zza szyby, nic z okna, z oddali wia- 
zała się, łączyła myślą i sercem z 
tym niepokojem, kipiącą, wrzącą 
masą skrzywdzonych. Stąd tyle a- 
korćów serdecznych, gorących, tyle

*) W anda W asilewska. Oblicze dni i 
W arszawa 9134. „R ój“. $crja  Nowa. 
Str 313.

płomiennego entuzjazmu, laka sza
lona ostrość, takie fanatyczne przy
wiązanie do wielu rzeczy, o któ
rych pisze.

*
„Jest to raczej zlepek reportaży i 

reportażyków z życia robotników, zle
pek najzupełniej jednostronny, nastro
jony na nutę komunistycznej ulotki nro 
pagandowej, podburzającej, pod ha
słem: Budujemy świat wotnych ludzi. 
Autorka, w'yszla z założenia, że w szy
scy prócz robotników i ich rodzin, to 
szubrawcy, krwiopijcy, wyzyskiwacze".

„Kanalje, o których mówi autorka, 
istnieją niewątpliwie, aleś przecież nie 
same kanalje, jak  to p. Wasilewska 
chce wmiówić w czytelnika".

„Żaden ze spotkanych w powieści ro 
botników nie odczuwa odrobiny radości 
z pracy".

„Zapewne, autorka ma prawo przed
stawić obrane zagadnienie, jak zechce,

u j  brała tjlkó  czarne plamy, stworzyła 
obraz bardzo subiektywnie jednostron
ny. My, czytelnicy mc lękamy się tci 
prawdzie, nawet tak ujętej, spojrzeć 
otwarcie w oczy. Oczu zamykać nie mo 
żerny ani nic chcemy, nic miałoby to też 
najmniejszego sensu, bo ta nędza pcha 
się codziennie każdemu w oczy, i my 
wszyscy, którzy pracujemy i zarabia
my, każdy w miarę swych możności 
stara się bez deklamowania biedzie tei 
pomóc. Dlatego właśnie mamy prawo i 
obowiązek zaprotestować energicznie 
przeciwko tak jednostronnie ujętemu 
obrazowi dzisiejszego społeczeństwa1.

W ten  sposób surowo ocenił k siąż
kę W asilew skiej i je j tendencje  na 
łam ach „A B C lile racko -arty stycz- 
ucgo“ A lfred  Jesionow ski („Szkoda, 
że n ic całą ...", 5 s ierpn ia  1934 r. 
Nr. 32. Rok III. S tr . 1 ). N ic mogę 
podzielić tego zdania . Pozorny je j

przejaskrawiony subiektywizm i 
jednostronność wynikają konse
kwentnie z założenia całości repor
tażu. Pokazać świat społeczny od 
dołu i oczyma dołu. Ki oko] wiek zna 
życie masy ubogiej, to życm szare, 
posępne — zaszczute życie, wie, że 
ci ludzie ntają własue kategorje my
ślenia, apriorycznie przyjęty punkt 
widzenia, że wszystko, że każdy jest 
przeciw nim. Stąd wypadają tak 
fałszywe skróty, sądy najdziwacz
niejsze. Ukazywanie ich, to nic jest 
wywrotowa propaganda, ani podbu
rzanie. Ogół, żyjący na górze, po
ważny i spokojny, za mało wie, zu
pełnie nie zna życia dołu. I dlate
go tak łatwo, rozgrzesza się. w su
mieniu swojem, żc przecież ciągłe

coś się daje, łgdzieś się kwestuje, 
zbiera, pomaga biednym. I  komuna
ły: zawsze będa i byli ubodzy, tego 
zmienić się nie da.

Tuk. Człowiek głodny i spracowa
ny widzi na wielkich ulicach mia
sta przez szyby kawiarń i szyby sa
mochodów, u wejścia kin i teatrów, 
w gabinecie dyrektora, w posiada
czu, w urzędniku, w księdzu, w nau
czycielu — tylko świat kanalij, ło
trów, szubrawców i złodziejów, tu
czących się jego pracą, k^wią i po 
tem. Dla niego niema liicrarchjL 
żadnej, nie może iść na segregowa
nie, nie chce zrozumieć, że przecież 
mogą się zdarzyć i zdarzają się, ale 
nic są samemi kanaljami ludzie, któ
rzy ponad nim stoją. W  nędzy wszyst-

Ą l f r e j  J e s io n o w sk i
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stronicach ma się wrażenie, że p. 
Tadeusz Nowacki *) chciał dać 
parodję  „poczytnych" autorów, 
więc czytelnik bawi się nienajgo. 
rzej tym pozbawionym wszelakie 
go sensu stylem porównań, jakich 
au tor używa. Ale mina rzednie w 
miarę dalszej lek tury : to ma być 
powieść serjo. Trzeba więc być 
zdecydowanym optyunistą, by lek
turę kończyć. A i optymiście wy
rwie się wreszcie zbolały okrzyk: 
Cóż to za grafoman, cóż za wydaw 
ca ,który wydał 452 takich s tro
nic, dziś, kiedy niejeden uzdol
niony, ba, uznany pisarz, znaleźć 
nie~może nakładcy, doczekać się 
nie może wydania swegP utworu.

Czegóż w tej powieści niema! 
Je s t  kilka wątków erotycznych, 
jest  nić społeczno . polityczna, są 
dyskusje na  wszelkie możliwe te 
maty, są najświeższe aktualja  i 
wspomnienia niedawnych aktua- 
ljów (I la rr im an , Żyrardów, Stawi 
ski, Hitler, Goebbels w Polsce, 
rozbudowa Gdyni;. Są „młodzi z 
pałkami" i jes t  „upaństwowienie 
li te ra tury  i młodzieży", są aluzje 
do naszęgo życia pulityeznego i 
znanych w tej dziedzinie osób, 
jes t  życie towarzyskie w W arsza
wie i na prowincji —  jednem sło
wem cala współczesność polska i 
europejska. Wszystkie zagadnie
nia poddaje au to r  mniej lub wię
cej obszernej krytyce. Oczywiś
cie na to wszystko owa masa 
stronie ledwie starczy.

Skrzywdziłoby się jednak au to 
ra, przechodząc z lekceważącym 
uśmiechem do porządku dzienne
go nad tą nicudałą próba stworze, 
nia powieści ideowej. Zagadnie -1 
nia, które au to r  porusza, należą 
do najbardziej palących kwestyj 
naszej doby. N u r tu ją  one szcze
gólnie młode pokolenie. Czy to bę 
dzic stosunek państwa do obywa- j 
tc-la; pytanie, czy ingerencja  pań 
stwa >y tyle dziedzin codziennego 
życia człowieka je s t  wogóle u- 
zasadniona i <0 ona mu daje;  czy 
koniecznem jest, by ktos, który 
mczego uinego nie pragnie, jak 
spokojnie pracować,, musiał zaj 
mować się rozlicznemi, narzucone 
mi mu przez państwo sprawami. 
Jaka  jes t  wartość praktyczna czy 
ideowa różnych faszyzmów, Litle- 
ryzmów czy komunizmu — czemu 
honor osobisty ^człowieka tak ła t
wo stać się może pastw ą różnych 
hjen prasowych i innych; co jes t  
powodem niebywale niskiego po
ziomu prasy  i wszelkiej polemiki 
pub liczne j; co robić, by sie to 1 
wszystko zmieniło... i dziesiątki j 
innych na pozór prostych, a jed- 
nak istotnych pytań, na które t ru 
dno znaleźć zadowalajacą odpo-i 
wiedź. A utor nie rzuca pytań w 
próżnię — próbuje odpowiedzieć 
na nie. Odpowiedzi są naiwne, nie 
przemyślane dustateeznic, po
wierzchowne i banalne niejedno
krotnie, ale zawsze wyczuwa się

*) Tadeusz Nowacki: „Na papiero
wych szynach' Powieść. Warszawa, 
1934. Str. 452. Wyd. J. Przeworskie
go.

pragnienie autora znalezienia od 
powiedzi możliwie zadowalającej 
lub uspakajającej.  Błąd autora  
tkwi w wielkiej mierze w tem, że 
na dużą część pytań wogole nie
podobna odpowiedzieć w ym ijają
co, trzeba s tanąć  albo na jak ’emń 
stanowisku naukowem 'albo ideo- 
wem, a nie uczueiowem, jak  to ma 
miejsce u autora . Trzeba uczynić 
wybór — a uczyniwszy go. zgo
dzić się na nieuniknione słabe 
strony swego wyboru. (Subtelny 
znawca i badacz współczesnej li
te ra tu ry  francuskiej, Danie] 
Rops, —  próbował kilka la t  temu 
również znaleźć odpowiedź- na 
wicie dręczących dzisiejsze młode 
pokolenie pytań w' swej ciekawej 
książce „Notre Inąu ie tude"  — . 
doszeał do wniosku, że rozwiąza
nie wielu tych zagadnień tkwi w 
rozwiązaniu „Paraboli Krzyża"). 
Pan Nowacki za mało ma przygo
towania teoretycznego i za mało 
doświadczenia życiowego i*co z 
powieści wyraźnie w ynikał,  by 
rozprawiać przekonywująco na 
te tematy. W każdym razie s tro 
na ideowa powieści zasługuje na 
to, by o książce p. Nowackiego 
wogóle mówiono.

Wśród poruszonych przez au to
ra  zagadnień, szczególnej uwagi 
w arta  je s t  kwestja życia erotycz
nego, jedyne zresztą zagadnienie, 
o którem au to r  nietylku teoretyez 
nie rozprawia, ale które wcielić 
próbuje w’ postacie swej powie
ści. Autor ukazuje nam  rozmaite 
formy życia erotycznego, z k tó
rych najciekawszą jes t  fo rm a u- 
kładu pomiędzy Tadeuszem i Ma- 
rją . Małżeństwo to wychodzi z za
łożenia, że domena uczuć i dome
na zmysłów’ mogą w małżeństwie 
istnieć niezależnie od siebie, że 
małżeństwo jes t  pełnowartościo
we, jest  „formą wyższego rzędu", 
jeśli małżonkowie są tylko zwią
zani ze sobą uczuciem, chociażoy 
żądzę swych zmysłów zaspakaja
li poza małżeństwem, M arja bywa 
więc objektywnym świadk:?m wy
czynów miłosnych swego męża na 
„obcym" terenie, mąż dzieli się 
swemi , wrażeniami erotyczne
mu, swemi sukcesami u innych ko
biet, M arja  spokojnie wysłuchuje 
tych wynurzeń i cieszy się, żc u 
obcych kobiet „tyle" tylko znaj
dzie. Kiedy wśród takich rozmów 
nastąpi intymne zbliżenie się o- 
bojga małżonków, jes t  to dozna
nie zmysłowe „w:yższcgc“ rzędu, 
miłość sublimowana, jedynie p ra 
wdziwa. M arja  narazić z przysłu
gujących jej przywilejów nie ko
rzysta, starczy jej mąż i uczucie, 
żc „mimo wszystko" jes t  wszyst
ką eńt dla niego, i jak  długo M arja 
nie próbuje zaspokajać swoich 
zmysłów poza małżeństwem — 
wszystko je s t  dobrze, ale kiedy

Marj-a po raz pierwszy mężowi 0 - 
powiada swoją „przygodę", za
chodzi zmiana w poglądach T a
deusza na ten rodzaj małżeństwa. 
W ysłuchuje wynurzeń żony ni 1 
bez przykrości, ale lojalnie, nie 
czyni jej żadnych wyrzutów ani 
przykrych uwag. W ciągu rozmy
ślań na ten tem at uczucie przy
krości s ta je  się niezadowoleniem 
i ukry tą  narazie zazdrością, któ
rą  wreszcie swej żonie, po innych 
jej „przygodach" wyznaje i go
tów je s t  zrezygnować z szukania 
zaspokojenia swych zmysłów po
za małżeństwem, o ile M a-jaby 
się zgodziła na to samo. T łum a
cz} Łonie, ze psychika mężczyzny 
nie je s t  przystosowana do Hbe- 
ralności pod tym względem, że 0- 
bawia się komplikacyj na tu ry  to
warzyskiej, gdyż żona zdradzona 
wzbudza najwyżej współczucie w 
społeczeństwie, zdradzony zaś 
mąż sta je  się przedmiotem kpin i 
nawet pogardy. M arja, uznając 
do pewnego stopnia objekcje mę
ża, obiecuje nie afiszować się, ale 
ze swej swobody nie zamierza zre 
zygnować. uważając tę formę mai 
żeństwa za jedynie k u ltu ra lną  i 
uczciwą. Nie pozostaje więc Ta
deuszowi nic innego, jak  zrezyg
nować — prosi jedynie swą żo
nę, by mu o swych przygodach 
nic nie mówiła, na co się M arja 
z pewnym żalem zgadza... Autor 
nie rozwija tego stosunku dalej, 
polityka s tru s ia  przy zachowaniu 
„układu" wydaje mu się więc 
wyjściem zupełnie zadowalającem 
i ta forma małżeństwa Wrmą 
„wyższego rzędu"...

Zapuszczenie f iranek  wydaje 
się autorowi w wielu wypadkach 
jedynern wejściem z trudnych sy- 
tuacyj. Polemika z poglądami au- 
to ia  wymagałaby całej broszury 
lub zgoła tomu — zostawimy u ięc 
kw’estję  słuszności czy niesłusz
ności postawionych tez na boku. 
szczególnie wobec zupełnie wido
cznych niedomagań w rozumowa
niu i rozwijaniu problemów przez 
autora, nieprzygotowanego do dy
skusji zasadniczej na tem at wię
kszości poruszonych przez siebie 
zagadnień Nie mniej uznać trze
ba szlachetną i śmiałą ambicję 
au tora  ujęcia naszej współczesno
ści od strony jej zagadnień ideo
wych.

Znacznie gorzej przedstawia 
się jc-j artystyczna strona. Kon
strukc ja  powieści je s t  na jp ros t
sza możliwie: kolejno, bez we
wnętrznego związku ze sobą zaj
muje się au tor poszczególnymi po 
staeiaim swej powieści. Psycho
logiczne ujęcie postaci je s t  także 
uproszczone do maksimum. P. No 
wacki zadawala się opisem cha
rak teru  postaci, nie ukazuje ich 
nam w działaniu, prowadzi je  na
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sznurku i wszelką odpowiedzial
ność za ich wystąpienia, działa
nie, myśli — bierze na siebie. 
Stąd postacie te są  papierowe. 
Stąd wypływają różne inne powa
żne niedomagania artystyczne: 
naiwne zestawmnie kontrastów, 
upraszczanie najzawilszych sy- 
tuaeyj, apodyktyczne i często ni- 
czerr. nieuzasadnione rozstrzyga
nie najbardziej skomplikowanych 
problemów psychicznych, p rzesa
da w ocenie zjawisk dodatnich i 
ujemnych. A utor s ta ra  się nie zaj 
mować określonego stanowiska jw 
wielu zupełnie zasadniczych kwe- 
stjach, dla wywołania wrażenia 
bezstronności, w rezultacie zaś 
jest to bezradność, wzgl. chęć do
godzenia wszystkim (liberalizm 
a lai;.W iadomości L iterackie"). 
Okropny je s t  s ty l:  płaskie dowci
py, godne trzeciorzędnych knajp  
przedmieść, nieumiejętność poslu 
giwania się obcemi wyrazami lub 
posługiwanie się niemi a la Staś- 
ko (symbioza z mężem — mono- 
gamizm —  uczta Sympezjonu — 
sterylizacja kotliny z ludzi i zwie 
rzą t — r.ysterja  zam. Orgje czy 
poprostu świństwa i t. p.). T ra 
gicznie wręcz wypadło obrazowa
nie, w ięc : cnota rozmięka, jak  fa 
sola w wadzie — prząść nitko ży
wota na kołowrotku prawow itego 
małżonka — ona dopuszczała 
zwiększenie odległości między ko
lanami —  dzień miał podzielony, 
jak śledzia na dzwonka, każde zaś 
dzwonko było smakowicie obłożo
ne jakąś  cebulką osobistej przy
jemności — ra sa  klasycznych ge- 
n ita ljuszy — fosforyzująca g ra  
fal —  m ajestatyczny trzask  pul- 
manów —  podgrzane słońcem bi
zantyńskie szczegóły je j  budowy 
przywracały Łucji błogi spokój— 
życie nie należało dc zajęć przy
jemnych — ambicja szamotała się 
jak mysz przyciśnięta klapą pu 
łapki za ogon". Ten ostatni zwrot 
przyszedł mi szczególnie na  myśl 
przy szukaniu nagłówka dla re 
cenzji. nagłówka, któryby ujmo
wał krótko istotę oceny. Myślę, że 
niedużo je s t  w nim przesady.

Tych parę  kwiatków wyrwałem 
na chybił tra fił ,  możnaby znaleźć 
smakowitsze kąski. Ale żart żar
tem: styl, od którego się niedo
brze robi, który o policję krzy
czy Mdły romantyzm idzie w pa
rze z przesadnym naturalizmem, 
zupełnie niezależnie od wymagań 
sytuacyjnych. Krótko, pod wzglę
dem estetycznym nie przedstawia 
powieść p. Nowackiego komplet
nie żadnej wartości. A utor bę
dzie musiał solidnie popracować 
nad sobą, nim spróbuje wydać n o 
wą powieść. Najlepiej byłoby za
brać się ponownie do „Papiero
wych szyn", oczyścić powieść z 
niepotrzebnego gadulstwa, tchnąć 
życie w postacie, popracować nad 
stylem przez lekturę pierwszo
rzędnych stylistów, przestudio
wać słownik obcych wyrazów Ar- 
cta, studjować kwestie, które a u 
tor  po amatorsku w swej powieś- 
co traktuje .

Refleksja końcowa: Dla debiu
tantów óobre nasta ły  c z a s ; ...

ko wydaje się inne, tam niema roz
ważania, działają impulsy, instynk
ty. Nędza jest zbyt wielka. Dozna
na krzywda rzuca cień na wszyst
kich, nietylko na samego krzywdzi
ciela.

Jesionowski w swej recenzji z 
książki Wasilewskiej podkreślił, że 
wszystko zionie nienawiścią, że na
wet do osób obojętnych (np. zwie
dzających fabrykę) ustosunkowanie 
jest v rogir, że zawsze pan, panicz, 
panienka, nauczyciel, dyrektor i t. d.,

' budzą bez powodu wstręt i obrzy- 
' dzenie u bohaterów „Oblicza dnia".

Wina zawsze jest po stronie tych 
» pierwszych, oni nic mają żadnych u- 

czuć ludzkich, zawsze krzywdzą, po
niżają. poniewierają.

Tu znów trzeba sięgnąć do zało
żeń książki. Weźmy przykładowo: 
czy rady higjeniczne i uwagi wycho
wawcze szkoły nie muszą budzić od
ruchów. Każą dziecku myć zęby, 
chodzić czysto, spać wcześnie, na 
biało zaslancm łóżeczku, w wywie
trzonym pokoju, gniewają się za 

' brak zeszytu, książki, ołówka, każą 
■ płacić dziesiątki składek. A teraz 
1 pomyślmy tylko, czy dziecko nie 
1 mogąc podołać tym wskazaniom, 
j stale karcone surowo, nie uświada- 
1 mia sobie, że jest gdzieś nisko na 

dole, że pochodzi z innego świata, 
i czy nie budzi się już~V zaraniu żjm 
| cia poczucie krzywdy ? Spać na łó

żeczku, w wywietrzonym pokoju! 
j  Siedem, osiem osób w izbie, brud- 
j rej i dusznej. Barłóg gnijący, brak 
j grosza na chleb. Myć zęby szczotccz- 
j ką i proszkiem, koniecznie prosz

kiem Ponure, prawda? Z takich 
zlepków .właśnie, z takich okruchów 
zbiera się świadomość krzywdy.’ 
Brak pracy, eksmisje, redukcje, li
cytacje — wszystko wali się na gło
wę Wasilewska w swych reporta
żach nic idzie za daleko. Nie jej 
wina, że stosunki, takie, jak rysuje, 
istnieją. Byłoby obłudą ukrywać ie.
, Walczymy o życie!" — wołają 
strajkujący mularze. Gną się, godzą 
i znoszą bez szemrania los słabsze 
wole, ale młodsi, silniejsi bunteją 
się. Chcą żyć! „Bezwstydnie głodne 
oczy" bezrobotnego stają się złe i 
nienasycone, zaciskają się pięści i żo
łądek. Jeść! Żyćf

Świetne w książce Wasilewskiej 
są sceny rewizji, w lombardzie, 
strajku i wicie innych. Książka 
wzrusza. Społecznie nczy, tłu
macz}, buduje, daje drogę do lep
szego poznania, zrozumienia, dla 
wielu, co go nie znali i nic przeszli, 
tak egzotycznego, mimo bliskośei, 
środowiska.

„Przelewa się świat bogactwem v\'szy 
stkiego, wszystkiego jest dosyć. W ago
nami wali się w morze pszenicę. W o- 
gień palen:sk rzuca wory kawy, Zakopu 
je ziemię setki mlecznych krow. Spala 
w stosach stada kędzierzawych owiec. 
Bo wszystkiego, wszystkiego lest dość, 
zadnio, zanadto. Dusi się ś\v_at swojem 
bogactwem nażarty, syty świat. Zgaga 
go piecze i czkawka chwyta z nadmia
ru jadła. Nadmiarem jadła czka w za
padłe oczj temu, którj- boso, prześwie
cając przez zdarte łachmany, nagiem 
ciałem, stoi na dole", (str. 292).

.Wszędzie skuty jest człowiek tein 
samem jarzmem. M isternie zazębia 
się ogniwo o ogniwo, pęta nieodwo
łalnie. Przygniata ku ziemi — by na
wet nie spojrzały oczy w szeroki prze
stwór. Obmyślane jest wszystko do n a j
drobniejszych szczegółów, odmierzony 

.każdy krok, człowieka - niewolnika*.
' (str. 263).

Książka Wasilewskiej to kładka 
nad otchłanią krzywdy i nędzy. Nie 
most na potężnych tilaracb, ale 
kładka. Jest w tej powieści wiele 
rzeczy, które interesują, każą my
śleć. Jest i wielo, na które nic mo- 

j żerny się zgodzie.
1 Ktoś wypowiedział zdanie: ze
1 młodość szlachetna, uczciwa, w icr/.ą- 

ea i czująca musi przejść przez re
wolucję, przez bunt, byr dać pełną 
wartość człowiekowi. Raczej tak. 
Takim odruchem szlachetnym jest 
książka „Oblicze dnia".

Wiemy dobrze, żc piekło, naryso
wane przez autorkę, nie istnieje na 
księżycu, ale na ziemi. Znamy’ to 
piekło. Musi ono zniknąć. Ale mną 
drogą pójdziemy, niż bohater po
wieści — Anatol.

O książce Wasilewskiej możemy 
powiedzieć: jeżeli nie wszy’stko jest 
w niej przemyślane do głębi, to 
wszystko jest do głębi odczute, j 
Przeczytać ją waito.
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A d o lf Nowaczyiiaki

Rodaczki Anny Kareniny
KONGRES - MONSTREI

Piętnastego sierpnia wielki kon 
gres pisatieli w ZSRR. Przeszło 
500 delegatów a 1.500 gości za
proszonych. To może być ciekawe, 
500, 1500 razy ciekawsze od tych 
corocznych zganianin  międzyna^ 
rodowej wszech naród owej czela
dzi i służby literackiej, na  któ
rych w ygłupiają  się łase  na 
g I o i r  e solisty s ta re  nie chcące 
za żadną cenę zejść z afiszów po
pularności czy sławy, Wells tym 
razem na tym kongresie nie be 
Izie, gdyż już bawił w Sowietach 
i miał nawet ze „Sorą“ Irzccbgo- 
dzinną konferencję. Sporo la t  te
mu, gdy był pierwszy raz d jakgo-  
wał ze samym Leninem, teraz ze 
samym Stalinem. C;ekawe, czy do 
żyje jeszcze Trzeciego, nieomyl
nego i Świętego i czy też prżyje- 
dzie i czy to już będzie po drugiej 
wojnie rosyjsko - japońskiej?

AFERA Z GORKIM

O oradujący c o r  a  m  p u 
1 1 i c o w  liczbie pięciu setek 
p isarze sowieccy będą m ;eli kilka 
ciężkich orzechów do zgryzienia, 
a potem kilka mocnych węzłów 
gordyjskich do przecięcia. Nai 
p ierw  a fe ra  z Gorkim. S tary  zasu
szony. ale czerstwy ftyzyk Piesz- 
kow zrugał sobie pewn°go dnia ca 
łą  omal l i te rau trę ,  nasromasło 
wił i -iiasobaczył im co się wlezie. 
W liście o tw artym  do jednego z 
młodszych w ygarną ł im wszyst
ko, co m a  naplotkowali in r i ,  
a to, że alkoholicy, a  to. 
że megalomany i samodury, a to, 
że chuligany no i nieco sodomity. 
Życie prowadzą nad s tan  i gorszą
ce. W  Nacjonalu  ■ osobne stoliki 
sztamgastowskie trzym ała  i doń
ski szampoing chleją. N a d a n d n -  
gach  też pełno tańczących ich wi 
dziano, a nawet e legantu ją  się, w 
żółtych pólbuc;kach, flanelowe 
garn itu ry ,  koszule zefirowe i 
zgorszenie z tego wielkie Za d u 
żo zarabiają, więc burżujsklch  a- 
petvtów nabiera ją , no i hedonizm, 
używantes, ułatwione życie jako 
ta  os ta tn ia  swołocz co dalej być 
tak  nie może.

Sam schorowany doszczęt
nie, kiszki skręcone ma, na 
kaszce N estla  i mleczku steryli- 
zowanem się chowa, z kurami 
równo snąć idzie i na bezsenność 
cierpi, więc go szewska pasja  na 
młodych i zdrowych porywa i w te
dy Mojżesza z góry Synai odsta
wia i grzmi i ryczy na Gonorczy- 
ków. Ten i ów z ciężko zwymyśla
nych (imiennie) upokorzył się, 
ukoił i do Starego l is t  o tw arty  na
pisa ł i nadrukował, że poprawę, 
obiecuje, kawioru kilami żreć nie 
będzie, ani szampanem popijać,

z przystojnymi manekinam 
pć> k i ra c h  sig głaskać, a potem po 
hotelowych pokojach się gzić i 
sprosności wyczyniać. Ale inni 
I ostawili się sztorcem i grożą 
rewanżem Że nic im nie imponu

j e  S tarik  i jego legenda, że sam 
był sybarytą  i „indywidualistą*1, 
na  Capri sobie latami wygodnie i 
i j 'spaniaje mieszkał wtedy, kiedy 
mi latmi głodowali. A teraz s ta 

ry, co książkę wyda, to stęchła 
siero-szewska m akula tu ra  i w pie
karn iach  tem palić, więc’ z tego 
zły i naburm uszony Jerem iasza 
parzy. A chyba nie zna najnow 
szych haseł i łozungów samego 
S ta lina?  „wzmożona konsameja 
w ew nętrzna’1, niech każdy żyje, 
jak  najweselej ISzukasz szczęścia, 
wStąp na chwilę do każdej kna jp 
ki, jaka jes t  na r o g u : pół butelki 
oczyszczonej ó rubli. Obiecują te
dy niektórzy młodzi, że się ze s ta 
rym razputinem  rozprawią i jemu 
coś do słuchu wypowiedzą. Uwi- 
dim skazał slepoj a uwierzył, 
ktoby umierzył

SPRAWA TŁUMACZEŃ

D ruga na Kongres z q u e s- 
t i o n e s  q u a e p e n d e n t  
(.jak mówił Sforica in tenaent)  to 
spraw a tych tłumaczeń z obcych 
l i te ra tu r .  Dawniej się tłumaczyło 
za wiele a teraz za mało, a zaw
sze bez wyboru bez planu, bez 
programmy i bez^ selekcji. Co ko
mu do rąk  popadnie, roztrzyga 
przypadek. T o u s  c o m m e  
c h e z  n o u s  i w  Jugo
sławii i .  w Judosławji.  Stary 
Szkłowskij stale lamentuje, że za 
mały kontakt * z Okcydentem. 
wskutek czego domowa produk
cja zaczyna być cholernie szara, 
jałow a i nudna, jak  flaki z  ole

jem. Na tą  sam ą nutę  w Petro- 
gradzie M ichajł S łonim skij: nie 
umieją odróżnić P ro u s ta  od 
Joyce‘a i viceversa. A inni kryty
cy także: cały szereg autorów 
całkowicie przeoczonych i nietlu- 
maczonych. Tylko A. Gide jeden 
co w o s ta tn ich  czasach s ta ł  się 
bardzo popularny i czytany po 
fabrykach i kołchozach (sic). 
Czy rozumiany to druga  sprawa 
i insza inszość. Ale czytany i 
żarliwie obdyskutowywany.
Szczególnie się podobała Gi-
de’owska podróż po Belgijskiero 
Kongu i obsztorcowanie E uropej
czyków uczącyćh brzydkich spo
sobów dziewięcioletnie murzynki, 
a batożacych do krwi (markiz
Sade) s tarych m urzynów 1, za- 
czem: Krzyczcie Kolonje! (Ty
tuł nowej symfonjl Ju d in a ! ) .

Z teini tłumaczeniami tedy 
trzeba porządek jak iś  zrobić.
Naród dostaje  na ten przykład
„M.anon Lęscaut"  w ślicznem 
tłumaczeniu (Perłowsfciego), prze 
cudowne drzeworyty, luksusowa 
edycja Więc kupu ją  to do wszy
stkich bilbjutek ludowych i czyta 
Grisza i czyta Misza, ale nie 
bardzo kapuje  w czern rzecz i 
poco to  takie, n o  a potem bardzo 
zabrudzone egzemplarze oddają, 
bo ręce jeszcze nie bafdzo sk ru 
pulatn ie  domywane (po mydło w 
ogonkach).

Albo naprzykład z tą  „Pieśnią 
Rolanda". W spaniałe  wydanie 
(„A kadem ji"), Libljoteki wszyst
kie kupują  musowo, więc czyta 
W ańka i czyta Wstańka, ale zie: 
w ają  przyterti aż szczęki bolą, 
bo właściwie w czem rzecz, ńo i 
kogo? Kogo tó obchodzi? Jeszcze 
Romain Pollana  no to możliwe. 
Komunistyczny au to r  jest, na 
Kudaszewie ltsiężhej kumumstce 
na stare  la ta  (zdf< wej chłopce) 
przyżenił sie regeneracyjnie, no 
to więc jeszcze można, ujdzie. 
Ale „Chanson Rolanda" dla sow- 
chozów i kołchozów, kiedy na f ty  
i soli wszędzie zabrakło a  po 
blaszany nowy rondel trzeba cza
sem 50 Wiorst iść piechotą do 
trzeciego miasteczka powiatowe
go? Istne kpiny i temat dla Kol
cowa., a fnoże Zoszrzenki?

W IELKI BAŁAGAN

Co do planowej organizacji 
tłumaczeń z  obcych języków musi 
tedy kongres 15-tego sierpnia 
powziąć jakieś rezolucje, gdyż 
bałagan z tem je s t  Wielki i bar
dzo często do jakie jś  oddalonej 
obłasti mongolskiej przychodzi 
dla nauczycielki kuferek książek 
dla mongołów, a w kuferku : 
P rousta  komplet. Valerego kom
plet, Law rence'a  komplet, t łum a
czenia Miriambow Herundasa, 
aforyzmy La roche‘a (Fouculda) 

inicjałami i r jsu n k am i Mi- 
łaszewskiej (s ic) ,  nadto  „Also 
Sprach Zara... T oustra"  (na  weli 
nie). Ale co i  tego za pożytek 
dla Tadżików (sic), lub dla mło
dych Ajnosów, skoro woleliby 
t ra n sp o r t :  sody, rycynueu, gwoź
dzi, cukru, czekolady, butów i 
gatek?

Otóż ten dobór tłumaczeń musi 
kongres li teratów  Sierpniowy 
jakoś uregulować i dojść z tem 
do ładu i składu. Niejaki bowiem 
S tendhal CBeyle) francusk i kla
syk nie wszędzie bywa na swo- 
jem miejscu. Piękną i wytworną 
nowelę z życia tego p isarza napi
sał A. Winogradów („Zaguoiona 
rękawiczka"). Ale czy ńie tkwi 
coś paradoksalnego a  może na
wet zabawnego w tem, że nagle 
ni z tędy ni zowędy „R o U g e 
e t  N o i r"  nagie ogromnie 
stało się popularne w... Swierd- 
łowsku... a komsomołka Wierocz- 
ka siedząc na ławce z komsomol
cem Jegorowem i gryząc „sie- 
miaczki" żarliwie rozpraw iają  o 
„Ghartreuse de P arm a"  lub 
„Yoyage en Italie"...?

No a Merimee? A Merimee? 
Czyż mógł się kiedyś spodziewać 
szambelan Eugenji, że będzie po
pularnym  donem nad rzeką Do
nem? Czyż Prosper  napraw dę za
służył na włączenie go do klasy
ków bolszewickich? Czyż „Car
men" je s t  naprawdę nowelą skroś 
komunistyczną, a don Jose  udar- 
nikiem i czy niema coś grotesko
wego w d w u m i o s i ę o z n e j  
polemice dwóch naczelnych recen 
zćntów w mieście Swierdłowsku 
i,Kahanowa a  Pieredonowskie-

go) na tem at czy w jednej z no
wel P rosper  Merimee przewidział 
jasnowidzaco zwycięstwo Piati- 
letki czy nie przewidział, skoro 
wyraźnie opisuje urok p i ę c i o 
l e t n i e j  dziewczynki z imienia 
Susanne?...

Otóż aby uniknąć takich i tym 
podobnych nieporozumień, p a ra 
doksów, grotesek kultura lnych  (za 
bawnych) w res-publica-littera- 
rum Związku Radzieckich Repu
blik, trzeba będzie na tym kon
gresie uregulować także sprawę 
tłumaczeń utworów krasopisar- 
stwa nadobnego. W miasteczku 
zaś poniektórem, w którem dzię
ki jakiejś  dzielnej apostołce-nau- 
czycielce z Moskwy zaczyna się 
moda na Remy de Gourmonta, 
dobrzeby było przedtem jednak 
wybudować jakieś dwa wielkie 
closedy publiczne. Gremjalne bo
wiem (po s tarem u) załatwianie 
się ludności w miejskim sądzie 
(imienia Joffego) jednak  nieco 
nie „synchronizuje" z rozczyty
waniem się w m em uarnch m ark i
za de Sade, czy w lis tach pani de 
Sevigne..., jakie upraw ia  tam te j
sza inteligencka młódź komsomol 
ska.

L A F E M M E
W związku (coprawda zgoła 

luźnym) z tąże wyż wspomnianą 
panią  de Sevigne, ostatnio 
bardzo cytowaną w elicie (wier- 
chuszce) żeńskiej zespołu inży
nierów i m ajstrów  Dnieprostroj- 
skiego Kombinatu stoi też trzeci 
ważny punk t program u obrad Li
terackiego Kongresu dnia 15 s ier
pnia się zbierającego, t. j. kobie
ta  jako autorka i kobieta jakc bo
haterka. względnie jako wogóle 
postać, f igu ru jąca  w u tw oiach  li- 
terackich Z. S. R. R.

W tej dziedzinie m ater ja ł  dy
skusyjny je s t  tak  obfity i bogaty, 
że obrady kongresu w związku z 
nim mogą się przeciągnąć aż do 
późnego września lub naw et oc- 
t iab ra  Żenszczyna! La Femme. 
Donna mobile! Sfinks pospolity i 
niepospolity. Nowar wspania ła  ga 
le i ja  wizerunków i indywidual
ności.

Zacząć się godzi od żony i sio
stry, od Krupskiej i Uljanowej, 
najbliższych Leninowi, pamięt
nikami hołd zmarłemu piękny 
składających, Obie kooiety mo
raln ie  trzeba wyznać (poważnie
jąc przy pisan iu) najwyższej ludz 
kiej rangi. Tłumaczenie na pol
ski ze wszechmiar godne, przy- 
czem tendencje  i doktryny przed
mowami odkazić można.

Potem idzie dziwna p a ra :  An- 
gelica Bałabanowa i Aleksandra 
Kołłątaj. Pierwsza, rasow.o od
mienna, była socjalistyczną mam- 
ką Mussoliniego. pracowała z nim 
w jednej redakcji przy dwóch 
biurkach, poczem nastąpiło zerwa 
nie z trzaskiem, a ju rn y  bogobór- 
ca wpadł w objęcia drugiej z rzę
du Dal iii czy Judyty, pięknej 
M argerit ty  Sarfa tt i ,  za co sro
gim grubotomowym paszkwilem 
przez opuszczoną mefistofeliczną 
Angelikę pokaran.

La Belle Kołłontay rozpoczęła 
erę „rui i porubstw a" propagu
jąc wolną miłość co się zowie (no 
wela: „Miłość Trzech Pokoleń") 
„ułatwione życie" gazieniebądź po 
padło, i tak  Zwaną „szklankę wo
dy" „na stojąco", czyli uproszczo
ne funkcje  fizjologiczne bez żad
nych ceregieli, bez żadnej odpo
wiedzialności, możliwie bez n a 
stępstw, każdy z każdą wszystkie 
ze wszystkimi, regu lac ją  uro
dzin, przerywaną ciążę, wyżycie 
się na całego, cf-akt płciowy „bez 
czeremchy".

„Czeremcha" to symbol. „Bez 
Czeremchy* ‘to ty tu ł powieści T. 
Romanowa, romans s tudenta  ze 
studentką, w którym dziewczyna 
(z przebudzeniem się wiosny) 
przychodzi rozmarzona do swego 
ideału z gałązką pachnącej cze

remchy, a s tuden t  Boy-owiec Koł 
łątaizmu odrazu: Kładź się!...
bez czeremchy się obejdzie!... 
Szklanka wody... Biologiczna fu n 
kcja. Wystarczy.

R Z ^D  DUSZ KOŁŁONTAJOW EJ

Taki „rząd dusz" Kołłontajowej 
Vulgivagi trw ał kilka lat. Total
na zoologja. Szło to i na  Europę, 
bo równocześnie i ze zbydlęconej, 
dosłownie chamskiej Ameryki. U 
bolszewików szlc to z principjów 
ncwej re łigji, nowego Zakonu. L i
te ra tu ra  w awangardzie  supersek 
sualizmu i wyżycia się pełnegc aż 
do pierwszej wizyty Monnv Ta- 
bes. Kilka ta lentów przypłaciło 
samooójczem finale  ten  boysze- 
wizm Kolłątajuwski. Biedny J e 
sienin wpadł już  nie w „szklankę 
wody", ale w cały basen. Nietylko 
życie rodzinne, ale życie socjalne 
i p a r ty jne  zaczęło się całkiem roz 
luźniać. Sowieckie m iasta  
zmieniły się wówczas w dżun
gle, w których czerwone, kosmate 
Tarzany  porywały białe rodaczki 
Onieginowskiej* delikatnej Tatja-  
ny na  gałęzie i nagwałciwszy do 
syta, rzucały potem z góry, jak 
orzechy kokosowe. Wreszcie do
strzegł tc czem innem stale zaję
ty Uljanow'. I  jako bądzcobądź 
surowy etyk, a człowiek omal pu- 
rytański, porwany gniewem pa l
na! pięścią w stół, aż odpowie
działo echem w Uralu. IDość 
szklanki wody, przeklęta swo
łocz 1 I wtedy to zaistniał Jov i- 
szowy l is t  dc staruszki K lary  Eis- 
sne r  („Zetkin") i groźne: a u o s  
e g o !

J a k  się odbywała następna 
wielka przemiana ówczesnego em 
porium A sta r ty  w dzisiejsze 
państwo, zdążające wyraźnie do 
purytanizm u obyczajowego, to o 
t e m . je s t  kilka książek, a naw et 
niektóre tłumaczone. Najnowsza, 
świeżutka Angielki Cecily Ham il
ton: „ M o d e r n  R u s s i a " ;
skroś burżujska  snobka objektyw^ 
nie wychwala co podniesienia w 
światło godne. W Zestawieniu z 
dzisiejszym Paryżem i jegc „ li te 
ra tu rą " ,  Moskwa w dziedzinie 
seksualnej obyczajowości, to 
wzór...

P rof. Niemiłow: „Biologiczna
trag ed ja  kobiety" (tłumaczonej

Dr. Fam m ina Halle  P rze
tłumaczone... Wydał oczywiście 
Fruch im an , bo n ia t  inny nie ra  
czył się pokwapić. Nie będzie się 
podaniem ty tu łu  robiło jeszcze 
reklamy, ale każdy kto się 
rodaczkami Anny Kareniny in te
resuje, to właśnie głównie poznać 
powinien.

Od strony emigracji rosyjskiej 
problem kob,-ety w Sowietach i 
seksualną obyczajowość nowego 
gatunku ludzi oświetlają oczywi
ście więcej negatywnie dwie Ro
sjanki. A. J .  Wojnowa po pierw
szej powieści „Samocwiety“ łi(„Fał 
szywe Kamienie"), daje  drugą 
powieść, po niemiecku p. t. 
„Wschód i Zachód". Krytykowa
nie w czambuł, nieco filisterskie 
a nieco kołtuńskie i raczej jakc 
lektura  rozrywkowa w badach, 
dla kontrpropagandy użyteczne.

W Wiedniu przemieszkuje ucie
kinierka z Uralu Alja Rachmano- 
wa. Je j  „Trylogja" w formie pa
miętnika od dni rewolucji w 
octiobrze aż po dziś azień w środ
kowym tomie („Małżeństwa pod
czas burzy") cieszą się specjal- 
nem poparciem niemieckiego obo
zu katolickiego.

CZAROWNE CURIOSUM

O ile atoli darować sobie moż
na te rewelacje o aoii i niedoli, 
Maskach i cieniach, zenitach i na- 
d iraeh rodaczek Anny Kareniny 
podczas i po rewolucji, o tyle jak  
najszybciej przyswoić i na tych
miast uprzystępnić naszej pu- 
oliczności (Rój! Rój!) czarowne 
curiosum, które już je s t  w edycji

SICŁARAJCIC
U F IARY  RA  

POWORZ1AN

Plona i w Warszawie. J e s t  to pa
miętnik niebywa.ych przygód Ma- 
r j i  Boczkavewej pod tytułem 
Y a s h a ,  M a  V i e  d e  S o 1- 
d a t..." Opowiada o sobie ta  
dziewczyna wiejska, co to w ro
ku 1914 wstąpiła  do wojska rosyj
skiego dobrowolnie i zorganizo
wała  słynny kobiecy „Bataljon 
Śmierci". Było ich ponad 2 tys ią 
ce. Raz odwiedziła i Warszawę. 
Podczas rewolucji ba taljon  zdzie
siątkowany, przeszedł do czerwo
nych i zdemoralizował się „na 
markietanki", mówiąc delikatnie. 
Ja śk a  dostała się do bolszewi
ckiej niewoli, z której uciekła do 
Ameryki. Jak, gdzie i co i z kim, 
to wszystko w książce.

Mogliby tak  na kongresie sierp
niowym ci zbesztani przez Gorkie
go za zniewieściałość literaci 
przeczytać na głos jeden z hero
icznych rozdziałów życia Marji 
Boczka~ewej z linji i z rodziny 
duchowej... Baszkircewych.

WSZYSCY ŁŻ4

A jak  tam kobietom jes t  teraz 
w tym ..Nowym Świecie"?

Dużo i długoby o tem mówić, bo 
jes t  wiele świadectw, zeznań, do
kumentów, książek, artykułów, ko- 
respondencyj i p r o  i  c o n- 
t  r  a... Każdy medal ma dwa 
boki i oba odwrotne. Od nas 
patrzeć na niebo, to w-szyst- 
ko niebiesko; s tra tosfern ik , któ
ry  się zbliża do nieba, rozpowia
da potem, że wszystko tam  czar
ne.

Podobnie braciszku i z tymi 
Sowietami przeklętymi! Właści
wie chyba wszyscy łżą i ci co 
chwalą, i ci co nie byli. J a k  się 
tu  wyznać w tym lesie? Jezuita  
its.ąaz Betier cztery razy był i o- 
puwiada, że już  taro jaitby nowe 
ourżujstwo narosło, w jedwab
nych pończochach damy a i nie- 
damy z elity (wierchuszki) wy- 
brylancoue w lożach, a opery i ba
lety po starem u całkiem, że palce 
lizać z koryfeikami zapoznawszy 
się przy okazji. Jedni, że drogo

ludzie kontenel i szczęśliwi, i co 
to za radości wyzwolona kobieta 
przeżywa etc. i t. p. I takiesamo 
uczucie szczęśliwości doczesnej 
rozpiera piersi innej znów oso
by, k tóra  w przerobionym z po
wieści dramacie J .  Germana 
(„U stuplenje")  z podłej, kap ita
listycznej obczyzny w raca na 
świętą sowiecką Ruś mlekiem i 
miodem płynącą (w reżyserji  
Majerhoida).

Pozornie tedy sądzącymi już, 
już  się w yaa je :  a toż się wszyst
kim tam  dobrze wiedzie, a już  
wyzwolonej kobiecie żyć i nie u- 
mierać German świadkiem, Ma- 
r ie t ta  świadkiem. i

A tu tymczasem Toska! Jak a  
znów Toska? Wiadoma rzecz, że 
wystaw ia ją  Pucciniego Toskę tak  
wspaniale, jak nigdzie na świe
cie O tem mowa? Nigdy w świe
cie. Toska! znaczy się Taska* s ta 
ra  Taska... Sygnalizują stam tąd  z 
Moskwy, w recenzjach! S ta ra  Tc- 
ska znaczy się handra ,  znaczy się 
W eltszmerckatzenjammerohneen- 
de znów zaczyna w racać. Duch, 
wzduch, sp ir i tus  znaczy się alko
hol czyli wódka oczyszczona f 
właściwie państwowa, znowu jak  
za ca ra tu  bvla zawsze i przez te  
la t  15 i nie opuszczała i to filmach, 
i w dram atach, i powieściach f la 
cha z wodą po dawnemu, ja k  s ta 
ła tak  stoi. I  w  „Turbinie" (nr. 
55), i w sztuce o rodzinie Turty- 
nych Zaw sze! Ale Toska, szczera, 
tołaściwa, stepowa, Wołgowa To- 
aka dopiero teraz, oarazu mocno. 
Już  w małych dozach bywała, ale 
w w ulk ie j  porcji dopiero teraz.

TICHONOW
Tichonow wielka szyszKa lite

racka! Na zjeździe I5-go pewnie 
głos zabierze. Niechże się u spra
wiedliwi skąd ją  wziął dla swegd 
„Dnia Odpoczynku"? Może to już  
wrlyw tej świni paryskiej, tego 
gnojurza Celine‘a, żuka kopiące
go czy kąpiącego się w guanie, 
a teraz przez rodaczkę Anny Ka
reniny (Elzę T rio let)  przyswojo
nego ruszczyźme z przedmową, 
że to spectrum  zdechaiącego ka

lia a o „ je ś ć  trudno. In 
puncio: żenszczyna (la femme)
czyldsz b iac ie  u sympatyzującej 
z Sowietarchia pani dr. Femmiua 
Halle:

t Kobiety, zdobyły sobie w Rosji 
wszelkie prawa, ale pozbawione zo
stały najważniejszego przyrodzonego 
swego piawa, prawa dc'kobiecości. 
Zaledwi- rozkwbają, a już są uważa
ne za skończone*'.

A znowu gdzieindziej p Olech
nowicz. B iaiorujin , w Sowietach 
nasiedzial aię a po powrocie roz
powiada co widział:

, irzeba poznać całą gehennę ludzi 
skazanych, całą deprawacje, demora
lizację i głód, ażeby w pełni pojąć 
rraia prustytucji, szerzącej się na 

bołuwkach. — liosc kobiet na Soiow- 
kacłl, wynosi od 17 ao procent. Są 
między niemi, stare, siwe, zgarbiale‘ 
zn.szczone tizycznie. Tym można 
wierzyć, bo te są najuczciwsze. 
Wszystkie mne ulegają w szybk.m 
czasie deprawacj.. Zasadniczo są od
separowane. Kobiety mieszkają od
dzielnie i mężczyźni odzielnie. Spoty
kają się jednak podczas pracy, w 
kancelarjach i t. d. Kobiety myją i 
sprzątają instytucje, w kioryćh pra
cują mężczyźni. Wszelki bliższy sto
sunek jest surowo karany, tem nie
mniej prustytucja szerzy s ę  i przy
biera rozmiary zastraszające ’.

Powieści i dramaty, utwory czy 
stej sztuki, znaczy się „artyzmu** 
(jak to inte ligencja  mówi) do rę 
ki bierzesz, także i tu rozmaicie 
znajdujesz i na czarno i na biało.

TAJEMNICA TRZECH LITER

W kongresie 15-go sierpnia 
rzecz prosta  M aria Szaginian u- 
dział brać musi, jakoże literacka 
wielka szyszka. Obok Sejtuliny, 
Olgi Forsz t  trzecia liczność. Sarn 
„G-ichl“ j ą  wydaje, znaczy się u- 
rzędowe, praw orządne wydawn,- 
ctwo. Poznać to zaraz, bo pełna 
uptymistka je s t  i wszystko enwah 
madame M arietta . I teraz nową 
powieść dala z dedykacją: „Sie
demnastemu Zjazdowi P a r t j i  Ko
munistycznej" Powieść ty tu t nosi 

Tajem nica trzech liter". Ktoby 
myślał B .9 .N  Inny może: D.O.N.? 
A to nie to, tylko M. T. S. 
(M aszyno-Traktorna-Stacja), no ; 
opis jak  M arie tta  vv Odesie byia, 
i jak  okropnie się cieszy, że tyle 
dooKola traktorowych stacji i jak  
to składnie idzie stroitielstwo i 
oudowa, i jak  to kołchoźników 
prachwostów trzeba pilnować, i 
jak  to w Związku R R. wszyscy

inni, że tamo, a wszyscy, że brud .PitaLzmu- Niechże Tichonow na
'kongresie  opowie skąd wziął ten 
swó.i piccolo mondo? Obiecywali, 
że tam bęczie taki ra j ,  no a to 
chyba nie ra j ,  to milieu Katjl,  
Oli i Szurki? I to ma być eli ta  
świata pracy?  Takie zgniluchy, 
desperaty, pijaczyska „djably la
kierowane " 1 dekadenty, to intelek
tua lna  atvangarda zdrowego pro- 
le ta r ja tu ?  A toż to takie  same 
„miałkie biesy" jak  bywali w 
burżu-Azji i dniamuszki i pośmie- 
ciuchy i naplewajki, a w głowach 
fuzel i karuzel. Gdzież tu jes t  r a 
dość i rozkosz pracy i re ligja , 
w iara  pracy u tych „wykwalifi
kowanych", ale w melancholji i w 
desperacji?  To tak  wyglądać ma 
świat ju t r a  i św it  j u t r a  ja k  w 
„Dniu Odpoczynku" towarzysza 
Tichonowa? Cżemże się różni W na 
s tro ju  dusz „Dżień Odpoczynku" 
od nocy w powieściach Dostojew
skiego? A i w a m p  także je s t  
jak  zresztą i w ostatniej powie
ści Katajewa, gdzie się wabi Tu- 
t jana  Gunzholder, taki sam 
w a m p ,  taka  sam a Szurka, a 
mAco suczka, jak  w zdegenero- 
wanych kapitalistycznych ban
dach. I o samobójstwie, jako je- 
dynem wyjściu i ra tunku  z odra
żającego życia osoby p ap la ją  i 
gwarzą. Gdzież to zdrowie m oral
ne, gdzież ta  krzepa u tych „me- 
talówek", „tokarek", inżynierćk, e- 
konomistek, wyzwolonych kobiet 
w peniuarach  jedwaimych z ja- 
pońskiemi p ticami? No i ściąganie 
obrusów też je s t  i naplewut na 
wsio, no i nuda sakramencka 
toże.

Na gwałt to trzeba tłumaczyć 
póki czas! I kolportować na 
wszystkie strony i boki. Tićhd- 
now dobrze się przysłużył E u ro 
pie. Dał sa ty rę  na Sowiety, ja- 
kiejby się żaden burżujski pis
mak nie poważy}. Prawdziwy 
wizerunek i spectrum. Ciekawa 
rzecz czy to czytał dyictator? A 
s ta rik  Gorkij czy to miał w ręce? 
I co o tem piszą krytyki (Arys- 
p a rch y )?  Czy przyjeazi-  na kon
gres Tichonow’? I akąd u niego 
ta Toska? I czy Japonce d tem 
już wiedzą? Jeżeli takie są szczy
ty, to jak  w dołach 1 No 1 czy* nie 
przesadził w negacji gaspadin  
Tichonow? Na kongresie powi
nien głos zabrać! To poto są  re
wolucje, żeby wszystko na nowo 
i taksamo?
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Była tc godzina piąta popołudniu 
W łaśnie wytrąbiono hejnał 

Z wieży Mariackiej 
Muzyka hejnału —  powódź trąb 

Płynęła wszędzie 
Szklanki, filiżanki z niedopitą 

Kawą i herbatą 
W kawiarni w Sukiennicach,

Kwiaty w garnkach kwiaciarek 
Ui tuwione rzędem na bruku 

Lewkonje, lilje, goździki 
Pełne były muzyki hejnału.

Nad Rynkiem, nad Sukiennicami 
W żletiały dwie w białych sukniach  

A nielice
Jak wiatr letn i — szumią ich skrzydła 
A  żniwiarz wypoczywa pod drzewem 

Żniwiarz luuzkich myśli 
I serc —  poeta.

Gdy hejnał ustał —  dzwony 
Ci przyjaciele ludzi smutnych 
Odezwały się  we wszystkich  

Kościołach:
Jak ze stacji nadawczej rad ja 

Bum barn —  bum baai,
W szystkie myśli w tedy skłębiły się u ludzi 

Którzy byli w ryhku 
Myśli wtedy latały po Rynku 

Jak ptaki —  jak białe 
P łatki kwiatów —  jak gołębie 

B iali aniołowie ptaków.
W ulicy Franciszkańskiej 

Naprzeciwko różowego kościoła 
Franciszkanów,

Tłum się  zbiera szary, krakowski 
Pulsujący krwią fontanny  
Serca spacerują po bruku 

Rozbrzęczone 
Kw:aty.

To jarmark pszczół na kwiatach  
Nad kościołem w nieba głębię 

W zleciało stado gołębi.
Nad wawelskie baszty krwawe 

Wzięcia lo stado kawek.
A tymczasem:

Od Dębnika od Powiśla  
Od Półw sia Zwierzyńca 

B iegnie jeden za drugim  
Lajkonika poseł 

Cazdy ubrany w  dziwaczny strój 
ę N i to Tatar — n i to Turek 

XV-tego stulecia.
Tur ba, z kitą —  niebieska bluza 

I czerwone szarawary 
Niektórzy mają też skrzydłu 

Białe lub purourowe 
Nadlatują z chmur 
Razem z motylami 

Jak żółto - czerwone motyle.
Są to po. owie tatarskiego hana 

Ze zwierzyńca pana 
Lajkonika 

Tłum: krzyczy, uwija się,
Jest to wąż centkowany 

Syczy 
Ślizga się w  ulice:

Studenci, przekupnie, fjakrzy,
(z końmi, które mają łby w workach), 

Urzędnicy, radcowie i krakowskie andry. 
Pchają się, tłoczą i krzyczą,

PO SEŁ l-SZY:
Ludzie wszelkiego stanu,

Panowie, radcowie, robotnicy 
I  wy szanowne przekupki, 

Zgromaaźcie się tu ta j  w kolo 
Powiem wam coś wesołego 

Jes tem  posłem Laj - konia wielkiego 
TŁUM ROBOTNIKÓW:

Hy, hy, hy.
PO SE Ł  I l -G l :

N asz pan  Lajkoń wielki 
Dosiadu w łaśnie  konie 

Tak  zwanego Pegaza 
Tół konia, pół płaza 

Pół robaka, pół ptaka,
TŁUM PR ZE K U PE K :

Hi, hi, hi.
PO SE Ł  1II-CI:

P an  nasz koń —  Laj u 
Pokazał się już  we Zwierzyńcu kraju ,

Gdfie jć s t  szynk polsko - żydowsko * niemiecki, 
Tam musi zreparować sobie 

Podpinki i uzdeczki.
TŁUM FJ AKRÓW:

Hu, hu, hu.
PO SEŁ IV-TY:

P an  nasz l  ajkonik,
Jakby  wsiadł na sto kuńi 
Będzie tu  ze swą zgra ją  

Zanim hejnał na wieżv zagrają .
TŁUM STUDENTÓW:

He, be, he.
TŁUM PRZEKUPEK:

Coraz więcej szumi pszczół na ulu 
Raduj sie moja babulu.

RADGOWfB:
Czy słyszycie muzykę, idzie,

Jakby od Zwierzyńca,
Jakbv od Tyńca...

STUDENCI:
N ajlepiej słychać basy,
Są jak  brzuch głodnego,

Gdy się go dotkniesz ręką  
Zahuczy skocznego.

F JA K R Z Y :
I  słychać lżenie konia 
Koński śmiech radosny,
To jak  ta  moja siwka,

Kiedy rży do owsa.
URZĘDNICY:

Nasze binokle widzą 
Orszak się tu zbliża 

I  sunie Zwierzyniecką 
Jak kot do taleiza.

A tymczasem:
Wielka banda,

Je s t  to W isła spieniona i  złota... 
N ajprzód jedzie koniuszy,

Ma tarczę ze złota,
Za nim  dążą pachołki, 

T ru tn ie  wyśmienite,
Wielkie >ch głowy owite w  turbany 

Czerwienią się te głogi 
Aż pod świątyń progi 

środkiem się uwija  
N a półkoniu —  z kija  
N a dzianecie Pegazie 

(wypchanym sierścią  krowią) 
Obwołany Zwierzyńca 

Wielki walkoń 
Król Lajkoń.

(Widząc to obydwie wieże marjackie 
Przegięły się ku sobie — )

Mimu ha łasu  dzwonów 
Mimo szum r chmur 

Pomimo stad  golęoich 
Co kijankami skrzydeł 

Biją powietrze 
Dwie wieże rozm awiają:

NIŻSZA W IE Ż A :
Uważasz jak  się cieszą 

Te krakowskie łyki. 
WYŻSZA WIEŻA:

Uważasz jak  z radości

Rzuca nad  domy ku niebu —<
I dębową tw arz  usępił, 

Wielk em: wąsamf rusza, 
Tym buńczukiem czarnej kiści 

I  gwiazdami oczu błyszczy
LAJKONIK:

Hej ludzie co tu  jesteście 
Pomnijcie na mą potęgę 

J a  władam królestwem szynków 
I mam głęboką gęoę,

K tóra jak  W isła pod Gdańskiem 
Chlem i wódkę chłopską 

I wineczko pańskie...
A teraz z moją gw ard ją  
J a d ę  pohulać na Rynek 

I księciu Biskupowi się skłonić 
I u Faw ełk i popaszę konie, 

Pokłonię się wieżycom, 
Marjackim siostrzycom. 

OBIE MARJACKIE W IEŻE: 
(k łan ia ją  się)

Chodźże tu miły hanie,
Ty polsko - mongolski chamie 

Tc sprawimy ci lanie 
Że Cię na twoim Zwierzyńcu 

A ndry  nie poznają 
Chodźże tu z całą zg ra ją

Gdy wtem:
Wielkie drzwi kute

- f y i '1! ,

Kieckami szeleszczą podwiki. 
NIŻSZA WIEŻA:

Uważasz jak  się puszy 
Ten plugawy Tata r .
WYŻSZA WIEŻA:

Jak  się zeźię to trzepnę 
Koroną złoconą 

Tego pohańca, że wszystkie gwiazdy 
Zobacz3r razem z księżyca oponą. 

NIŻSZA WIEŻA:
Zobaczysz że z kościoła,

Z ciemnej zimnicy klasztoru 
Wyjdz;e do niego Franciszek 
Ów święty kwiatek i mniszek 

I ten go nauczy,
Że nie wolno pohańcom 
Po mieście się włóczyć.

(A muzyką gra  — a muzyka g ra  
Tłum huczy, tłum krzyczy 

I  Lajkoriowi luO wiwatów życzy). 
Przed  kościołem Franciszkanów 

S taną ł  Lajkonik potężny 
N a wielkim złotym turbanie  

I z buławą w ręce 
Rozdaje, ciosy buławą n a  prawo, na  lewo. 

Krzyczą, hihoczą panienki —
A kawalerowie 

Dworscy i dowcipni w sławie 
Przedrzeźniają  dyszkant cienki 

1 t a rg a ją  za sukienki 
A LAJKONIK 

Po trząsa  wielką na turbanie  kitą 
K tóra rzęsi deszczem złota 

I kenia złotemi uzdy 
W strzymuje i buzdy

ganem — ja k  g ir lanuą  z djamentów.

Kościoła się o twierają  
Ja k  dwa 

Skrzydła orła 
Albo jak  dwa wielkie 

Pręgowane skrzydła motyla 
Który do słońca się rozchyla 

S taje  w nich gromada mnichów 
Z zapalonemi gromnicami,
Z kclorowemi la tarn iam i 

A na  przedzie 
Ubogi święty w połatanej sukni.

Eoso,
Opasany grubym sznurem 

Wężem szarym 
K tóry wkoło piersi się zwija 

Zygzakowata żmija 
I rusza pętlicą 

Sercowatą glowdcą 
święty  ma też na ram ionach 

Kilka małych ptaków 
Jaskółek, czyżyków, dzwońców biedaków 

Do jego ramion przypadli 
Do dobrej śwdętej p taszkam i 

Każdy ptak się doń garnie.

JA SK Ó ŁK I:
Święty ojcze Franciszku 

Czy możemy siąść na brzeżku 
Twojej łysej giowiny?

CZYŻYKI:
Czy możemy szukać .po Twoich kieszeniach, 

Może tam znajdziemy 
P a rę  ziarnek siemienia?
ŚWIĘTY FRA N CISZEK :

Latajcie, szukajcie, karmcie się do syta 
Tylko nie popłatneie mojego habitu .

Bo już się śmieją mnichy -  bufony, 
Że chodzę jak  dzierlatka opczczony,

(Tak rozmawia z ptakami 
Ubogi Franciszek —

A tymczasem tłum ludzi 
Ogarnęła cisza.

Niektórzy poklękrli, modlą się  
Ogniście,
W  ciszy 

Brzęczą la ta jąc  muchy,
Drzew szeleszczą liście.

ŚWIĘTY" FRANCISZEK:
Hej, Panie  Lajkoń, drogi,

Ty miłe zwierzątko 
Zbliż się, opowiedz tw ą h is to r ję  

Biedną.
Czemu gonisz po mieście 

I  po trącasz luazi?!  
Przepędzasz moje ptaki 

Czynisz hałasu  tyle,
Że naw'et uciekają 
Z ogrodów motyle...

* • ’• • Ę
Lajkonik się zbliża 

Zniża grzywę 
Przyklęka,

Hołd świętemu oadaje,
; Turban  zdejmuje.

Trzyma w  rękach 
Kłania się  i kłania 

Z dranie 
Zrobił się grzeczny, miły. 

W szystkie zb ereźn śc i 
Raptem go opuściły

L A JK O N IK :
O, święty cynamonowy 

Dobry staruszku,
Nie b roń  mi pobaraszko- 

w ać trochę około Sukiennic, 
Pozwól się rozweselić, —<■ , 

Trochę ludz.om!
P a trz  jak  tam  zza okiennic 

Panienki spoglądają,
Rychło tańczyć będą,

J a k  w pozytywce figurki 
Ziocone —.

Wszakże i ptaszkowi nie bronisz 
Gdy za motylkiem goni, J 

Ani w Wiśle szczupakowi 
Gdy się gdzieś o brzankacb dowie. 

ŚWIĘTY FRANCISZEK: 
P rzes tań  gadać sprośności 

Nieczysty Lajkoniu,
Bc gdy nie przestaniesz,
To zawołam matkę - Wisłę 

By zatopiła twoje 
Zwierzynieckie włości 

twoła)
Hej, Wisło, matko Wisło!

A wtedy od ulicy Grodzkiej 
Od Wawelu, od Kazimierza miast* 

Nadchodzi sn.ukła niew iasta  
W niebieskiej jedwabnej sukni 
W rękach trzyma dwie putnie  

Pełne  wody,
V/ których pływa twór wszelaki 

Ryby i raki.

W ISŁA:
Rozkaż tylko mój Ojtze 

A chlusnę w Zwierzyniec 
Az się utopi ten  riiec- 

ny pohaniec 
CHÓR PRZEK U PEK : 

( lam entując)
Ojcze Święty m e rozwól 

Aby Wisła nas  zalaia 
Jakżeby przekupka 
W małym Rynku 

Jarzyny  sprzedawała 
CHÓR FJAKRÓW.:

Święty Franciszku, kochany braciszku, 
Gdy nas W isła zaleje 

Tc gdzie się biedny tjakież 
Ze swą szkapą podzieje...

CHÓR STUDENTÓW 
Jak  się Wisła rozleje bez końca,

Nic puści nas na majówkę do Tyńca...
ŚW. FRA N CISZEK : '

Uspokójcie się moi ludzie mili,
Nic wam nie grozi w tej pogodnej chwili 

T.v, Wisło,-ze swemi rybami 
P łyń równo z brzegami,

Ty Lajkoniku,
Żartowniku 

Zabaw się grzecznie u ludzi,
Żeby się szatan  nie zbudżił,
A wy, rybki, ptaki i k w ia t /

Żyjcie szczęśliwie 
,W wodzie, niebie i niwie

(Święty w raca do kościoła 
Za nim procesja mnichów 

Z gromnicami.
Wielkie drzwi kościoła 
Zamykają się za nimi 

Zwołna).
Muzyka gra, —  tańce,

Śpiewy,
Lajkonik hasa 

A nad miastem krążą 
Samoloty aniołów 

O białych skrzydłach 
I wizżgną 

W  chm ur sidłach.
Które płyną ku słońcu 

Jak  w tańcu 
A z niemi .

Anielica Poezja 
Wszystkich biednych 

Przyjaciółka,

\
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i e c h c ę m r z e ć
„Nie chcę umrzeć. Za dużo je s t  

ptaków, k tórych śpiewu nie znam, 
a  poznanie nieznanych mi głosów 
wymaga dużo, dużo czasu.

Pozostaje mi do życia zaledwie 
la t  dwadzieścia. Mam la t  39, kie
dy zaczynam pisać tę  h is torję  
walki ludzi ze śmiercią, a  już 
eksperci towarzystw  ubezpiecze
niowych, oceniając  mnie na zasa
dzie przyjętych praw  i obliczeń 
mówuą, że przeciętny Amerykanin 
żyje mniejwięcej 59 l a t ! “

Tak rozpoczyna głośny repor-

Semmelweis, dobroczyńca matek.

ter naukowy, Paw eł de Kruif, 
sw oją  nową książkę *) o zdoby
czach nauki. Możemy mu pozaz
drościć amerykańskiej p rzecięt
nej wieku ludzkiego —  dla nas 
wypada ona gorzej i zapewne p rę 
dzej ugodzi nas  swą s trza łą  mi
strzowski łucznik śmierci. Tern 
rychlej powinniśmy s :ę wczytać 
w  ka r ty  książki, mówiącej o n a j 
bardziej beznadziejnej, na jzu
chwalszej i najtragiczniejsze j 
walce, jaką  prowadzi człowiek. O 
walce ze śmiercią.

.W uniwersyteckich pracow'- 
niach, w niezliczonych laboifator- 
ja c n  i całego świata, na  nauko
wych ekspedycjach prowadzona 
je s t  n ieus tanna  bitwa. Padają  w 
niej ofiary. Tak jak  s taw ia sie 
pomnik nieznanemu żołnierzowi, 
możnaby uczcić p ły tą  grobową 
nieznanego lekarza i badacza. 
Dziś la ik  pamięta może zaledwie 
jedno nazwisko spośród wymie
nionych w  opowieściach de Krui- 
fa , choć są to nazwiska najwięk
sze, a  t rzeba sobie uprzytomnić, 
że sława praw ie  każdego z nich 
została okupiona śmiercią po
przedników na  posterunku.

Wiemy, kiedy nadchodzi czas 
wojen politycznych i czas zada-

Minot — zbawca chorych na złośli
wą anemję.

(Odkrycie diety wątrobianej).

wanych przez nie śmiertelnych 
ciosów; nie wiemy o tych zgo
nach, które znaczą fro n t  w al
ki ze śmiercią. Im kto śmiel
szy, tem prędzej pada, im 
kto zaś bardziej wyzywa niebez
pieczeństwo. tem prędzej może wy 
drzeć jego tajemnicę. Badacze 
walczący ze śmiercią podjęli w al

*) PA W E Ł  DE K R LTF; Walka 
nauki ze śmiercią. P rzek ład  Pauli L a 
m ow ej i dr, Zbigniew a G rabow skie
go. S tr. 386. B ibljo teka W iedzy. Tom 
•11. T rzaska , £ v e r t  i Michalski. S. V. 
W arszaw a, 1934 r. t

Ppw el de K ru if, zam erykrn izow a- 
ny Holender, je s t au to rem  „Łowców 
m ikrobów ", książki popularyzu jącej 
badanie nad św iatem  mikrobów. O- 
becnie w ydana „W alka nauki ze 
śm iercią" nosi w  o ryg inale  ty tu ł 
„Men aga in s t death" i sk łada się z 
szeregu biografij i reportaży nauko
w ych  og łaszanych  w cza ,op  sm ach: 

. „Tire lountry  G entlem an", „Tire La 
dies hom e jo u rn a l"  i „Forum ", ł

kę niemal z samem przeznacze
niem Dobrowolnie w chodzą w 
linję obstrzału, rozmyślnie wy
staw ia ją  się na  cel, ażeby poznać 
bron. jaką  godzi w nas śmierć. Za
żywają truciznę mikrobów, prze
prowadzają  eksperymenty na lu 
dziach, idą sann w pierwszym sze
regu i wzywają szereg następny, 
aby postawił swoje życie na k a r 
tę da jącą  dziesięć szans dobrych 
na dziewięćdziesiąt złych, byleby 
sprawdzić, czy dość mocny jes t  
nowy pancerz przeciw strzałom 
śmierci.

Temat, jak i sooie obrał de 
K ruif  je s t  szlachetnym tematem 
reportażu J e s t  to aktualność, któ 
ra zyskuje trwałość przez promie
niujący z niej heroizm. J a k  lite- 
l a tu r a  renensansow a widziała 
swoje zadanie w u trw alen iu  sła
wy wielkich czynów i wielkich lu 
dzi. tak  reportaż  może sięgnąć 
do wyższych zadań i tu  spełnić 
właściwą rolę,’ nadać  wielkość 
swojej p racy  odtwórczej przez 
wielkość tematu.

T em at de K ru ifa  je s t  ogólno
ludzki i bohaterski. W alka ze 
śmiercią je s t  najważniejszem za
daniem ludzkienK i wynika 
bynajmniej nie z tchórzostwa, 
ale z pragn ien ia  działania  i two
rzenia. Należy odróżnić trwogę 
przed śmiercią i trwogę o życie. 
Lęk przed śmiercią nie idzie w 
parze z odwagą i poświęceniem® 
ale pełne ma prawo lękać się o 
swrnje życie człowiek, stojący w 
połowie pracy  n a d  doniosłem za 
daniem. Samo życie je s t  głównym 
warunkiem  osiągnięcia  trudnych  
celów, tak, jak  przenoszenie w a r 
tości honoru i idei nad wartość 
życia je s t  w arunkiem  bohate r
stwa. Jesteśm y w prawie żądać 
dłuższego życia dla jednostki t a 
kiej, jak Curie - Skłodowska, ma
my obowiązek pracy  nad przedłu
żaniem życia, bo życie je s t  tym 
jedynym terenem, na któryr- mo
żemy zaznaczyć swą godność ludz 
ką, je s t  jedynym okresem, w któ
rym dajemy próbę swej duszy.

Są dwa rodzaje śmierci : śmierć 
m arno traw na  i śmierć, pos iadają
ca w ar to ść .sam a  przez się. Jeżeli 
dziecko umiera zdławione przez 
dyfteryt, jeżeli pada człowiek w 
pełni sił, wyssany i zniszczony 
przez cukrzycę, to je s t  to klęska 
życia. Inne znaczenie ma śmierć 
poniesiona dla idei, śmierć misjo
narza, śmierć żołnierza i śmierć 
badacza. W imię służby narodowi 
i ludzkości, obowiązuje nas walka 
ze śmiercią bezsensowną. Niechaj 
człowiekowi nie będzie wolno u- 
mierać w łóżku — nasze najw ięk
sze bogactwo —  życie, zachowaj
my dla wolnego rozporządzenia i 
oddajmy je  wtedy, gdy będziemy 
mieli świadomość, że kupujemy 
za nie coś stokroć droższego i 
ważniejszego niż nasze własne 
istnienie. Ażeby móc kiedyś po
nieść taki zgon. brońmy się przed 
wyzyskiem ze s trony śmierci, za 
b ija jącej matkę przy narodzi
nach dziecka, a młodzieńca oplą- 
tu jącej gruźlicą  wtedy, gdy już 
może stać się pożytecznym dla 
społeczeństwa.

W książce de K ru ifa  idzie o 
walkę z tym rodzajem śmierci. 
Śmierć sama przez się nie je s t  po
strachem dla Semmelweisa. 3an- 
tinga, Minota, Spencera, Mc. Co- 
y‘a. Schaudinna, Bordeta, Finse- 
na i legjonu innych. Gotowi są ry
zykować życie skoro o trzymują rej 
zultaty takie, jak  -Banting. Wy
padek Bantinga  je s t  wspanialem 
świadectwem dla zm agań nauki 
ze śmiercią. Oto B anting  w yna
lazł insulinę, r a tu jącą  przed nie
uleczalną dotychczas cukrzycą. 
Insulina ocala życie dr. Minot, a 
Minot skolei odkrywa niezawodny 
środek na śm ierte lną dotychczas 
w stu procentach  anemję złośliwą.

Paweł de Kruif pisze prolog 
do swego dzieła „Men aga ins t  
death" w r. 1929, w chwili, kiedy 
spośród 100.000 urodzonych ra- 

| zem z nim w marcu 1890 a  już 
trzydzieści tysięcy zmarło. L inja  
życia na wykresie obniża się po 
przekroczeniu 40 la t  życia. Ta 
kreska będąca geometrycznem za
notowaniem wyroku Przeznacze
nia prowadzi zgóry na dół, za
czyna się w momencie narodzin, 
a kończy wówczas, gdy już z tych 
loO.OOO ani jeden człowiek nie 
pozostanie na świecie. Zaledwie 
przyjdziemy na świat, l in ja  życia 
gwałtownie spada w dół — wielu

umiera jeszcze w niemowlęctwie, 
później /b ie g  linji je s t  łagodny, 
ale po przekroczeniu 40 la t  s trza 
ły łuczników śmierci s ta ją  .się co
raz gęściejsze i celniejsze, lin ja 
pochyla się strome i z każdym 
rokiem rośnie szansa na zgon, a

75 lat, od roku 1850 posunięto się 
zaledwie o cztery dziesiąte roku, 
o cztery miesiące i dwadzieścia 
cztery dni. J e s t  to jednak  tylko 
jeden odcinek walki. Nie idzie je 
dynie o diugość wieku ludzkiego, 
ale także o powszechną możli-

Francis — jeden z najodważniejszych bakterjologow amerykańskich 
(pracuje stale hez zabezpieczenia).

m aleje  nadzieja  oglądania n a 
stępnego Nowego Roku. Wykres 
Karola Pearsona je s t  n ieubłaga
ny i gotow każdego dr.ia przypo
minać co nas czeka.

Nad zmianą tego w y k resu . p ra 
cuje nauka- W r. L925 w Aihery- 
ce osiągnięto przeciętną życia w 
wysoKości 60 4 lat. Phzez ostatnie

wość osiągnięcia te j  granicy. 
Przed odkryciem P as teu ra  czło
wiek zarażony wścieklizną był 
skazany na śmierć. Przed odkry
ciem zmarłego niedawno dr. Roux 
i Behringa, dy fte ry t był g raba 
rzem dzieci, zanim Minot zwal
czył złośliwą anemję diagnoza tej 
choroby była wyroKiem śmierci
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nie. 8° IV str. 162 4 nlb. Kraków 
1934. Książnica Atlas. Zł. 3.50.

Podatek przemysłowy. Zmiany i 
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dla chorego, przed rokiem 1921 
człowiek dotknięty cukrzycą mógł 
obliczyć, ile mu jeszcze pozostaje 
la t  powolnego konania.

W alka ze śmiercią musi być 
przeprowadzana wszędzie. Od wa
runków gospodarczych, od higje- 
ny, od organizacji społeczeństwa 
zależy jej powodzenie, w labora- 
to r jach  pow sta ją  tylko osłony, 
jakby ochronne maski gazowe 
przed trup im  czadem. Na froncie 
nauki w yrabia ją  tylko broń.

De K ruif  pisze swoje sprawoz 
danie wojenne wyłącznie z f ro n 
tu nauki. Z pierwszej linji, z a- 
w angardy  Je s t  pełen optymizmu, 
bo donosi o ofiarach, ale nigdy o 
klęskach, głosi zasadnicze zwy
cięstwa i tylko do entuzjazmu i 
optymizmu dołącza się ton  hołdu 
dla śmiałych badaczy, płacących 
życiem za zdobycie surowicy, czy 
odnalezienie zarazka.

Jednak  de K ru if  żąda więcej, 
s tawia śmielsze pytanie. Cóż z t e - ' 
go, że zwyciężamy poszczególne j 
kohorty śmierci, panujem y nad 
dyfterytem, tyfusem, anemją, cu
krzycą, gorączką popołogową, że 
prawie pokonaliśmy gruźlicę i sy- j 
filis, kiedy śmierć je s t  niezwy
ciężona. Dla wielu po trafim y już 
odwlec jej nadejście, ale na pew
nej granicy  nasze środki wyczer
p u ją  się .ra tujem y młodych i doj
rzałych, nie możemy jednak  u ra 
tować starców. Nasz f ro n t  je s t  
coraz szerszy, bronimy coraz wię- 
c i j  ludzi, lecz l in ja  f ron tu  posu
nęła się naprzód zaledwie o czte
ry dziesiąte roku Nieliczni są ci, 
którzy dochodzą wieku biblijnego, 
obliczanego na cztery razy po 
dwadzieścia i dziesięć lat.

Czy m ate r ja  życia je s t  nie
śm ierte lna? W ydaje się ,że tak— 
opowiada de Kruif. Przed 22 
la ty  Alexis Carrell zrobił do
świadczenie z odrobiną mięśnia 
sercowego kurczęcia; cząsteczka 
ta została wycięta z .organizmu 
kurczęi ia i hodowana laborato
ryjnie w pożywnym b u l jo m e .! 
Dzień za dniem-, miesiąc za mie
siącem Carrell i i jego asysten t 
Ebelinf  jiieięgnują ten skrawek 
mięśnia sereowegc W miejsce 
s tarych  komórek n a ra s ta ją  nowe, 
potencjalnie nieśmiertelne. Car- 
rell u trzymuje wycinek mięśnia 
sercowego dziesięć razy dłużej, 
niż wynosi wiek kury. Mógłby 
ten drobiazg żyć i drugie razy ty 
le, gdyby ludziom chciało się go 
nadal hodować. To pozwala de 
Kruifowi zapomnieć o stromym 
stoku wykresu Pearsona  i wie
rzyć w przyszłość. Ten grotesko
wy eksperyment budzi w nim na
dzieję, że kiedyś znajdziemy śro
dek. abv powstrzymać, lub złago
dzić zmęczenie ludzkiego mięśnia 
sercowego. Śmierć je s t  losem zło 
żonych organizmów, w których 
różne tkanki i komórki pozostają 
w wzajemnej zależności, ale sko
ro t rw a  sama m ate r ja  życia, mo
żemy sobie powiedzieć, że walka 
ze śmiercią posiada jakąś despe
racką nadzieję.

Są pesymiści, zakreślający wą
ską granicę ludzkiemu życiu. De 
K ruif  nie stoi po ich stronie. | 
Cytuje ich, jako przeciwwagę 
wobec zbytniego entuzjazmu in- j 
nych, czujemy jednak, zc rozpo-1 
czyna swój opis jioszczególnych \ 
odkryć medycyny z prawdziwą 
wiarą  w naukę.

Książka de Kruifa  dzieli się na 
trzy części. W pierwszej zatytu- 
łowane; „Trzej lekarze" opowia
da o dobroczyńcy matek Sem- 
melweisie, o Bantingu i o Minc? 
W Irugiej pisze o chorobach 
właściwych głównie Ameryce i 
c bohaterstw ie amerykaiiskiej 
służby zdrowia. Część trzecia, 
pogodna i ufna, opowiada o t r i 
um fach fizykoterapji, o dobro-' 
dziejstwach słońca, ó wynalazcy 
lampy kwarcowej, Finsem e, o 
zbawcy gruźlików —  dr. Rollier, 
a także o Schaudinnie, Bordet, o 
genjalnym  W agner - Jaureggu, 
który pierwszy zaczął leczyć go
rączką paraliż  postępowy.

Z wyjątkiem Finsena, Schau- 
d iuna  i. Semmelweisa, zmarłych, 
de K ru if  odwiedził każdego z le
karzy, o których pisze. Dzięki te
mu zam iast popularnego s tresz
czenia historj i medycyny współ
czesnej powstał pasjonujący re 
portaż. De K,-uif  mówi nie o 
t w i e r d z e n i a c h ,  ale o 
z d a r z e n i a c h  Wysiłki .Ban
tinga  odżyły nanowo, kar- 
je rę  Minota śledziły etap za

etapem, tragiczne zgony ba
daczy, pracujących  nad cho
robą papuzią, opowiadane ze 
czcią i współczuciem. De 
K ru f f  zbliża przedewszystkiem 
do ludzi, a potem dopiero do ich 
odkryć.

Wynika z tego sens moralny 
książki. De K ru .f  nie opuści ni
gdy sposobności zaznaczenia, j a 
kim to dyspozycjom psychicznym 
badacza, czy lekarza należy, zaw
dzięczać dokonanie odkrycia i 
jakie cechy charak te ru  zdeeydo-

Banting, zwycięzca cukrzycy
(1921 r. — odkrvcie insuliny)

»
wały o podjęciu przez nich t ru d 
nej i niebezpiecznej pracy. Przez 
cały czas znajdujem y wypisane, 
jak  na  sztandarze, dwie w łaści
wości tych ludzi: miłość bliźnie
go i wytrwałość.

Semmelweis, lekarz węgierski, 
otw ierający poczet b iografji  de 
Kruifa , je s t  czołowym przykła
dem. Pracował w wiedeńskiej kli
nice poiozniczej, gdzie na  sto po
rodów przypadało trzydzieści 
śmiertelnych zapadnięć na go
rączkę popołogową. Obojętny dy
rek to r kliniki dr., Klein p r z e c e 
dził nad tem do porządku dzii n- 
negu, Semmelweis, któremu wszy
stkie kobiety św iata  w-mnybj wyr 
stawić pomnik, nie mógł mu cier,- 
piec razem z matkami, osierooą- 
ąeerm pięciodniowe m aleństwa 

Czuł się odpowiedzialny za każdy 
zgon. Dzięki tej wrnżl wości na 
nieszczęście i dzięki żądzy p raw 
dy, odkrył, że lekarze są zabójca
mi matek. Nieodkażone ręce leka
rza zabija ją  matkę.

Dziś dziwimy się temu o d k r y *  

ciu, nie przypuszczamy, ażeby de- 
zynfekcja rąk  i narzędzi była 
sprawą, o którą  trzeba b y ł o  sto
czyć walkę zapłaconą przez Sam- 
melweisa zchwiehnięciem całego 
życia. Zapominamy, że pierwsza 
operacja antyseptyczna o d D y ł a  się 
dopiero w 1865 r . !

Książka zaś de Kruifa  opowia\. 
da o sprawach niedawnych. Ak
tualność jej jes t  niekiedy wstrzą
sająca. Rozdział o odkryciu insu
liny pisał de Kruif, myśląc o tem. 
że gdyby Banting cztery la ta  
wcześniej .dokonał swego epoko
wego w medycynie odkrycia, o j
ciec .de K ru ifa  zostaiby ocaiony. 
Ta. myśl będzie też towarzyszyć 
w szystkim ^którzy znali zmarłych 
na cukrzycę przed datą  wynale
zienia insuliny, przed 1921 r. Ci 
zaś. którzy pomyślą o obecnie cho 
rych na cukrzycę, powinni zrozu
mieć, że życie tych ludzi zależne 
jes t  od pitac.y warszawskiego In
s ty tu tu  ’ Higjeny, wyrabiającego 
insulinę i że tajemnicę tego środ
ka poznano zaledwie przed trzy
nastu  laty

Tu widać, jak  wydarzenia opo
wiedziane przez de K ru ifa  mogą 
nas blisko obchodzić. Przy czyta
niu tej książki, ma się wrażenie, 
że odbywamy sąd nad  grożącem 
nam niebezpieczeństwem śmierci 
i nad nadzieją życia. Prawdopo
dobnie wielu będzie mogło pomy
śleć: Oto już nie żyłbym, gdyby 
nie ta  właśnie zdobycz wiedzy.

De K ru if  zdobył u nas sławę 
,-.Łowcami mikrobów", uznanymi 
vv ankiecie „ABC" za najpoczyt
niejszą książkę w 1932 r. Nie trze 
ba też do jego nowego dzieła z„- 
chęcać czytelnika, tembardziej, 
że doniosłość tem atu  pokrywa 
wszystkie drobne braki opracow a
nia, jak  zbytnie związanie ze śro
dowiskiem medycyny am erykań
skiej, niekiedy przeładowanie ma- 
te rja łem  i powtarzanie tych sa
mych sposobów ujęcia.


