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Odwiedziny u Jana Wiktora w Szczawnicy
Siwy Ale Jeszcze nie lą  siw iz­

bą białą, mleczną. J a n  Wiktor 
je s t  w sile wieku i jego siwa czu­
pryna, gęstwa włosów zaczesa­
nych wtyk rozrzuconych nad 
czołem, je s t  raczej popielata i sre 
brzysta. Gdy z dalszym biegiem 
ła t  J a n  W iktor zobaczy jeszcze 
więcej smutku na ziemi, gdy je­
szcze więcej spotka ludzi nie­
szczęśliwych, zszarpanych przez 
złą dolę i gdy wówczas włosy 
zbieleją mu zupełnie —  to prze­
cież nie zmieni to chyba jego po­
staci. Męskiej, barczystej, cięż­
kiej.

Ręce ma wielkie i silne, a tyl­
ko tak  dla niepoznaki, na  zwykły 
spokojny dzień zwisają  leniwo 
w doi, albo kładą się żylastemi. 
eiemnemi dłońmi na  kolanach. 
J e s t  wysoki, a tylko się pochylił. 
J e s t  pisarzem o dużym rozgłosie,
0 rzetelnej zasłudze społecznej, 
„Wierzby nad Sekwaną" dały mu 
niepoślednie imię —  a tylko wy- 
aa je  się taki szary i zwyczajny
1 prosty.

Dlatego, żc je s t  skromny ,że 
p isanie  uważa za służbę i pracę, 
a nie za zdobywanie sławy, że 
nie żyje w świecie kawiarnianych 
pochwał, dyskusyj, zebrań, publi­
cznych występów i fabrykowania  
sobie reklamy.

Oto zaprasza nas do swego do­
mu. N a  poddaszu dwupiętrowej 
willi o tw iera  drzwi i szeroką dło 
n ią  wskazuje wejście.

Trzeba uwolnić krzesło z paki 
papierów i ze s te r ty  książek. Jan  
W iktor siada na  łóżku, opiera się 
o ścianę. Stół zawalony je s t  gaze­
tam i i no tatam i. W łaściwie są to 
dwa stoły zsunięte  jeden do d ru ­
giego, ażeby mogły pomieścić 
wszystkie rzeczy, jakie codzien­
nie wyciągnie się z półek i ciśnie 
na  stół. Żeby były pod ręką. Mu­
si być też miejsce na arkusze żół­
tawego pap ie ru  o kancelaryjnym  
formacie. W iktor pokrywa go dro 
bnemi lite rkam i —  sieje po mm 
czarnym maczkiem pisaniny. Co 
który zapisze, odkłada na  kupę 
do innych. Tak  pow sta je  powieśe-.i

Kiedy narośnic s te r ta  rozdzia­
łów i rękopisy zaw7adzają  przy 
pracy, odkłada się je  na stolik w 
k a t  pokoju. Tam  leżą pod opie­
ką drew nianej f igu ry  Chrystusa, 
rozpiętego na  krzyżu. Zczermały 
świątek o twarzy dziwnej, zadu­
m anej i bardzo bolesnej .patrzy 
oczami głęboko w człowieka. Nie 
sądzi, nic wyrzui a win, nie przy­
pomina grzechów, tylko mówi — 
widzicie mnie, że jestem  na krzy­
żu. Co mam więcej uczynić?

A pod sufitem, na wieku szafy 
z książkami dwa anioły ze złotemi 
skrzydłami w7 niebieskich sukien­
kach, pulchnemi rękami w sp iera ­
j ą  zafrasowane f igury  śwdętycli. 
Stoi przy nic-h inny świątek w 
czarnym habicie, pi'zepasany sznu 
rem — może naw et i św. F ra n c i­
szek, siedzą Chrystusiki gipsowe 
z głowami -opartemi na prawej 
ręce, wreszcie w rogu ściany le­
żą obrazy, malowane na szkle.

Jed n a  ściana pokoju — to łóż­
ko, d ruga  i trzecia — to książki, 
czwarta, to wyjście na balkon i 
widok na całe Pieniny.

Dom, w którym mieszka Wik- 
lo r  stoi p raw ie na szczycie wzgó­
rza szczawmickiego Niedaleko od 
zakładu zdrojowego. Z pokoju 
Wiktora ogarnia  się wzrokiem 
po praw ej stronie nagą, polonną 
górę z krzyżem, po lewej kładą 
sie jeden za drugim lesiste, ciem­
ne grzebienie Pienin Gdzienie­
gdzie sterczą na grzbiecie samot­
ne drzewra w lesie szczerbą zna­
czy się b iała  lub czerwona skała, 
w dali dopiero, słusznie wynie­
sione nad resztę, zazębiają się z 
błękitem nieba trzy szczyty 
T izech  Koron.

Kiedy je s t  słońee wyglądają 
biało, kamiennie i świetliście i 
są. jak  korona W ładysława Ło­
kietka na  grobowcu w  katedrze 
Wawelskiej, w dzień pochmurny i 
deszczowy. chowają się wr puzdro 
c^m ur ociągają mgłami i w bez-

-irwnem n.ebie m ajaczą samym

cleniem —  przywidzeniem.
Twarzą w tw>arz z P ien ina ­

mi J a n  W iktor wybrał sobie sie­
d z i b ^  Fosiada jeszcze i drugi 
dom —  w' Krakowue, taksamc po­
kój na poddaszu, którego ozdobą 
są książki, góralskie światki i gó­
ralskie malowania  na szkle. Nic 
dziwnego, W iktor zrósł się z te- 
mi stronami, nie pamiętam, od ilu 
j Uż la t  mieszka w Szczawnicy', 
ale będzie tego około dziesiąt­
ka.

Pukanie  do drzwi. -— P ro sz ę ! 
Z pokłonami, z gestem, wchodzi 
dwóch gazdów. Zdejmują czarne 
kapelusik i z koralikami — my tu 
przyszli do pona wdeszcza...'

W iktor ma rozsądzić spór. Jes t  
panem wieszczem, więc osobą u 
czoną, niech sądzi. Ba, do ..pana 
l i te ra ta"  schodzą się nawet żydzi, 
niepogodzeni przed rabinem. 
Czapkują, wdewają chałatami, 
gładzą brody, skubią pejsy, w 0- 
strożnych słowach wyłuszezają 
sp raw ę: niech on powie...

W iktor chodzi po wsiach. Za­
gląda do biednych chałup, odwie 
dza osiedla na ba lach  i podgó­
rzach. tam. gdzie najw iększa bie­
da, przygląda się lekcjom w szko­
le i wyprowadza wraz  z bacą 
owce na wiosnę.

— Ani się przypuszcza — m ó ­
wi zeicha 1 z przejęciem —  jaki 
tu je s t  cudowny świat. Ile s ta ­
rych wierzeń, ile jakichś zamierz 
chłych wiar, obrzędów i sposobow 
wymyślonych przez koczowni­
czych pasterskich  przodków. 
Chrześcijaństwo pozmieniało 
przesądy, połączyło je  z naw yka­
mi chrześcijańskiemu ale ńie wy­
pleniło do cna dawmego pogań- 
stw7a i czarodziejstwa. Cóż. dzi­
wimy się, że chrześcijaństwo je ­
szcze nam nie dość zapadło v, du­
sze i że bez mała przez dwa ty ­
siące la t  nie przerobiło św,ata, 
a tii przecież t rw a ją  zewnętrzne 
Siady pogańskie.

—  Czy P an  zmówił się kiedy z 
baca na wyjście w góry?

—  i>Na\vet dokładnie zapisałem 
wszystko, eom w idział. N a jp :erwr 
w zagrodzie baca kropi owce je ­
dliną i pokrzywą, maczaną w wo­
dzie. „Cetyna jedli dlatego, bo 10 
najpachniejszy las, żeby mleko 
pachło pąi hnością lasu". Cetyna
— to gałąź jed li inw a .  zerwana w 
w wigilię  św. Wojciecha. Pokrzy­
wa ma znów dw7ie siły: gorycz i 
smak. wdęc broni zdrnwda, odga­
nia choroby. Woda do kropienia 
leż nic je s t  zwyczajna. W dzień 
Bożego Narodzenia, w samo po­
łudnie, gdy ksiądz Mszę św. odpra 
wia, trzeba z zam arzniętej rzeki 
odłupać trzy kawałki lodu, poło­
żyć do miski, z której przez rok 
jada  ..cała fam ilja" , miskę ustawić 
na piecu, jak  się woda stopi, zlać 
do flaszki i schować. Wyciągnąć 
ją  z kumody dopiero w Wielką 
Sobotę, ugotowmć w7 niej wielka­
nocne ja jk a  i poświęcić razem ze 
„święciliną".

—  Ja k  już baca owce pokropił 
—opowiada dalej W iktor— wtedy 
przyklęka w świetlicy przed obra 
zem: „Wybieram się z Panem  J e ­
zusem .— tak  się modli —  za gó­
ry, z a. lasy, żebyś P an i t  Boże dał 
zdrów ie mi i żj winie". Na. wóz 
naładzili tymczasem wszystkich 
statków, potrzebnych przy udoju 
i na halnem gospodarstw ie: koń­
cem bicza mały krzyż naznaczyć 
koniom przed kopytami, splunąć 
trzykrotnie  jak  trzeba  i gotowe
—  można ruszać w drogę.

—  Teraz dopiero idzie rzecz 
najważniejsza. Zakładanie ko­
szaru. Koszar to je s t  ogrodzenie 
w hali dla owiec. Nie byle jak  
trzeba je  uświęcić i zaczarować, 
żeby sie mleko darzyło i owce nie 
ginęły. Z porwanej przez wilka 
owcy, albo ze zgubionej baca się 
nie wykupi, me uda mu się po­
wiedzieć, że owca zdechła. Jak  
sama z siebie padnie, musi baca 
odnieść do w-si uszy na dowód.

—  Więc przy koszarze m ają  
być takie ciekav.e obrzędy...

—  A tak. Daw niej koszary do­

brze zakładał Guś . z Krościenka, 
czarodziej, dostawał za to ser z 
całego pierwszego podoju. Dziś 
baca musi sobie sam radzić. Ko­
szar zaw7sze zaczyna się stawiać 
„od wychodu słońca". Ziemię zna­
czy sie krzyżem, okala kołem ry- 
sowąnem święconą kredą. N a j­
ważniejsze je s t  wbicie pierwsze­
go palika ogrodzenia. P rzy  wbi­
jan iu  musi baca trzymać palik 
między dwdema gruszkami w7ośko- 
wemi, ukradzionemi z ' w7ielk;cj

na .każdym rogu . czworokątnego 
koszaru.

— Czy na tem kończy sie cza­
rowanie i odżegnanie uroKÓw?

— Jeszcze , nie: Zwykłe życic
na hali-zacznie się dopiero p o /u ­
doju. Pierwszy udój na jw ażn ie j­
szy, daje w-różbę na całe bacowa­
nie. Zanim zaczną doić, juhasy  
trzy razy chuchają  w7 dłonie i 
trzy razy się przeżegnają. żebv 
wymionka- n ie .. parszywiały, żeby 
ręce były dla owiec- szczęśliwe.
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Baca kropi owm ■ .rod75 z chrzcielnicy

świecy wielkanocnej, z ..paschy" 
w kościele.

Oto owce trzeba jeszcze skropić 
wTodą, musi to być w7oda podebra­
na z chrzcielnicy z miejsc odpu­
stowych. Baca macza jedlinę w w o  
dzie, pryska wodą na kierdel i 
powiada: Wodzicko ' święta P a ­
nienki Maryj i. ty  wodzis góry. la­
sy, selejakie korzenie, obmyj mo­
je nędzni}, stworzeniiej}1. Jak  pokro­
pił, zabiera się do kadzenia. • O 
struga! trzy , drobin.' z -owych 
świętych gruszek, -trzy drobiny z 
sopla wosku, kapiącego ze świecy, 
płonącej na ołtarzu św. Trójcy, 
rzu c i ł ‘trzy włókna z k^py kościel­
nej. trzy wiórk ' z ziół: .ze świń­
skiego korzenia, z żółtego ziela, z 
ezertowca- —  a zbiera się to zie­
le nu ,,-habilej górze", albo w I ie- 
ninach w przeddzień św. Wojcie­
cha — teraz układa na -desce 
dziewięć węgielków z ogniska, 
juhas dmachni.cSJ:wystrzeli dz'e- 
wię.ć płomyków , baca je zaraz za­
sypie okruchami ziela i. wosku, 
wolno podniesie się wonny 'dym. 
Rozpoczyna się okadzanie. Baca 
trzy razyyvz dymiącą deską obcho­
dzi dokotc owiec. , przyklękając

Podstaw ią  putyrę. nak ry ją  p łó t­
nem. Baca trzy  razy zeskrobie 
soli z grudki dziewieeiokroć, po­
święcane i.

Kiedy wreszcie p ie rw sze . mleko 
przeciekło przez płachetkę,- osia­
da jąc  kroplami la płótnie (niech 
,,się mleko bacy* - trzyma, i jak  te 
krople płótna) baca 11-obił krzyż, 
wymieszał mleko, długą trzepacz- 
ką .‘ k tórą  j trzy razy przeciągnął 
pod lewa pazuchą. Wsadził, ręce 
w, mleko, -ugn.ótł; w mleku grud- 
kę .sc ra ' . i  powiada- Mocie. -dziś 
dla- ludzi, ju t ro ,  będzie dla pona 
Oezuśą'1 !;

—'-Co to znaczy?
— Że..; j u t r o  poślą serek 

księdzu do kościoła. .
— Czy pan nj.e.myśli ..opisać ży­

cia górali ? Już  to, cc pan teraz 0- 
powiedzial, starczyłoby n a ’ cieka­
we" kar ty  do ks iążk i . ' 1 
' ' — j Piszę, pewno, że piszę — o- 
•żywia-sie Wiktor!—moc* się 77 tego 
robi reportaży, artykułów, a po 
drodze 'tych drobnych pisanin 
zbieram m ate r ja ł  do powieści. 
Chciałbym stworzyć powieść o 
dwóch pokoleniach. Na tle życia 
starych pokazać... dzieci. Kiedy

Dzieci ze .szkoiy powszechnej — wśród nich Easia, co jadł’ „ziemnIocki“

ojcowie odpraw iają  obrzędy po 
halach, "dzieci chodzą do szkoły 
powszechnej, uczą się czytać, pi­
sać. geografji, polskiej liistorj:, 
a pani nauczycielka przyzwycza­
ja  ich do takich rzeczy, jak  i 
chustka do nosa.

— Nic pa trzą  tu  na to źle? 
Czy aby nie je s t  tak, jak  w gadce 
o kmiotku Roztropku. co się chwa 
lii, że co on na ziemię strząchnie. 
to panowie zaw ija ją  w chustkę i 
w kieszeń kładą?

— Szkoła ma wielkie poważa­
nie, Rodzice sami pędzą dzieci do 
szkoły. Pam iętam  przecież, jak  to 
było za moich szkolnych czasów. 
Aby książki pod pułap i dalej, le­
cieć w  pole. Dziś je s t  .inaczej. 
Dzieciaki g a rn ą  się do szkoły, a 
starzy rozumieją, że dziecku jes t  
potrzebna nauka. Żeby pan tylko 
popatrzył, jak  tu  wygląda »taka 
.,wvwiadowka“ ...

—• Pan  pewno często zachodzi 
do szkoły, skoro pisze pan po­
wieść o góralskich dzieciach?

— Dostałem pozwolenie z kura- 
torjum, naw et na bywanie na lek­
cjach. Ułożyłem sobie p la n ,“żeby 
odwiedzać szkołę, począwszy od 
pierwszego dnia nauki. W powie­
ści właśnie ma się rzecz zacząć 
od rozpoczęcia roku szkolnego. 
Doprowadzę ją  do wigilji, będzie 
to jakby pierwszy tom — jesień. 
Może będę pisał i dalej — chciał­
bym, ale nie wiem, nie można tak 
sobie na przyszłość układać. Nie 
mogę się spodziewać, co mi przy­
szłość przyniesie. Teraz przecie, 
to ten tem at pałi mi się w rękach. 
Ledwo miałem pisać mal.v obra­
zek z życia szkoły, a tu  mi się 
wszystko tak  rozrosło, tak  roz­
trzaskało szeroko. Wprowadzam 
dzieci, wprowadzam młodą wieś i 
dawny św ia t s tarych. Tej w ie j­
skiej s tarości należy się osobne 
miejsce i osobne współczucie. Nie 
daj Boże. jaką  ciężka je s t  starość 
na wsi. Synowie mówią o ojcu - 
dziadydze: żeby się już raz s t r a ­
cił, n iepotrzebna łyżka przy mi­
sie. Twardzi są, bo walczą z bie­
dą. Zab za ząb szarpią  się z nę­
dzą.

— Toż ta  nędza musi i w dzie­
ciach się odbić?

— Pew-nie, że się odbija. Zacie­
kawiło mnie, co też dzieci jedzą. 
Poprosiłem nauczycielkę, żeby m 
dala takie w ypracowanie: co j a ­
dłem na rano, na obiad, na wie­
czerzę. P rzejrza łem  potem odpo­
wiedzi Praw ic  wszędzie pisało 
rosół, albo cyr, albo też kapuś- 
m arka. Trzeba dopiero wiedzieć, 
co je s t  poza temi nazwami. Cyr 
je s t  poprostu mąką rzuconą na 
gorącą wodę, kapuśn ia rka  — wo­
dą z kapustą , a rosół — pożal się 
Boże nad tym chłopskim rosołem
— je s t  to odwar z ziemniaków, 
na który się puszcza kulkę łoju 
baraniego. Charakterystyczne, że 
dzieci żydowskie odpowiadają ina 
czej: jedzą tyle, ile chcą, p iją  
mleko, kawę. za jada ją  ja jk a  i p i­
szą w swoich' zeszytach, że zaw­
sze. jak  poproszą, dostają  jeść.

— Czyż polskie dziecko ciągle 
ma ten „rosół"?

— Je s t  tu  taka dziewczynka. 
Widzi pan ją  na fo tografji .  Nazy­
wa się Kasia. Pytam  się jej — Ka 
siu. co jad ła ś?  — Ziemiocki — 
trzepie i śmieje się?—A wczoraj?
— Ziemniocki — i założyła rącz­
ki za pazuchę —  A omaszczone?
— Mama nie m ają  omasty —  A 
z mlekiem jad łaś?  — Jad łam ! — 
A kiedy? — Dońskiego roku... — i 
rezolutnie podnosi wesołą buzię

l o  nic jeszcze, W górach, tam. 
gdzie ze dwa razy na rok zejdą do 
Krościenka, albo do Szczawnicy, 
na wiosnę nędza je s t  s traszna. 
Spotkałem dziecko jedzące korę 
bukową zam iast chleba... Ach, że­
by te moje słowa były krzykiem, 
czy ostrzeżeniem ’ Żeby dotarły do 
ludzi! Piszę książkę, bo może nią 
ludziom pomogę, ale ważniejsza 
je s t  łyżka s traw y dla biedaka, 
niżli książka. Książka, to jednak ­
że je s t  ten luksus, to masło, a róż

mówić o maśle, kiedy chieoa nie­
ma, nawet i razowego. L i te ra tu ra  
musi być na usługach życia. Za 
to. że je s t  tym luksusem, musi się 
wypłacić ludzkiej biedzie walką o 
krzywdę ludzką!

■— „Wierzby nad Sekwaną" są 
jednym płomiennym protestem. 
To naw et więcej czyn społeczny, 
niż czyn literacki. To przedew;szy- 
stkiem wy-darty kawał życia, a po 
tem dopiero książka. Pan chyba 
ma \Vielką radość w pisaniu, sko­
ro może pan służy-ć dobrej sp ra ­
wne właśnie tak, jak  „Wierzbami 
nad Sekwaną"?

—  Za „Wierzby nad Sekwaną" 
toż to było na mnie ataków! 
Mówiono, że przesadził, że prze- 
koloryzował. Miałem tylko nagro 
dę w tem, że we F ranc ji ,  w fe r ­
mach i w kopalniach brano tę 
książkę, jak  wielką osłodę i i>o- 
cieche Nareszcie mówiono — 
ktoś sio za nami ujął. A w 
..Wierzbach" prawie wszystko 
je s t  prawdą. Zwiedzałem wię­
zienia, rozmawiałem z adwokat- 
kami polskiemi, poznałem owe 
zapadłe szy nczki. gdzie się scho­
dzą emigranci. Wystarczy- powie­
dzieć, że paryżam e niektóre ujice 
nazywają „polskiemi", bo po 
piętnaście polskich dziewczyn 
spotka się na^Jakiej ulicy. Ten 
to eksport hańby 1 idzie z naszej 
polskiej wsi. Zaczyna się od wy­
jazdu na dorobek, a kończy- na 
prostytucji, na  zatracie.

Kiedy- życie tyle ma w- sobie 
nieszczęścia, największą radością 
dla p isarza je s t  otrzeć choć jedną 
łzę. Spośród całej swojej pracy 
l :te rack :ej najdumniejszy- jestem  
z pewnego skromnego artykułu. 
Zauważyłem w .szkole, że jak iś  
c-hłopiec ulewał herbatę  ze śn ia ­
dania  do butelki. Poszedłem po­
tem za nim. gdy wychodził ze 
szkoły — pokazało się, że niósł 
herbatę  dla chorej matki. Matka 
ciężko cłiora nie mogła nic jeść 
i żyła tylko tą  herbatą , którą  
przyniosło jej dziecko. Dzięki 
artykułowi zebrałem 1400 zło­
tych. Wejdzie ta  nieszczęśliwa ro 
dżina do mojej powieści.

—  Widzę, żc pan bardzo wicie 
bierze z obserwacji?

—  Tak. Piszę to. co widzę. J e ­
śli 111 zaobserwuje, a piszę, to­
też jakoś tak  się staje, że to jośt 
zgodne z rzeczywistością. Nic 
wiem, jaka  tego przyczyna, ale 
mam dziwne widzenie prawdy 
Komponuję powieść zdarzeniami i 
obrazami. Mało je s t  akcji w mo­
ich powieściach, to je s t  zresztą 
ich bieda, najważniejsze jes t  sa ­
mo słowo. Słowo takie, żeby było 
prosto z serca. Potem, kiedy czy­
tam w ydaną już książkę, je s t  mi 
nieswojo, że to ja  napisałem. Cza 
sem jestem  tem przygnębiony, 
czasem znów mam radosne nie­
spodzianki. A prawdziw-a radość 
—to jak  panu mówiłem— że sło­
wo pójdzie z serca i t ra f i  do se r­
ca.

— P racu ję  — nasępia  się J a n  
Wiktor i waży w głębi rzecz, k tó­
rą  ma powiedzieć — nad narodzi­
nami Judym a. Chcę, żeby się. n a ­
rodził Judym, ale inny. Taki. eo- 
by tę rozdartą  sosnę zwalił, bo 
ona już do niczego, nikomu nie 
potrzebna, i rzucił ją  na. ogień, 
ludzie mieliby przyczem straw ę 
ugotować, a biedak mógłby się 
ogrzać przy niej...

Mógłby się ogr/ać... Czyż W ik­
tor nie zwala tej sosny? Czyż nie 
grzeje ludzi wlasnem sercem? 
Jaka  je s t  ta jem nica tego człowie­
ka współczującego ludziom i zwie 
rzętom, nawiedzającego chorych 
i broniącego gniazda ptaków7 
przed srokami. mieszkającego 
wśród góralskich świątków, zwa­
nego przez górali ..ponem wiesz­
czem i składającego swoje żapi- 
sane kartk i pod frasobliwym
Chrystusem .

Ano. chyba dobroć. Chyba te  
wcześnie posiwiałe włosy. Chyba 
praca  wyszarpywania wydobywa­
nia słowa jak  z kopalni z dna 
człowieczego czucia.
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Pożegnan ie  z bron
Jakże m i pisać o tej mocnej, 

prześladującej wyobraźnię książ­
ce D r i tu  La Roeheile : L a  Co- 
m e d i e  d e  C h a r l e r o i * ) ,  
stworzonej z elementów wojny a 
inspirowanej zda się przez wę­
drówki Danta po piekle? Jakże m, 
o mej pisać, gdy ani wyobraini, 
ani uczucia nie starczy, by zro­
zumieć to, co je s t  udziałem n a j­
prostszego żołnierza: rzeczywisto 
ści przeżyć. Ktoś kompetentny, — 
żołnierz — napisze o wspomnie­
niach żołnierskich, wyrosłj ch z 
dymów ogni, pocisków pękają­
cych i straszliwej inercji oczeki­
wania. Ktoś, do kogo przemówi, 
nie wyobraźnia, nie refleks bólu, 
zadanego na odległość, anonimo­
wo, lecz wymowa przeżytych go­
dzin — napisze dobrze, męskim 
językiem o męskim zawodzie, j a ­
kim jes t  wojna. Mnie pozostaje 
rola rezonansu. — lustra, odda­
jącego blade i smętne odbicie rze 
czywistoaci. I to jes t  proste i spra  
wiedliw e.

Tam, gdzie stykają  się dwa 
św iaty , jeden uczucia, a drugi 
czynu —  niema porozumienia. 
Niema miejsca dla uczucia, ni ko 
b ie t  w świecie La Rochelle‘a, : 
wdzierać się do niego je s t  niemal 
przestępstwem Niema go i w je ­
go wspomnieniach, a jeśli zjawią 
się, to na m arginesie życia żoł­
nierskiego potraktowane bez 
w zględnie i okrutnie, właśnie tak, 
ja k  w o jn a  obchodzi się z człowie­
kiem. Vv'ygląua to tak, jakby Ro- 
chelle nosił w sobie palącą urazę 
i pogardę, wyrosła  z przepaści 
niezrozumień. Jakież miejsce mo.l 
głąby zajmować kobieta wśród j 
mężczyzn, przezywających traw ią  
cy s trach, zredukowanych do in ­
s tynktu  samozachowawczego — 
ona, k tóra  z męstwa czym nieod­
łączny c trybu t męzczyzny? J a ­
kież miejsce może zajmować w tej 
wojnie okopów’. fortów.' aeropla­
nów , na  k tó ra  kla3j cznym gestem 
matki GraKchow, roda jące j tarczę 
męstwa i zwycięstwa — wysyła 
swych najbliższych? A wysyła, 
ponieważ fan taz ja  odgrywa w 
niej większą rolę ,.od odtwórcy 
wyobraźni", ponieważ świat jej 
pojęć powstał z emocjonalnych c- 
lementów .ponieważ tradyc ja  ka­
że poświęcać Ojczyźnie to. co ma 
najlepszego, ponieważ lubimy 
stroić się w oznaki męsiwa na­
szych mężczyzn niczem w amu­
lety. Ponieważ... ach. dla tysiąca 
przeróżnych powodów...

I La Roeheile utożsamia nas ze 
sppłeczenstwem. do którego czuje 
żal za legendę rycers tw a — sen 
przesziosci. toczący wyobraźnię 
współczesnj ch. Jak  tylu innych 
poszedł na wojnę poprzedzony le­
gendą czynów rycerskich, poszedł 
i zawrzał oburzeniem wobec rze­
czywistości współczesnej wrojny. 
U ó in j  bez ludzi wojny bez chwa­
lebnych czynów, bez pióropusza 
chwały, bez uniesienia wobec zdc 
maskowanego spisau mózgu i 
przemysłu, rzucających na głowy 
narodów nadm iar  wyprodukowa­
nej broni. K ontras t  wyobraźni 
ludzkiej i rzeczywistości, na któ­
r ą  spoglądał przez cztery lata, 
wywołuje te straszliwe, fascynu­
jące wizje, rzucane na pap ie r ;  
podobne te j  z reduty Thiaumont:

Czy marzyliście  kn-dy— p y ta — o o- 
sobliwości mieisca, w  ktorcin nikogo 
niema, miejsca, na  któi> nik1 nie 
sp o g lą d a ?  Przedziw ne  w d o w .rń s łw o  
ziemi bez  ludzi i spojrzeniu. I jeżeli 
p o n a d to  ta ziemia jes t  o b u a r ta  i r a ­
ga ,  jeżeli zdmuchnięto  z niej d u n v ,  
w y rw a n o  i d  d rzew a  i t r aw y ,  w y g n a ­
no w  dal jej zwierzęia, 10 w ó w czas  
cóż to za  nieludzka niemożliwa Jo  w y  
o brażen ia  rzecz. Czv wid de liśde  mi- 
s te  p rz e s t r z e n e  u brani m ias ta?  Roz­
pacz  tego. co me jest ani miastem, 
ani wsią I j s ą c c  ukry tych  oczu wpi-  
ialo się zewsząd,  a nie czuiem 'eh. 
T ak ,  jak nic czułem ciepła tych u ': iv -  
tycli ludzi. W  całej okolicy i . c  t y lu  
nikogo. Kto nie og ląda '  pustki w spó ł­
czesnego  pola b i twy, nic może dom y­
ślić się p rzew ro tn eg o  nieszczęścia, ja­
kie sp -d lo  na l ad / ,  i z i r s zc zy  Luropę. 
Były tam  tysiące  luazi setk  ty s : tcv  
'udźi. I me widziano ’ch! Gdzież t ą ?  
Zagrzeban i  w  ziemi j u ż  zagrze­
bani. I nie porusza ją  się, i nie poru­
sza ją  się w ciągu całych d n  Icżtli po 
f u s . ą  się, będą doirzanć  Z ień fa  kryje 
ludzi. A równocześnie  z ienra  i * t  ni­
czem... Am dońiuw, ani di zew, ani ro­
ślin. Żadnych zwierząt w okręgu  c:> 
łych mi!.

T o  w szystko co{ sobie przypom i­
nam: sam otność  —  nieruchomą sam ot  
ność.

W  tej sam otności wolny czlowie.

nie miał co robić. Nic miałem mc do I z a  s łabą  i b rzydką  o d w ag ę ,  nie lubi-1 mogłem rozkazyw ać,  nie m ogłem  n ic i  ko —  m ówiąc, że jest h ań b ą ,  ohydą ,  
roboty,  nic przeciw tem u nie m igiem Icm jej. nie umiała mi rozgrzać  ser-1  przedsięwziąć,  zgubiony  pośród  nic-1 niema nic w spólnego ze mna, z żo!- 
uczynić mcmi dłońmi. Jecn ną o d w a g ą  ca. Była zdum iew ająco  po d o b n a  do zliczonego tłumu. nierzem. Żołnierz, to człowiek, a czło-
bylo czekać nieruchomo. U w ażam  to I inercji o tacza jących  mnie ludzi. Nie - T e g e  dnia  wyklinałem to w'szysf- I wiek to ciało! A tym czasem , co się

Franciszek jJrzezińsl”

Jak zaradzić sKa;:eniu języka?

i ) Dricu Lu R ochd lc :  -a  Comcdie 
de Charlcroi. Pr ix  de la Renaissance.

Liczne głosy w prasie, doty­
czące poprawnego wyrażania  się 
po polsku, świadczą o tem, że 
sprawa ta  wielu ludziom leży na 
sercu. Je s t  ona też w tej chwuli 
niezmiernie aktualna, bo nigdy 
ponoć jeszcze, nawet w czasach, 
gdy z natury  rzeczy byliśmy na­
rażeni na zanieczyszczenie języ­
ka rusycyzmami i gcrmanizman.i, 
język polski nie był tak  zaniedba­
ny, tak skażony, jak obecnie. Mo­
że da się to wytłumaczyć w ten spo 
sób, że wówczas, wobec prześla­
dowania naszego języka, czuliś­
my grożące mu niebezpieczeń­
stwa i s taraliśm y się przeew dzia  
łać temu przez szczególną dba­
łość o jego czystość Zwdaszcza 
w' t. zw Kongresówce dbałość ta 
wydaia tak dobre owoce, że ogół 
inteligencji wyrażał się w mowie 
i piśmie nader poprawnie i wy­
strzegał się s ta rann ie  nawet cie­
nia wpływu języka rosyjskiego. 
W zaborze pruskim było już nie­
co g o rz e j ; tam szKoła niemiecka, 
stosunki z władzami i nie taK 
hermetyczne, jak  w Królestwie, 
odseparowanie się od społeczeń­
stwa napływowego, pozwoliło roz­
plenić się licznym germanizmom. 
Najgorzej jednak było w Galicji, 
pomimo szkoły polskiej i autono- 
rtiji krajowej, eo zdaje się po-j 
twierdząc w yżej wyrażoną tezę, 
że większe niebezpieczeństwo w y, 
woływało większą czujność.

W dzisiejszej zjednoczonej Pol 
sce niebezpieczeństwo obcych 
wpływów’ nie grozi, wdęc i czuj-.j 
ność osłabła, a tymczasem zara-^ 
żamy jedni d rugich błędami ję- 
zykowemi, których pochodzenie ’ 
już nie wydaje nam się podejrza­
ne ;  tak  wiclkopolai 'n  nie spo­
strzega, iż przejął jakiś  ru sy ­
cyzm, ..królewiacy" ni stąd ni zo­
wąd zaczynają używać niezna­
nych im dawniej germanizmów, 
a jedni i drudzy akceptują  w do­
brej wierze dziwolągi językowe, 
wylęgłe n itgdyś w’ Galicji i Lc- 
domerji I u d  puszczone w obLg 
już po wojnie przez niepowoła­
nych amatoróv .

Fachowi językoznawcy są za­
zwyczaj dosyć pobłażliwi dla 
tych neologizmów, wTchodząc z. 
założenia, że przeobrażenia języ­
kowe są rzeczą na tu ra lną  i że nie 
ma powodu ani możFwości opie­
ran ia  się im. Zgodziłbym się na 
pewien liberalizm, gdyby te prze­
obrażenia wychodziły — jak  to 
bywało dawniej — od artystów’ 
pióra, którzy, znając świetnie ję ­
zyk, cale jego bogactwo i t rady ­
cję, z pełną świadomością wpro­
wadzali nowo zwroty stylistycz­
ne lub nowe, zręcznie utworzone 
wyrażenia i wyrazy, w celu wy­
pełnienia jakiejś  luki w słowni­
ku lub zastąpienia wyrazów ob­
cych Obecne „przeobrażenia" nie 
są wszelako owocem celowej pra 
cy nad czystością i upiększeniem 
języka polskiego, lecz wynikiem 
zaniedbania, nie są wzbogace­
niem, lecz zanieczyszczeniem, a 
nieraz wprost zuDożeniem języka.

I nie chodzi o to, że tu  i ow­
dzie g rasu ją  jeszcze jakieś pro- 
wincjonalizmy, że ten i ów, nic 
mający pretensji* do literackiego 
wykształcenia i do działalności 
publicznej, popełni czasem jakiś 
Lłąd #  rozniuwie prywatnej lub 
użyje wyrażenia żargonowego; 
najlepszem lekarstwem na takie 
usterki (niezbyt zresztą donio­
słe) jes t  dobra nauka języka poi 
skiego w’ szkołach, dobrze po pol­
sku pisane książki i s ta ran n a  cen 
zura językowa w prasie.

Ale całe niebezpieczeństwo 
żj właśnie w tem, że obecnie ję ­
zykiem skażonym pisane są nie­
raz dzieła najznakomitszych u- 
czonych i powieściopisarzy pol­
skich oraz artykuły najwybit­
niejszych publicystów, że roi się 
od błędów językowych w całej 
prasie, w przemówieniach publi­
cznych, w okólnikach minister- 
jalnyeh i drukowanych rozporzą­
dzeniach różnych władz. i... że 
nikt na to nie zuajc się zwracać

uwagi, jaaby to było rzeczą obo­
jętną.

Otóż w takim stanie sprawy li­
beralizm językowy i tolerancja  
dla notorycznych błędów lub choć 
by tylko niepotrzebnych neologiz­
mów, wydaje mi się nie na miej­
scu. Przeciwnie, należałoby r a ­
czej zalecić jaknajdale j  idący 
konserwatyzm, bodaj taki. jakim 
się kieruje  Akademja Francuska 
przy dupuszczaniu nowych w yra­
zów do swego słownika. Trzeba 
naprzód dobrze poznać popraw­
ny literacki język polski doby 
przedwojennej, trzeba postarać 
się o wprowadzenie i ustalenie 
tego języ’ka w-' wszystkich dziel­
nicach Rzeczypospolitej i o usu­
nięcie nowych, niepożądanych na 
leciałości oraz dawnych błędów, 
a dopiero polem można będzie dy­
skutować nad tem, czy zachodzi 
potrzeba, aby jakiś  nowy wyraz, 
nieużywany w dobrem piśmien­
nictwie przed wojną, a zaczerp­
nięty z gwary miejskiej lub ska­
żonego na kresach Polski języka, 
mógł pozyskać prawo obywatel­
stwa w literackim i urzędowym 
języku polskim, w prasie i przemó 
wieniach publicznych,

Czy je s t  jednak możność prze­
ciwdziałania obecnej anarch ji  ję ­
zykowej’ czy są praktyczne spo­
soby usunięcia choćby n a jb a r ­
dziej rażących błędów języko­
wych, epidemicznie rozpowszech 
nionych w prasie  i urzędach ? 
Przecież wschodzi stale baruzo 
dobrze redagowane pismo „Porad 
nik językowy": ale tych literatów 
i dziennikarzy, urzędników’ lub 
mówców publicznych, którzy to

pismo czytają, na palcach chy- 
baby policzyć można.

Ośmielę się tedy podać sposób, 
wypróbowany przezetnnie z do­
brym skutkiem na jednej z placó­
wek konsularnych w Niemczech. 
Oto wynotowałem sobie szereg 
błędów, stale powtarzających się 
w refe ra tach  urzędników; sp o ­
rządziłem następnie kilka tablic, 
zawierających po 10 takich błę­
dów, kazałem odbić na maszy­
nie po kilka egzemplarzy każdej 
tablicy i co tydzień rozdawałem 
odpisy jednej tablicy we wszyst­
kich wydziałach biura. Skutek był 
w prost nadzwyczajny: w kilka
dni po rozdaniu każdej tablicy 
wszystkie zamieszczone w niej 
błędy znikały bezpowrotnie z 
przedstawianych mi referatów. 
Nadmienić też muszę, że urzędni­
cy (przeważnie dzieci em igran­
tów, kształcone w szkołach nie­
mieckich) wyrażali mi w.eiokrot 
nie swą serdeczną wdzięczność 
za roztoczoną i nad nimi w tym 
kierunku opiekę i za korzyść, j a ­
ką przez to w swem wykształce­
niu '-dm-eśli.

Czy nie możnaby tego samego 
sposobu zastosować u nas w re ­
dakcjach czasopism, w urzędach 
i insty tucjach pryw atnych? Prze 
cież w każdej dużej instytucji, a 
tembardziej w każdej redakcji są 
ladzie, w ładający dobrze języ­
kiem polskim. Takie osoby mo­
głyby perjodj cznie sporządzać 
tablice błędów’, najczęściej przez 
współpracowników danei redak­
cji lub instytucji popełnianych 
(nie więcej, jak po 1Q na raz)  i

W a r s z a w a  w  p r z e d e d n iu
h ^ d z yn a r. Kongresu Geograficznego

W czwartek przyszłego tygod 
nia rozpoczyna w W arszawie swo 
je  obrady Międzynarodowy Kon­
gres Geograficzny. W ten sposób, 
po zeszłorocznym Międz. Kongre­
sie Historycznym W arszawa 
znów będzie gościć elitę uczo­
nych świata. Kongres organizo­
wany je s t  przez Międzynarodową 
Unję Geograficzną, która  zwołu­
je  kongres swej organizacji co 
trzy lata. S ta tu t  Unji zastrzega, 
że miejscem kongresu mogą być 
tylko stolice wuelkich mocaistw’ 
—  każdorazowy wybór miejsca 
zależy od uchwały Rady stojącej 
na czele Unji. Uchwała wybiera­
jąca  Warszawę zapadła  w r. 1931 
na Kongresie w Paryżu.

Na Kongres przybędzie około 
600 osób. Przj jeżdzają delegacje 
z Anglji, F rancji ,  Włoch, Sow ie­
tów, St. Zjednuczonych, Belgji, 
Brazylji, Bułgarii, Czechosłowa­
cji. Lanji,  Egiptu  .Chin. Finlan- 
dji, Hiszpanji, Japonji,  Marokka, 
Persji, Portugalji ,  Rumunji, 
Szwajcarji, Indyj Angielskich. 
Spodziewane są także delegacje 
państw nienależących do Lnji, a 
mianowicie Szwecji, A ustrji ,  Wę­
gier.

Niemcy — rzecz charak terys­
tyczna —  dotychczas nieobecni 
na Kongresach Geograficznych i 
stale odrzucający zaproszenia, na 
Kongres warszawski sami się 
zgłosili.

Wśród obrad Kongresu zosta­
ną poruszone liczne tematy spec­
jalne, In teresująco zapowiada się 
dyskusja w sekcji antropogeo-

grafji .  gdzie rozważana będzie 
sprawa osiedli miejskich i sp ra ­
wa przeludnienia. Ważne znacze­
nie ma też zagadnienie wpływu 
warunków geograficznych na  ko­
munikację lądową i powietrzną.

Poza zamkniętemi obradami 
Kongresu projektowań}’ jest 
cykl publicznych odczytów ? pol­
skich zagadnień geograficznych.

Reprezentacyjną częścią Kon­
gresu, dostępną i zrozumiałą dla 
wszystkich, będą wystawy. W Za­
chęcie przygotowuje się wystawa 
.-.Krajobrazu polskiego", poza- 
tem przedstawu' swój dorobek 
Wojskowy Ins ty tu t  Geograficzny, 
poKażemy też s ta rą  kar tograf ję  
poiską. W wuelkiej Międzynaro­
dowej Wystawie K a r to g r a f i  
Współczesnej weźmie udział 25 
państw. Imponująco zaoowiada 
się tu  dział amerykański.

Członkowue Kongresu odbędą 
szereg wycieczek naukowych. 
Trzeba podkreślić, że na wyciecz­
kach tych idzie nie o cele tu ry ­
styczne, ale o przedstawienie wy­
ników ostatn ich  badań i prac 
naukowrych. toteż wycieczki wy­
ruszą na Polesie, w góry Święto­
krzyskie, na  Podole i na Huculsz-
czyznę.

Spośród gości, przybywających 
do Warszawy na Kongres, należy 
przedewszystkieni wymienić prze 
wodniczącego Unji dr. I. Bon ma­
na (St Zjedn ), gen. Bourgeois i 
de M artonne (F ra n c ja ) ,  pik. J, 
L. W interbotham a (Anglja) i 
znanych badaczy polarnych — 
prof. Schmidta i prof. Samojlowi- 
cza. (Z. S. R. R.).

Niedzielny numer ABC
uw ie ra  zawsze 14 s t r o n  druku

w tem dodatek literacki, dodatek 
powieściowy, dodatek radiowy 
oraz dodatek mo d y  k o b i e c e j  

i kosztuje t y l k o  15 g r o s z y ,  jest 
przeto w stosunku do swej treścf 
i oojątości n a j t a A s z e m  wyda­
niem niedzleinem dziennika w Polsce.

taolicc te z rozporządzenia re ­
daktora naczelnego lub szefa in­
stytucji byłyby umieszczone w' 
najwidoczniejszych miejscach sal 
przeznaczonych do pracy. Jestem 
przekonany, że każdy z piszących 
któreiro uwaga b y ła b y  w ten spo­
sób zwrócona na popełniane 
przez niego błędy językow-e, wy­
leczył} by się z nich w bardzo 
krótkim czasie, tembardziej gdy­
by (o ile chodzi o redakcje), ta ­
blice błędów’ zamieszozone zosta­
ły jednocześnie wraz z uzasad­
nieniem w’ danem czasopiśmie.

Zdaje się, że gra  w a r ta  jest  
świeczki i że należałoby spróbo­
wać tego sposobu.

♦ •(
Na początku możnaby sporzą­

dzić poniższą listę najpospolit­
szych błędów językowych:

Tablica błędów Nr. 1.
1) Spójnik a, użyty zamiast 

lecz je s t  rusycyzmem: np. „nie
słowem, a czynem"; powinno być: 
„nie słowem, lecz czynem".

2) Zamiast: pod rząd — np.
„przez kilka dni pod rząd deszcz 
padał" — należy mówić: „kilka 
dni z rzędu"* V*

3) Zamiast po myśli t rak ta tu — 
w myśl.

4) Zam. jak  długo, tak  długo 
— dopóki, dopóty.

5 '  Zam. rozchodzi się o to — 
chodzi o to.

6 ) Zam. „na  czele z kimś" — 
„z kimś na  czele” .

W yrażenie: „cały zcsDÓł bale­
towy na czele z pp. (tu następu­
je wyliczenie osób) je s t  równie 
złe, j a k : 1 ąwojsko na przedzie z 
oficerem", „wszedł na głowie w 
kapeluszu" lub „oficer u boku z 
szablą". Jeżeli chodzi o wymieniu 
nie kilku wybitniejszych osób ze 
społu, to nie należy pisać JBfih 
czele", lecz „z uaz iahm ".

7) Zbyteczne zaimki: np. „ja
zapewniam panów", „p. N. o- 
śwuadczył. że on się nigdy nie 
zgodzi"; tak mówi się po rosy j­
sku lub po n iem iecku; po polsku 
używa się zaimków osonowych 
wtedy jedynie, gdy chodzi o położe­
nie na nich nacisku, np. „to ja  
właśnie pozostałem wierny zasa­
dom, ty  zaś od nich odstąpiłeś".

81 W yraz zastępca oznacza oso 
be zastępującą czasowo inną  oso­
bę w jej czynnościach, ale nikt 
me meże zastąpić  banku, kra ju  
lub stowarzyszenia, jak  to się 
stale czyta w gazetach; nie mo­
że też adwokat zastępować zło­
dzieja, bo musiałby albo kraść za 
niego, albo w kozie siedzieć. N a­
leży mówić: obrońcą (nie zastęp­
ca) oskarżonego był aawokat N., 
przedstawicielem. rep rezen tan ­
tem, delegatem danego k ra ju  lub 
insty tucji jes t  p. Z . ; w imieniu 
lub z ram ienia  korporacji albo 
stowarzyszenia (nie „w zastęp­
stwie") udał się na zjazd p. S. — 
Błąd ten powstał w zaborach pru  
skim i austr jack im  stąd, że od wy 
razóv/ niemieckich ,V e r t re te r“ 
(przedstawiciel) i „Stellwertre- 
te r"  (zastępca) jest wspólny cza­
sownik „vertre tcn" .

9; Jako taki —  tłum z niemiee 
kiego „ais so leher";  po polsku 
tcyiażenie to nie ma żadnego sen­
su. Np. w zdaniu : s,Potępiam woj 
nę jako taką (jako ja k ą ? ! ) ,  ale 
dopuszczam ją  w pewnych wypad 
kach" — powinno być: „potę­
piam wojnę w zasadzie"; „us ta ­
wa jako taka  je s t  dobra, trzeba 
ją  tylko właściwie stosować" — 
powinno być: „ustaw a sam a w so 
bie"; „zakaz jako taki je s t  bez 
znaczenia, jeśli nie je s t  obwaro­
wany sankcją" —- powinno być: 
„zakaz sam przez się". „S ta ro ­
s ta  zastrzegł się, iż nie występuje 
tym razem jako taki, lecz jako 
człowiek prywatny" —  powinno 
być: „nie w ystępuje w charak te­
rze urzędowym".

10) Zamiast: „stało się to na 
naszych oczach" — powinno być: 
„w naszych oczach". Termin 
„świadek naoczny" pochodzi stąd 
że świadek widział coś „na wła­
sne oczy", a nie. że „na jego o- 
czach coś się stało".

stało z men: c ia łem? Nie mogłem się 
niem posługiwać...  Moje muskuU’ !’yl> 
n.eprzyoatnc.  Co do rozkazyw ania  — 
potężnej części mej istoty, z aw arte j  
pom iędzy ciałem i duszą  —  nic m o­
gła się również poruszać...  I ta  n i  e- 
o b e c n o ś ć  w roga ,  p rzyczyna  
nieustannej dezo r jen tac j : mei ludzkiej 
istoty, ta  n iemożność nadania  sensu  
odwadze ,  bczuży teczność  wszelkiego 
sprecyzow ania ,  paraliż  czynu i w olno­
ści.

Co ja  w  tem w s z y s t k i m  robię?  je­
s tem człowiekiem, należałem do św ia ­
ta ludzi i zw ierzą t?  Czy poio moi 
p rzodkowie  pracowali  dla cywilizacji 
—  b y śm y  dziś, nagle nic więcej nie 
mogli uczynić, aby ruch zagubił  się 
machinalny, ślepy, ab su rd a ln y ?  Maszy 
na. a rm ata ,  s trzela jąca  bez p rze rw y  —  
zupełnie sama. Co to j e s t?  A ni czło­
wiek, ani zwierzę, ani Bog. T o  zap o ­
mniany rachunek  to ru jący  sobie sam  
d rogę  przez św iat,  n ieprawdopoclr lu ią  
z resz tą '  C /em że  jest  Ja  z d u n rc w a ją c a  
p rz ew a g a  inaterj1 nad ży-mm . Czerń 
iest m echaniczny  rozw ój  m ate rj .?  
Rzeczywis tością  s ta ją  s ę absurdalne  
s łow a: m echanizm, m aterja .

N udzę  się, nie m o g ę  rozwinąć ani 
inteligencji , ani odw ag i .  Nudzę  s.ę —  
w szys tko  jest b rzydo tą .  Ludzkość i 
na tu ra  zniszczone razem — - :a ; i e r a łą  
się —  to m ą  w . nicości.,.” ^ ..

Wc wspomnieniach D n e u  La 
Roeheile niema uczucia — i nie­
ma Boga. Jest tylko wojna i czło- 
wirk. W ojna je s t  s traszna, ano­
nimowa, bez oblicza, podobna nie­
dosiężnym żywiołom. A człowiek 
to nie Człowieczeństwo ani Ludz­
kość, lecz straszliwe samotne „ ja “ 
jednostki. Kiedy tak  człowiek s ta ­
je uobec wojny i niebezpieczeń­
stwa, to wszelki gest, wszelka 
emfaza czy dekiamucja patr jo ty-  
ezna zdaje się zbędną. Być szcze­
rym, być sobą, uchronić, wydo­
być z kataklizmu swoje j a, za­
dokumentować je i potwierdzić 
ciałem i cierpieniem ciała. Lecz 
przedewszystkiem być kimś.

— Być człowiekiem i drwić so­
bie z t  społeczeństwa — to mela- 
da rozkosz. Należy się oddać du­
szą i ciałem; a równocześnie je ­
żeli się ma odrobinę choćby ży­
cia — usiłuje się uwolnić, choć 
częściowo ,od jegc szalonych wy­
magań. Błogosławiony grzechu— 
dobroczynna zdrado! —  wola au­
tor z tą  właściwą sobie kombina­
cją ironji, szczerości i cynizmu. 
Nic więc dziwnego, że człowiek 
Rochelle‘a ucieka nieKiedy przed 
obowiązkiem. Ja k  ten dezerter, 
twierdzący cynicznie, iż w pierw ­
szym rzędzie noczuwa się wzglę­
dem siebie do obowiązku długiego 
żywota... Jak  ten tchórz usytuow.i 
ny i możny, któremu p io tekc ja  u- 
ła tw ia odejście z fortu  Verdun... 
J a k  oficer maroKański, niezdolny 
pogodzić snu o walce rycerskiej o 
szarży kawaleryjskiej,  z demokra­
tyczną wojną współczesnego świa­
ta, p*-zed którym uchodzi do swo­
ich meharystów’.. K ażd ' z n ich 
m a źdźbło sympatji  Rochelle‘a, 
bo każdy broni p raw a  ao życia ‘W 
świecie, stworzonym na  podobień 
stwo swych marzeń. I wszyscy no 
szą v/ sobie nicziszczony sen o ry ­
cerstwie.

I dlatego „Comedie" je s t  żaloa- 
nem epitaphium na  grobie rycer­
s twa Moyen - A ge‘u.

Rycerstwa nie żołnierza. Bo oto 
w miarę, jak  czytamy tę  naprze- 
m iany płomienną, s traszliwą, to 
cyniczną opowieść o zmaganiu się 
człowieka z wojną, wyłania się z 
niej oblicze żołnierza przyszłej 
wojny. I na  tem polega d ram at 
Drieu La Rochelle‘a '  Bo kiedy wy 
silkiem woli z ułamków rozpryś- 
niętych wspomnień złożył obraz 
człowieka, kiedy wydźwignął go 
ponad czas i epokę, na przekór 
odczłowieczpiiiu św iata  na  prze­
kór życiu standai’yzowanemu i pa 
nowaniu maszyny, kiedy tego wol­
nego człowieka —  a wolność swo­
ją  przypieczętował służbą wojsko 
wą i krwią — postawił wobec no­
wego życia, naga praw’da ukazał", 
się jego oczom. Niema .wolności 
dla człowieka, który poznał poku­
sę czynu i męstwa. Niema jej dla 
tych, w których drzemie pod po­
piołem wspomnień lęk i b ra te r ­
stwo śmierci. Komu danem bjło  
poznać tę prawdę, żc w sercu ży­
cia kryje  się —  niczem jądro w 
łupinie orzecha —  śmierć, kto po­
znał smak życia, pomnożonego 
przez możliwość zgonu, zatęskni 
do trybów maszyny — wojny. Wy­
starczy gest, wspomnienie, głos, 
by obudzić poczucie zależności, oy 
wyrwać z piersi krzyk pokonane­
go, wiecznego żołnierza.

— Oddałem się dwa czy trzy 
razy, dałem siebie na polu bitwy 
i nie mogę tego odebrać...
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W krainę wysokich wartości
L at temu trochę natrafiłem  na tego, że lcteaiy są nieograniczo- 

książkę G. Ferrero — „F ra  i due ne, kiedy umysł — nasz organ 
mondi“ (Między dwoma świata- percepcyjny — jes t  ograniczony, 
mi). Miała to być podróż z Ame- a nadto potrzeby nasze są zależ- 
ryki do Europy, a właściwie była ne od warunków ziemskiego by- 
to wycieczka w krainę Prawdy, tu- Pijemy z nieskończoności 
Dobra i Piękna. drobnemi haustami, w miarę

Została mi w pamięci rzecz bar- zmiany warunków i potrzeb, 
dzo ciekawa, napisana  w formie Z tego źródła każde stworzenie 
djalogów między grupą pasaże- otrzymuje cząsteczkę prawdy, 
rów, wypełniających przymusową niezbędną dla jego istnienia i ko- 
bezczynność rozważaniem najgłęb rzystania  z niej bez wahania  i 
szych zagadnień życia. Przeczyta- nieomylnie, dla ;go właśnie,
leni książkę pobieżnie. Czasy by­
ły takie, że zagadnienia najgłęb­
sze musiały ustąpić miejsca za gad 
nieniom najpilniejszym, — rzecz 
poszła w niepamięć.

Ostatnimi czasy książka Ferrc- 
ra  wpadła mi znowu w ręce. Prze 
czytałem ją tym razem z uwagą. 
Od pierwszych k a r t  uderzyła 
mnie je j  wysoka aktualność. Co 
au to r  przewiduje — my widzimy.

W chwili, kiedy Ferre ro  pisał 
swoją książkę, dolar s ta ł  krzep­
ko, a amerykamzm był niedościg­
łym wzorem dlt Europejczyka. 
A utor pow iada: Maszyna zrobiła 
człowieka nienasyconym, cyfry i 
maszyny prowmazą świat do b a r­
barzyństwa, do katastrof}’, w ar­
tościom duchowym trzeba prze­
wrócić u tracony  debit, ludzie bę­
dą musieli ograniczyć swoje po­
trzeby, wolność trzfba  okiełznać. 
Obecny przy tern Włoch, który w 
Ameryce dorobił sie miljonówu wo 
la :  „Nigdy". My mówimy: „Już 
się robi".

Epizody podróży zostawimy na 
boku. Zajmie nas wyłącznie filo­
zoficzna treść  książki. .

Dyskusję wywołało zdanie [ 
wspomnianego Włocha, że New- 
.York je s t  najładniejszem mia­
stem na świecie. H arm onja i 
proporcje są właściwością cywili- 
zacyj starczych, a bujne życie wy 
m aga bujnych form.

Obecni pro testu ją , oczywiście 
bez skutku. Włoch został przy

ze
intelekt nie g ra  przy tern żadnej 
roli.

Z tego źrodla człowiek otrzy­
muje iskrę natchnienia, podstawę 
wszystkich swoich ideałów i, aby 
dać jej warunki ziemskiego by­
tu, musi szukać dla niej odpo­
wiednich granic.

Brak granic prowadzi do nie­
zgody, do zagubienia w nas zdol­
ności rozróżniania dobra i zła, 
piękna i brzydoty — jak  świad­
czy choćby niedawna dysku3ja  o 
New - Yorku. H istorja  szluki to 
stała walka o w7ytW'orzenie i n a ­
rzucenie granic.

Z ograniczenia powstają dla 
nas prawda, piękno i dobro.

Z ograniczenia powstała cala 
nasza cywilizacja.

Świat starożytny, skupiony do-

ja iy  wzrostowi bogactw i pożą­
dań, —  a łatwo się zgodzimy, żc 
ta cywilizacja, nie mogąc się roz­
przestrzeniać, musiała pójść
wgłąb i w ten sposob wytworzyła 
arcywTzorv poezji, a rch itek tury  i 
prawa. Chrześcijaństwa zastą­
piło poganizm, nie wiele zmie­
niając w podstawowych warun- 
kach bytu, dodało tylko jedną
dziedzinę pracy  na głębokość — 
poszło tvgłąb sumienia.

W zamkniętym świecie cywili­
zacji Morza Śródziemnego pierw­
szy Kolumb odważył się słaniać 
granice ziemi, a za nim Kopernik 
rozdarł kopułę niebios. W obu 
kierunkach otworzył się widek na 
nieskończoność i w strząsnął za­
mkniętym światem do głębi.

Ludzie przyjrzeli się podejrzli­
wie innym granicom i wszędzie 
doszukali się zasad umówionych 
i względnych.

Kezultat b} ł niespodziewany. 
W miarę jak  odsuwały się g ran i­
ce nieba i ziemi, powstawały g ra ­
nice między ludźmi. Coraz czę­
ściej zdawało się niektórym, że 
dojrzeli całą prawdę i całe pięk­
no. Obalali z łatwością granice, 
utworzone przez tradycje  wie­
ków, ale poddawali się nowym, 
utworzonym przez fanatyzm, nie-

kota Morza Śródziemnego, ogra- irnwiść i względy osobiste. I za-
niczony był z natury. Kończył się 
u Słupów Herkulesa. N ad nim 
słońce i gwiazdy na jego usłu­
gach. Tuż OLmp opiekuńczy i 
pod ręką bogowie, jako towarzy­
sze trosk i radości. Dodajmy, że 
skąpe da ry  przyrody nie sprzy-

ciekle zwalczali innych, co, ule­
gając temuż złudzeniu, czcili z 
równą wyłącznością odmienną 
formę prawdy i piękna.

Stary  świat, aczkolwiek zmie­
niał i odsuwoł granice, dla jed­
nych obmyślał mocne i wysokie,

drugim dawał najmniej k rępu ją ­
ce, Boga umieścił na  krańcach 
nieskończoności, — jednakże nie 
mógł już wyzbyć się całkiem u- 
stroju, w którym wzrósł i rozkwi­
tnął.

A tymczasem na nowo odkry­
tych, bezkresnych, bogatych ob­
szarach powstawała nowa cywili­
zacja, nieograniczona niczern. 
Bez płodów ducna, bo te  - ’ły 
zbyteczne —  do zdobycia ziemi 
wystarczały maszyny i wiedza.

I oto s ta ła  się rzecz niezwykła. 
Człowiek, wyzbyty z pęt, olbrzy- 
miemi krokami pobiegł naprzód. 
Statystyka wykazuje zawrotne 
eyfry wzrostu produkcji, budowy 
drog, urządzeń społecznych.

Szalony postęp na każdem po­
lu, tylko —  mema j u t  czasu my­
śleć o jakości. P resto  e bene non 
vanno insieme.

Z postępu wyłoniła się idea 
równości, jako rezu lta t  wałki, któ 
rą  postęp zmuszony był wydać 
wewnętrznym walorom produk­
cji, a także jednostki, gdyż moral­
ne Kwalifikacje coraz mniejszą 
g ra ją  rolę. Człowiek s ta je  się ma 
szyną nienasyconą i nieopanowa­
ną — tyle je s t  w art,  ile po trafi 
wyprodukować.

Idea równości zabija w  lu­
dziach dążenie do jakości, do po­
lepszenia rzeczy i samych siebie. 
Wzrasta zatem ilość kosztem ja ­
kości daje  równość w miernocie. 
A nadto otwiera drogę przed 
kłamstwem, gdyż ilość na jchęt­
niej przywdziewa maskę jakości. 
Stąd mamy dywany smyrneńskie

wyrabiane w Wiedniu, bezcenne 
tkaniny indyjskie fabrykowane 
w' Londynie do powszechnego u- 
żytku. Stąd otwarte pole dla uro­
jonych wielkości, albo wprost ćla 
szarlatanów7, którzy nam narzu­
cają fałszywe wzory piękna. 
Wszakże widzimy, jak  iuż pow­
szechnie za piękne uznawane jest  
trudne, jaskrawię, Kolosalne, rzad 
kie — wszystko wartości o ce­
chach ilościowych, które pojęcie 
piękna paezą. Piękno je s t  czystą 
jakością.

Z obszarów Ameryki powiała 
na świat jeszcze jedna  idea — 
wolności.

Idea bałamhtna. g-lyż do wolno 
ści jedna  je s t  tylko droga — 
przez opanowanie p'ebie. Tym­
czasem postęp, aby spożyć wzra­
s ta jącą  produkcję, domaga się 
właśnie rozbudzenia apetytów 
nad miarę, nad potrzebę. Wol­
ność zatem nie da się uzyskać ina 
czej, jak  popuszczaniem pasa  i 
opanowaniem nie siebie, lecz in ­
nych

—  Gdyby człowiek nie uzyskał 
wolności, czy mógłby sprostać tej 
olbrzymiej pracy, jakiej dokonał? 
Cywilizacje ograniczone praco­
wać nie umiały’. Myśmy zdobyli 
ziemę^ owładnęli na turą .  Czyż to 
nie w arte  było wysiłku, naw et za 
cenę obalenia wielu g ran ic?

— Doniosłej i*oli postępu za­
przeczać n ie  można. Pamiętajmy 
jednak, że cywilizacje ograniczo­
ne wytworzyły kapitał, z  którego 
wszyscy po uziś dzień żyjemy, nie

J ó z e f  M a r ) a i i  C h u ó e k

Przybyszewski —  gloryfikator wojny
GENEALOGJE PACYFIZMU

Z pacyfizmem je s t  gorzej, 
swe jem zdaniu, natom iast dysku- niż z dwiema matkami, walczące- 
s ja  wykazała kruchość wszyst- mi o jedno dziecko przed sądem 
kich ozurnowych Koncepcyj. Czy Salomona. Tam było ich tylko 
to w dziedzinie piękna, czy praw- dwie, więc ostatecznie zadanie 
dy, czy dobra — w tym skarbcu Salomona nie byio u trudnione; 
największych wartości człowieka pacj fizm natom iast ma ojców 

nic niema trwałego. W szystko bez porównania więcej. Nic toczą 
da się dowieść, każdą prawdę moż oni sporu sami — chyba w za-
na pudać w wątpliwość, każdą za­
letę można zrobić wadą. Rozumo­
we koncepcje są odwracalne: mo­
że być tak, może być nie.

W toku rozpraw iegiy w gruzy 
solidne teorje, ustalone poglądy.
Odwracalne je s t  naw et pojęcie 
postępu, mimo gorących prote­
stów Włocha, nawet wiedza, dla 
k tórej dostępne są tylko ułamki 
prawd.

Autor potrzebował tej hekatom- 
by poięć, aby przygotować g run t  
dla svrojej podsiawowej tezy;

W pojęciach abstrakcyjnych do 
cyaujący gło3 ma wola, nie ro­
zum.

Wola, a nie teorja  i filozofja, 
je s t  źródłem wartości. Rozum, 
myśl, filozofja, nie mogą ustana  
wiać zasad sztuki i moralności— 
n o g a  je  tylko rozwijać. I to jesz­
cze najchętniej grzebią się w fun 
damentach, osłabiając całość by’- j ° )ca»j zaporajpajgc 
dow’y.

Rzecz prosta, wola musi mieć 
za sobą autorytet, zdolny opano­
wać umysły. Więc będzie to wo­
la :  sławy, szkoły, sekty, kościo­
ła, narodu, epoki, szeregu poko­
leń. Im większy au to ry te t  i dłuż­
sze wpływy, tern pełniejszy i 
trwalszy będzie skutek.

Obok tej pitrw’szej tezy stoi 
d r u g a :

Działanie woli wyraża się przez 
ustanowienie granic.

T raged ją  myśli ludzkiej jest,

światach bez naszej wiedzy—za- 
to o uznanie ich ojeow7stw7a w7al- 
czą ich zwolennicy z zapałem 
może nawTet większym, niżby to 
czynili oni sami.

Kogóż to już  nie proklamowano 
do tej pory ojcem pacyfizmu? 
Wysunięte zostało nazwisko ks. 
de Saint - P ie rre  i au tora  wielo­
tomowego „P ro je t  pour rendre 
la paitc perpetuelle en Europę", 
którego dwm pierwsze tomy uka­
zały się z początkiem 171" roku 
w U trechcie; przypomniano mo­
ralistów  hiszpańskich z okresu 
poreform acyjnego; naw7et cofnię 
to się dalej, bo w’giąb historji  In- 
dyj, gdzie w sto la t  po Aleksan­
drze Macedońskim panował wiel­
ki re form ator i pacyfista  —król 
Asioka Piyadasi (263 — 222). 
To ważniejsi, a  oprócz nich raz 
po raz znajdują  jeszcze jednego 

że właściwie 
w w ielu wypadkach, gdy chodzi 
o czasy nowsze, są to tylko in te r ­
pretatorzy Monteskjusza.

Jean  Balde, re fe ru jący  tezy 
ks. de Saint - Pierre, woła pa te­
tycznie o jego dziele: „Oto Liga 
Narodów, stworzona w postaci 
zasad na papierze" \) ,  jednak 
papier w znacznej mierze został 
papierem, naw7et po zrealizowa­
niu w życiu, tymczasem zaś przy­
sięgli w jchw alacze tak; zacnej 
skądinąd instytucji, mającej 
strzec pokoju już nietylku Euro-

że wszędzie na tra f ia  na nieskon- PJ> ule w ogóle świata, muszą i o z

czoność, a człowiek nie ma żad­
nego zmysłu, któryby mu pozw o- 
lił nieskończoność, już nie ogar­
nąć, lecz poprostu zrozum,eć. 
Skazany b jlby  zatem na wieczne 
błądzenie, gdyby wola nie podaia 
mu punktu oparcia.

Zamknijmy w jakichś gran i­
cach te wszystkie wartości, któ­
re z taką  łatwością obaliliśmy, a 
s taną  krzepko na nogach i oprą 
się wszelkiej krytyce.

Wszechświat możemy pojąć ja ­
ko rzeczywistość, która nas ze 
wszech stron p rzerasta  i z któ­
rej tylko drobne cząsteczki idea­
łów do nas przenikają. Zadać ca­
łej prawdy, całego piękna, całe­
go dobra niema nietylko możno­
ści, niema także potrzeby. Cóż z

rywać z aktorskim gestem szaty 
i deklamować koturnowo: „Bo
czyż potrafimy jeszcze wyczuć 
dzisiaj tę właściwą, pierwotna 
treść w brzmieniu spospolicone- 
go, spłowiałego i wyświechtane­
go już wyrazu ..pacyfizm"? Sło­
wo to, rozlegające się od pewuie- 
go czasu hucznie po wszystkich 
w7ertepach kuli ziemskiej, rozpry­
skuje się w tysiącznych echach, 
za tracając coraz bardziej swą 
istotną pierwotność" -)•

3) Jean Baldi: L'Abbe de Saint - 
Pierre. Les Nourellcs Litteraires. 
17.. 1. 31.

-) W. Konemnk: BezimMmAy miło­
śnik pokoju. Glos Por kn z lo-tego 
wieku przeciw7 wojnie. Nowy Dzien­
nik. 17. 6. 30.

NA ANTYPODZIE 
NIA

I oto moda n a  poszukiwanie 
ojców pacyfizmu przycichła. Nie­
którzy z daw7n.vch pacyfistów do­
dali sobie na  początku skromne 
„b“; by stwierdzić swą byłość. 
Próbuje  się naw et spojrzeć na 
wojnę mniej surowo. Przypom­
niano również wywody history­
ków kultury, wykazujące k u ltu ­
rotwórcze wartości wojny dla 
społeczeństw p ie rw o tnych ; jakby 
uprzedzając w ten  sposób wzrost 
tendencyj m il i ta r j  stycznych w 
polityce światowej.

Tak patrzy  się na wojnę z od­
dalenia, gdy rysy okrucieństwa 
jej zacierają  się w7 pamięci, i nie 
je s t  to zadnem bohaterstwem, a 
tego trzeba było wiele, ażeby w 
podobny sposób spojrzeć na woj­
nę w7 trakcie  je j  trwania . Tak 
właśnie patrzał na nią Przyby­
szewski.

PANEGIRYK NA CZEŚĆ WOJNY
Wojna zastała go poza g ran i­

cami Polski. Żj ł on wtedy w Mo­
nachium, gdzie, w'eaług informa- 
cj j wydawców ..Tyrteusza", „od­
grywa od la t  rolę jednego z du­
chowych ambasadorów Poiski, 
inform ując swem wytrawnem 
piórem nitm ieeką prasę o sp ra ­
wach naszych narodowych", przy 
czem „nieobojętnie przepływała 
obok niego wielka fa la  ostatnich 
wypadków", związanych z wielką 
wojną. Literackicm odzwiercie­
dleniem tych nastrojów sta ł się 
właśnie „Tyrteusz", wydany w 
Wiedniu pod koniec 1913 roku 
w „Bibljotece Polskiej" i opatrzo­
ny wstępem niesłychanie hołdow­
niczym, który wyszedł zapewne 
spod pióra należącego do komite­
tu redakcyjnego Jakóba Geszwin- 
da — późniejszego obrońcy Przy­
byszewskiego przed zarzutami 
ze strony Boya - Żeleńskiego.

„Tyrteusz"—to wielka fuga  li­
ryczna, pisana ze zwyłttą u Przy­
byszewskiego pasja, niewttfna od 
jego frazeologji i jeśli się ją  te­
raz czyta, to wyłącznie po to, 
ażeby odcyfrować na jej podsta­
wie stosunek Przybyszewskiego 
do wojny już nie jakiejś jedne., 
konkretnej, lecz do wojny wogó- 
le. Bez zająknięcia trzeba ten

Z AGA DNIE- utwór nazwać panegirykiem na 
cześć wojny. I  stwierdzić, że ta ­
kich gorących pochwał wolny 
nie znajdzie się w lite ra turze  
świata zbyt wiele.
, Czy pogląd Przybyszewskiego 
w tej sprawie był s tały  i nie­
zmienny, to już  inna  rzecz, nie­
mniej jednak  pisząc „Tyrteusza" 
wierzył w to, co pisze. Taksamo 
mógłby wierzyć w to, co pisał po­
tem, choćby sam sobie zaprzeczał. 
U ludzi tego typu, co Przyby­
szewski, t rudno  doszukiw7ać się 
jakiejś  jednolitości w poglądach, 
uczuciowość bowiem g ra  u nich 
rolę decydującą i sprawia, że typ 
taki je s t  jednocześnie katolikiem 
i bluźmercą, kosmopolitą pa tr jo  
tą, człowiekiem o czułem sumie­
niu i równocześnie grzesznikiem. 
Ta zmienność nastro jów  u ludz: 
zwykłych, m .ja  bez trwalszych 
śladów, u p isarza przejawia się 
w postaci dzieł; ale t rudno na 
podstawie takich dzieł odbudo­
wywać ich światopogląd ' godzić 
istniejące w dziełach sprzeczno 
ści. Tak właśnie je s t  z Przyby­
szewskim, k tóry w  okresie mody 
na pacyfizm, gdyby je j  dożyi, 
byłby niezawodnie pacyfistą, jak 
był gloryfikatorem wojny

WOJNA 
PO JĘ T A  MET AFIZYCZNIE
Przybyszewski — to cziow7iek 

żyjący pod brzemieniem kosmo­
su. (Dziś daje się to spostrzec 
tylko u Zegadłowicza1). Zauważo­
no juz, że „każde najmniejsze 
zjawisko posiada dla twórcy „Ho­
mo Sapiens" niesłychaną wagę. 
Wierzy on, że to zjawisko jest 
tylko zewnętrznym kształtem, 
ułamkiem jakiejś całości o nieod- 
gadmonem znaczeniu" 3). Tem 
się tłumaczy, że dla każdego zja­
wiska szuka korzeni kosmicz­
nych. Tak też spojrzeć musiał na 
woj n ę :

„Poco szukać jej przjezyn w7 tak 
mak znaczących rzeczach, jak nie­
miecki [jfijJjaryzrn, angielski imperia­
lizm, francuski szowinizm i pragnie­
nie odwetu, albo obięd moskiewskie­
go rakarza, któr, na wyswobodzicie- 
la biaci słowiańskiej zachorował?

3) Hanna Hus/cza - Winnicka: 
Tra.gedja Przybyszewskiego: nieu-
mwiętność. życia. Gazeta Polska. 
3. 3. 30.

NAGŁA DEPESZA!... PILNA SPRAWA!... 

SPÓŹNIENIE GROZI C l KŁOPOTEM,

LECZ SZYBKO MIJA TWA OBAWA.

GDYŻ WIESZ, ŻE ZDĄŻISZ S . U I O L O I E  M

To przecież nie są przyczyny, to 
skutki, a .  *aczej objawy epidemii, a 
Coś mu cicho do ucha szep :e: zatru­
cie toksyną, w iaką przeobfita jest 
ziemia, którą nieszczęsny ród ludzk 
zamieszkuje”.

Na te toksyny patrzy  Przyby­
szewski jako etyk, bo z etycznego 
punktu widzenia rozpatru je  woj­
nę. Wycnwala ją  wprawdzie i z 
tego powodu, że dzięki niej „s ta ­
nie się cud nad c u d y : Polska 
zm artw ychw stan ie!" Ale ten 
końcowy akord w caiości wywo­
dów je s t  rzeczą wtórną. Przyby­
szewski chwali ‘wojuę przedew- 
szystkiem dlatego, że dzięki niej 
dokonuje się wielkie oczyszcze­
nie ludzkości —- oczyszczenie mo­
ralne.

„Pokój pozwala sie nanoszrć naj- 
brutalniejszym instynktom w czło­
wieku: uczy podstępnie poi osłoną 
praw kraść chleb swojemu bliźniemu 
bogacić się z bezwzględnem, bezse,- 
cowem okrucieństwem kGoZ.em słab­
szego, rozwydrza chciwość i zachłan­
ność. niszczy doszczętnie w naro 
dach uczucie współnrzynalcżenia, a 
na piedestale najwyższych ideałów 
ludzkości osadza ciasny, zly i chci­
wy egoizm jednostki”.

To fragm en t tylko wywodów, 
potępiających pokój, a konkluzja 
.jest u trzym ana w tymi samym to­
nie:

„Inną. całkiem inną ujrzał teraz 
W oinę:

Ujrzał ją v -eszcie tem, czem jest: 
gniewem Duszy wszechświata, 
mszczącego się za to, że Jej lary 
bezmyślnie roztrwonione zostały, że 
skarby, które dla przechowan a i po­
mnożenia ludziom ponictyła, głęboko 
i skrzętnie gdzieś w latowci ziemi 
pochowane, dawno juz zapomniane, 
że ogień, który w ich duszach wznie­
ciła, dawno już zegasi a pozostała 
tylko garść smrodliwego popiołu.

Począł błogosławić wojnę bo wi­
dział w niej nawiedzeniu skarlowa- 
cialego plemienia ludzkiego przez 
Duszę z głębokiego snu ockniętą:

I błogosławił wojm:.
V’idzial w wojnie budzącą się wm- 

snę do nowego życia, wielkie święto 
najgłębszych i najszlachetniejszych 
si1 w duszy ludzkim i uwierzy! w 
wielki, przeolbrzymmi blaskiem ośle­
piający Lbd ’.

W tem metafizycznem potrak­
towaniu wojny wykazuje Przyby­
szewski dążą konsekwencję i u- 
kazuje się czytelnikowi jako my­
śliciel wysoce interesujący, choć­
by się z nim nawet nie zgadzać. 
Ta twarz Przybyszewskiego - 
mędrca została przysłonięta m ną 
maską, która  mu wtłoczy! Boy - 
Żeleński. A jednak Przybyszew­
ski — to nietylko „ruja  i porub 
stwo", jak  sobie UDrośeił defini­
cję zjawiska Sienkiewicz; to nie­
tylko pijaczyna wycierając} kąty ,  
knajp Krakowa i całej Europy; 
to równicż^myślicicl, dla k tó rego1 
kwestje etyczne nie były czemś 
mnrtwem. j

zdając sobie z tego sprawy. I  
trwonimy także, nie zdając sobie 
z tego sprawy. Strzeżmy się, aby 
go nam nie zabrakło. Nie może 
być prawdziwego postępu, jeżeli 
prawdy nie będą naras ta ły  z  po­
kolenia w’ pokolenie. Inaczej two­
rzy się tylko zamki na lodzie dla 
swej wygody, lub fantazji, Dziś 
ze zdziwieniem stwierdzamy, że 
w epoce postępu tylko cyfry idą  
w górę, a nasze poczucie moralne 
nie odpowiada osiągnięłym tr ium  
fom. Żyjemy w’ gorączce, w upo­
jeniu, w gruncie rzeczy jesteśmy 
zaniepokojeni i maikotni. A co­
raz cześciej słychać skargi, ze 
znajdujemy się w epoce upadku.

WicHih m iljoner znów nrotestu- 
je :

—  Czuję się zdrów i silny i nie 
spocznę, póki nie zaokrąglę m a­
ją tku  do 100 miljonów. 1

—  A  potem?... Z w tó ć  się pan  do 
ych, co ju ż  doszli do celu, po­

wiedzą panu, że ilość zawsze koń-
jczy się przesytem, a  w tedy  pow­
sta je  fa ta ln e  zapytanie: po co?.„ 

'P rzy p a trz  się pan  dobrze Amery­
c e .  Ameryka robi pieniądze. Wi­
docznie jednak to  je j  nie w ys ta r­
cza, bo jeszcze za czemś niespo­
kojnie się ogląda. Tworzy nowe 

jre lig je , zakłada fundacje  i insty­
tucje, adoruje  obcych artystów, 
s ta ra  sie zrozumieć i naśladować 
wszystkie wzory ku ltu ry ,  przebie­
ga stale lądy wszerz j  wzdłuż, sku 
pując dzieła sztuki. Czegóż szu- 

Jka?... Granic?... M iary  na wzór? 
Jakości?...  Ale czy j ą  zna jdz ie? 
Czy s ta re  zaniedbane resztki wy­
starczą?... Czy nowe w artości od­
powiedzą w ym aganiom? —  ty le  
wśród nich  falsyfikatów . Prze­
cież ilość w zras ta ła  kosztem ja ­
kości, przecież w  pogoni za iloi-* 
cią różnice jakościowe, t a k  m»-

Ite r ja lnb  ja k  moralne, s taw ały  się 
coraz niklejsze, ~ co raz  mniej *u- 
chwytne —  czy będzie do czegoś 
wracać?... A  czy pow rót je s t  moż-] 
liwy? —  wszakże ruch  wsiecznjs
0 własnych siłach przeczy zasa­
dom entropji... Tyle kwestyj, ktt-  
rych ludzie w łasną  głową n ie  roz­
wiążą. * '

Na szczęście człowiek nie  je s t  
pełnoprawnym gospodarzem nu 
ziemi. W  chwilach przełomowych] 
życie samo naw raca  na  to r  w ła­
ściwy. I  rzeki w raca ją  do źródeł 
w pełnej zgodzie z  praw am i e n t r o , 
pi i —  za przemożnym wpływem 
słońca. «

Praw da, o ludzkich ideałach ide, 
cyduje wola, ale wola — ju ż  m d-i 
wiliśmy —  bierze isk~ę natchnie  
nia  z tam tej s trony  granicy, a 
gdy z niej uczyni zły użytek, wy­
wołuje powikłania, za które  odpo­
wiada w łasną dolą. Może błądzić
1 myli. się —  na  swój rachunek 
Biąd do panow ania  n ad  światem 
nie dojdzie. J e s t  siła  —  jak j ą  
nazwać: życiem, Opatrznością  — 
co m e myli się nigdy. Błędy na­
prawia, naw et z powikłań chwili 
korzysta dla swoich celów. I patrz 
cie —  św iat ludzk’ w  zebraniu le­
piej się przedstawia niż jednost­
ki, co w nim gospc darzą. Wśród 
iednostek widzimy różne przywa­
ry, zepsucie, egoizm, zawiść, po­
żądliwość, próżność. Tymczaren: 
duch, co po świecie mewiedzieć 
skąd wiąie, je s t  zdrowy i dodatni. 
Łączy się w nim : "wstręt do p ró ż ­
niactwa, chęć zrobienia lepiej, so­
lidarność, humanizm, sprawiedli­
wość, godność i duma, jakich 
świat s tarożytny nie znał.

Nie trwóżmy sie zatem i nie 
traćm y nadziei. Kiedyś akt woli 
ograniczającej wybuchnie nie­
spodzianie i zabłyśnie prawdą, 
która wyznaczy granice żądzom 
łuazkim i bezmyślnej produkcji 
bogactwa a "skrę tajemniczą ob­
lecze w nowe wzory prawdy, pięli 
na i uobra.

Takim majorowym akordem au 
to r  kończy swoją podróż.

Rozmowa, prowadzona prze­
ważnie — jak  mówi F rancuz — 
a batons rompus, trudno aaje  się 
streścić. Musiałem wybrać to 
tylko, z czego można było złożyć 
jakąś schematyczną eałość. Foza- 
tem zostało wiele tra fnych  spo­
strzeżeń. doskonałych określeń, 
świetnych porównań — warto 
dla nich przeczytać książkę w 
caiości. Kto przeczyta, zgodzi się 
może z taki .-rn zdaniem jednego z 
uczestników dyskusji:

— Słysząc wiele rzeczy po raz 
pierwszy, wydaje mi się, że ni­
gdy ir.aczej nie myślałem.

A to jes t  świadectwo prawdy.
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Kozak”J, F. Norblin

J a n  B ajkow sk

Norblin szczery czy konwencjonalny
fiistorj k sztuki zaczyna od daty ' 

brodzenia, szybko przebiega po la­
tach dzieciństwa, aż wreszcie do­
rwawszy się do pierwszego rysunku, 
rozpoczyna z lubością wyszukiwanie 
i stwierdzanie wpiywów. A więc, 
jeśli idzie o Norblina, w najwcześ­
niejszym. okresie twórczości — W at- 
.eau, potem oczywiście Casanova, 
potem, zdawałoby się, ni z tego ni z 
owego — Rembrandt, potem... i tu 
już trudniej rzucić następne* nazwi­
sko, zwłaszcza, że należałoby może 
nawrócić do samego początku. Bo 
skąd nagle owe p a n n e a u s  deko­
racyjne Powązek, Arkadji i dalekie­
go’ litewsaiego Zdzięcioła? A przy-i 
tem, równocześnie, owe rysunki tak 
dalekie od wyszukanej, krygowanej 
dworskość’. Oczywiście — możnaby 
powiedzieć, że z chwilą zetknięcia 
się artysty z Polską rozpoczyna się 
wyraźnie kształtować jego indywi­
dualność, cóż, gdy dwoistość jego 
sztuki wpro—adza w kłoootliwe za­
stanowienie. Trudno się zdecydować, 
czy prawdziwy Norblin kręci się po 
magnackich pokojach, czy też włó­
czy się od karczmy do jarmarku, od 

■jar mar ku  do sejmiku. i
t Chmiiicj się znamię szczerości 
przyznawało temu drugiemu, czy­
niąc zc świetnego dekoratora oiia- 

!rę, panującego naowczas powszechnie 
smak a Było to wtedy, gdy w ma­
larstwie chorowano na nieco senty­
mentalną rodzą jow os1’ 
f  I  tu  nowa niekonsekwencja. Czy­
tam  np., żc za panowania Stanisła- 

Augosia różnego rodzaju obie­
żyświaty, jak zawodowi dyplomaci, 
rzeźbiarze, malarze, architekci dą­
żąc przez „nieimponujacy kra j-1 do 

egzotycznej Rosji i zatrzy­
mując się po drodze w stołecznej 

arszawic i  w największych dwo- 
„..znajdowali niezwę kłe przy­

jęcie i  odkrywali ze zdziwieniem — 
kulturę/1. Dzisiaj coprawda niebar- 

moż< my zrozumieć tęgo wywyż­
szania do pozycji kultury między­
narodowego, konwencjonalnego polo­
ru, mającego posmak pospolitej mody, 
w przeciwstawieniu do schorzałej, 
przyznajmy, wówczas mocno, ale od­
rębnej, wielkiej cywilizacji, której 
sile tak  z miejsca uległ wybitny ma­
larz, jakim bez kwest ji • był Norblin, 
cudzoziemiec, bliższy tej sztuce, któ­
ra  narzuciła ów panujący powszech­
nie styl i. manierę. Kwestją jest bo­
wiem, czy przejawem większej kul­
tury  było pisanie liścków do pana 

; Delillc‘: z opisem piękności, rozko­
szy i  cudaetw, pozakładanych ol­
brzymim nakładem „gaików1 , w na­

dziei, że je poeta paroma skladnc- 
mi (wierszami uwieczni w nowem 

^wydaniu swoich „Ogrodu w", czy też 
świetnie nodehwycone i pokilkakroe 
przez artystę powtarzane sceny sej­
mowe lub tylko sejmikowe, będące 
przecież ilustracją starych praw i 
przywilejów.

•A już chyba zupełnie niewiadomo, 
jak  potraktować rezycloneję takiego

pana Jerzego Dzieduszyck;ego, two­
rzącego w swoich Cucułoweaeh tan 
detną kopję Zofiówki, Powązek, Bia­
łegostoku czy Wołczyna, w których 
gipsowe posągi szybko traciły na 
wietrze, deszczu i słońcu swój obo­
wiązujący wdzięk a różne drewnia­
ne „kościoły Dyanny“ straszyły wy­
lazłem spod tynku otrzcinowaniem. 
Wędrujący na Wschód podróżnik 
mógł wprawdzie zatrzymać się tu 
na chwilę i podumać „nad nieszczę­
ściem Pameli albo Hcloisy“ , ale czyż 
to nas ma zaraz upoważniać do wy­
snuwania niesłusznych i krzywdzą­
cych wniosków?

Odrzućmy tę markę malarza ro­
dzajowego, przyklejoną Norblinowi, 
redukująca jego pozycję i wartość. 
Marka ta jest zresztą wynikiem zu­
pełnie niemalarskiego spojrzenia; 
trudno się bowiem zgodzić na oglą­
danie twórczości pod kątem progra- 
mnwościj odsuwającej na dalszy plan 
walory plastyczne. A te przecież od­
grywają ogromną rolę, gdy chodzi 
o zrozumienie artysty. Jeśli temat 
zajmował rzeczywiście poczesne 
miejsce w jego twórczości, łączył się 
on podświadomie czy tęż świadomie 
z odpowiedniem traktowaniem, dając 
tem samem pełny, nieskłamany wy­
raz ■ *

Przyjrzyjmy się jednemu z najle­
piej skomponowanych malowideł, 
zdobiących pałacyk ks. Izabeli Czar­
toryskiej. Jakie to wszystko dobrze 
wychowane, z jaką gracją gra i słu­
cha' Nikogo nic razi klawikord po­
stawiony n.„ murawie, zwłaszcza, że 
jak przystoi ówczesnemu otoczeniu, 
nawet i drzewa ułożvły sie z niesły­
chanym wdziękiem, uieledwie w ja­
kiejś zastygłej pozie menueta, wyu­
czonego przez" pana dNAigny. Z lewej 
strony dyskretnie (jakżeby mogło 
być inaczej!) ukryty ogromny' wa­
zon, który się akurat tak ustawił, 
ażeby pod nim mogła siedzieć głów­
na osoba kompozycji, podkreślona 
przez Norblina jasną plamą, wyra­
ziście wybijającą się z tła. Jest to 
sposób, jakim artystą stale operuje

w układaniu kompozycji, co wypły­
wa z przywiązywania dużej wagi do 
światła. Scena taka musi mieć”.sub­
telny kolory t o złotawymi podkładzie 
(nie zapominajmy o roli werniksów) 
i rzeczywiście go posiada. Technika 
malowania miękko wcierająca far­

by, a mamy całość utrzymaną tak 
w kom pozy ćjij jak i w manierze 
oraz sposobie malowania zupełną i, 
nic wahajmy sio użyć Jego słowa — 
świetną. D okument opoki, jeden z 
najcenniejszych i * najcharaktery- 
stycznicjszweli. A oto drugi, niemniej

J . X . ilUJ UllLL „ A u i ie e i i  w

charakterystyczny, przedstawiający 
teatr kukiełek. Takież to zupełnie 
mnę! Coprawda widać, tam i panie, 
przypominają one jednak bardziej o- 
gród cucułowiccki, i to odwiedzany 
przez łaskawie dopuszczone sąsiedz 
t wo, zasobno jedynie w zachwaszczo­
n y  sad, aniżeli arkadyjskie damy, 
poprzebierane za kapłanki, przyjmu­
jące zachwyconych a czasami także- 
zsżenowanyeh (szlhchta-bracia) go­
ści. Niemniej jednak z całego obra­
zu !aż bije tęga rubaszność; daleka 
od rozmów, prowadzonych na po­
wązkowskich kiermaszach. Mocne, 
proste wnętrze, prosta ławka, świet­
nie podkreślony brzuch jednej po­
staci, a nawet błędnie narysowany 
chłopiec, patrzący z niekłamanym za­
chwytem na widowisko, jakiś nio- 
ledwie prymityw- w sposobie malo­
wania, , rysunku, kolorze, sprawiają, 
że całość wywiera zastanawiającą 
■wrażenie. Nic bowiem w tej scenie 
niema z ukazy wania rozbaw ionej eli- 
c?e* szlacheckich prostaczków, otwie­
rających gęby . na wnlok grających 
kukiełek. Jest o szczere wniknięcie 
w ten inny  świat, żyjący poz-a p a r­
kanem magnackich rezydencyj.

A jaką silą rozporządzał on właś­
nie, dają. nam przykład dwa- rysun­
ki* będące wynikiem zetknięcia się 
artysty z Polską. Są niemi: „Pu! 
kownik“ i '„ K o z a k 1. W prawdzie na 
podstawie dociekań naukowych udo­
wadnia się niemi pokrewieństwo ze 
starym mistrzem Casanową, ale trud 
ten wydoje mi się najzupełniej zbęd­
ny, nie o układ bowiem chodzi, nic 
o to, że za główną postacią widać 
inne, mniejsze i nic o sauną temalo- 
wość kompozycyj. Zupełnie drugo­
rzędną rzeifzą są szczągóhy ubioru, 
ważniejszą i cicKawszą sprawą jest 
jakby nagle cofaifćTe się wslccz do 
linji rysunku, mającej wsze'kic ce­
chy baroku tak mocno i szczególnie 
związanego z kulturą, polską. Popio- 

. stu nic chce się wierzyć, że ta sama 
ręka malowała np.,LgTupę Uneeray 
na jediiem z p a 11 n e a u x dekor.#- 
eyjnycli powązkowskiej rcz\delicji, a

Alfred Jesionowski

%

Zapowiedź pierwsza
Osobny rodzaj literatury, na któ­

ry u nas dotąd mało zwrócono uwa­
gi, stanowi t. zw, literatura „roz- 
rywkowa“, rodzaj, jaki reprezentu­
ją żółte tomy ullsteinowski • w Niem­
czech. Wydawnictwo Wegnera w Po­
znaniu zapoczątkowało przed kilku 
laty ten rodzaj literatury,, wydało 
kilkanaście tomików, ale, jak się 
zdaje, książeczki to nie miały więk­
szego powodzenia, „nie pisało i nie 
niowiło się nic. ,o tem w prasie. Jeśli 
tomiki te istotnie nie miały wii k- 
szego powodzenia, to chyba nie ze

J  P. Noroliu, „Putkowrik“

■względu na tręść,ale dlatego, że by­
ły stanowczo za drogie. To, co.isię 
widzi w kioskach „Ruchu11 na dwor­
cach jako tanią lekturę — to prze­
ważnie ostatnie śmiecie,- podejrzani 
autorzy zagraniczni w jesz.czc bar­
dziej podejrzanych tłumaczeniach, i 
bardzo niewiele-książek iakicli, któ- 
rei-budz.ą zaufanie.. Polskich - auto­
rów tej literatury-jert wogóle ninT 
wiciu. :

Świeżo mamy do zanotowania po- 
więsć autora młodcęgb. pomorzanina 
z pochodzenia, która budzi'uzasad- 
liiono nadzieje,, że w Antonim Kąw- 
ezyńskim zyskaliśmy pierwszorzęd­
nego, bel et rysi ę. Pierwsze swoje, Mu/,- 
sze nowele drukował Kawczynski w 
„Kurjerzc- Poz.nańskim11, były to 
„Talizman11, później bardzo ciekawe; 
opowiadanie p. t. „Łuna nad mia­
stem \  a w ostatnim czasie nowele 
„Roman Selt zmienia , pogląd > na 
świat11 i „Przygoda w deszczu". No­
wele te cechuje'.duża kultura lite­
racka, żywość akcji, umiar w £za-fo- 
waniu " efektami jzownętrznemi. Po­
wieść, która siei właśnie niedawno 
ukaz.ala *), drukowana'była wpierw 
w „Ilustracji Polskiej". Pod wzglą: 
dom fabuh przypomina ona poiwio- 
ści Dekobry, ale reprezentuje znacz­
nie wyższą klaso literacką,

Autor uniknął szczęśliwie niemal 
wszystkich wad, .jakhmii grzeszą i 
Dekobra i Mostowicz. Powieść me 
.jest nasycona1 brudom i dwuznaczno- 
śiyanii, w jakich się lubuje autor 
francuski, nic dzieją się rzeczy nie 
prawdopodobno, bohaterowie nie są 
liad-ludźmi, jak  u Mostowicza w po­
dobnej pod niejednym wzglądom po­
wieści (Bracia Dalcz i Sp.), uzasad­
nienie psychologiczne postaci jest 
ibard/.u-.j przemyślane. Nic potrafił 
Zim Kawczvński osiągnąć tego stop­
nia żywości .ikiy i napięcia, zain­
teresowania, có autor „Braci .Dalcz". 
To jest niewątpliwie słaby punkt 
powieści Kawezj ńskiego. Pozatcni — 
trochę za dużo sehtymeiitalnośći. i 
pmiidealizowauia. Na szczęście pie

*) Antoni K aw czyński: Mężczyźni
dokoła Eweliny. Powieść współczesna. 
W ydawnictwo Polskie iR . W egner) 
Poznań ig .u , str. 255.

tuk, jak to spotykamy u popularnej 
juz u nas niestety pisarki niąmic-c- 
kiejj, Courts-Mahlfcr, której cukier- 
kowatość przyprawia o mdłośoi. Dal­
szą zaletą powieści Kawezyńskiego 
jest dbałość ohsiyl, czystą i popraw­
ną polszezynę. Podkreślam to dla­
tego, bu właśnie nasza literatura roz­
rywkowa roi si< od grzechów języ­
kowych i stylistycznych. • jest wzo­
rem, .jak  nie; należy pisać i mówić. 
Jakże przyjemnie uderza w powie­
ści Kawezynskiugo brak plaokicli 
konceptów, banalnych i głupieli dow­
cipów, naciągniętych porównań, bez­
myślnych nagromadzeń wszelkich 
superlatywów, jal mmi zazwyczaj 
autorowie togo ‘ 'rodzaju literał ary 
grzeszą. Od dobrej, literacko wwys"o- 
ko wartościowej powieści różni się 
utwór Kawczyńslciego brakiem pew­
nego kośćca ideowego,, starannego 
wykończenia szczegółów, pobieżno­

ścią szkicowania sytuacyj. brakiem 
sumienniejszego przemyślenia za 
gadnień. Powieść- nie nastręcza wiu' 
le; sjibstrafu do myślenia. Ale wnio­
skując, z tej pierwszej dłuższej po­
wieści, posiada autor wszelkie da­
ne bi przejść- od powieści ISekkiej1* 
do utworu poważniejszego, powieści 
wykończonej, artySiye/.nie wartościo­
wej.

A teraz przejdźmy krótko do tre­
ści. Ewelina - jest żoną wielkiego 
■pr.zeiuystowąa 'angielskiego, który 
pragnie unieruchomione kryzysem 
z.dobyc-ie nowych rynków i pewną o- 
peraeję bluTlową, mająca; w.SSoIkiel 
fabryki swoje puścić w ruch przez 
cechy oszustwa. Zc stroni konku­
rencji nasłano na przemysłowca u- 
gf-nta, który poznaje kręte jogo dro­
gi , i *  w momencie sfinalizowania 
wiclku-j operacji liniinsowoj, grozi 
odkryciem Całego blulTii, o ile się 
przemysłowiec sam nie wycofa. Aby 
unieszkodliwił agenta i zyskać na 
(.zasii dla przeprowadzenia operacji, 
uprowadza ów przemysłowiec przy 
pomocy polskiego wykolejeńca pt.ru- 
bały, zresztą zacnego ń szlachetnego 

.cz-łowicka, owego agenta. Agentowi 
jednak iidajó się umknąć z,e statku 
i w pościgu za nim doznaje przemy- 

! słowiec tak ciężkich obrażeń, że w 
■ następsiwie togo umiera, (.'ała osz.u- 
1 kaiic.za akcja wielkiego przemysłów- 
' ca wychodzi na,jaw i Ewelina, dotąd

otoczona z.bvtkiem, zmuszona jest 
rozpocząć życie-skromno, w czem jej 
pomaga na śmierć w niej zakocha­
ny Strnbiiła. Nić miłosna (Struba- 
ła — Ewelina) stanowi drugą część 
tej powieś*, ciekawie pomyślanej 
naogół ilość zręcznie pi wprowadzo­
nej. Wady konstrukięyjng są wi­
doczne, ale nie tak znaczne, by i(di 
i.a prz.yśzłość nie można było unik­
nąć. Z powieścią Kawczyfmkicgo 
(jeśli pominąć głośnego już dziś li­
terata Jantę-Połezyńskiego) wkracza 
na pole polskiej powieści młode po­
kolenie Polski Zachoilnr-j — i  to 
Eikze powód do szczerego zadowo­
lenia.

jednocześnie szkicowała takiego 
„pułkownika"1. Tam wysmukła ma- 
nieryczność wyciągała każdą postać 
ku górze, tu mamy polną, pucoło­
watą bryłę. Albo porównanie wygła­
dzonych dw-orskicb postaci z nerwo­
wą. lmją figury „Kozaka11, przypo­
minającą w swym cliarakteizo nie­
spokojne rzeźby, poustawiane na oł­
tarzach jcz.uickieh kościołów.

AVidzimy w tem zauziwiające, i 1- 
stynktowne dostosowywanie środków 
dla -wydobycia właściwego wyrazu. 
Ani jednej fałszywej nuty7. Ani jed­
nego naciągania. Każde dzieło mówi 
swToim językiem, z.nać, że artysta nic 
mieszał tow7arzystwTa, że albo prze­
bywał w jednem, albo w drugiem.

Dlatego nie spotykamy w jego 
twórczości dzieł, któreby- ptz.cdst;/.- 
wialy parodje Arkadyj czy Zofjć- 
wefc, lub też dawały obraz przeno­
szenia gipsowych AVcrsaiów na ubo­
gie folwarki, jak to nam ilustruie 
ug. żachowaue w bibljotecc Pawli- 
I.owsLich we Lwowie płótno 'Yonie- 
la Szlcgla, łąeznec rzetelny saitiia- 
tyzan, brogt, strzechy, skromna dzie­
wannę ze zmaiiierowancmi drzewa­
mi, damą, przygrywającą rui harf.o 
i młodzieńcem, dmuchającym wo 
£let.

ttbrazck ten mówi wiole. Dosad­
nie maluje dwie odrębne kultury: 
barty, fletu i układnej damy z bro- 
giem, strzechą, dziewanną i owymi 
statvsLami, rozprawiającymi d c  p u- 
b I i c i s , albo o tem, co obrodzi ■ 
lo, a co grad wytlukł. Nigdy bo­
wiem. jak w tamtej epoce, nie byle 
tak wyraźnego podziału, dwóch po­
prosili już nic środo-wisk, ale świa- 
tńw .

AV którym z nicli Norblm 'jest 
prawdziwy? Cz.y należy cenić wy­
szukanego dekoratora, uwieczniają­
cego przeczuloną duszę ówczesnej 
sentymentalnej dworskości, czy też 
wrażliwego na przewalające się * 
dnia na dzień życic, z cala jego baj> 
\vą. malarzaf

Ci sami, którzy się dziwną wraz. 
z cudzoziemcami odnajdowanej w 
większych środow iskach kulturze, za 
jedną z pajwiększych zasług Ncrbii- 
na poczytują założenie szkoły, •wy­
wodzącej się z podchwytywania tego 
drugiego śwuata...

Jcćlno duże nieporozumienie.
AYiclka dama ówczesna równie żl9 

się. czulą na dziedzińcu swych nie­
zliczonych folwarków, jak jakaś po­
wiatowa wielkość z podgoioną gło­
wą — w7 świątyni SyLilli. Wszjstko 
zaś na swojem miejscu było praw­
dą. Obowiązujący, modny konwe­
nans tak już, wszedł w błękitną 
krew, że wyciskał niekłamane łzy 
po .śmierci Ejinsiu. Utrwalanie go 
peiidzdom było niemniej szczere, jak 
i nolowaniei karczemnej seony„,Dla­
tego nieprawdą est, że istniało 
dwóch Norbknów Hęfłt jeden, taki, 
jakie były Czasy, w których zył. 
Sztuka jego j e s t  cenna, ponieważ 
bwla w spółczesna.

Aloże Ło będzie lek c ja  1 „ćę  nas.


