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Odwiedziny u Jana Wiktora w Szczawnicy
Siwy Ale Jeszcze nie lą  siw iz

bą białą, mleczną. J a n  Wiktor 
je s t  w sile wieku i jego siwa czu
pryna, gęstwa włosów zaczesa
nych wtyk rozrzuconych nad 
czołem, je s t  raczej popielata i sre 
brzysta. Gdy z dalszym biegiem 
ła t  J a n  W iktor zobaczy jeszcze 
więcej smutku na ziemi, gdy je
szcze więcej spotka ludzi nie
szczęśliwych, zszarpanych przez 
złą dolę i gdy wówczas włosy 
zbieleją mu zupełnie —  to prze
cież nie zmieni to chyba jego po
staci. Męskiej, barczystej, cięż
kiej.

Ręce ma wielkie i silne, a tyl
ko tak  dla niepoznaki, na  zwykły 
spokojny dzień zwisają  leniwo 
w doi, albo kładą się żylastemi. 
eiemnemi dłońmi na  kolanach. 
J e s t  wysoki, a tylko się pochylił. 
J e s t  pisarzem o dużym rozgłosie,
0 rzetelnej zasłudze społecznej, 
„Wierzby nad Sekwaną" dały mu 
niepoślednie imię —  a tylko wy- 
aa je  się taki szary i zwyczajny
1 prosty.

Dlatego, żc je s t  skromny ,że 
p isanie  uważa za służbę i pracę, 
a nie za zdobywanie sławy, że 
nie żyje w świecie kawiarnianych 
pochwał, dyskusyj, zebrań, publi
cznych występów i fabrykowania  
sobie reklamy.

Oto zaprasza nas do swego do
mu. N a  poddaszu dwupiętrowej 
willi o tw iera  drzwi i szeroką dło 
n ią  wskazuje wejście.

Trzeba uwolnić krzesło z paki 
papierów i ze s te r ty  książek. Jan  
W iktor siada na  łóżku, opiera się 
o ścianę. Stół zawalony je s t  gaze
tam i i no tatam i. W łaściwie są to 
dwa stoły zsunięte  jeden do d ru 
giego, ażeby mogły pomieścić 
wszystkie rzeczy, jakie codzien
nie wyciągnie się z półek i ciśnie 
na  stół. Żeby były pod ręką. Mu
si być też miejsce na arkusze żół
tawego pap ie ru  o kancelaryjnym  
formacie. W iktor pokrywa go dro 
bnemi lite rkam i —  sieje po mm 
czarnym maczkiem pisaniny. Co 
który zapisze, odkłada na  kupę 
do innych. Tak  pow sta je  powieśe-.i

Kiedy narośnic s te r ta  rozdzia
łów i rękopisy zaw7adzają  przy 
pracy, odkłada się je  na stolik w 
k a t  pokoju. Tam  leżą pod opie
ką drew nianej f igu ry  Chrystusa, 
rozpiętego na  krzyżu. Zczermały 
świątek o twarzy dziwnej, zadu
m anej i bardzo bolesnej .patrzy 
oczami głęboko w człowieka. Nie 
sądzi, nic wyrzui a win, nie przy
pomina grzechów, tylko mówi — 
widzicie mnie, że jestem  na krzy
żu. Co mam więcej uczynić?

A pod sufitem, na wieku szafy 
z książkami dwa anioły ze złotemi 
skrzydłami w7 niebieskich sukien
kach, pulchnemi rękami w sp iera 
j ą  zafrasowane f igury  śwdętycli. 
Stoi przy nic-h inny świątek w 
czarnym habicie, pi'zepasany sznu 
rem — może naw et i św. F ra n c i
szek, siedzą Chrystusiki gipsowe 
z głowami -opartemi na prawej 
ręce, wreszcie w rogu ściany le
żą obrazy, malowane na szkle.

Jed n a  ściana pokoju — to łóż
ko, d ruga  i trzecia — to książki, 
czwarta, to wyjście na balkon i 
widok na całe Pieniny.

Dom, w którym mieszka Wik- 
lo r  stoi p raw ie na szczycie wzgó
rza szczawmickiego Niedaleko od 
zakładu zdrojowego. Z pokoju 
Wiktora ogarnia  się wzrokiem 
po praw ej stronie nagą, polonną 
górę z krzyżem, po lewej kładą 
sie jeden za drugim lesiste, ciem
ne grzebienie Pienin Gdzienie
gdzie sterczą na grzbiecie samot
ne drzewra w lesie szczerbą zna
czy się b iała  lub czerwona skała, 
w dali dopiero, słusznie wynie
sione nad resztę, zazębiają się z 
błękitem nieba trzy szczyty 
T izech  Koron.

Kiedy je s t  słońee wyglądają 
biało, kamiennie i świetliście i 
są. jak  korona W ładysława Ło
kietka na  grobowcu w  katedrze 
Wawelskiej, w dzień pochmurny i 
deszczowy. chowają się wr puzdro 
c^m ur ociągają mgłami i w bez-

-irwnem n.ebie m ajaczą samym

cleniem —  przywidzeniem.
Twarzą w tw>arz z P ien ina 

mi J a n  W iktor wybrał sobie sie
d z i b ^  Fosiada jeszcze i drugi 
dom —  w' Krakowue, taksamc po
kój na poddaszu, którego ozdobą 
są książki, góralskie światki i gó
ralskie malowania  na szkle. Nic 
dziwnego, W iktor zrósł się z te- 
mi stronami, nie pamiętam, od ilu 
j Uż la t  mieszka w Szczawnicy', 
ale będzie tego około dziesiąt
ka.

Pukanie  do drzwi. -— P ro sz ę ! 
Z pokłonami, z gestem, wchodzi 
dwóch gazdów. Zdejmują czarne 
kapelusik i z koralikami — my tu 
przyszli do pona wdeszcza...'

W iktor ma rozsądzić spór. Jes t  
panem wieszczem, więc osobą u 
czoną, niech sądzi. Ba, do ..pana 
l i te ra ta"  schodzą się nawet żydzi, 
niepogodzeni przed rabinem. 
Czapkują, wdewają chałatami, 
gładzą brody, skubią pejsy, w 0- 
strożnych słowach wyłuszezają 
sp raw ę: niech on powie...

W iktor chodzi po wsiach. Za
gląda do biednych chałup, odwie 
dza osiedla na ba lach  i podgó
rzach. tam. gdzie najw iększa bie
da, przygląda się lekcjom w szko
le i wyprowadza wraz  z bacą 
owce na wiosnę.

— Ani się przypuszcza — m ó 
wi zeicha 1 z przejęciem —  jaki 
tu je s t  cudowny świat. Ile s ta 
rych wierzeń, ile jakichś zamierz 
chłych wiar, obrzędów i sposobow 
wymyślonych przez koczowni
czych pasterskich  przodków. 
Chrześcijaństwo pozmieniało 
przesądy, połączyło je  z naw yka
mi chrześcijańskiemu ale ńie wy
pleniło do cna dawmego pogań- 
stw7a i czarodziejstwa. Cóż. dzi
wimy się, że chrześcijaństwo je 
szcze nam nie dość zapadło v, du
sze i że bez mała przez dwa ty 
siące la t  nie przerobiło św,ata, 
a tii przecież t rw a ją  zewnętrzne 
Siady pogańskie.

—  Czy P an  zmówił się kiedy z 
baca na wyjście w góry?

—  i>Na\vet dokładnie zapisałem 
wszystko, eom w idział. N a jp :erwr 
w zagrodzie baca kropi owce je 
dliną i pokrzywą, maczaną w wo
dzie. „Cetyna jedli dlatego, bo 10 
najpachniejszy las, żeby mleko 
pachło pąi hnością lasu". Cetyna
— to gałąź jed li inw a .  zerwana w 
w wigilię  św. Wojciecha. Pokrzy
wa ma znów dw7ie siły: gorycz i 
smak. wdęc broni zdrnwda, odga
nia choroby. Woda do kropienia 
leż nic je s t  zwyczajna. W dzień 
Bożego Narodzenia, w samo po
łudnie, gdy ksiądz Mszę św. odpra 
wia, trzeba z zam arzniętej rzeki 
odłupać trzy kawałki lodu, poło
żyć do miski, z której przez rok 
jada  ..cała fam ilja" , miskę ustawić 
na piecu, jak  się woda stopi, zlać 
do flaszki i schować. Wyciągnąć 
ją  z kumody dopiero w Wielką 
Sobotę, ugotowmć w7 niej wielka
nocne ja jk a  i poświęcić razem ze 
„święciliną".

—  Ja k  już baca owce pokropił 
—opowiada dalej W iktor— wtedy 
przyklęka w świetlicy przed obra 
zem: „Wybieram się z Panem  J e 
zusem .— tak  się modli —  za gó
ry, z a. lasy, żebyś P an i t  Boże dał 
zdrów ie mi i żj winie". Na. wóz 
naładzili tymczasem wszystkich 
statków, potrzebnych przy udoju 
i na halnem gospodarstw ie: koń
cem bicza mały krzyż naznaczyć 
koniom przed kopytami, splunąć 
trzykrotnie  jak  trzeba  i gotowe
—  można ruszać w drogę.

—  Teraz dopiero idzie rzecz 
najważniejsza. Zakładanie ko
szaru. Koszar to je s t  ogrodzenie 
w hali dla owiec. Nie byle jak  
trzeba je  uświęcić i zaczarować, 
żeby sie mleko darzyło i owce nie 
ginęły. Z porwanej przez wilka 
owcy, albo ze zgubionej baca się 
nie wykupi, me uda mu się po
wiedzieć, że owca zdechła. Jak  
sama z siebie padnie, musi baca 
odnieść do w-si uszy na dowód.

—  Więc przy koszarze m ają  
być takie ciekav.e obrzędy...

—  A tak. Daw niej koszary do

brze zakładał Guś . z Krościenka, 
czarodziej, dostawał za to ser z 
całego pierwszego podoju. Dziś 
baca musi sobie sam radzić. Ko
szar zaw7sze zaczyna się stawiać 
„od wychodu słońca". Ziemię zna
czy sie krzyżem, okala kołem ry- 
sowąnem święconą kredą. N a j
ważniejsze je s t  wbicie pierwsze
go palika ogrodzenia. P rzy  wbi
jan iu  musi baca trzymać palik 
między dwdema gruszkami w7ośko- 
wemi, ukradzionemi z ' w7ielk;cj

na .każdym rogu . czworokątnego 
koszaru.

— Czy na tem kończy sie cza
rowanie i odżegnanie uroKÓw?

— Jeszcze , nie: Zwykłe życic
na hali-zacznie się dopiero p o /u 
doju. Pierwszy udój na jw ażn ie j
szy, daje w-różbę na całe bacowa
nie. Zanim zaczną doić, juhasy  
trzy razy chuchają  w7 dłonie i 
trzy razy się przeżegnają. żebv 
wymionka- n ie .. parszywiały, żeby 
ręce były dla owiec- szczęśliwe.
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Baca kropi owm ■ .rod75 z chrzcielnicy

świecy wielkanocnej, z ..paschy" 
w kościele.

Oto owce trzeba jeszcze skropić 
wTodą, musi to być w7oda podebra
na z chrzcielnicy z miejsc odpu
stowych. Baca macza jedlinę w w o  
dzie, pryska wodą na kierdel i 
powiada: Wodzicko ' święta P a 
nienki Maryj i. ty  wodzis góry. la
sy, selejakie korzenie, obmyj mo
je nędzni}, stworzeniiej}1. Jak  pokro
pił, zabiera się do kadzenia. • O 
struga! trzy , drobin.' z -owych 
świętych gruszek, -trzy drobiny z 
sopla wosku, kapiącego ze świecy, 
płonącej na ołtarzu św. Trójcy, 
rzu c i ł ‘trzy włókna z k^py kościel
nej. trzy wiórk ' z ziół: .ze świń
skiego korzenia, z żółtego ziela, z 
ezertowca- —  a zbiera się to zie
le nu ,,-habilej górze", albo w I ie- 
ninach w przeddzień św. Wojcie
cha — teraz układa na -desce 
dziewięć węgielków z ogniska, 
juhas dmachni.cSJ:wystrzeli dz'e- 
wię.ć płomyków , baca je zaraz za
sypie okruchami ziela i. wosku, 
wolno podniesie się wonny 'dym. 
Rozpoczyna się okadzanie. Baca 
trzy razyyvz dymiącą deską obcho
dzi dokotc owiec. , przyklękając

Podstaw ią  putyrę. nak ry ją  p łó t
nem. Baca trzy  razy zeskrobie 
soli z grudki dziewieeiokroć, po
święcane i.

Kiedy wreszcie p ie rw sze . mleko 
przeciekło przez płachetkę,- osia
da jąc  kroplami la płótnie (niech 
,,się mleko bacy* - trzyma, i jak  te 
krople płótna) baca 11-obił krzyż, 
wymieszał mleko, długą trzepacz- 
ką .‘ k tórą  j trzy razy przeciągnął 
pod lewa pazuchą. Wsadził, ręce 
w, mleko, -ugn.ótł; w mleku grud- 
kę .sc ra ' . i  powiada- Mocie. -dziś 
dla- ludzi, ju t ro ,  będzie dla pona 
Oezuśą'1 !;

—'-Co to znaczy?
— Że..; j u t r o  poślą serek 

księdzu do kościoła. .
— Czy pan nj.e.myśli ..opisać ży

cia górali ? Już  to, cc pan teraz 0- 
powiedzial, starczyłoby n a ’ cieka
we" kar ty  do ks iążk i . ' 1 
' ' — j Piszę, pewno, że piszę — o- 
•żywia-sie Wiktor!—moc* się 77 tego 
robi reportaży, artykułów, a po 
drodze 'tych drobnych pisanin 
zbieram m ate r ja ł  do powieści. 
Chciałbym stworzyć powieść o 
dwóch pokoleniach. Na tle życia 
starych pokazać... dzieci. Kiedy

Dzieci ze .szkoiy powszechnej — wśród nich Easia, co jadł’ „ziemnIocki“

ojcowie odpraw iają  obrzędy po 
halach, "dzieci chodzą do szkoły 
powszechnej, uczą się czytać, pi
sać. geografji, polskiej liistorj:, 
a pani nauczycielka przyzwycza
ja  ich do takich rzeczy, jak  i 
chustka do nosa.

— Nic pa trzą  tu  na to źle? 
Czy aby nie je s t  tak, jak  w gadce 
o kmiotku Roztropku. co się chwa 
lii, że co on na ziemię strząchnie. 
to panowie zaw ija ją  w chustkę i 
w kieszeń kładą?

— Szkoła ma wielkie poważa
nie, Rodzice sami pędzą dzieci do 
szkoły. Pam iętam  przecież, jak  to 
było za moich szkolnych czasów. 
Aby książki pod pułap i dalej, le
cieć w  pole. Dziś je s t  .inaczej. 
Dzieciaki g a rn ą  się do szkoły, a 
starzy rozumieją, że dziecku jes t  
potrzebna nauka. Żeby pan tylko 
popatrzył, jak  tu  wygląda »taka 
.,wvwiadowka“ ...

—• Pan  pewno często zachodzi 
do szkoły, skoro pisze pan po
wieść o góralskich dzieciach?

— Dostałem pozwolenie z kura- 
torjum, naw et na bywanie na lek
cjach. Ułożyłem sobie p la n ,“żeby 
odwiedzać szkołę, począwszy od 
pierwszego dnia nauki. W powie
ści właśnie ma się rzecz zacząć 
od rozpoczęcia roku szkolnego. 
Doprowadzę ją  do wigilji, będzie 
to jakby pierwszy tom — jesień. 
Może będę pisał i dalej — chciał
bym, ale nie wiem, nie można tak 
sobie na przyszłość układać. Nie 
mogę się spodziewać, co mi przy
szłość przyniesie. Teraz przecie, 
to ten tem at pałi mi się w rękach. 
Ledwo miałem pisać mal.v obra
zek z życia szkoły, a tu  mi się 
wszystko tak  rozrosło, tak  roz
trzaskało szeroko. Wprowadzam 
dzieci, wprowadzam młodą wieś i 
dawny św ia t s tarych. Tej w ie j
skiej s tarości należy się osobne 
miejsce i osobne współczucie. Nie 
daj Boże. jaką  ciężka je s t  starość 
na wsi. Synowie mówią o ojcu - 
dziadydze: żeby się już raz s t r a 
cił, n iepotrzebna łyżka przy mi
sie. Twardzi są, bo walczą z bie
dą. Zab za ząb szarpią  się z nę
dzą.

— Toż ta  nędza musi i w dzie
ciach się odbić?

— Pew-nie, że się odbija. Zacie
kawiło mnie, co też dzieci jedzą. 
Poprosiłem nauczycielkę, żeby m 
dala takie w ypracowanie: co j a 
dłem na rano, na obiad, na wie
czerzę. P rzejrza łem  potem odpo
wiedzi Praw ic  wszędzie pisało 
rosół, albo cyr, albo też kapuś- 
m arka. Trzeba dopiero wiedzieć, 
co je s t  poza temi nazwami. Cyr 
je s t  poprostu mąką rzuconą na 
gorącą wodę, kapuśn ia rka  — wo
dą z kapustą , a rosół — pożal się 
Boże nad tym chłopskim rosołem
— je s t  to odwar z ziemniaków, 
na który się puszcza kulkę łoju 
baraniego. Charakterystyczne, że 
dzieci żydowskie odpowiadają ina 
czej: jedzą tyle, ile chcą, p iją  
mleko, kawę. za jada ją  ja jk a  i p i
szą w swoich' zeszytach, że zaw
sze. jak  poproszą, dostają  jeść.

— Czyż polskie dziecko ciągle 
ma ten „rosół"?

— Je s t  tu  taka dziewczynka. 
Widzi pan ją  na fo tografji .  Nazy
wa się Kasia. Pytam  się jej — Ka 
siu. co jad ła ś?  — Ziemiocki — 
trzepie i śmieje się?—A wczoraj?
— Ziemniocki — i założyła rącz
ki za pazuchę —  A omaszczone?
— Mama nie m ają  omasty —  A 
z mlekiem jad łaś?  — Jad łam ! — 
A kiedy? — Dońskiego roku... — i 
rezolutnie podnosi wesołą buzię

l o  nic jeszcze, W górach, tam. 
gdzie ze dwa razy na rok zejdą do 
Krościenka, albo do Szczawnicy, 
na wiosnę nędza je s t  s traszna. 
Spotkałem dziecko jedzące korę 
bukową zam iast chleba... Ach, że
by te moje słowa były krzykiem, 
czy ostrzeżeniem ’ Żeby dotarły do 
ludzi! Piszę książkę, bo może nią 
ludziom pomogę, ale ważniejsza 
je s t  łyżka s traw y dla biedaka, 
niżli książka. Książka, to jednak 
że je s t  ten luksus, to masło, a róż

mówić o maśle, kiedy chieoa nie
ma, nawet i razowego. L i te ra tu ra  
musi być na usługach życia. Za 
to. że je s t  tym luksusem, musi się 
wypłacić ludzkiej biedzie walką o 
krzywdę ludzką!

■— „Wierzby nad Sekwaną" są 
jednym płomiennym protestem. 
To naw et więcej czyn społeczny, 
niż czyn literacki. To przedew;szy- 
stkiem wy-darty kawał życia, a po 
tem dopiero książka. Pan chyba 
ma \Vielką radość w pisaniu, sko
ro może pan służy-ć dobrej sp ra 
wne właśnie tak, jak  „Wierzbami 
nad Sekwaną"?

—  Za „Wierzby nad Sekwaną" 
toż to było na mnie ataków! 
Mówiono, że przesadził, że prze- 
koloryzował. Miałem tylko nagro 
dę w tem, że we F ranc ji ,  w fe r 
mach i w kopalniach brano tę 
książkę, jak  wielką osłodę i i>o- 
cieche Nareszcie mówiono — 
ktoś sio za nami ujął. A w 
..Wierzbach" prawie wszystko 
je s t  prawdą. Zwiedzałem wię
zienia, rozmawiałem z adwokat- 
kami polskiemi, poznałem owe 
zapadłe szy nczki. gdzie się scho
dzą emigranci. Wystarczy- powie
dzieć, że paryżam e niektóre ujice 
nazywają „polskiemi", bo po 
piętnaście polskich dziewczyn 
spotka się na^Jakiej ulicy. Ten 
to eksport hańby 1 idzie z naszej 
polskiej wsi. Zaczyna się od wy
jazdu na dorobek, a kończy- na 
prostytucji, na  zatracie.

Kiedy- życie tyle ma w- sobie 
nieszczęścia, największą radością 
dla p isarza je s t  otrzeć choć jedną 
łzę. Spośród całej swojej pracy 
l :te rack :ej najdumniejszy- jestem  
z pewnego skromnego artykułu. 
Zauważyłem w .szkole, że jak iś  
c-hłopiec ulewał herbatę  ze śn ia 
dania  do butelki. Poszedłem po
tem za nim. gdy wychodził ze 
szkoły — pokazało się, że niósł 
herbatę  dla chorej matki. Matka 
ciężko cłiora nie mogła nic jeść 
i żyła tylko tą  herbatą , którą  
przyniosło jej dziecko. Dzięki 
artykułowi zebrałem 1400 zło
tych. Wejdzie ta  nieszczęśliwa ro 
dżina do mojej powieści.

—  Widzę, żc pan bardzo wicie 
bierze z obserwacji?

—  Tak. Piszę to. co widzę. J e 
śli 111 zaobserwuje, a piszę, to
też jakoś tak  się staje, że to jośt 
zgodne z rzeczywistością. Nic 
wiem, jaka  tego przyczyna, ale 
mam dziwne widzenie prawdy 
Komponuję powieść zdarzeniami i 
obrazami. Mało je s t  akcji w mo
ich powieściach, to je s t  zresztą 
ich bieda, najważniejsze jes t  sa 
mo słowo. Słowo takie, żeby było 
prosto z serca. Potem, kiedy czy
tam w ydaną już książkę, je s t  mi 
nieswojo, że to ja  napisałem. Cza 
sem jestem  tem przygnębiony, 
czasem znów mam radosne nie
spodzianki. A prawdziw-a radość 
—to jak  panu mówiłem— że sło
wo pójdzie z serca i t ra f i  do se r
ca.

— P racu ję  — nasępia  się J a n  
Wiktor i waży w głębi rzecz, k tó
rą  ma powiedzieć — nad narodzi
nami Judym a. Chcę, żeby się. n a 
rodził Judym, ale inny. Taki. eo- 
by tę rozdartą  sosnę zwalił, bo 
ona już do niczego, nikomu nie 
potrzebna, i rzucił ją  na. ogień, 
ludzie mieliby przyczem straw ę 
ugotować, a biedak mógłby się 
ogrzać przy niej...

Mógłby się ogr/ać... Czyż W ik
tor nie zwala tej sosny? Czyż nie 
grzeje ludzi wlasnem sercem? 
Jaka  je s t  ta jem nica tego człowie
ka współczującego ludziom i zwie 
rzętom, nawiedzającego chorych 
i broniącego gniazda ptaków7 
przed srokami. mieszkającego 
wśród góralskich świątków, zwa
nego przez górali ..ponem wiesz
czem i składającego swoje żapi- 
sane kartk i pod frasobliwym
Chrystusem .

Ano. chyba dobroć. Chyba te  
wcześnie posiwiałe włosy. Chyba 
praca  wyszarpywania wydobywa
nia słowa jak  z kopalni z dna 
człowieczego czucia.
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Pożegnan ie  z bron
Jakże m i pisać o tej mocnej, 

prześladującej wyobraźnię książ
ce D r i tu  La Roeheile : L a  Co- 
m e d i e  d e  C h a r l e r o i * ) ,  
stworzonej z elementów wojny a 
inspirowanej zda się przez wę
drówki Danta po piekle? Jakże m, 
o mej pisać, gdy ani wyobraini, 
ani uczucia nie starczy, by zro
zumieć to, co je s t  udziałem n a j
prostszego żołnierza: rzeczywisto 
ści przeżyć. Ktoś kompetentny, — 
żołnierz — napisze o wspomnie
niach żołnierskich, wyrosłj ch z 
dymów ogni, pocisków pękają
cych i straszliwej inercji oczeki
wania. Ktoś, do kogo przemówi, 
nie wyobraźnia, nie refleks bólu, 
zadanego na odległość, anonimo
wo, lecz wymowa przeżytych go
dzin — napisze dobrze, męskim 
językiem o męskim zawodzie, j a 
kim jes t  wojna. Mnie pozostaje 
rola rezonansu. — lustra, odda
jącego blade i smętne odbicie rze 
czywistoaci. I to jes t  proste i spra  
wiedliw e.

Tam, gdzie stykają  się dwa 
św iaty , jeden uczucia, a drugi 
czynu —  niema porozumienia. 
Niema miejsca dla uczucia, ni ko 
b ie t  w świecie La Rochelle‘a, : 
wdzierać się do niego je s t  niemal 
przestępstwem Niema go i w je 
go wspomnieniach, a jeśli zjawią 
się, to na m arginesie życia żoł
nierskiego potraktowane bez 
w zględnie i okrutnie, właśnie tak, 
ja k  w o jn a  obchodzi się z człowie
kiem. Vv'ygląua to tak, jakby Ro- 
chelle nosił w sobie palącą urazę 
i pogardę, wyrosła  z przepaści 
niezrozumień. Jakież miejsce mo.l 
głąby zajmować kobieta wśród j 
mężczyzn, przezywających traw ią  
cy s trach, zredukowanych do in 
s tynktu  samozachowawczego — 
ona, k tóra  z męstwa czym nieod
łączny c trybu t męzczyzny? J a 
kież miejsce może zajmować w tej 
wojnie okopów’. fortów.' aeropla
nów , na  k tó ra  kla3j cznym gestem 
matki GraKchow, roda jące j tarczę 
męstwa i zwycięstwa — wysyła 
swych najbliższych? A wysyła, 
ponieważ fan taz ja  odgrywa w 
niej większą rolę ,.od odtwórcy 
wyobraźni", ponieważ świat jej 
pojęć powstał z emocjonalnych c- 
lementów .ponieważ tradyc ja  ka
że poświęcać Ojczyźnie to. co ma 
najlepszego, ponieważ lubimy 
stroić się w oznaki męsiwa na
szych mężczyzn niczem w amu
lety. Ponieważ... ach. dla tysiąca 
przeróżnych powodów...

I La Roeheile utożsamia nas ze 
sppłeczenstwem. do którego czuje 
żal za legendę rycers tw a — sen 
przesziosci. toczący wyobraźnię 
współczesnj ch. Jak  tylu innych 
poszedł na wojnę poprzedzony le
gendą czynów rycerskich, poszedł 
i zawrzał oburzeniem wobec rze
czywistości współczesnej wrojny. 
U ó in j  bez ludzi wojny bez chwa
lebnych czynów, bez pióropusza 
chwały, bez uniesienia wobec zdc 
maskowanego spisau mózgu i 
przemysłu, rzucających na głowy 
narodów nadm iar  wyprodukowa
nej broni. K ontras t  wyobraźni 
ludzkiej i rzeczywistości, na któ
r ą  spoglądał przez cztery lata, 
wywołuje te straszliwe, fascynu
jące wizje, rzucane na pap ie r ;  
podobne te j  z reduty Thiaumont:

Czy marzyliście  kn-dy— p y ta — o o- 
sobliwości mieisca, w  ktorcin nikogo 
niema, miejsca, na  któi> nik1 nie 
sp o g lą d a ?  Przedziw ne  w d o w .rń s łw o  
ziemi bez  ludzi i spojrzeniu. I jeżeli 
p o n a d to  ta ziemia jes t  o b u a r ta  i r a 
ga ,  jeżeli zdmuchnięto  z niej d u n v ,  
w y rw a n o  i d  d rzew a  i t r aw y ,  w y g n a 
no w  dal jej zwierzęia, 10 w ó w czas  
cóż to za  nieludzka niemożliwa Jo  w y  
o brażen ia  rzecz. Czv wid de liśde  mi- 
s te  p rz e s t r z e n e  u brani m ias ta?  Roz
pacz  tego. co me jest ani miastem, 
ani wsią I j s ą c c  ukry tych  oczu wpi-  
ialo się zewsząd,  a nie czuiem 'eh. 
T ak ,  jak nic czułem ciepła tych u ': iv -  
tycli ludzi. W  całej okolicy i . c  t y lu  
nikogo. Kto nie og ląda '  pustki w spó ł
czesnego  pola b i twy, nic może dom y
ślić się p rzew ro tn eg o  nieszczęścia, ja
kie sp -d lo  na l ad / ,  i z i r s zc zy  Luropę. 
Były tam  tysiące  luazi setk  ty s : tcv  
'udźi. I me widziano ’ch! Gdzież t ą ?  
Zagrzeban i  w  ziemi j u ż  zagrze
bani. I nie porusza ją  się, i nie poru
sza ją  się w ciągu całych d n  Icżtli po 
f u s . ą  się, będą doirzanć  Z ień fa  kryje 
ludzi. A równocześnie  z ienra  i * t  ni
czem... Am dońiuw, ani di zew, ani ro
ślin. Żadnych zwierząt w okręgu  c:> 
łych mi!.

T o  w szystko co{ sobie przypom i
nam: sam otność  —  nieruchomą sam ot  
ność.

W  tej sam otności wolny czlowie.

nie miał co robić. Nic miałem mc do I z a  s łabą  i b rzydką  o d w ag ę ,  nie lubi-1 mogłem rozkazyw ać,  nie m ogłem  n ic i  ko —  m ówiąc, że jest h ań b ą ,  ohydą ,  
roboty,  nic przeciw tem u nie m igiem Icm jej. nie umiała mi rozgrzać  ser-1  przedsięwziąć,  zgubiony  pośród  nic-1 niema nic w spólnego ze mna, z żo!- 
uczynić mcmi dłońmi. Jecn ną o d w a g ą  ca. Była zdum iew ająco  po d o b n a  do zliczonego tłumu. nierzem. Żołnierz, to człowiek, a czło-
bylo czekać nieruchomo. U w ażam  to I inercji o tacza jących  mnie ludzi. Nie - T e g e  dnia  wyklinałem to w'szysf- I wiek to ciało! A tym czasem , co się

Franciszek jJrzezińsl”

Jak zaradzić sKa;:eniu języka?

i ) Dricu Lu R ochd lc :  -a  Comcdie 
de Charlcroi. Pr ix  de la Renaissance.

Liczne głosy w prasie, doty
czące poprawnego wyrażania  się 
po polsku, świadczą o tem, że 
sprawa ta  wielu ludziom leży na 
sercu. Je s t  ona też w tej chwuli 
niezmiernie aktualna, bo nigdy 
ponoć jeszcze, nawet w czasach, 
gdy z natury  rzeczy byliśmy na
rażeni na zanieczyszczenie języ
ka rusycyzmami i gcrmanizman.i, 
język polski nie był tak  zaniedba
ny, tak skażony, jak obecnie. Mo
że da się to wytłumaczyć w ten spo 
sób, że wówczas, wobec prześla
dowania naszego języka, czuliś
my grożące mu niebezpieczeń
stwa i s taraliśm y się przeew dzia  
łać temu przez szczególną dba
łość o jego czystość Zwdaszcza 
w' t. zw Kongresówce dbałość ta 
wydaia tak dobre owoce, że ogół 
inteligencji wyrażał się w mowie 
i piśmie nader poprawnie i wy
strzegał się s ta rann ie  nawet cie
nia wpływu języka rosyjskiego. 
W zaborze pruskim było już nie
co g o rz e j ; tam szKoła niemiecka, 
stosunki z władzami i nie taK 
hermetyczne, jak  w Królestwie, 
odseparowanie się od społeczeń
stwa napływowego, pozwoliło roz
plenić się licznym germanizmom. 
Najgorzej jednak było w Galicji, 
pomimo szkoły polskiej i autono- 
rtiji krajowej, eo zdaje się po-j 
twierdząc w yżej wyrażoną tezę, 
że większe niebezpieczeństwo w y, 
woływało większą czujność.

W dzisiejszej zjednoczonej Pol 
sce niebezpieczeństwo obcych 
wpływów’ nie grozi, wdęc i czuj-.j 
ność osłabła, a tymczasem zara-^ 
żamy jedni d rugich błędami ję- 
zykowemi, których pochodzenie ’ 
już nie wydaje nam się podejrza
ne ;  tak  wiclkopolai 'n  nie spo
strzega, iż przejął jakiś  ru sy 
cyzm, ..królewiacy" ni stąd ni zo
wąd zaczynają używać niezna
nych im dawniej germanizmów, 
a jedni i drudzy akceptują  w do
brej wierze dziwolągi językowe, 
wylęgłe n itgdyś w’ Galicji i Lc- 
domerji I u d  puszczone w obLg 
już po wojnie przez niepowoła
nych amatoróv .

Fachowi językoznawcy są za
zwyczaj dosyć pobłażliwi dla 
tych neologizmów, wTchodząc z. 
założenia, że przeobrażenia języ
kowe są rzeczą na tu ra lną  i że nie 
ma powodu ani możFwości opie
ran ia  się im. Zgodziłbym się na 
pewien liberalizm, gdyby te prze
obrażenia wychodziły — jak  to 
bywało dawniej — od artystów’ 
pióra, którzy, znając świetnie ję 
zyk, cale jego bogactwo i t rady 
cję, z pełną świadomością wpro
wadzali nowo zwroty stylistycz
ne lub nowe, zręcznie utworzone 
wyrażenia i wyrazy, w celu wy
pełnienia jakiejś  luki w słowni
ku lub zastąpienia wyrazów ob
cych Obecne „przeobrażenia" nie 
są wszelako owocem celowej pra 
cy nad czystością i upiększeniem 
języka polskiego, lecz wynikiem 
zaniedbania, nie są wzbogace
niem, lecz zanieczyszczeniem, a 
nieraz wprost zuDożeniem języka.

I nie chodzi o to, że tu  i ow
dzie g rasu ją  jeszcze jakieś pro- 
wincjonalizmy, że ten i ów, nic 
mający pretensji* do literackiego 
wykształcenia i do działalności 
publicznej, popełni czasem jakiś 
Lłąd #  rozniuwie prywatnej lub 
użyje wyrażenia żargonowego; 
najlepszem lekarstwem na takie 
usterki (niezbyt zresztą donio
słe) jes t  dobra nauka języka poi 
skiego w’ szkołach, dobrze po pol
sku pisane książki i s ta ran n a  cen 
zura językowa w prasie.

Ale całe niebezpieczeństwo 
żj właśnie w tem, że obecnie ję 
zykiem skażonym pisane są nie
raz dzieła najznakomitszych u- 
czonych i powieściopisarzy pol
skich oraz artykuły najwybit
niejszych publicystów, że roi się 
od błędów językowych w całej 
prasie, w przemówieniach publi
cznych, w okólnikach minister- 
jalnyeh i drukowanych rozporzą
dzeniach różnych władz. i... że 
nikt na to nie zuajc się zwracać

uwagi, jaaby to było rzeczą obo
jętną.

Otóż w takim stanie sprawy li
beralizm językowy i tolerancja  
dla notorycznych błędów lub choć 
by tylko niepotrzebnych neologiz
mów, wydaje mi się nie na miej
scu. Przeciwnie, należałoby r a 
czej zalecić jaknajdale j  idący 
konserwatyzm, bodaj taki. jakim 
się kieruje  Akademja Francuska 
przy dupuszczaniu nowych w yra
zów do swego słownika. Trzeba 
naprzód dobrze poznać popraw
ny literacki język polski doby 
przedwojennej, trzeba postarać 
się o wprowadzenie i ustalenie 
tego języ’ka w-' wszystkich dziel
nicach Rzeczypospolitej i o usu
nięcie nowych, niepożądanych na 
leciałości oraz dawnych błędów, 
a dopiero polem można będzie dy
skutować nad tem, czy zachodzi 
potrzeba, aby jakiś  nowy wyraz, 
nieużywany w dobrem piśmien
nictwie przed wojną, a zaczerp
nięty z gwary miejskiej lub ska
żonego na kresach Polski języka, 
mógł pozyskać prawo obywatel
stwa w literackim i urzędowym 
języku polskim, w prasie i przemó 
wieniach publicznych,

Czy je s t  jednak możność prze
ciwdziałania obecnej anarch ji  ję 
zykowej’ czy są praktyczne spo
soby usunięcia choćby n a jb a r 
dziej rażących błędów języko
wych, epidemicznie rozpowszech 
nionych w prasie  i urzędach ? 
Przecież wschodzi stale baruzo 
dobrze redagowane pismo „Porad 
nik językowy": ale tych literatów 
i dziennikarzy, urzędników’ lub 
mówców publicznych, którzy to

pismo czytają, na palcach chy- 
baby policzyć można.

Ośmielę się tedy podać sposób, 
wypróbowany przezetnnie z do
brym skutkiem na jednej z placó
wek konsularnych w Niemczech. 
Oto wynotowałem sobie szereg 
błędów, stale powtarzających się 
w refe ra tach  urzędników; sp o 
rządziłem następnie kilka tablic, 
zawierających po 10 takich błę
dów, kazałem odbić na maszy
nie po kilka egzemplarzy każdej 
tablicy i co tydzień rozdawałem 
odpisy jednej tablicy we wszyst
kich wydziałach biura. Skutek był 
w prost nadzwyczajny: w kilka
dni po rozdaniu każdej tablicy 
wszystkie zamieszczone w niej 
błędy znikały bezpowrotnie z 
przedstawianych mi referatów. 
Nadmienić też muszę, że urzędni
cy (przeważnie dzieci em igran
tów, kształcone w szkołach nie
mieckich) wyrażali mi w.eiokrot 
nie swą serdeczną wdzięczność 
za roztoczoną i nad nimi w tym 
kierunku opiekę i za korzyść, j a 
ką przez to w swem wykształce
niu '-dm-eśli.

Czy nie możnaby tego samego 
sposobu zastosować u nas w re 
dakcjach czasopism, w urzędach 
i insty tucjach pryw atnych? Prze 
cież w każdej dużej instytucji, a 
tembardziej w każdej redakcji są 
ladzie, w ładający dobrze języ
kiem polskim. Takie osoby mo
głyby perjodj cznie sporządzać 
tablice błędów’, najczęściej przez 
współpracowników danei redak
cji lub instytucji popełnianych 
(nie więcej, jak po 1Q na raz)  i

W a r s z a w a  w  p r z e d e d n iu
h ^ d z yn a r. Kongresu Geograficznego

W czwartek przyszłego tygod 
nia rozpoczyna w W arszawie swo 
je  obrady Międzynarodowy Kon
gres Geograficzny. W ten sposób, 
po zeszłorocznym Międz. Kongre
sie Historycznym W arszawa 
znów będzie gościć elitę uczo
nych świata. Kongres organizo
wany je s t  przez Międzynarodową 
Unję Geograficzną, która  zwołu
je  kongres swej organizacji co 
trzy lata. S ta tu t  Unji zastrzega, 
że miejscem kongresu mogą być 
tylko stolice wuelkich mocaistw’ 
—  każdorazowy wybór miejsca 
zależy od uchwały Rady stojącej 
na czele Unji. Uchwała wybiera
jąca  Warszawę zapadła  w r. 1931 
na Kongresie w Paryżu.

Na Kongres przybędzie około 
600 osób. Przj jeżdzają delegacje 
z Anglji, F rancji ,  Włoch, Sow ie
tów, St. Zjednuczonych, Belgji, 
Brazylji, Bułgarii, Czechosłowa
cji. Lanji,  Egiptu  .Chin. Finlan- 
dji, Hiszpanji, Japonji,  Marokka, 
Persji, Portugalji ,  Rumunji, 
Szwajcarji, Indyj Angielskich. 
Spodziewane są także delegacje 
państw nienależących do Lnji, a 
mianowicie Szwecji, A ustrji ,  Wę
gier.

Niemcy — rzecz charak terys
tyczna —  dotychczas nieobecni 
na Kongresach Geograficznych i 
stale odrzucający zaproszenia, na 
Kongres warszawski sami się 
zgłosili.

Wśród obrad Kongresu zosta
ną poruszone liczne tematy spec
jalne, In teresująco zapowiada się 
dyskusja w sekcji antropogeo-

grafji .  gdzie rozważana będzie 
sprawa osiedli miejskich i sp ra 
wa przeludnienia. Ważne znacze
nie ma też zagadnienie wpływu 
warunków geograficznych na  ko
munikację lądową i powietrzną.

Poza zamkniętemi obradami 
Kongresu projektowań}’ jest 
cykl publicznych odczytów ? pol
skich zagadnień geograficznych.

Reprezentacyjną częścią Kon
gresu, dostępną i zrozumiałą dla 
wszystkich, będą wystawy. W Za
chęcie przygotowuje się wystawa 
.-.Krajobrazu polskiego", poza- 
tem przedstawu' swój dorobek 
Wojskowy Ins ty tu t  Geograficzny, 
poKażemy też s ta rą  kar tograf ję  
poiską. W wuelkiej Międzynaro
dowej Wystawie K a r to g r a f i  
Współczesnej weźmie udział 25 
państw. Imponująco zaoowiada 
się tu  dział amerykański.

Członkowue Kongresu odbędą 
szereg wycieczek naukowych. 
Trzeba podkreślić, że na wyciecz
kach tych idzie nie o cele tu ry 
styczne, ale o przedstawienie wy
ników ostatn ich  badań i prac 
naukowrych. toteż wycieczki wy
ruszą na Polesie, w góry Święto
krzyskie, na  Podole i na Huculsz-
czyznę.

Spośród gości, przybywających 
do Warszawy na Kongres, należy 
przedewszystkieni wymienić prze 
wodniczącego Unji dr. I. Bon ma
na (St Zjedn ), gen. Bourgeois i 
de M artonne (F ra n c ja ) ,  pik. J, 
L. W interbotham a (Anglja) i 
znanych badaczy polarnych — 
prof. Schmidta i prof. Samojlowi- 
cza. (Z. S. R. R.).

Niedzielny numer ABC
uw ie ra  zawsze 14 s t r o n  druku

w tem dodatek literacki, dodatek 
powieściowy, dodatek radiowy 
oraz dodatek mo d y  k o b i e c e j  

i kosztuje t y l k o  15 g r o s z y ,  jest 
przeto w stosunku do swej treścf 
i oojątości n a j t a A s z e m  wyda
niem niedzleinem dziennika w Polsce.

taolicc te z rozporządzenia re 
daktora naczelnego lub szefa in
stytucji byłyby umieszczone w' 
najwidoczniejszych miejscach sal 
przeznaczonych do pracy. Jestem 
przekonany, że każdy z piszących 
któreiro uwaga b y ła b y  w ten spo
sób zwrócona na popełniane 
przez niego błędy językow-e, wy
leczył} by się z nich w bardzo 
krótkim czasie, tembardziej gdy
by (o ile chodzi o redakcje), ta 
blice błędów’ zamieszozone zosta
ły jednocześnie wraz z uzasad
nieniem w’ danem czasopiśmie.

Zdaje się, że gra  w a r ta  jest  
świeczki i że należałoby spróbo
wać tego sposobu.

♦ •(
Na początku możnaby sporzą

dzić poniższą listę najpospolit
szych błędów językowych:

Tablica błędów Nr. 1.
1) Spójnik a, użyty zamiast 

lecz je s t  rusycyzmem: np. „nie
słowem, a czynem"; powinno być: 
„nie słowem, lecz czynem".

2) Zamiast: pod rząd — np.
„przez kilka dni pod rząd deszcz 
padał" — należy mówić: „kilka 
dni z rzędu"* V*

3) Zamiast po myśli t rak ta tu — 
w myśl.

4) Zam. jak  długo, tak  długo 
— dopóki, dopóty.

5 '  Zam. rozchodzi się o to — 
chodzi o to.

6 ) Zam. „na  czele z kimś" — 
„z kimś na  czele” .

W yrażenie: „cały zcsDÓł bale
towy na czele z pp. (tu następu
je wyliczenie osób) je s t  równie 
złe, j a k : 1 ąwojsko na przedzie z 
oficerem", „wszedł na głowie w 
kapeluszu" lub „oficer u boku z 
szablą". Jeżeli chodzi o wymieniu 
nie kilku wybitniejszych osób ze 
społu, to nie należy pisać JBfih 
czele", lecz „z uaz iahm ".

7) Zbyteczne zaimki: np. „ja
zapewniam panów", „p. N. o- 
śwuadczył. że on się nigdy nie 
zgodzi"; tak mówi się po rosy j
sku lub po n iem iecku; po polsku 
używa się zaimków osonowych 
wtedy jedynie, gdy chodzi o położe
nie na nich nacisku, np. „to ja  
właśnie pozostałem wierny zasa
dom, ty  zaś od nich odstąpiłeś".

81 W yraz zastępca oznacza oso 
be zastępującą czasowo inną  oso
bę w jej czynnościach, ale nikt 
me meże zastąpić  banku, kra ju  
lub stowarzyszenia, jak  to się 
stale czyta w gazetach; nie mo
że też adwokat zastępować zło
dzieja, bo musiałby albo kraść za 
niego, albo w kozie siedzieć. N a
leży mówić: obrońcą (nie zastęp
ca) oskarżonego był aawokat N., 
przedstawicielem. rep rezen tan 
tem, delegatem danego k ra ju  lub 
insty tucji jes t  p. Z . ; w imieniu 
lub z ram ienia  korporacji albo 
stowarzyszenia (nie „w zastęp
stwie") udał się na zjazd p. S. — 
Błąd ten powstał w zaborach pru  
skim i austr jack im  stąd, że od wy 
razóv/ niemieckich ,V e r t re te r“ 
(przedstawiciel) i „Stellwertre- 
te r"  (zastępca) jest wspólny cza
sownik „vertre tcn" .

9; Jako taki —  tłum z niemiee 
kiego „ais so leher";  po polsku 
tcyiażenie to nie ma żadnego sen
su. Np. w zdaniu : s,Potępiam woj 
nę jako taką (jako ja k ą ? ! ) ,  ale 
dopuszczam ją  w pewnych wypad 
kach" — powinno być: „potę
piam wojnę w zasadzie"; „us ta 
wa jako taka  je s t  dobra, trzeba 
ją  tylko właściwie stosować" — 
powinno być: „ustaw a sam a w so 
bie"; „zakaz jako taki je s t  bez 
znaczenia, jeśli nie je s t  obwaro
wany sankcją" —- powinno być: 
„zakaz sam przez się". „S ta ro 
s ta  zastrzegł się, iż nie występuje 
tym razem jako taki, lecz jako 
człowiek prywatny" —  powinno 
być: „nie w ystępuje w charak te
rze urzędowym".

10) Zamiast: „stało się to na 
naszych oczach" — powinno być: 
„w naszych oczach". Termin 
„świadek naoczny" pochodzi stąd 
że świadek widział coś „na wła
sne oczy", a nie. że „na jego o- 
czach coś się stało".

stało z men: c ia łem? Nie mogłem się 
niem posługiwać...  Moje muskuU’ !’yl> 
n.eprzyoatnc.  Co do rozkazyw ania  — 
potężnej części mej istoty, z aw arte j  
pom iędzy ciałem i duszą  —  nic m o
gła się również poruszać...  I ta  n i  e- 
o b e c n o ś ć  w roga ,  p rzyczyna  
nieustannej dezo r jen tac j : mei ludzkiej 
istoty, ta  n iemożność nadania  sensu  
odwadze ,  bczuży teczność  wszelkiego 
sprecyzow ania ,  paraliż  czynu i w olno
ści.

Co ja  w  tem w s z y s t k i m  robię?  je
s tem człowiekiem, należałem do św ia 
ta ludzi i zw ierzą t?  Czy poio moi 
p rzodkowie  pracowali  dla cywilizacji 
—  b y śm y  dziś, nagle nic więcej nie 
mogli uczynić, aby ruch zagubił  się 
machinalny, ślepy, ab su rd a ln y ?  Maszy 
na. a rm ata ,  s trzela jąca  bez p rze rw y  —  
zupełnie sama. Co to j e s t?  A ni czło
wiek, ani zwierzę, ani Bog. T o  zap o 
mniany rachunek  to ru jący  sobie sam  
d rogę  przez św iat,  n ieprawdopoclr lu ią  
z resz tą '  C /em że  jest  Ja  z d u n rc w a ją c a  
p rz ew a g a  inaterj1 nad ży-mm . Czerń 
iest m echaniczny  rozw ój  m ate rj .?  
Rzeczywis tością  s ta ją  s ę absurdalne  
s łow a: m echanizm, m aterja .

N udzę  się, nie m o g ę  rozwinąć ani 
inteligencji , ani odw ag i .  Nudzę  s.ę —  
w szys tko  jest b rzydo tą .  Ludzkość i 
na tu ra  zniszczone razem — - :a ; i e r a łą  
się —  to m ą  w . nicości.,.” ^ ..

Wc wspomnieniach D n e u  La 
Roeheile niema uczucia — i nie
ma Boga. Jest tylko wojna i czło- 
wirk. W ojna je s t  s traszna, ano
nimowa, bez oblicza, podobna nie
dosiężnym żywiołom. A człowiek 
to nie Człowieczeństwo ani Ludz
kość, lecz straszliwe samotne „ ja “ 
jednostki. Kiedy tak  człowiek s ta 
je uobec wojny i niebezpieczeń
stwa, to wszelki gest, wszelka 
emfaza czy dekiamucja patr jo ty-  
ezna zdaje się zbędną. Być szcze
rym, być sobą, uchronić, wydo
być z kataklizmu swoje j a, za
dokumentować je i potwierdzić 
ciałem i cierpieniem ciała. Lecz 
przedewszystkiem być kimś.

— Być człowiekiem i drwić so
bie z t  społeczeństwa — to mela- 
da rozkosz. Należy się oddać du
szą i ciałem; a równocześnie je 
żeli się ma odrobinę choćby ży
cia — usiłuje się uwolnić, choć 
częściowo ,od jegc szalonych wy
magań. Błogosławiony grzechu— 
dobroczynna zdrado! —  wola au
tor z tą  właściwą sobie kombina
cją ironji, szczerości i cynizmu. 
Nic więc dziwnego, że człowiek 
Rochelle‘a ucieka nieKiedy przed 
obowiązkiem. Ja k  ten dezerter, 
twierdzący cynicznie, iż w pierw 
szym rzędzie noczuwa się wzglę
dem siebie do obowiązku długiego 
żywota... Jak  ten tchórz usytuow.i 
ny i możny, któremu p io tekc ja  u- 
ła tw ia odejście z fortu  Verdun... 
J a k  oficer maroKański, niezdolny 
pogodzić snu o walce rycerskiej o 
szarży kawaleryjskiej,  z demokra
tyczną wojną współczesnego świa
ta, p*-zed którym uchodzi do swo
ich meharystów’.. K ażd ' z n ich 
m a źdźbło sympatji  Rochelle‘a, 
bo każdy broni p raw a  ao życia ‘W 
świecie, stworzonym na  podobień 
stwo swych marzeń. I wszyscy no 
szą v/ sobie nicziszczony sen o ry 
cerstwie.

I dlatego „Comedie" je s t  żaloa- 
nem epitaphium na  grobie rycer
s twa Moyen - A ge‘u.

Rycerstwa nie żołnierza. Bo oto 
w miarę, jak  czytamy tę  naprze- 
m iany płomienną, s traszliwą, to 
cyniczną opowieść o zmaganiu się 
człowieka z wojną, wyłania się z 
niej oblicze żołnierza przyszłej 
wojny. I na  tem polega d ram at 
Drieu La Rochelle‘a '  Bo kiedy wy 
silkiem woli z ułamków rozpryś- 
niętych wspomnień złożył obraz 
człowieka, kiedy wydźwignął go 
ponad czas i epokę, na przekór 
odczłowieczpiiiu św iata  na  prze
kór życiu standai’yzowanemu i pa 
nowaniu maszyny, kiedy tego wol
nego człowieka —  a wolność swo
ją  przypieczętował służbą wojsko 
wą i krwią — postawił wobec no
wego życia, naga praw’da ukazał", 
się jego oczom. Niema .wolności 
dla człowieka, który poznał poku
sę czynu i męstwa. Niema jej dla 
tych, w których drzemie pod po
piołem wspomnień lęk i b ra te r 
stwo śmierci. Komu danem bjło  
poznać tę prawdę, żc w sercu ży
cia kryje  się —  niczem jądro w 
łupinie orzecha —  śmierć, kto po
znał smak życia, pomnożonego 
przez możliwość zgonu, zatęskni 
do trybów maszyny — wojny. Wy
starczy gest, wspomnienie, głos, 
by obudzić poczucie zależności, oy 
wyrwać z piersi krzyk pokonane
go, wiecznego żołnierza.

— Oddałem się dwa czy trzy 
razy, dałem siebie na polu bitwy 
i nie mogę tego odebrać...
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W krainę wysokich wartości
L at temu trochę natrafiłem  na tego, że lcteaiy są nieograniczo- 

książkę G. Ferrero — „F ra  i due ne, kiedy umysł — nasz organ 
mondi“ (Między dwoma świata- percepcyjny — jes t  ograniczony, 
mi). Miała to być podróż z Ame- a nadto potrzeby nasze są zależ- 
ryki do Europy, a właściwie była ne od warunków ziemskiego by- 
to wycieczka w krainę Prawdy, tu- Pijemy z nieskończoności 
Dobra i Piękna. drobnemi haustami, w miarę

Została mi w pamięci rzecz bar- zmiany warunków i potrzeb, 
dzo ciekawa, napisana  w formie Z tego źródła każde stworzenie 
djalogów między grupą pasaże- otrzymuje cząsteczkę prawdy, 
rów, wypełniających przymusową niezbędną dla jego istnienia i ko- 
bezczynność rozważaniem najgłęb rzystania  z niej bez wahania  i 
szych zagadnień życia. Przeczyta- nieomylnie, dla ;go właśnie,
leni książkę pobieżnie. Czasy by
ły takie, że zagadnienia najgłęb
sze musiały ustąpić miejsca za gad 
nieniom najpilniejszym, — rzecz 
poszła w niepamięć.

Ostatnimi czasy książka Ferrc- 
ra  wpadła mi znowu w ręce. Prze 
czytałem ją tym razem z uwagą. 
Od pierwszych k a r t  uderzyła 
mnie je j  wysoka aktualność. Co 
au to r  przewiduje — my widzimy.

W chwili, kiedy Ferre ro  pisał 
swoją książkę, dolar s ta ł  krzep
ko, a amerykamzm był niedościg
łym wzorem dlt Europejczyka. 
A utor pow iada: Maszyna zrobiła 
człowieka nienasyconym, cyfry i 
maszyny prowmazą świat do b a r
barzyństwa, do katastrof}’, w ar
tościom duchowym trzeba prze
wrócić u tracony  debit, ludzie bę
dą musieli ograniczyć swoje po
trzeby, wolność trzfba  okiełznać. 
Obecny przy tern Włoch, który w 
Ameryce dorobił sie miljonówu wo 
la :  „Nigdy". My mówimy: „Już 
się robi".

Epizody podróży zostawimy na 
boku. Zajmie nas wyłącznie filo
zoficzna treść  książki. .

Dyskusję wywołało zdanie [ 
wspomnianego Włocha, że New- 
.York je s t  najładniejszem mia
stem na świecie. H arm onja i 
proporcje są właściwością cywili- 
zacyj starczych, a bujne życie wy 
m aga bujnych form.

Obecni pro testu ją , oczywiście 
bez skutku. Włoch został przy

ze
intelekt nie g ra  przy tern żadnej 
roli.

Z tego źrodla człowiek otrzy
muje iskrę natchnienia, podstawę 
wszystkich swoich ideałów i, aby 
dać jej warunki ziemskiego by
tu, musi szukać dla niej odpo
wiednich granic.

Brak granic prowadzi do nie
zgody, do zagubienia w nas zdol
ności rozróżniania dobra i zła, 
piękna i brzydoty — jak  świad
czy choćby niedawna dysku3ja  o 
New - Yorku. H istorja  szluki to 
stała walka o w7ytW'orzenie i n a 
rzucenie granic.

Z ograniczenia powstają dla 
nas prawda, piękno i dobro.

Z ograniczenia powstała cala 
nasza cywilizacja.

Świat starożytny, skupiony do-

ja iy  wzrostowi bogactw i pożą
dań, —  a łatwo się zgodzimy, żc 
ta cywilizacja, nie mogąc się roz
przestrzeniać, musiała pójść
wgłąb i w ten sposob wytworzyła 
arcywTzorv poezji, a rch itek tury  i 
prawa. Chrześcijaństwa zastą
piło poganizm, nie wiele zmie
niając w podstawowych warun- 
kach bytu, dodało tylko jedną
dziedzinę pracy  na głębokość — 
poszło tvgłąb sumienia.

W zamkniętym świecie cywili
zacji Morza Śródziemnego pierw
szy Kolumb odważył się słaniać 
granice ziemi, a za nim Kopernik 
rozdarł kopułę niebios. W obu 
kierunkach otworzył się widek na 
nieskończoność i w strząsnął za
mkniętym światem do głębi.

Ludzie przyjrzeli się podejrzli
wie innym granicom i wszędzie 
doszukali się zasad umówionych 
i względnych.

Kezultat b} ł niespodziewany. 
W miarę jak  odsuwały się g ran i
ce nieba i ziemi, powstawały g ra 
nice między ludźmi. Coraz czę
ściej zdawało się niektórym, że 
dojrzeli całą prawdę i całe pięk
no. Obalali z łatwością granice, 
utworzone przez tradycje  wie
ków, ale poddawali się nowym, 
utworzonym przez fanatyzm, nie-

kota Morza Śródziemnego, ogra- irnwiść i względy osobiste. I za-
niczony był z natury. Kończył się 
u Słupów Herkulesa. N ad nim 
słońce i gwiazdy na jego usłu
gach. Tuż OLmp opiekuńczy i 
pod ręką bogowie, jako towarzy
sze trosk i radości. Dodajmy, że 
skąpe da ry  przyrody nie sprzy-

ciekle zwalczali innych, co, ule
gając temuż złudzeniu, czcili z 
równą wyłącznością odmienną 
formę prawdy i piękna.

Stary  świat, aczkolwiek zmie
niał i odsuwoł granice, dla jed
nych obmyślał mocne i wysokie,

drugim dawał najmniej k rępu ją 
ce, Boga umieścił na  krańcach 
nieskończoności, — jednakże nie 
mógł już wyzbyć się całkiem u- 
stroju, w którym wzrósł i rozkwi
tnął.

A tymczasem na nowo odkry
tych, bezkresnych, bogatych ob
szarach powstawała nowa cywili
zacja, nieograniczona niczern. 
Bez płodów ducna, bo te  - ’ły 
zbyteczne —  do zdobycia ziemi 
wystarczały maszyny i wiedza.

I oto s ta ła  się rzecz niezwykła. 
Człowiek, wyzbyty z pęt, olbrzy- 
miemi krokami pobiegł naprzód. 
Statystyka wykazuje zawrotne 
eyfry wzrostu produkcji, budowy 
drog, urządzeń społecznych.

Szalony postęp na każdem po
lu, tylko —  mema j u t  czasu my
śleć o jakości. P resto  e bene non 
vanno insieme.

Z postępu wyłoniła się idea 
równości, jako rezu lta t  wałki, któ 
rą  postęp zmuszony był wydać 
wewnętrznym walorom produk
cji, a także jednostki, gdyż moral
ne Kwalifikacje coraz mniejszą 
g ra ją  rolę. Człowiek s ta je  się ma 
szyną nienasyconą i nieopanowa
ną — tyle je s t  w art,  ile po trafi 
wyprodukować.

Idea równości zabija w  lu
dziach dążenie do jakości, do po
lepszenia rzeczy i samych siebie. 
Wzrasta zatem ilość kosztem ja 
kości daje  równość w miernocie. 
A nadto otwiera drogę przed 
kłamstwem, gdyż ilość na jchęt
niej przywdziewa maskę jakości. 
Stąd mamy dywany smyrneńskie

wyrabiane w Wiedniu, bezcenne 
tkaniny indyjskie fabrykowane 
w' Londynie do powszechnego u- 
żytku. Stąd otwarte pole dla uro
jonych wielkości, albo wprost ćla 
szarlatanów7, którzy nam narzu
cają fałszywe wzory piękna. 
Wszakże widzimy, jak  iuż pow
szechnie za piękne uznawane jest  
trudne, jaskrawię, Kolosalne, rzad 
kie — wszystko wartości o ce
chach ilościowych, które pojęcie 
piękna paezą. Piękno je s t  czystą 
jakością.

Z obszarów Ameryki powiała 
na świat jeszcze jedna  idea — 
wolności.

Idea bałamhtna. g-lyż do wolno 
ści jedna  je s t  tylko droga — 
przez opanowanie p'ebie. Tym
czasem postęp, aby spożyć wzra
s ta jącą  produkcję, domaga się 
właśnie rozbudzenia apetytów 
nad miarę, nad potrzebę. Wol
ność zatem nie da się uzyskać ina 
czej, jak  popuszczaniem pasa  i 
opanowaniem nie siebie, lecz in 
nych

—  Gdyby człowiek nie uzyskał 
wolności, czy mógłby sprostać tej 
olbrzymiej pracy, jakiej dokonał? 
Cywilizacje ograniczone praco
wać nie umiały’. Myśmy zdobyli 
ziemę^ owładnęli na turą .  Czyż to 
nie w arte  było wysiłku, naw et za 
cenę obalenia wielu g ran ic?

— Doniosłej i*oli postępu za
przeczać n ie  można. Pamiętajmy 
jednak, że cywilizacje ograniczo
ne wytworzyły kapitał, z  którego 
wszyscy po uziś dzień żyjemy, nie

J ó z e f  M a r ) a i i  C h u ó e k

Przybyszewski —  gloryfikator wojny
GENEALOGJE PACYFIZMU

Z pacyfizmem je s t  gorzej, 
swe jem zdaniu, natom iast dysku- niż z dwiema matkami, walczące- 
s ja  wykazała kruchość wszyst- mi o jedno dziecko przed sądem 
kich ozurnowych Koncepcyj. Czy Salomona. Tam było ich tylko 
to w dziedzinie piękna, czy praw- dwie, więc ostatecznie zadanie 
dy, czy dobra — w tym skarbcu Salomona nie byio u trudnione; 
największych wartości człowieka pacj fizm natom iast ma ojców 

nic niema trwałego. W szystko bez porównania więcej. Nic toczą 
da się dowieść, każdą prawdę moż oni sporu sami — chyba w za-
na pudać w wątpliwość, każdą za
letę można zrobić wadą. Rozumo
we koncepcje są odwracalne: mo
że być tak, może być nie.

W toku rozpraw iegiy w gruzy 
solidne teorje, ustalone poglądy.
Odwracalne je s t  naw et pojęcie 
postępu, mimo gorących prote
stów Włocha, nawet wiedza, dla 
k tórej dostępne są tylko ułamki 
prawd.

Autor potrzebował tej hekatom- 
by poięć, aby przygotować g run t  
dla svrojej podsiawowej tezy;

W pojęciach abstrakcyjnych do 
cyaujący gło3 ma wola, nie ro
zum.

Wola, a nie teorja  i filozofja, 
je s t  źródłem wartości. Rozum, 
myśl, filozofja, nie mogą ustana  
wiać zasad sztuki i moralności— 
n o g a  je  tylko rozwijać. I to jesz
cze najchętniej grzebią się w fun 
damentach, osłabiając całość by’- j ° )ca»j zaporajpajgc 
dow’y.

Rzecz prosta, wola musi mieć 
za sobą autorytet, zdolny opano
wać umysły. Więc będzie to wo
la :  sławy, szkoły, sekty, kościo
ła, narodu, epoki, szeregu poko
leń. Im większy au to ry te t  i dłuż
sze wpływy, tern pełniejszy i 
trwalszy będzie skutek.

Obok tej pitrw’szej tezy stoi 
d r u g a :

Działanie woli wyraża się przez 
ustanowienie granic.

T raged ją  myśli ludzkiej jest,

światach bez naszej wiedzy—za- 
to o uznanie ich ojeow7stw7a w7al- 
czą ich zwolennicy z zapałem 
może nawTet większym, niżby to 
czynili oni sami.

Kogóż to już  nie proklamowano 
do tej pory ojcem pacyfizmu? 
Wysunięte zostało nazwisko ks. 
de Saint - P ie rre  i au tora  wielo
tomowego „P ro je t  pour rendre 
la paitc perpetuelle en Europę", 
którego dwm pierwsze tomy uka
zały się z początkiem 171" roku 
w U trechcie; przypomniano mo
ralistów  hiszpańskich z okresu 
poreform acyjnego; naw7et cofnię 
to się dalej, bo w’giąb historji  In- 
dyj, gdzie w sto la t  po Aleksan
drze Macedońskim panował wiel
ki re form ator i pacyfista  —król 
Asioka Piyadasi (263 — 222). 
To ważniejsi, a  oprócz nich raz 
po raz znajdują  jeszcze jednego 

że właściwie 
w w ielu wypadkach, gdy chodzi 
o czasy nowsze, są to tylko in te r 
pretatorzy Monteskjusza.

Jean  Balde, re fe ru jący  tezy 
ks. de Saint - Pierre, woła pa te
tycznie o jego dziele: „Oto Liga 
Narodów, stworzona w postaci 
zasad na papierze" \) ,  jednak 
papier w znacznej mierze został 
papierem, naw7et po zrealizowa
niu w życiu, tymczasem zaś przy
sięgli w jchw alacze tak; zacnej 
skądinąd instytucji, mającej 
strzec pokoju już nietylku Euro-

że wszędzie na tra f ia  na nieskon- PJ> ule w ogóle świata, muszą i o z

czoność, a człowiek nie ma żad
nego zmysłu, któryby mu pozw o- 
lił nieskończoność, już nie ogar
nąć, lecz poprostu zrozum,eć. 
Skazany b jlby  zatem na wieczne 
błądzenie, gdyby wola nie podaia 
mu punktu oparcia.

Zamknijmy w jakichś gran i
cach te wszystkie wartości, któ
re z taką  łatwością obaliliśmy, a 
s taną  krzepko na nogach i oprą 
się wszelkiej krytyce.

Wszechświat możemy pojąć ja 
ko rzeczywistość, która nas ze 
wszech stron p rzerasta  i z któ
rej tylko drobne cząsteczki idea
łów do nas przenikają. Zadać ca
łej prawdy, całego piękna, całe
go dobra niema nietylko możno
ści, niema także potrzeby. Cóż z

rywać z aktorskim gestem szaty 
i deklamować koturnowo: „Bo
czyż potrafimy jeszcze wyczuć 
dzisiaj tę właściwą, pierwotna 
treść w brzmieniu spospolicone- 
go, spłowiałego i wyświechtane
go już wyrazu ..pacyfizm"? Sło
wo to, rozlegające się od pewuie- 
go czasu hucznie po wszystkich 
w7ertepach kuli ziemskiej, rozpry
skuje się w tysiącznych echach, 
za tracając coraz bardziej swą 
istotną pierwotność" -)•

3) Jean Baldi: L'Abbe de Saint - 
Pierre. Les Nourellcs Litteraires. 
17.. 1. 31.

-) W. Konemnk: BezimMmAy miło
śnik pokoju. Glos Por kn z lo-tego 
wieku przeciw7 wojnie. Nowy Dzien
nik. 17. 6. 30.

NA ANTYPODZIE 
NIA

I oto moda n a  poszukiwanie 
ojców pacyfizmu przycichła. Nie
którzy z daw7n.vch pacyfistów do
dali sobie na  początku skromne 
„b“; by stwierdzić swą byłość. 
Próbuje  się naw et spojrzeć na 
wojnę mniej surowo. Przypom
niano również wywody history
ków kultury, wykazujące k u ltu 
rotwórcze wartości wojny dla 
społeczeństw p ie rw o tnych ; jakby 
uprzedzając w ten  sposób wzrost 
tendencyj m il i ta r j  stycznych w 
polityce światowej.

Tak patrzy  się na wojnę z od
dalenia, gdy rysy okrucieństwa 
jej zacierają  się w7 pamięci, i nie 
je s t  to zadnem bohaterstwem, a 
tego trzeba było wiele, ażeby w 
podobny sposób spojrzeć na woj
nę w7 trakcie  je j  trwania . Tak 
właśnie patrzał na nią Przyby
szewski.

PANEGIRYK NA CZEŚĆ WOJNY
Wojna zastała go poza g ran i

cami Polski. Żj ł on wtedy w Mo
nachium, gdzie, w'eaług informa- 
cj j wydawców ..Tyrteusza", „od
grywa od la t  rolę jednego z du
chowych ambasadorów Poiski, 
inform ując swem wytrawnem 
piórem nitm ieeką prasę o sp ra 
wach naszych narodowych", przy 
czem „nieobojętnie przepływała 
obok niego wielka fa la  ostatnich 
wypadków", związanych z wielką 
wojną. Literackicm odzwiercie
dleniem tych nastrojów sta ł się 
właśnie „Tyrteusz", wydany w 
Wiedniu pod koniec 1913 roku 
w „Bibljotece Polskiej" i opatrzo
ny wstępem niesłychanie hołdow
niczym, który wyszedł zapewne 
spod pióra należącego do komite
tu redakcyjnego Jakóba Geszwin- 
da — późniejszego obrońcy Przy
byszewskiego przed zarzutami 
ze strony Boya - Żeleńskiego.

„Tyrteusz"—to wielka fuga  li
ryczna, pisana ze zwyłttą u Przy
byszewskiego pasja, niewttfna od 
jego frazeologji i jeśli się ją  te
raz czyta, to wyłącznie po to, 
ażeby odcyfrować na jej podsta
wie stosunek Przybyszewskiego 
do wojny już nie jakiejś jedne., 
konkretnej, lecz do wojny wogó- 
le. Bez zająknięcia trzeba ten

Z AGA DNIE- utwór nazwać panegirykiem na 
cześć wojny. I  stwierdzić, że ta 
kich gorących pochwał wolny 
nie znajdzie się w lite ra turze  
świata zbyt wiele.
, Czy pogląd Przybyszewskiego 
w tej sprawie był s tały  i nie
zmienny, to już  inna  rzecz, nie
mniej jednak  pisząc „Tyrteusza" 
wierzył w to, co pisze. Taksamo 
mógłby wierzyć w to, co pisał po
tem, choćby sam sobie zaprzeczał. 
U ludzi tego typu, co Przyby
szewski, t rudno  doszukiw7ać się 
jakiejś  jednolitości w poglądach, 
uczuciowość bowiem g ra  u nich 
rolę decydującą i sprawia, że typ 
taki je s t  jednocześnie katolikiem 
i bluźmercą, kosmopolitą pa tr jo  
tą, człowiekiem o czułem sumie
niu i równocześnie grzesznikiem. 
Ta zmienność nastro jów  u ludz: 
zwykłych, m .ja  bez trwalszych 
śladów, u p isarza przejawia się 
w postaci dzieł; ale t rudno na 
podstawie takich dzieł odbudo
wywać ich światopogląd ' godzić 
istniejące w dziełach sprzeczno 
ści. Tak właśnie je s t  z Przyby
szewskim, k tóry w  okresie mody 
na pacyfizm, gdyby je j  dożyi, 
byłby niezawodnie pacyfistą, jak 
był gloryfikatorem wojny

WOJNA 
PO JĘ T A  MET AFIZYCZNIE
Przybyszewski — to cziow7iek 

żyjący pod brzemieniem kosmo
su. (Dziś daje się to spostrzec 
tylko u Zegadłowicza1). Zauważo
no juz, że „każde najmniejsze 
zjawisko posiada dla twórcy „Ho
mo Sapiens" niesłychaną wagę. 
Wierzy on, że to zjawisko jest 
tylko zewnętrznym kształtem, 
ułamkiem jakiejś całości o nieod- 
gadmonem znaczeniu" 3). Tem 
się tłumaczy, że dla każdego zja
wiska szuka korzeni kosmicz
nych. Tak też spojrzeć musiał na 
woj n ę :

„Poco szukać jej przjezyn w7 tak 
mak znaczących rzeczach, jak nie
miecki [jfijJjaryzrn, angielski imperia
lizm, francuski szowinizm i pragnie
nie odwetu, albo obięd moskiewskie
go rakarza, któr, na wyswobodzicie- 
la biaci słowiańskiej zachorował?

3) Hanna Hus/cza - Winnicka: 
Tra.gedja Przybyszewskiego: nieu-
mwiętność. życia. Gazeta Polska. 
3. 3. 30.

NAGŁA DEPESZA!... PILNA SPRAWA!... 

SPÓŹNIENIE GROZI C l KŁOPOTEM,

LECZ SZYBKO MIJA TWA OBAWA.

GDYŻ WIESZ, ŻE ZDĄŻISZ S . U I O L O I E  M

To przecież nie są przyczyny, to 
skutki, a .  *aczej objawy epidemii, a 
Coś mu cicho do ucha szep :e: zatru
cie toksyną, w iaką przeobfita jest 
ziemia, którą nieszczęsny ród ludzk 
zamieszkuje”.

Na te toksyny patrzy  Przyby
szewski jako etyk, bo z etycznego 
punktu widzenia rozpatru je  woj
nę. Wycnwala ją  wprawdzie i z 
tego powodu, że dzięki niej „s ta 
nie się cud nad c u d y : Polska 
zm artw ychw stan ie!" Ale ten 
końcowy akord w caiości wywo
dów je s t  rzeczą wtórną. Przyby
szewski chwali ‘wojuę przedew- 
szystkiem dlatego, że dzięki niej 
dokonuje się wielkie oczyszcze
nie ludzkości —- oczyszczenie mo
ralne.

„Pokój pozwala sie nanoszrć naj- 
brutalniejszym instynktom w czło
wieku: uczy podstępnie poi osłoną 
praw kraść chleb swojemu bliźniemu 
bogacić się z bezwzględnem, bezse,- 
cowem okrucieństwem kGoZ.em słab
szego, rozwydrza chciwość i zachłan
ność. niszczy doszczętnie w naro 
dach uczucie współnrzynalcżenia, a 
na piedestale najwyższych ideałów 
ludzkości osadza ciasny, zly i chci
wy egoizm jednostki”.

To fragm en t tylko wywodów, 
potępiających pokój, a konkluzja 
.jest u trzym ana w tymi samym to
nie:

„Inną. całkiem inną ujrzał teraz 
W oinę:

Ujrzał ją v -eszcie tem, czem jest: 
gniewem Duszy wszechświata, 
mszczącego się za to, że Jej lary 
bezmyślnie roztrwonione zostały, że 
skarby, które dla przechowan a i po
mnożenia ludziom ponictyła, głęboko 
i skrzętnie gdzieś w latowci ziemi 
pochowane, dawno juz zapomniane, 
że ogień, który w ich duszach wznie
ciła, dawno już zegasi a pozostała 
tylko garść smrodliwego popiołu.

Począł błogosławić wojnę bo wi
dział w niej nawiedzeniu skarlowa- 
cialego plemienia ludzkiego przez 
Duszę z głębokiego snu ockniętą:

I błogosławił wojm:.
V’idzial w wojnie budzącą się wm- 

snę do nowego życia, wielkie święto 
najgłębszych i najszlachetniejszych 
si1 w duszy ludzkim i uwierzy! w 
wielki, przeolbrzymmi blaskiem ośle
piający Lbd ’.

W tem metafizycznem potrak
towaniu wojny wykazuje Przyby
szewski dążą konsekwencję i u- 
kazuje się czytelnikowi jako my
śliciel wysoce interesujący, choć
by się z nim nawet nie zgadzać. 
Ta twarz Przybyszewskiego - 
mędrca została przysłonięta m ną 
maską, która  mu wtłoczy! Boy - 
Żeleński. A jednak Przybyszew
ski — to nietylko „ruja  i porub 
stwo", jak  sobie UDrośeił defini
cję zjawiska Sienkiewicz; to nie
tylko pijaczyna wycierając} kąty ,  
knajp Krakowa i całej Europy; 
to równicż^myślicicl, dla k tó rego1 
kwestje etyczne nie były czemś 
mnrtwem. j

zdając sobie z tego sprawy. I  
trwonimy także, nie zdając sobie 
z tego sprawy. Strzeżmy się, aby 
go nam nie zabrakło. Nie może 
być prawdziwego postępu, jeżeli 
prawdy nie będą naras ta ły  z  po
kolenia w’ pokolenie. Inaczej two
rzy się tylko zamki na lodzie dla 
swej wygody, lub fantazji, Dziś 
ze zdziwieniem stwierdzamy, że 
w epoce postępu tylko cyfry idą  
w górę, a nasze poczucie moralne 
nie odpowiada osiągnięłym tr ium  
fom. Żyjemy w’ gorączce, w upo
jeniu, w gruncie rzeczy jesteśmy 
zaniepokojeni i maikotni. A co
raz cześciej słychać skargi, ze 
znajdujemy się w epoce upadku.

WicHih m iljoner znów nrotestu- 
je :

—  Czuję się zdrów i silny i nie 
spocznę, póki nie zaokrąglę m a
ją tku  do 100 miljonów. 1

—  A  potem?... Z w tó ć  się pan  do 
ych, co ju ż  doszli do celu, po

wiedzą panu, że ilość zawsze koń-
jczy się przesytem, a  w tedy  pow
sta je  fa ta ln e  zapytanie: po co?.„ 

'P rzy p a trz  się pan  dobrze Amery
c e .  Ameryka robi pieniądze. Wi
docznie jednak to  je j  nie w ys ta r
cza, bo jeszcze za czemś niespo
kojnie się ogląda. Tworzy nowe 

jre lig je , zakłada fundacje  i insty
tucje, adoruje  obcych artystów, 
s ta ra  sie zrozumieć i naśladować 
wszystkie wzory ku ltu ry ,  przebie
ga stale lądy wszerz j  wzdłuż, sku 
pując dzieła sztuki. Czegóż szu- 

Jka?... Granic?... M iary  na wzór? 
Jakości?...  Ale czy j ą  zna jdz ie? 
Czy s ta re  zaniedbane resztki wy
starczą?... Czy nowe w artości od
powiedzą w ym aganiom? —  ty le  
wśród nich  falsyfikatów . Prze
cież ilość w zras ta ła  kosztem ja 
kości, przecież w  pogoni za iloi-* 
cią różnice jakościowe, t a k  m»-

Ite r ja lnb  ja k  moralne, s taw ały  się 
coraz niklejsze, ~ co raz  mniej *u- 
chwytne —  czy będzie do czegoś 
wracać?... A  czy pow rót je s t  moż-] 
liwy? —  wszakże ruch  wsiecznjs
0 własnych siłach przeczy zasa
dom entropji... Tyle kwestyj, ktt-  
rych ludzie w łasną  głową n ie  roz
wiążą. * '

Na szczęście człowiek nie  je s t  
pełnoprawnym gospodarzem nu 
ziemi. W  chwilach przełomowych] 
życie samo naw raca  na  to r  w ła
ściwy. I  rzeki w raca ją  do źródeł 
w pełnej zgodzie z  praw am i e n t r o , 
pi i —  za przemożnym wpływem 
słońca. «

Praw da, o ludzkich ideałach ide, 
cyduje wola, ale wola — ju ż  m d-i 
wiliśmy —  bierze isk~ę natchnie  
nia  z tam tej s trony  granicy, a 
gdy z niej uczyni zły użytek, wy
wołuje powikłania, za które  odpo
wiada w łasną dolą. Może błądzić
1 myli. się —  na  swój rachunek 
Biąd do panow ania  n ad  światem 
nie dojdzie. J e s t  siła  —  jak j ą  
nazwać: życiem, Opatrznością  — 
co m e myli się nigdy. Błędy na
prawia, naw et z powikłań chwili 
korzysta dla swoich celów. I patrz 
cie —  św iat ludzk’ w  zebraniu le
piej się przedstawia niż jednost
ki, co w nim gospc darzą. Wśród 
iednostek widzimy różne przywa
ry, zepsucie, egoizm, zawiść, po
żądliwość, próżność. Tymczaren: 
duch, co po świecie mewiedzieć 
skąd wiąie, je s t  zdrowy i dodatni. 
Łączy się w nim : "wstręt do p ró ż 
niactwa, chęć zrobienia lepiej, so
lidarność, humanizm, sprawiedli
wość, godność i duma, jakich 
świat s tarożytny nie znał.

Nie trwóżmy sie zatem i nie 
traćm y nadziei. Kiedyś akt woli 
ograniczającej wybuchnie nie
spodzianie i zabłyśnie prawdą, 
która wyznaczy granice żądzom 
łuazkim i bezmyślnej produkcji 
bogactwa a "skrę tajemniczą ob
lecze w nowe wzory prawdy, pięli 
na i uobra.

Takim majorowym akordem au 
to r  kończy swoją podróż.

Rozmowa, prowadzona prze
ważnie — jak  mówi F rancuz — 
a batons rompus, trudno aaje  się 
streścić. Musiałem wybrać to 
tylko, z czego można było złożyć 
jakąś schematyczną eałość. Foza- 
tem zostało wiele tra fnych  spo
strzeżeń. doskonałych określeń, 
świetnych porównań — warto 
dla nich przeczytać książkę w 
caiości. Kto przeczyta, zgodzi się 
może z taki .-rn zdaniem jednego z 
uczestników dyskusji:

— Słysząc wiele rzeczy po raz 
pierwszy, wydaje mi się, że ni
gdy ir.aczej nie myślałem.

A to jes t  świadectwo prawdy.
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Kozak”J, F. Norblin

J a n  B ajkow sk

Norblin szczery czy konwencjonalny
fiistorj k sztuki zaczyna od daty ' 

brodzenia, szybko przebiega po la
tach dzieciństwa, aż wreszcie do
rwawszy się do pierwszego rysunku, 
rozpoczyna z lubością wyszukiwanie 
i stwierdzanie wpiywów. A więc, 
jeśli idzie o Norblina, w najwcześ
niejszym. okresie twórczości — W at- 
.eau, potem oczywiście Casanova, 
potem, zdawałoby się, ni z tego ni z 
owego — Rembrandt, potem... i tu 
już trudniej rzucić następne* nazwi
sko, zwłaszcza, że należałoby może 
nawrócić do samego początku. Bo 
skąd nagle owe p a n n e a u s  deko
racyjne Powązek, Arkadji i dalekie
go’ litewsaiego Zdzięcioła? A przy-i 
tem, równocześnie, owe rysunki tak 
dalekie od wyszukanej, krygowanej 
dworskość’. Oczywiście — możnaby 
powiedzieć, że z chwilą zetknięcia 
się artysty z Polską rozpoczyna się 
wyraźnie kształtować jego indywi
dualność, cóż, gdy dwoistość jego 
sztuki wpro—adza w kłoootliwe za
stanowienie. Trudno się zdecydować, 
czy prawdziwy Norblin kręci się po 
magnackich pokojach, czy też włó
czy się od karczmy do jarmarku, od 

■jar mar ku  do sejmiku. i
t Chmiiicj się znamię szczerości 
przyznawało temu drugiemu, czy
niąc zc świetnego dekoratora oiia- 

!rę, panującego naowczas powszechnie 
smak a Było to wtedy, gdy w ma
larstwie chorowano na nieco senty
mentalną rodzą jow os1’ 
f  I  tu  nowa niekonsekwencja. Czy
tam  np., żc za panowania Stanisła- 

Augosia różnego rodzaju obie
żyświaty, jak zawodowi dyplomaci, 
rzeźbiarze, malarze, architekci dą
żąc przez „nieimponujacy kra j-1 do 

egzotycznej Rosji i zatrzy
mując się po drodze w stołecznej 

arszawic i  w największych dwo- 
„..znajdowali niezwę kłe przy

jęcie i  odkrywali ze zdziwieniem — 
kulturę/1. Dzisiaj coprawda niebar- 

moż< my zrozumieć tęgo wywyż
szania do pozycji kultury między
narodowego, konwencjonalnego polo
ru, mającego posmak pospolitej mody, 
w przeciwstawieniu do schorzałej, 
przyznajmy, wówczas mocno, ale od
rębnej, wielkiej cywilizacji, której 
sile tak  z miejsca uległ wybitny ma
larz, jakim bez kwest ji • był Norblin, 
cudzoziemiec, bliższy tej sztuce, któ
ra  narzuciła ów panujący powszech
nie styl i. manierę. Kwestją jest bo
wiem, czy przejawem większej kul
tury  było pisanie liścków do pana 

; Delillc‘: z opisem piękności, rozko
szy i  cudaetw, pozakładanych ol
brzymim nakładem „gaików1 , w na

dziei, że je poeta paroma skladnc- 
mi (wierszami uwieczni w nowem 

^wydaniu swoich „Ogrodu w", czy też 
świetnie nodehwycone i pokilkakroe 
przez artystę powtarzane sceny sej
mowe lub tylko sejmikowe, będące 
przecież ilustracją starych praw i 
przywilejów.

•A już chyba zupełnie niewiadomo, 
jak  potraktować rezycloneję takiego

pana Jerzego Dzieduszyck;ego, two
rzącego w swoich Cucułoweaeh tan 
detną kopję Zofiówki, Powązek, Bia
łegostoku czy Wołczyna, w których 
gipsowe posągi szybko traciły na 
wietrze, deszczu i słońcu swój obo
wiązujący wdzięk a różne drewnia
ne „kościoły Dyanny“ straszyły wy
lazłem spod tynku otrzcinowaniem. 
Wędrujący na Wschód podróżnik 
mógł wprawdzie zatrzymać się tu 
na chwilę i podumać „nad nieszczę
ściem Pameli albo Hcloisy“ , ale czyż 
to nas ma zaraz upoważniać do wy
snuwania niesłusznych i krzywdzą
cych wniosków?

Odrzućmy tę markę malarza ro
dzajowego, przyklejoną Norblinowi, 
redukująca jego pozycję i wartość. 
Marka ta jest zresztą wynikiem zu
pełnie niemalarskiego spojrzenia; 
trudno się bowiem zgodzić na oglą
danie twórczości pod kątem progra- 
mnwościj odsuwającej na dalszy plan 
walory plastyczne. A te przecież od
grywają ogromną rolę, gdy chodzi 
o zrozumienie artysty. Jeśli temat 
zajmował rzeczywiście poczesne 
miejsce w jego twórczości, łączył się 
on podświadomie czy tęż świadomie 
z odpowiedniem traktowaniem, dając 
tem samem pełny, nieskłamany wy
raz ■ *

Przyjrzyjmy się jednemu z najle
piej skomponowanych malowideł, 
zdobiących pałacyk ks. Izabeli Czar
toryskiej. Jakie to wszystko dobrze 
wychowane, z jaką gracją gra i słu
cha' Nikogo nic razi klawikord po
stawiony n.„ murawie, zwłaszcza, że 
jak przystoi ówczesnemu otoczeniu, 
nawet i drzewa ułożvły sie z niesły
chanym wdziękiem, uieledwie w ja
kiejś zastygłej pozie menueta, wyu
czonego przez" pana dNAigny. Z lewej 
strony dyskretnie (jakżeby mogło 
być inaczej!) ukryty ogromny' wa
zon, który się akurat tak ustawił, 
ażeby pod nim mogła siedzieć głów
na osoba kompozycji, podkreślona 
przez Norblina jasną plamą, wyra
ziście wybijającą się z tła. Jest to 
sposób, jakim artystą stale operuje

w układaniu kompozycji, co wypły
wa z przywiązywania dużej wagi do 
światła. Scena taka musi mieć”.sub
telny kolory t o złotawymi podkładzie 
(nie zapominajmy o roli werniksów) 
i rzeczywiście go posiada. Technika 
malowania miękko wcierająca far

by, a mamy całość utrzymaną tak 
w kom pozy ćjij jak i w manierze 
oraz sposobie malowania zupełną i, 
nic wahajmy sio użyć Jego słowa — 
świetną. D okument opoki, jeden z 
najcenniejszych i * najcharaktery- 
stycznicjszweli. A oto drugi, niemniej

J . X . ilUJ UllLL „ A u i ie e i i  w

charakterystyczny, przedstawiający 
teatr kukiełek. Takież to zupełnie 
mnę! Coprawda widać, tam i panie, 
przypominają one jednak bardziej o- 
gród cucułowiccki, i to odwiedzany 
przez łaskawie dopuszczone sąsiedz 
t wo, zasobno jedynie w zachwaszczo
n y  sad, aniżeli arkadyjskie damy, 
poprzebierane za kapłanki, przyjmu
jące zachwyconych a czasami także- 
zsżenowanyeh (szlhchta-bracia) go
ści. Niemniej jednak z całego obra
zu !aż bije tęga rubaszność; daleka 
od rozmów, prowadzonych na po
wązkowskich kiermaszach. Mocne, 
proste wnętrze, prosta ławka, świet
nie podkreślony brzuch jednej po
staci, a nawet błędnie narysowany 
chłopiec, patrzący z niekłamanym za
chwytem na widowisko, jakiś nio- 
ledwie prymityw- w sposobie malo
wania, , rysunku, kolorze, sprawiają, 
że całość wywiera zastanawiającą 
■wrażenie. Nic bowiem w tej scenie 
niema z ukazy wania rozbaw ionej eli- 
c?e* szlacheckich prostaczków, otwie
rających gęby . na wnlok grających 
kukiełek. Jest o szczere wniknięcie 
w ten inny  świat, żyjący poz-a p a r
kanem magnackich rezydencyj.

A jaką silą rozporządzał on właś
nie, dają. nam przykład dwa- rysun
ki* będące wynikiem zetknięcia się 
artysty z Polską. Są niemi: „Pu! 
kownik“ i '„ K o z a k 1. W prawdzie na 
podstawie dociekań naukowych udo
wadnia się niemi pokrewieństwo ze 
starym mistrzem Casanową, ale trud 
ten wydoje mi się najzupełniej zbęd
ny, nie o układ bowiem chodzi, nic 
o to, że za główną postacią widać 
inne, mniejsze i nic o sauną temalo- 
wość kompozycyj. Zupełnie drugo
rzędną rzeifzą są szczągóhy ubioru, 
ważniejszą i cicKawszą sprawą jest 
jakby nagle cofaifćTe się wslccz do 
linji rysunku, mającej wsze'kic ce
chy baroku tak mocno i szczególnie 
związanego z kulturą, polską. Popio- 

. stu nic chce się wierzyć, że ta sama 
ręka malowała np.,LgTupę Uneeray 
na jediiem z p a 11 n e a u x dekor.#- 
eyjnycli powązkowskiej rcz\delicji, a

Alfred Jesionowski

%

Zapowiedź pierwsza
Osobny rodzaj literatury, na któ

ry u nas dotąd mało zwrócono uwa
gi, stanowi t. zw, literatura „roz- 
rywkowa“, rodzaj, jaki reprezentu
ją żółte tomy ullsteinowski • w Niem
czech. Wydawnictwo Wegnera w Po
znaniu zapoczątkowało przed kilku 
laty ten rodzaj literatury,, wydało 
kilkanaście tomików, ale, jak się 
zdaje, książeczki to nie miały więk
szego powodzenia, „nie pisało i nie 
niowiło się nic. ,o tem w prasie. Jeśli 
tomiki te istotnie nie miały wii k- 
szego powodzenia, to chyba nie ze

J  P. Noroliu, „Putkowrik“

■względu na tręść,ale dlatego, że by
ły stanowczo za drogie. To, co.isię 
widzi w kioskach „Ruchu11 na dwor
cach jako tanią lekturę — to prze
ważnie ostatnie śmiecie,- podejrzani 
autorzy zagraniczni w jesz.czc bar
dziej podejrzanych tłumaczeniach, i 
bardzo niewiele-książek iakicli, któ- 
rei-budz.ą zaufanie.. Polskich - auto
rów tej literatury-jert wogóle ninT 
wiciu. :

Świeżo mamy do zanotowania po- 
więsć autora młodcęgb. pomorzanina 
z pochodzenia, która budzi'uzasad- 
liiono nadzieje,, że w Antonim Kąw- 
ezyńskim zyskaliśmy pierwszorzęd
nego, bel et rysi ę. Pierwsze swoje, Mu/,- 
sze nowele drukował Kawczynski w 
„Kurjerzc- Poz.nańskim11, były to 
„Talizman11, później bardzo ciekawe; 
opowiadanie p. t. „Łuna nad mia
stem \  a w ostatnim czasie nowele 
„Roman Selt zmienia , pogląd > na 
świat11 i „Przygoda w deszczu". No
wele te cechuje'.duża kultura lite
racka, żywość akcji, umiar w £za-fo- 
waniu " efektami jzownętrznemi. Po
wieść, która siei właśnie niedawno 
ukaz.ala *), drukowana'była wpierw 
w „Ilustracji Polskiej". Pod wzglą: 
dom fabuh przypomina ona poiwio- 
ści Dekobry, ale reprezentuje znacz
nie wyższą klaso literacką,

Autor uniknął szczęśliwie niemal 
wszystkich wad, .jakhmii grzeszą i 
Dekobra i Mostowicz. Powieść me 
.jest nasycona1 brudom i dwuznaczno- 
śiyanii, w jakich się lubuje autor 
francuski, nic dzieją się rzeczy nie 
prawdopodobno, bohaterowie nie są 
liad-ludźmi, jak  u Mostowicza w po
dobnej pod niejednym wzglądom po
wieści (Bracia Dalcz i Sp.), uzasad
nienie psychologiczne postaci jest 
ibard/.u-.j przemyślane. Nic potrafił 
Zim Kawczvński osiągnąć tego stop
nia żywości .ikiy i napięcia, zain
teresowania, có autor „Braci .Dalcz". 
To jest niewątpliwie słaby punkt 
powieści Kawezj ńskiego. Pozatcni — 
trochę za dużo sehtymeiitalnośći. i 
pmiidealizowauia. Na szczęście pie

*) Antoni K aw czyński: Mężczyźni
dokoła Eweliny. Powieść współczesna. 
W ydawnictwo Polskie iR . W egner) 
Poznań ig .u , str. 255.

tuk, jak to spotykamy u popularnej 
juz u nas niestety pisarki niąmic-c- 
kiejj, Courts-Mahlfcr, której cukier- 
kowatość przyprawia o mdłośoi. Dal
szą zaletą powieści Kawezyńskiego 
jest dbałość ohsiyl, czystą i popraw
ną polszezynę. Podkreślam to dla
tego, bu właśnie nasza literatura roz
rywkowa roi si< od grzechów języ
kowych i stylistycznych. • jest wzo
rem, .jak  nie; należy pisać i mówić. 
Jakże przyjemnie uderza w powie
ści Kawezynskiugo brak plaokicli 
konceptów, banalnych i głupieli dow
cipów, naciągniętych porównań, bez
myślnych nagromadzeń wszelkich 
superlatywów, jal mmi zazwyczaj 
autorowie togo ‘ 'rodzaju literał ary 
grzeszą. Od dobrej, literacko wwys"o- 
ko wartościowej powieści różni się 
utwór Kawczyńslciego brakiem pew
nego kośćca ideowego,, starannego 
wykończenia szczegółów, pobieżno

ścią szkicowania sytuacyj. brakiem 
sumienniejszego przemyślenia za 
gadnień. Powieść- nie nastręcza wiu' 
le; sjibstrafu do myślenia. Ale wnio
skując, z tej pierwszej dłuższej po
wieści, posiada autor wszelkie da
ne bi przejść- od powieści ISekkiej1* 
do utworu poważniejszego, powieści 
wykończonej, artySiye/.nie wartościo
wej.

A teraz przejdźmy krótko do tre
ści. Ewelina - jest żoną wielkiego 
■pr.zeiuystowąa 'angielskiego, który 
pragnie unieruchomione kryzysem 
z.dobyc-ie nowych rynków i pewną o- 
peraeję bluTlową, mająca; w.SSoIkiel 
fabryki swoje puścić w ruch przez 
cechy oszustwa. Zc stroni konku
rencji nasłano na przemysłowca u- 
gf-nta, który poznaje kręte jogo dro
gi , i *  w momencie sfinalizowania 
wiclku-j operacji liniinsowoj, grozi 
odkryciem Całego blulTii, o ile się 
przemysłowiec sam nie wycofa. Aby 
unieszkodliwił agenta i zyskać na 
(.zasii dla przeprowadzenia operacji, 
uprowadza ów przemysłowiec przy 
pomocy polskiego wykolejeńca pt.ru- 
bały, zresztą zacnego ń szlachetnego 

.cz-łowicka, owego agenta. Agentowi 
jednak iidajó się umknąć z,e statku 
i w pościgu za nim doznaje przemy- 

! słowiec tak ciężkich obrażeń, że w 
■ następsiwie togo umiera, (.'ała osz.u- 
1 kaiic.za akcja wielkiego przemysłów- 
' ca wychodzi na,jaw i Ewelina, dotąd

otoczona z.bvtkiem, zmuszona jest 
rozpocząć życie-skromno, w czem jej 
pomaga na śmierć w niej zakocha
ny Strnbiiła. Nić miłosna (Struba- 
ła — Ewelina) stanowi drugą część 
tej powieś*, ciekawie pomyślanej 
naogół ilość zręcznie pi wprowadzo
nej. Wady konstrukięyjng są wi
doczne, ale nie tak znaczne, by i(di 
i.a prz.yśzłość nie można było unik
nąć. Z powieścią Kawczyfmkicgo 
(jeśli pominąć głośnego już dziś li
terata Jantę-Połezyńskiego) wkracza 
na pole polskiej powieści młode po
kolenie Polski Zachoilnr-j — i  to 
Eikze powód do szczerego zadowo
lenia.

jednocześnie szkicowała takiego 
„pułkownika"1. Tam wysmukła ma- 
nieryczność wyciągała każdą postać 
ku górze, tu mamy polną, pucoło
watą bryłę. Albo porównanie wygła
dzonych dw-orskicb postaci z nerwo
wą. lmją figury „Kozaka11, przypo
minającą w swym cliarakteizo nie
spokojne rzeźby, poustawiane na oł
tarzach jcz.uickieh kościołów.

AVidzimy w tem zauziwiające, i 1- 
stynktowne dostosowywanie środków 
dla -wydobycia właściwego wyrazu. 
Ani jednej fałszywej nuty7. Ani jed
nego naciągania. Każde dzieło mówi 
swToim językiem, z.nać, że artysta nic 
mieszał tow7arzystwTa, że albo prze
bywał w jednem, albo w drugiem.

Dlatego nie spotykamy w jego 
twórczości dzieł, któreby- ptz.cdst;/.- 
wialy parodje Arkadyj czy Zofjć- 
wefc, lub też dawały obraz przeno
szenia gipsowych AVcrsaiów na ubo
gie folwarki, jak to nam ilustruie 
ug. żachowaue w bibljotecc Pawli- 
I.owsLich we Lwowie płótno 'Yonie- 
la Szlcgla, łąeznec rzetelny saitiia- 
tyzan, brogt, strzechy, skromna dzie
wannę ze zmaiiierowancmi drzewa
mi, damą, przygrywającą rui harf.o 
i młodzieńcem, dmuchającym wo 
£let.

ttbrazck ten mówi wiole. Dosad
nie maluje dwie odrębne kultury: 
barty, fletu i układnej damy z bro- 
giem, strzechą, dziewanną i owymi 
statvsLami, rozprawiającymi d c  p u- 
b I i c i s , albo o tem, co obrodzi ■ 
lo, a co grad wytlukł. Nigdy bo
wiem. jak w tamtej epoce, nie byle 
tak wyraźnego podziału, dwóch po
prosili już nic środo-wisk, ale świa- 
tńw .

AV którym z nicli Norblm 'jest 
prawdziwy? Cz.y należy cenić wy
szukanego dekoratora, uwieczniają
cego przeczuloną duszę ówczesnej 
sentymentalnej dworskości, czy też 
wrażliwego na przewalające się * 
dnia na dzień życic, z cala jego baj> 
\vą. malarzaf

Ci sami, którzy się dziwną wraz. 
z cudzoziemcami odnajdowanej w 
większych środow iskach kulturze, za 
jedną z pajwiększych zasług Ncrbii- 
na poczytują założenie szkoły, •wy
wodzącej się z podchwytywania tego 
drugiego śwuata...

Jcćlno duże nieporozumienie.
AYiclka dama ówczesna równie żl9 

się. czulą na dziedzińcu swych nie
zliczonych folwarków, jak jakaś po
wiatowa wielkość z podgoioną gło
wą — w7 świątyni SyLilli. Wszjstko 
zaś na swojem miejscu było praw
dą. Obowiązujący, modny konwe
nans tak już, wszedł w błękitną 
krew, że wyciskał niekłamane łzy 
po .śmierci Ejinsiu. Utrwalanie go 
peiidzdom było niemniej szczere, jak 
i nolowaniei karczemnej seony„,Dla
tego nieprawdą est, że istniało 
dwóch Norbknów Hęfłt jeden, taki, 
jakie były Czasy, w których zył. 
Sztuka jego j e s t  cenna, ponieważ 
bwla w spółczesna.

Aloże Ło będzie lek c ja  1 „ćę  nas.


