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Pożegnan ie  z bron
Jakże m i pisać o tej mocnej, 

prześladującej wyobraźnię książ­
ce D r i tu  La Roeheile : L a  Co- 
m e d i e  d e  C h a r l e r o i * ) ,  
stworzonej z elementów wojny a 
inspirowanej zda się przez wę­
drówki Danta po piekle? Jakże m, 
o mej pisać, gdy ani wyobraini, 
ani uczucia nie starczy, by zro­
zumieć to, co je s t  udziałem n a j­
prostszego żołnierza: rzeczywisto 
ści przeżyć. Ktoś kompetentny, — 
żołnierz — napisze o wspomnie­
niach żołnierskich, wyrosłj ch z 
dymów ogni, pocisków pękają­
cych i straszliwej inercji oczeki­
wania. Ktoś, do kogo przemówi, 
nie wyobraźnia, nie refleks bólu, 
zadanego na odległość, anonimo­
wo, lecz wymowa przeżytych go­
dzin — napisze dobrze, męskim 
językiem o męskim zawodzie, j a ­
kim jes t  wojna. Mnie pozostaje 
rola rezonansu. — lustra, odda­
jącego blade i smętne odbicie rze 
czywistoaci. I to jes t  proste i spra  
wiedliw e.

Tam, gdzie stykają  się dwa 
św iaty , jeden uczucia, a drugi 
czynu —  niema porozumienia. 
Niema miejsca dla uczucia, ni ko 
b ie t  w świecie La Rochelle‘a, : 
wdzierać się do niego je s t  niemal 
przestępstwem Niema go i w je ­
go wspomnieniach, a jeśli zjawią 
się, to na m arginesie życia żoł­
nierskiego potraktowane bez 
w zględnie i okrutnie, właśnie tak, 
ja k  w o jn a  obchodzi się z człowie­
kiem. Vv'ygląua to tak, jakby Ro- 
chelle nosił w sobie palącą urazę 
i pogardę, wyrosła  z przepaści 
niezrozumień. Jakież miejsce mo.l 
głąby zajmować kobieta wśród j 
mężczyzn, przezywających traw ią  
cy s trach, zredukowanych do in ­
s tynktu  samozachowawczego — 
ona, k tóra  z męstwa czym nieod­
łączny c trybu t męzczyzny? J a ­
kież miejsce może zajmować w tej 
wojnie okopów’. fortów.' aeropla­
nów , na  k tó ra  kla3j cznym gestem 
matki GraKchow, roda jące j tarczę 
męstwa i zwycięstwa — wysyła 
swych najbliższych? A wysyła, 
ponieważ fan taz ja  odgrywa w 
niej większą rolę ,.od odtwórcy 
wyobraźni", ponieważ świat jej 
pojęć powstał z emocjonalnych c- 
lementów .ponieważ tradyc ja  ka­
że poświęcać Ojczyźnie to. co ma 
najlepszego, ponieważ lubimy 
stroić się w oznaki męsiwa na­
szych mężczyzn niczem w amu­
lety. Ponieważ... ach. dla tysiąca 
przeróżnych powodów...

I La Roeheile utożsamia nas ze 
sppłeczenstwem. do którego czuje 
żal za legendę rycers tw a — sen 
przesziosci. toczący wyobraźnię 
współczesnj ch. Jak  tylu innych 
poszedł na wojnę poprzedzony le­
gendą czynów rycerskich, poszedł 
i zawrzał oburzeniem wobec rze­
czywistości współczesnej wrojny. 
U ó in j  bez ludzi wojny bez chwa­
lebnych czynów, bez pióropusza 
chwały, bez uniesienia wobec zdc 
maskowanego spisau mózgu i 
przemysłu, rzucających na głowy 
narodów nadm iar  wyprodukowa­
nej broni. K ontras t  wyobraźni 
ludzkiej i rzeczywistości, na któ­
r ą  spoglądał przez cztery lata, 
wywołuje te straszliwe, fascynu­
jące wizje, rzucane na pap ie r ;  
podobne te j  z reduty Thiaumont:

Czy marzyliście  kn-dy— p y ta — o o- 
sobliwości mieisca, w  ktorcin nikogo 
niema, miejsca, na  któi> nik1 nie 
sp o g lą d a ?  Przedziw ne  w d o w .rń s łw o  
ziemi bez  ludzi i spojrzeniu. I jeżeli 
p o n a d to  ta ziemia jes t  o b u a r ta  i r a ­
ga ,  jeżeli zdmuchnięto  z niej d u n v ,  
w y rw a n o  i d  d rzew a  i t r aw y ,  w y g n a ­
no w  dal jej zwierzęia, 10 w ó w czas  
cóż to za  nieludzka niemożliwa Jo  w y  
o brażen ia  rzecz. Czv wid de liśde  mi- 
s te  p rz e s t r z e n e  u brani m ias ta?  Roz­
pacz  tego. co me jest ani miastem, 
ani wsią I j s ą c c  ukry tych  oczu wpi-  
ialo się zewsząd,  a nie czuiem 'eh. 
T ak ,  jak nic czułem ciepła tych u ': iv -  
tycli ludzi. W  całej okolicy i . c  t y lu  
nikogo. Kto nie og ląda '  pustki w spó ł­
czesnego  pola b i twy, nic może dom y­
ślić się p rzew ro tn eg o  nieszczęścia, ja­
kie sp -d lo  na l ad / ,  i z i r s zc zy  Luropę. 
Były tam  tysiące  luazi setk  ty s : tcv  
'udźi. I me widziano ’ch! Gdzież t ą ?  
Zagrzeban i  w  ziemi j u ż  zagrze­
bani. I nie porusza ją  się, i nie poru­
sza ją  się w ciągu całych d n  Icżtli po 
f u s . ą  się, będą doirzanć  Z ień fa  kryje 
ludzi. A równocześnie  z ienra  i * t  ni­
czem... Am dońiuw, ani di zew, ani ro­
ślin. Żadnych zwierząt w okręgu  c:> 
łych mi!.

T o  w szystko co{ sobie przypom i­
nam: sam otność  —  nieruchomą sam ot  
ność.

W  tej sam otności wolny czlowie.

nie miał co robić. Nic miałem mc do I z a  s łabą  i b rzydką  o d w ag ę ,  nie lubi-1 mogłem rozkazyw ać,  nie m ogłem  n ic i  ko —  m ówiąc, że jest h ań b ą ,  ohydą ,  
roboty,  nic przeciw tem u nie m igiem Icm jej. nie umiała mi rozgrzać  ser-1  przedsięwziąć,  zgubiony  pośród  nic-1 niema nic w spólnego ze mna, z żo!- 
uczynić mcmi dłońmi. Jecn ną o d w a g ą  ca. Była zdum iew ająco  po d o b n a  do zliczonego tłumu. nierzem. Żołnierz, to człowiek, a czło-
bylo czekać nieruchomo. U w ażam  to I inercji o tacza jących  mnie ludzi. Nie - T e g e  dnia  wyklinałem to w'szysf- I wiek to ciało! A tym czasem , co się

Franciszek jJrzezińsl”

Jak zaradzić sKa;:eniu języka?

i ) Dricu Lu R ochd lc :  -a  Comcdie 
de Charlcroi. Pr ix  de la Renaissance.

Liczne głosy w prasie, doty­
czące poprawnego wyrażania  się 
po polsku, świadczą o tem, że 
sprawa ta  wielu ludziom leży na 
sercu. Je s t  ona też w tej chwuli 
niezmiernie aktualna, bo nigdy 
ponoć jeszcze, nawet w czasach, 
gdy z natury  rzeczy byliśmy na­
rażeni na zanieczyszczenie języ­
ka rusycyzmami i gcrmanizman.i, 
język polski nie był tak  zaniedba­
ny, tak skażony, jak obecnie. Mo­
że da się to wytłumaczyć w ten spo 
sób, że wówczas, wobec prześla­
dowania naszego języka, czuliś­
my grożące mu niebezpieczeń­
stwa i s taraliśm y się przeew dzia  
łać temu przez szczególną dba­
łość o jego czystość Zwdaszcza 
w' t. zw Kongresówce dbałość ta 
wydaia tak dobre owoce, że ogół 
inteligencji wyrażał się w mowie 
i piśmie nader poprawnie i wy­
strzegał się s ta rann ie  nawet cie­
nia wpływu języka rosyjskiego. 
W zaborze pruskim było już nie­
co g o rz e j ; tam szKoła niemiecka, 
stosunki z władzami i nie taK 
hermetyczne, jak  w Królestwie, 
odseparowanie się od społeczeń­
stwa napływowego, pozwoliło roz­
plenić się licznym germanizmom. 
Najgorzej jednak było w Galicji, 
pomimo szkoły polskiej i autono- 
rtiji krajowej, eo zdaje się po-j 
twierdząc w yżej wyrażoną tezę, 
że większe niebezpieczeństwo w y, 
woływało większą czujność.

W dzisiejszej zjednoczonej Pol 
sce niebezpieczeństwo obcych 
wpływów’ nie grozi, wdęc i czuj-.j 
ność osłabła, a tymczasem zara-^ 
żamy jedni d rugich błędami ję- 
zykowemi, których pochodzenie ’ 
już nie wydaje nam się podejrza­
ne ;  tak  wiclkopolai 'n  nie spo­
strzega, iż przejął jakiś  ru sy ­
cyzm, ..królewiacy" ni stąd ni zo­
wąd zaczynają używać niezna­
nych im dawniej germanizmów, 
a jedni i drudzy akceptują  w do­
brej wierze dziwolągi językowe, 
wylęgłe n itgdyś w’ Galicji i Lc- 
domerji I u d  puszczone w obLg 
już po wojnie przez niepowoła­
nych amatoróv .

Fachowi językoznawcy są za­
zwyczaj dosyć pobłażliwi dla 
tych neologizmów, wTchodząc z. 
założenia, że przeobrażenia języ­
kowe są rzeczą na tu ra lną  i że nie 
ma powodu ani możFwości opie­
ran ia  się im. Zgodziłbym się na 
pewien liberalizm, gdyby te prze­
obrażenia wychodziły — jak  to 
bywało dawniej — od artystów’ 
pióra, którzy, znając świetnie ję ­
zyk, cale jego bogactwo i t rady ­
cję, z pełną świadomością wpro­
wadzali nowo zwroty stylistycz­
ne lub nowe, zręcznie utworzone 
wyrażenia i wyrazy, w celu wy­
pełnienia jakiejś  luki w słowni­
ku lub zastąpienia wyrazów ob­
cych Obecne „przeobrażenia" nie 
są wszelako owocem celowej pra 
cy nad czystością i upiększeniem 
języka polskiego, lecz wynikiem 
zaniedbania, nie są wzbogace­
niem, lecz zanieczyszczeniem, a 
nieraz wprost zuDożeniem języka.

I nie chodzi o to, że tu  i ow­
dzie g rasu ją  jeszcze jakieś pro- 
wincjonalizmy, że ten i ów, nic 
mający pretensji* do literackiego 
wykształcenia i do działalności 
publicznej, popełni czasem jakiś 
Lłąd #  rozniuwie prywatnej lub 
użyje wyrażenia żargonowego; 
najlepszem lekarstwem na takie 
usterki (niezbyt zresztą donio­
słe) jes t  dobra nauka języka poi 
skiego w’ szkołach, dobrze po pol­
sku pisane książki i s ta ran n a  cen 
zura językowa w prasie.

Ale całe niebezpieczeństwo 
żj właśnie w tem, że obecnie ję ­
zykiem skażonym pisane są nie­
raz dzieła najznakomitszych u- 
czonych i powieściopisarzy pol­
skich oraz artykuły najwybit­
niejszych publicystów, że roi się 
od błędów językowych w całej 
prasie, w przemówieniach publi­
cznych, w okólnikach minister- 
jalnyeh i drukowanych rozporzą­
dzeniach różnych władz. i... że 
nikt na to nie zuajc się zwracać

uwagi, jaaby to było rzeczą obo­
jętną.

Otóż w takim stanie sprawy li­
beralizm językowy i tolerancja  
dla notorycznych błędów lub choć 
by tylko niepotrzebnych neologiz­
mów, wydaje mi się nie na miej­
scu. Przeciwnie, należałoby r a ­
czej zalecić jaknajdale j  idący 
konserwatyzm, bodaj taki. jakim 
się kieruje  Akademja Francuska 
przy dupuszczaniu nowych w yra­
zów do swego słownika. Trzeba 
naprzód dobrze poznać popraw­
ny literacki język polski doby 
przedwojennej, trzeba postarać 
się o wprowadzenie i ustalenie 
tego języ’ka w-' wszystkich dziel­
nicach Rzeczypospolitej i o usu­
nięcie nowych, niepożądanych na 
leciałości oraz dawnych błędów, 
a dopiero polem można będzie dy­
skutować nad tem, czy zachodzi 
potrzeba, aby jakiś  nowy wyraz, 
nieużywany w dobrem piśmien­
nictwie przed wojną, a zaczerp­
nięty z gwary miejskiej lub ska­
żonego na kresach Polski języka, 
mógł pozyskać prawo obywatel­
stwa w literackim i urzędowym 
języku polskim, w prasie i przemó 
wieniach publicznych,

Czy je s t  jednak możność prze­
ciwdziałania obecnej anarch ji  ję ­
zykowej’ czy są praktyczne spo­
soby usunięcia choćby n a jb a r ­
dziej rażących błędów języko­
wych, epidemicznie rozpowszech 
nionych w prasie  i urzędach ? 
Przecież wschodzi stale baruzo 
dobrze redagowane pismo „Porad 
nik językowy": ale tych literatów 
i dziennikarzy, urzędników’ lub 
mówców publicznych, którzy to

pismo czytają, na palcach chy- 
baby policzyć można.

Ośmielę się tedy podać sposób, 
wypróbowany przezetnnie z do­
brym skutkiem na jednej z placó­
wek konsularnych w Niemczech. 
Oto wynotowałem sobie szereg 
błędów, stale powtarzających się 
w refe ra tach  urzędników; sp o ­
rządziłem następnie kilka tablic, 
zawierających po 10 takich błę­
dów, kazałem odbić na maszy­
nie po kilka egzemplarzy każdej 
tablicy i co tydzień rozdawałem 
odpisy jednej tablicy we wszyst­
kich wydziałach biura. Skutek był 
w prost nadzwyczajny: w kilka
dni po rozdaniu każdej tablicy 
wszystkie zamieszczone w niej 
błędy znikały bezpowrotnie z 
przedstawianych mi referatów. 
Nadmienić też muszę, że urzędni­
cy (przeważnie dzieci em igran­
tów, kształcone w szkołach nie­
mieckich) wyrażali mi w.eiokrot 
nie swą serdeczną wdzięczność 
za roztoczoną i nad nimi w tym 
kierunku opiekę i za korzyść, j a ­
ką przez to w swem wykształce­
niu '-dm-eśli.

Czy nie możnaby tego samego 
sposobu zastosować u nas w re ­
dakcjach czasopism, w urzędach 
i insty tucjach pryw atnych? Prze 
cież w każdej dużej instytucji, a 
tembardziej w każdej redakcji są 
ladzie, w ładający dobrze języ­
kiem polskim. Takie osoby mo­
głyby perjodj cznie sporządzać 
tablice błędów’, najczęściej przez 
współpracowników danei redak­
cji lub instytucji popełnianych 
(nie więcej, jak po 1Q na raz)  i

W a r s z a w a  w  p r z e d e d n iu
h ^ d z yn a r. Kongresu Geograficznego

W czwartek przyszłego tygod 
nia rozpoczyna w W arszawie swo 
je  obrady Międzynarodowy Kon­
gres Geograficzny. W ten sposób, 
po zeszłorocznym Międz. Kongre­
sie Historycznym W arszawa 
znów będzie gościć elitę uczo­
nych świata. Kongres organizo­
wany je s t  przez Międzynarodową 
Unję Geograficzną, która  zwołu­
je  kongres swej organizacji co 
trzy lata. S ta tu t  Unji zastrzega, 
że miejscem kongresu mogą być 
tylko stolice wuelkich mocaistw’ 
—  każdorazowy wybór miejsca 
zależy od uchwały Rady stojącej 
na czele Unji. Uchwała wybiera­
jąca  Warszawę zapadła  w r. 1931 
na Kongresie w Paryżu.

Na Kongres przybędzie około 
600 osób. Przj jeżdzają delegacje 
z Anglji, F rancji ,  Włoch, Sow ie­
tów, St. Zjednuczonych, Belgji, 
Brazylji, Bułgarii, Czechosłowa­
cji. Lanji,  Egiptu  .Chin. Finlan- 
dji, Hiszpanji, Japonji,  Marokka, 
Persji, Portugalji ,  Rumunji, 
Szwajcarji, Indyj Angielskich. 
Spodziewane są także delegacje 
państw nienależących do Lnji, a 
mianowicie Szwecji, A ustrji ,  Wę­
gier.

Niemcy — rzecz charak terys­
tyczna —  dotychczas nieobecni 
na Kongresach Geograficznych i 
stale odrzucający zaproszenia, na 
Kongres warszawski sami się 
zgłosili.

Wśród obrad Kongresu zosta­
ną poruszone liczne tematy spec­
jalne, In teresująco zapowiada się 
dyskusja w sekcji antropogeo-

grafji .  gdzie rozważana będzie 
sprawa osiedli miejskich i sp ra ­
wa przeludnienia. Ważne znacze­
nie ma też zagadnienie wpływu 
warunków geograficznych na  ko­
munikację lądową i powietrzną.

Poza zamkniętemi obradami 
Kongresu projektowań}’ jest 
cykl publicznych odczytów ? pol­
skich zagadnień geograficznych.

Reprezentacyjną częścią Kon­
gresu, dostępną i zrozumiałą dla 
wszystkich, będą wystawy. W Za­
chęcie przygotowuje się wystawa 
.-.Krajobrazu polskiego", poza- 
tem przedstawu' swój dorobek 
Wojskowy Ins ty tu t  Geograficzny, 
poKażemy też s ta rą  kar tograf ję  
poiską. W wuelkiej Międzynaro­
dowej Wystawie K a r to g r a f i  
Współczesnej weźmie udział 25 
państw. Imponująco zaoowiada 
się tu  dział amerykański.

Członkowue Kongresu odbędą 
szereg wycieczek naukowych. 
Trzeba podkreślić, że na wyciecz­
kach tych idzie nie o cele tu ry ­
styczne, ale o przedstawienie wy­
ników ostatn ich  badań i prac 
naukowrych. toteż wycieczki wy­
ruszą na Polesie, w góry Święto­
krzyskie, na  Podole i na Huculsz-
czyznę.

Spośród gości, przybywających 
do Warszawy na Kongres, należy 
przedewszystkieni wymienić prze 
wodniczącego Unji dr. I. Bon ma­
na (St Zjedn ), gen. Bourgeois i 
de M artonne (F ra n c ja ) ,  pik. J, 
L. W interbotham a (Anglja) i 
znanych badaczy polarnych — 
prof. Schmidta i prof. Samojlowi- 
cza. (Z. S. R. R.).

Niedzielny numer ABC
uw ie ra  zawsze 14 s t r o n  druku

w tem dodatek literacki, dodatek 
powieściowy, dodatek radiowy 
oraz dodatek mo d y  k o b i e c e j  

i kosztuje t y l k o  15 g r o s z y ,  jest 
przeto w stosunku do swej treścf 
i oojątości n a j t a A s z e m  wyda­
niem niedzleinem dziennika w Polsce.

taolicc te z rozporządzenia re ­
daktora naczelnego lub szefa in­
stytucji byłyby umieszczone w' 
najwidoczniejszych miejscach sal 
przeznaczonych do pracy. Jestem 
przekonany, że każdy z piszących 
któreiro uwaga b y ła b y  w ten spo­
sób zwrócona na popełniane 
przez niego błędy językow-e, wy­
leczył} by się z nich w bardzo 
krótkim czasie, tembardziej gdy­
by (o ile chodzi o redakcje), ta ­
blice błędów’ zamieszozone zosta­
ły jednocześnie wraz z uzasad­
nieniem w’ danem czasopiśmie.

Zdaje się, że gra  w a r ta  jest  
świeczki i że należałoby spróbo­
wać tego sposobu.

♦ •(
Na początku możnaby sporzą­

dzić poniższą listę najpospolit­
szych błędów językowych:

Tablica błędów Nr. 1.
1) Spójnik a, użyty zamiast 

lecz je s t  rusycyzmem: np. „nie
słowem, a czynem"; powinno być: 
„nie słowem, lecz czynem".

2) Zamiast: pod rząd — np.
„przez kilka dni pod rząd deszcz 
padał" — należy mówić: „kilka 
dni z rzędu"* V*

3) Zamiast po myśli t rak ta tu — 
w myśl.

4) Zam. jak  długo, tak  długo 
— dopóki, dopóty.

5 '  Zam. rozchodzi się o to — 
chodzi o to.

6 ) Zam. „na  czele z kimś" — 
„z kimś na  czele” .

W yrażenie: „cały zcsDÓł bale­
towy na czele z pp. (tu następu­
je wyliczenie osób) je s t  równie 
złe, j a k : 1 ąwojsko na przedzie z 
oficerem", „wszedł na głowie w 
kapeluszu" lub „oficer u boku z 
szablą". Jeżeli chodzi o wymieniu 
nie kilku wybitniejszych osób ze 
społu, to nie należy pisać JBfih 
czele", lecz „z uaz iahm ".

7) Zbyteczne zaimki: np. „ja
zapewniam panów", „p. N. o- 
śwuadczył. że on się nigdy nie 
zgodzi"; tak mówi się po rosy j­
sku lub po n iem iecku; po polsku 
używa się zaimków osonowych 
wtedy jedynie, gdy chodzi o położe­
nie na nich nacisku, np. „to ja  
właśnie pozostałem wierny zasa­
dom, ty  zaś od nich odstąpiłeś".

81 W yraz zastępca oznacza oso 
be zastępującą czasowo inną  oso­
bę w jej czynnościach, ale nikt 
me meże zastąpić  banku, kra ju  
lub stowarzyszenia, jak  to się 
stale czyta w gazetach; nie mo­
że też adwokat zastępować zło­
dzieja, bo musiałby albo kraść za 
niego, albo w kozie siedzieć. N a­
leży mówić: obrońcą (nie zastęp­
ca) oskarżonego był aawokat N., 
przedstawicielem. rep rezen tan ­
tem, delegatem danego k ra ju  lub 
insty tucji jes t  p. Z . ; w imieniu 
lub z ram ienia  korporacji albo 
stowarzyszenia (nie „w zastęp­
stwie") udał się na zjazd p. S. — 
Błąd ten powstał w zaborach pru  
skim i austr jack im  stąd, że od wy 
razóv/ niemieckich ,V e r t re te r“ 
(przedstawiciel) i „Stellwertre- 
te r"  (zastępca) jest wspólny cza­
sownik „vertre tcn" .

9; Jako taki —  tłum z niemiee 
kiego „ais so leher";  po polsku 
tcyiażenie to nie ma żadnego sen­
su. Np. w zdaniu : s,Potępiam woj 
nę jako taką (jako ja k ą ? ! ) ,  ale 
dopuszczam ją  w pewnych wypad 
kach" — powinno być: „potę­
piam wojnę w zasadzie"; „us ta ­
wa jako taka  je s t  dobra, trzeba 
ją  tylko właściwie stosować" — 
powinno być: „ustaw a sam a w so 
bie"; „zakaz jako taki je s t  bez 
znaczenia, jeśli nie je s t  obwaro­
wany sankcją" —- powinno być: 
„zakaz sam przez się". „S ta ro ­
s ta  zastrzegł się, iż nie występuje 
tym razem jako taki, lecz jako 
człowiek prywatny" —  powinno 
być: „nie w ystępuje w charak te­
rze urzędowym".

10) Zamiast: „stało się to na 
naszych oczach" — powinno być: 
„w naszych oczach". Termin 
„świadek naoczny" pochodzi stąd 
że świadek widział coś „na wła­
sne oczy", a nie. że „na jego o- 
czach coś się stało".

stało z men: c ia łem? Nie mogłem się 
niem posługiwać...  Moje muskuU’ !’yl> 
n.eprzyoatnc.  Co do rozkazyw ania  — 
potężnej części mej istoty, z aw arte j  
pom iędzy ciałem i duszą  —  nic m o­
gła się również poruszać...  I ta  n i  e- 
o b e c n o ś ć  w roga ,  p rzyczyna  
nieustannej dezo r jen tac j : mei ludzkiej 
istoty, ta  n iemożność nadania  sensu  
odwadze ,  bczuży teczność  wszelkiego 
sprecyzow ania ,  paraliż  czynu i w olno­
ści.

Co ja  w  tem w s z y s t k i m  robię?  je­
s tem człowiekiem, należałem do św ia ­
ta ludzi i zw ierzą t?  Czy poio moi 
p rzodkowie  pracowali  dla cywilizacji 
—  b y śm y  dziś, nagle nic więcej nie 
mogli uczynić, aby ruch zagubił  się 
machinalny, ślepy, ab su rd a ln y ?  Maszy 
na. a rm ata ,  s trzela jąca  bez p rze rw y  —  
zupełnie sama. Co to j e s t?  A ni czło­
wiek, ani zwierzę, ani Bog. T o  zap o ­
mniany rachunek  to ru jący  sobie sam  
d rogę  przez św iat,  n ieprawdopoclr lu ią  
z resz tą '  C /em że  jest  Ja  z d u n rc w a ją c a  
p rz ew a g a  inaterj1 nad ży-mm . Czerń 
iest m echaniczny  rozw ój  m ate rj .?  
Rzeczywis tością  s ta ją  s ę absurdalne  
s łow a: m echanizm, m aterja .

N udzę  się, nie m o g ę  rozwinąć ani 
inteligencji , ani odw ag i .  Nudzę  s.ę —  
w szys tko  jest b rzydo tą .  Ludzkość i 
na tu ra  zniszczone razem — - :a ; i e r a łą  
się —  to m ą  w . nicości.,.” ^ ..

Wc wspomnieniach D n e u  La 
Roeheile niema uczucia — i nie­
ma Boga. Jest tylko wojna i czło- 
wirk. W ojna je s t  s traszna, ano­
nimowa, bez oblicza, podobna nie­
dosiężnym żywiołom. A człowiek 
to nie Człowieczeństwo ani Ludz­
kość, lecz straszliwe samotne „ ja “ 
jednostki. Kiedy tak  człowiek s ta ­
je uobec wojny i niebezpieczeń­
stwa, to wszelki gest, wszelka 
emfaza czy dekiamucja patr jo ty-  
ezna zdaje się zbędną. Być szcze­
rym, być sobą, uchronić, wydo­
być z kataklizmu swoje j a, za­
dokumentować je i potwierdzić 
ciałem i cierpieniem ciała. Lecz 
przedewszystkiem być kimś.

— Być człowiekiem i drwić so­
bie z t  społeczeństwa — to mela- 
da rozkosz. Należy się oddać du­
szą i ciałem; a równocześnie je ­
żeli się ma odrobinę choćby ży­
cia — usiłuje się uwolnić, choć 
częściowo ,od jegc szalonych wy­
magań. Błogosławiony grzechu— 
dobroczynna zdrado! —  wola au­
tor z tą  właściwą sobie kombina­
cją ironji, szczerości i cynizmu. 
Nic więc dziwnego, że człowiek 
Rochelle‘a ucieka nieKiedy przed 
obowiązkiem. Ja k  ten dezerter, 
twierdzący cynicznie, iż w pierw ­
szym rzędzie noczuwa się wzglę­
dem siebie do obowiązku długiego 
żywota... Jak  ten tchórz usytuow.i 
ny i możny, któremu p io tekc ja  u- 
ła tw ia odejście z fortu  Verdun... 
J a k  oficer maroKański, niezdolny 
pogodzić snu o walce rycerskiej o 
szarży kawaleryjskiej,  z demokra­
tyczną wojną współczesnego świa­
ta, p*-zed którym uchodzi do swo­
ich meharystów’.. K ażd ' z n ich 
m a źdźbło sympatji  Rochelle‘a, 
bo każdy broni p raw a  ao życia ‘W 
świecie, stworzonym na  podobień 
stwo swych marzeń. I wszyscy no 
szą v/ sobie nicziszczony sen o ry ­
cerstwie.

I dlatego „Comedie" je s t  żaloa- 
nem epitaphium na  grobie rycer­
s twa Moyen - A ge‘u.

Rycerstwa nie żołnierza. Bo oto 
w miarę, jak  czytamy tę  naprze- 
m iany płomienną, s traszliwą, to 
cyniczną opowieść o zmaganiu się 
człowieka z wojną, wyłania się z 
niej oblicze żołnierza przyszłej 
wojny. I na  tem polega d ram at 
Drieu La Rochelle‘a '  Bo kiedy wy 
silkiem woli z ułamków rozpryś- 
niętych wspomnień złożył obraz 
człowieka, kiedy wydźwignął go 
ponad czas i epokę, na przekór 
odczłowieczpiiiu św iata  na  prze­
kór życiu standai’yzowanemu i pa 
nowaniu maszyny, kiedy tego wol­
nego człowieka —  a wolność swo­
ją  przypieczętował służbą wojsko 
wą i krwią — postawił wobec no­
wego życia, naga praw’da ukazał", 
się jego oczom. Niema .wolności 
dla człowieka, który poznał poku­
sę czynu i męstwa. Niema jej dla 
tych, w których drzemie pod po­
piołem wspomnień lęk i b ra te r ­
stwo śmierci. Komu danem bjło  
poznać tę prawdę, żc w sercu ży­
cia kryje  się —  niczem jądro w 
łupinie orzecha —  śmierć, kto po­
znał smak życia, pomnożonego 
przez możliwość zgonu, zatęskni 
do trybów maszyny — wojny. Wy­
starczy gest, wspomnienie, głos, 
by obudzić poczucie zależności, oy 
wyrwać z piersi krzyk pokonane­
go, wiecznego żołnierza.

— Oddałem się dwa czy trzy 
razy, dałem siebie na polu bitwy 
i nie mogę tego odebrać...


