ABC

Rok III.

Zdzistaw JBronce”

,Dom w stoncu"

W goracy, sierpniowy wieczér
przypominam sobie odwiedziny u
Gustawa Morcinka. Ksiezyc jest

wielki jak nigdy. Nawet ciepty
wiatr dzi$ nic wieje. Topola pod
oknem stoi nieruchoma, ciemnag,

cyprysowg kolumng dekoruje sreb
rzyste niebo — droga mwyscielona
jest wzorzystg, w pregi ciemne i
jasne, makatg, nad krajobrazem
zaczarowanym, milczacym, jak
zaklety Swiat w bajce o szklanej
gorze, przechadza sie ksiezyc.
Wstepuje lekko w gore, przepty-
wa nad biatemi willami, zaglgda
w ogrody i zazdrosny jest o réze,
ktor.e nie chcg rozkwitng¢ pod je-.
go Swiattem. Wiec zmienia im ko-J
lory_ * ox

Ro6ze biate stajg sie czyste jak
lilje, r6zowe osypane zostaty
srebrnym puchem, czerwone zmie
niajg sie w I$nigca, gtadka czern
rztzb z kamienia i 2 metalu. W
zielonych $cianach zywoptotu dzi-
kiego wina liscie odwracaja sig i
i bladg powierzchnig spodéw pa-
trzg w strone blasku. Na kwiato-
wych rabatach ‘dalje, zbudzone;
rozrzucajg rude i ztote rozwich-
rzenia. Swiatlo pocigga framugi
okien $nieznym lakierem. Dachy,
ustawione z eeglastych tafelek,
sg bronzowe, koloru mosigdzu —

nie, jasniej — koloru jesiennych
lisci, i rosng coraz wyzej, podno-
szg faliste grzbiety, obcigzone

matemi, $miesznemi kominami, ro
big sie coraz bardziej spiczaste,
az wreszcie tong w mgle migoca-
cego nieba.

Z wysoka rzedy dachéw wygla-
dajg jak falc. Ksiezyc wydaje sie
przycigga¢ cale to morze dcm
kow. Jasne ich $ciany maleja,
ging w cieniach, przepadajg, da-
chy gotujg sie do odlotu — pto-
szy je tylko odgtos krokow,, wig-
zt je muzyka, jaka wylata sie na-
gle z okna na facjatce i Spiewa
dzwonigcym gtosem.

Na niebie wj ciggneta sie diuga
chmura. Siegneta dionig po ksie-
zyc. Zabrata go. Czarne niebo
ogarnelo wszystko. Jest ciemno.

I przypomniat mi sie dom Mor-
cinka.. "podobny jest do tycli, kto-
ro. dopiero co wykradat sobie ksie
zyc. Wieczorem na tle dalekiego
tla Beskidow musi wyglagdac¢ tak
samo. Taksamo dalje w. ogrodzie
pienia sie wzburzon- mi kwiatami,
taksamo jasno wznoszg sie scia-
nv, a dach ,morcinkowekiej cha-
iupy" jest taK wysoki i tak czerwo
ny, ze wida¢ go zdaleka, podjes-
dlajgc do Skoizowa.

Stoi ten miody dom, pisarska
chudoba, na wzgorku. Garb pola
Podnosi sie nad'szosg, niedaleko
od miasteczka. Z czystych, po-
rzadnych ulic, bo to Cieszynski
Slask, maszeruje sie drogg w po-
tudniowg strone, mierzy sie kro-
kami pas szosy i ciggle, zaraz jak
toyj$¢ za miasto, widac jasny pro-
fil domu. Odcigt sie. wyraznie od

literacko-art

Siaty dodatek tygodniowy pod redakcip Stanist
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ani  wierzyt wiasnym
cie. W sierpniowy wieczér, przy;
spadajacych gwiazdach, stanie na
balkonie domu i znéw ani uwie-
rzy, ze tak jest pieknie, i ze dom
jest jego wtitasny, najwitasniejszy,
na amen, do $mierci. j

A o0 godzinie 12 w potudnie,
wtedy, gdy morcinkowe radjo za-
nosi sie hejnatem z wiezy Mar-
lackiej i ciezko wali
uderzen zegara,
stanie przed domem, popatrzy na
poletko kartofli, dzielgce plot od
drugi, pomysli wartoby to
przykupi¢ — obréci sie twarzg ku
goérom, obroéci sie twarzg ku do-,
niowi, zauwazy,
§cianach sg wyrzezane w drzewiej
i zastanowi sie — Zze tez to ludzie
nazwali: dom w stoncu!

Nawet skoczowscy Niemcy mo-ikis rzewny

oczom, ze(
co$ podobnego moze bye na Swie- (spodarz!

(  Zazdroscimy Morcinkowi

dwanascie .
znéw Morcinek.

jakie stonca na’
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i rejwach na dole! Go-
Panna Tereska biegnie
po schodach.

Guscik! Guscik! Toz ty sie
ucieszysz! Patrzaj — pan profe-
sor -Jesionowski jest u ciebie i
ten pan z Warszawy, z ABC!
Jadalnia. Siadamy przy stole i
gadamy. 0 czem? 0 domu.

Otoz

»eha-
lupy”. A on sie ttumaczy:

— Domek raczej siostra buJo-
wata, niz ja. Ja jako$ nie wierzj-
tem, ze mozna mie¢ swoj. wiasny,
Siostra zakrzatala sie koto tego,
a ze byta nagroda literacka wo-
jewodztwa $laskiego (12,500 zi.'l,
wiec bylo oparcie i podnieta do
budowania. Kiedy statem sie
witascicielem domku odkrytem w
sobje rzecz ciekawg i niespodzie-

|[wang. <Oto odkrytem w sobie ja-

sentyment do ziemi,

wig: Das Haus iu der Sonnc. AjZo ziemia i ja, to jedno i to sa-

skad sie ten dom wzigt?
nam Morcinek opowiedzic
koniecznie, gdyz ten dom, to
wazna sprawa. Kiedy Morcinka
w domu niema, dom za niego méd-
"J- N iec niebj lejaki musi byc¢.

Niebylejaki. Strzeze g6 opie-
kunczy duch:. Siostra. Mieszka w
llini kto§, kumu sie Morcinek ni-
s™° ktania. Schyla sie do kolan,
do star: eh, urobionjch, wdowich
ritk. Matka.

Morcinkowa siostra, panna Te-

i-eska ~~ tak ja nazywajg, jak
Skoczéw dtugi i szeroki Z ra-i
¢loseig wita gosci. J

wam lii zaraz trzeba co$
da¢! A
Chodzciez do S$rodka! Nie wyma-
wuajcie sie. Guscika niema teraz,
ale napewnoby was nie puscit.
Prosimy, pieknie prosimy.

Pod $cianami .ciemne meble,
sofa, tapczan. Wielkie biurko w
rogu — dwoje okien patrzy na
nie z dwoch $cian. Na biurku po-
rzadek, oszukanczy porzadek, sko
ro wyda sie tajemnice, ze Morci-
nek witasciwie gdzieindziej pra-
cuje- Na haftowanej serwetce
stoi lampa naftowa. Ma Morci-
nek w domu elektryczno$é, a jak-
ze, najnowoczesniejsze zyrandole
wiszg od sufitu i zgrabne bake-
litowe kontakty poprzybijat sobie
na' $cianach, ta tylko bieda, ze
pradu niema. Wiec sie S$wieci
nafty.

— Guscika bardzo od tej nafty
oczy bolg, nie mielismy dobrej
lampy, wiec Gustlikowi od Jei-
knerow pozyczatam — tlumaczy
panna Tereska.

Idziemy na gdre, lprowadzeni
przez panne Tereske, po scho-
dach, wytozonych chodnikiem.
Najblizsze panny Tereski marze-
nie, przyczepi¢ ten chodnik 110-
sieznemi pretami. WyczysSci¢, be-
da jak ztoto wygladac.

Géra — sg to przedewszyst-
kiem dwa osobiste pokoje Moi-
cinka. Jeden jest podtuzny i wa-
ski i stanowi pracownie, drugi
szeroki i obszerny, jeszcze nie u-

Musijmo. Ze ziemia zyje, ze ma serce
1 to jak cztowiek i

krew jak czlo-

Gustaw

wiek. zc jej serce a moje sercel
sa czem$ powiazane.

— A teraz co tam sie pisze w

panskim pokoju na go6rze? ,On-
draszek"?

— Hm, majstruje juz tego
,Ondraszka" od clawna, a nie

moge dojs¢ do konca (kot pod-
szedt do Morcinka i trze sie o no-
ge). Ma to by¢ powies¢. Powiesc

rzadzony zupetnie, jest sypialnia, historyczna z wieku XVII i z po-
W pracowni — przy —oknie, W czatku XVIII. Bohaterem jest
kacie pokoju niewielki stolik  ® gpgraszck, $laski Janosik i Kost-

sekretarz}k. Osobno stoi maszy- |, Napierski

lia do pisania. Jest tu znéw szafa

ksigzki, y/ kidiej szufladach
PAjjaciele pouktadali Moicinko-
wi wycinki t prasy i rekopisy pc-
wiesci, Jest tez przytulny, Katio-

'-J, ciemno-zieloni pieeviy, zd’
ktorym~zwykta siadyw.-¢ matka
‘e-0icnnm.
Wisczorf.m zimowym
takie ciche chwile. Za oknem Il
$nieg. Beskidy biate -jak lodcwe.l?ucry&elstwic.
gory, wiatr hula, — S$wiat dymii
zawiejg, a zas w moreinkowej

»,Chatupie” buzuje ogien, na

panna Tereska gotuje na stole
wieczerze, na pieterku — pan
Gustlik grzebie w papierach, stu-'

reszty, poszedt swobodnie w poika na maszynie, pani matka sie-:

umies$cit sie tam, gdzie nic mu nie
zastoni  blasku petni ksiezyca i
zdroju stonecznego potudnia,
Gdzie nie nie maci, nie przekre-
Sla, nie przesiania widoku Beski-_
dow.

Teraz. gdy zbliza sie jesien,
buki-na baskidzki-h stokach zru-
dziejg, bedzie ku nim patrzat pan
Jjrcinel, bedzie sie. uSmiechat i

natozyli okulary,
czytajg gazete. Co tez tam 0Ow)
synek - marcinek nowego wymy-
§liti nowego wypisat?

Ulubiony kot Mruczek, znany
catemu $wiatu dzieciecemu z fe!-
jutouéw w radjo, grzeje Sie przy
piecu. Albo tez panu Gustlikowi,
odzianemu w miekki pulloYer
siadt na kolanach.,.

dzag w kaciku,

czekac
Iwpadlu do reki,
wykorzysta¢ w tej
napisze — byc moze, ze na przy-
' szly rok juz sie

nastaja \yjtrynie.

w jednej osobie.
Spostrzegam, ze trzeba wiele
szpargatow przewertowac, czesto

na przypadek,'

a

by co$
coby mozna
robocie. Ale

bedzie ,,Ondra-
szek" paradzil w ksiegarni. W
Pozutem mys$le napi-
owiesc 0 na$-z¢ém pol-skiem
O nauczycielu i

nauczycielce. O szkole, o ¢.zie-

ciach, o”warunkach pracy, wta-

dzach i tagk dalej. Tytut juz

mam: ,Wycranc kamienie".

__ Skad CEGL przjltezedl na
kamienny, znojn/ ty-

tul.

— Kiedy raz b>lern w Pcznan-
skicm, wiuziatem na drodze wyp-
rane kamienic, ktére kamibniarz
rozwalat miotem. To ten witasnie
obraz podsunagt mi tytut i plan
powti¢"ei. Beda wiec wyor a
nc kamienie

— Poniewaz jestem z zawo
du bakalarzem, podejde du dzice-

s t o0

ka z tajnej strony. Od strony we-
wnetrznej. Od strony duszy. Ale
to me wszystko. Sni mi sie jesz-
cze praca o kopalni, gdzie boha-
terem bedzie sama kopalnia i na-
czelny jej dyrektor

— Jakze to? Matkowac?

=~ Ano tak. Mam wielu przy
jaciot. Mam tez wiele niewiast
starszych o wysukiej kulturze,
przedewszystkiem panig  Zofje
Kossak - Szczucka, do ktdrych
odnosze sie wcigz jak synek do
matki. Cho¢ czasem niewiasta
wcale nie jest starsza, tylko mlod
sza i od biedy mogtaby by¢ mojg
corka. A widac¢, ze tym niewia-
stom miodszym i starszym odpo-
wiada ta ?'ola, ze to dla nich uzu-
petnienie jakieg"?' instynktu ma-
cierzynstwa, bo' chetnie sie jej

podejmujg i matkujg mi gorli-
wic.

— Doprawdy?

— Z sercem na dtoni, a w tem
Morcinek

sercu miéd rzetelny sie przele-
wa szczodrze dla ich synka Mor-
cinka. 1 radujg sie mojenii suk-
cesami,

— A pan sam raduje sie? Na-
przyktad — kiedy tak przyszty
pierwsze egzemplarze pierwszej
ksigzki w zyciu?

— Przyszta ich duza paczka.
»Serce za tamg" — to bylo. Az
kolo 30 sztuk. Roztozytem je na
podtodze i dotykatem palcami i
wc;gz sie dziwitem, Ze to moje;j
Ze to ja pisatem.

— A jak wogole d¢lo pisania do-
szto ?

— Ot6z sam nie wiem, Kkiedy
zaczatem pisa¢. Pisatem nrzedew
szystkiem — jak mi mawiano —
tak tadne list}, Zze dziewczyna,
co je otrzymywata, beczata z ra-
dosci. | kochata sie we innie tyl-
ko dla tych listow.

"Wiem, zo napisatem raz jaki$
artykut, czy feljcton, czy jakby
to nazwaé, w.pigpie lokalnej, na
temat przewrotu na Slasku Cie-
szynskim. Czytata lo Kossak -
Szczucka, dostata mnie w pocig-
gu i dalej mi tlumaczyé, zc
mam... talent. Za jej zachetg ja-
tem odtad pisa¢ juz Swiadomie,
wcigz pod kontrolg Pani Szczuc-
kiej, ktéra nie ustawata w namo-
wach, by pisa¢, a niczego sie nie

ba¢. A kiedy ,za powies¢ ,Byli
Iwaj bracia", napisang pod jej
namowg, dostatem pierwszg na-

grodf na konkursie Przsyyodnika
Katolie! iego w Poznaniu, pierw-
szg nagrode sposrod 167 innych
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Y

n c u
nadestanych powiesci, tak sie
szczerze radowata, jakby to byt
jej sukces.

— Zdaje sie rownie wazng zmia
ng w zyciu, jak wejscie do litera-
tury, byto dla Pana wstgpienie do
semmarjum nauczycielskiego?

— To byto tak. Najpierw bytem w
szkole powszechnej. Pochtaniatem
wtedy ksigzki bez zadnego wybo-
ru. Obok ,Zywotéw Swietych”
Skargi i Stowackiego czytatem
t. zw. Schunciromany, rézne Les-
ne Rozyczki czyli Tajemnice ze-
braka i podobne bzdury, wydawa-
ne w pokatnych drukarenkach zy-
dowskich gdzie§ w Chrzanowie, a
kolportowane w$réd mgornikéw
przez rozne czarne i kudfate cha-

raktery o zbdjeckich gebach. By-
ty to powiescidta ciggnace sie
przez kilkadziesigt t. zw. zeszy-

io\v, urywajgcych sie naprzyktad
w takiem miejscu: ,Arnold pod-
niost néz i juz go miat utopie w
piersi niewiernej Elfrydy, 1gdy...
Dalszy cigg nastapi za tydzien".

Potem bytem takze gornikiem.
Przez trzy lata, w kopalni i na
powierzchni. W kopalni przecho-
dzitem zwyklg hierarchje gorni-
czg, rozpoczynajac karjere od t.
zw. polewaeza. Taki chtopiec, po-
lewajacy ganki i pyl na scimach,
zeby zopobiec ewentualnemu po-
zarowi w razie wybuchu gazow,
metanu albo CO. Poprzez $lepra)
czyli takiego gdrnika, co wozit
urobek w ‘taczkach w niskich
gankach, a czego cechg byl stale
odarty grzbiet z duzemi strupami,
doszedtem do t. zw. folow,., za,
wrzucajgcego urobek do wagoni-
kow.

Potem’.. Potem pracowatem
na powierzchni w kottowni i przy
maszynach na wetterszachcie,
wiatrowym szybie, a stamtad po-
szedtem za namowg gornikow do
szkoty. Gdérnicy dopomagali mi fi-
nansowo, zywo interesowali sie
mojemi postepami i tagodnie przy
mawiali od pieronéw, kiedy S$wia-
dectwa ze szkoty nie byty po ich
mysli.

— Wspomagali pana gornicy.
Czy pan nie miaf wtedy rodzinne-
go domu?

— Byt, ale musiatem sam sobie
rade dawa¢, odkad ojciec zgingt
pod ziemig. Gornickg $miercig.

A czemu nie zawsze panu
wiodto sie w szkole? Odciggato™
co$ pana od nauki?

— Wecigz Stowackiego czyta-'
tem i swoje pragnienia ujmowa-

tem wtedy w takie groteskowe zy-
czen;e: — Pierona, zeby tez tak
moc pieknie pisaé, jak Stowac-

ki L.

Duzg role juz wtedy — patrzcie
panstwo, tak. miody a juz — pod-
zartow at Morcinek (pewnie dla
ostony, musiato go co$ w sercu
tkng¢?) — odegrata kobieta. No,
raczej mioda dziehn czyna, tamta
Bronka Oczkowska z ..Wyrgbane-
go chodnika", okropne wybiokno w

ktérej zadurzytem sie bez parnie- |ja dowody drobnej pamieci.

ci. Byta to Jugendliebe, polegaja-
ca raczej na rzewnem wzdycha-
niu i uwielbianiu, anizeli na czem
kolwiek innem. Céz, kiedy ta nie-
moja Bronka poszta do pensjona-
tu, wrocita w kapeluszu, z para-
olkg i torebka, straszna dama i
kLdy ja spotkatem, wracajgc ze
szychty umorusany, boso, kudta-
ty — z rozchetstang koszulg —
to ona wydeta drobne usteczka,
spojrzata na mnie' z pogardg od
stop do gtow, czy odwrotnie i od-
wrocita sie, a jej kolezanka po-

wiedziata mi, Zebym sobie po-
szedt, gdzie piepiz ro$nie, bc
Bronka nie potrzebuje z takim
zamazanym hawierzem rzadzi€...

(Z takim umorusanym gornikiem
rozmawiac).

— A dalej, co dalej?

— A pierona jasnego t... Powie-
dziatem sobie i postanowitem,
jezeli juz nie zdoby¢ wzajemnos-
ci dumnej Bronki, to przynaj-
mniej zaimponowaé¢ jej czemkot-
wiek No i poszediem do szkoty, a
Bronka sie cudowata i wcigz cu-
duje. Postatem jej pierwszg swo-
ja ksiazke, z dopiskiem, zc prze-

yCzZne
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Matka pisarza.

sylam jej pierwsze nasze dziecko

Uradowata sie dziewczyna. (Bo
Bronka zamaz nie wyszia).
— | tak juz od tego ..pierw-

szego dziecka" szty ksigzki coraz
nowe? Wszystkie sprawity panu
tyle radosci. co pierwsza?

— Najwiekszem dla mnie zado-
woleniem — przekona¢ sie, ze
ktéras z moich ksiazczydet poszia
gdzie$ w $\\iat do nieznanych mi
ludzi i zdotata trafi¢ ilo serca, ze
tam kto$ czytat ja z bijgcem ser-
cem, czy ze wzruszeniem, czy
choéby z sentymentalng tezkg. A
przedewszystkiem, ze ksigzka ta
zdotata komu$ przynies¢ wiare w
ludzi i w siebie. Sa ksigzki — nie-
rzadnice i ksigzki cnotliwe. Ksigz
ki chore i zdrowe. Mnie cieszy
ksigzka, co ma serce w sobie i du-
zo stonca. Jak najwiecej serca i
jaknajwiecej stonica. B\ ludzie czu
li sie dobrze w jej towarzystwie.
Taksamo, jak w towarzystwie lu-
dzi madrych a dobrych i jak pod-
czas stonecznego poranka letnie-
go. Niech ksigzki bedg podobne do
moich Beskidéw, o ktérjch moéwi
legenda, ze kiedy je Pan Bog
stwarzat, uSmiechat sie i Beskidy
powstaty z Boskiego u$miechu.

— Juz tez chybr panskie ksigz-
ki sg takie, bo przyjaciét nie
brak panu na Swieifie.

— Prawda. To jest taka rzecz,
ktérag nie powstydze sie chwali¢.
Coprawda nie jest cztowiek pro-
rokiem wc wiasnym kraju, co mi
sie wéréd otoczenia nieraz spraw
dza, ale zato po réznych kran-
cach ¢« Polski mam przyjaciot
coniemiara. Zwfaszcza wsrod mlo
dziezy szkolnej. Dziewczyny i
chtopcy. Pani Degen-Slésarska,
ayrektorka gimnazjum we Wio-
ctawku i jej wszystkie uczennice,
to jedna moja wielka rodzina.
Jest potem Rybnik, Bi ilsko, Cie-
szyn, Dabrowa Gérnicza. Biaty-
stok. ToruA. Pszczyna, Krol.-Hu-
ta i w. innych. Czasem mam mi-
ty zresztg, kiopot z listami. Lecz
te listy lubie, bardzo lubie, bo sg
proste i szczere- W -listach bywa-

Za-
ktadki do ksigzki, wtasnorecznie
wyhaftowane, fotografje, nale-

pianiu towickie, byw:a i poduszka,
i obrus i mih Bég wie, co jeszcze.

A przedewszystkiem bywaja o-
gromnie kochane i ztota ‘serca
mtode. Przepadam za ni-emi.

S'ysz\ cic! Styezycio miodzi ta-
kie wyznanie | wy wszysej star-
si, w ktorych sie ostat kepjrolcde-
go &rcal! Czyz niemdpowiecie na
nie? Nie.napiszecie do Morcin-
ka?

A chcecie wiedzie¢ sekroi, po-
wiem, jak trzeba pisa¢, zéby mu
sprawi¢ przyjemnos$¢. Na adresie
wypiszcie: ,,Skoczéw. Dom w ston
cu", a nie zaczynajcie listu przez

..Szanowny'l tylko od P.oztcni -
ly*“..

Tak. Trzeba do Morcinka Mst
wysia¢ i przeprosi¢, zc bez

uroczystej pompy, jeno irrehe po
prostu i troche po piaroAsku, na-
pisat sie ten wywiad z ".ajtez-
szym pisarzem Slaska, z poeta
pracy i serca, z laureatem, ktory
ezarnemi, zbrudzenemi wegleYn
rekoma kuje w literaturze uczci-
wie ryte imie.
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Stnmataw Milaszewski

Trudno po iAtaelt dwudziestu bez
uszczerbku odnalez¢ w pajnieci j e-
den dzien, ehoeln- tak wazny,
jak ten, w ktérym wybuehneta wojna
Swiatowa. Zagladajagc do wspomnien,
wiuzimy przewaznie, zc dzien, ja-
ko kalendarzowa miara czasu, i
dzien, jako grupa zapamietanych
wrazen — sg czem$ odrebnem od
siebie... Bo we wspomnieniu dzieA —
nawet doniosty — nie skiada sie z
wrazen, chronologicznie utozonych,
ale jest raczej zbiorem chwil, ktére
sie zbiegly z réznych dat, tak drogi
w punkcie weztowym.

Ot6z nawet dzien tak odrebny od
innych, tak jedyny jak czwarty
sierpnia 1914-go roku, nabrzmiewa
W mojej pamieci szczegotarré z in-
nych dni i, wezbrawszy jak rzeka
poucza* powodzi, wystepuje ze swo-
jego kalendarzowego koryta. Strze-
py dat innych zlewajg sie z nim nie-
raz w porzadku luznym, oLspelna
logicznym.

Dzien czwarty sierpnia 1914-go

roku to dla mnie przedcwszystktera—
noc: Biata not nad Baltykiem. By-
tem wtedy w Szwecji, a noce la-
tem bywajg tam tak widne, Zze zie-
mia stoi niemal w nieustannym $wi-
cie. Z biatoscig nocng zlewa sie dla
mnie btam Battyku od wyspy Sio,
az do Sztokholmu, S$cislej — az do
pomnika, na ktérym &.~rol XlI-ty,
w kozuchu pod mundurem, wskazu-
je reka na wschéd, na Petersburg,
a nogi. stawia jak w marszu wojsko-
wym.
I Z pomnikiem tym zawartem zna-
jomo$¢ jeszcze w kouuu czerwca
1914-go roku, zaraz po przyjezdzie.
Stary bohater nie budzi! przeczué¢
wojennych.  Swoi.n  rynsztunkiem
niedzisiejszym uwydatniat raczej po-
zytywny spokéj Europy antrromar-
tyczoej, zasiedziatej w dob-obycie,
Europy, ktéra wszelkie wojny od mt
40-tu zg6ra przywykta tolerowaé
gdzie§ na Dalekim Wschodzie, na
peryferjaeh Afryki, lub — couajwy-
zej — nr Batkanach.

Echa odwieczne IYojny Péinocnej
i Pottawy spiity kamiennym snem
w tym ukoronowanym piechurze,
ktory wedlug swojego widzimisie
obsadzat trony, a zostawit po sobie
tyle zwyciestw i klesk, zc po nich
$lad niezatarty wida¢ na karcie Eu-
ropy nowoczesnej. Lecz stare echa
bojowe brzmiaty w mych ,przedwo-
iennych* uszach z oddali czasu co-
najmnicj réwnic egzotycznie, .,ak od-
dalone przestrzeniag echa Cuszimy
albo Czataldzy.

Kazdy ma w zyciu okres, gdy sie
odrywa od Zzyoia “realnego i u/ttu,jo
stworzy¢ rzeczywisto$¢ wiasng na
modte swego marzenia... U nmio. teu
okres przypadt na pico tygodni
przed wojna, w czasie nodrozy po-
$lubnej...

W Sztokholmie wypadt uant pierw-
szy- diuzszy post6j. Skandynawska
Wenecja oczarowata nas oboje. Co-
prawda, tatwo nas byto oczarowaé,
bo zyliSmy jak pod urokiem, ilie-
szk&Usmy nad btekitnym rekawem
morskiej zatoki, gdzie ani w dzien,
ani w nocy nie stycha¢ syren okre-
gowych, bo statki sung w bajecznej
mcbosci, dajac sygnaty tylko bande-
ra i Swiattem, aby ne %a#ac¢ wyso-
ko postawionych uszu, nad tg za-
tokg bowiem stoi patac kro.ewski.

Wtenczas sie przekonatem, ze
szcze$liwi czasu nie licza. Od dwu-
dziestego trzeciego czerwca 1911-go
roku, t. j. od daty $lubu, nic liczy-
tem go i ja; zlewaly sie dni jasne
z bialemi nocami w joden uroczy
cigg, w jedng pieSn bez stroi. W
co$ nierozsadnie rozkoszuego.

A naokoto nas -torice zlewato sie
Z morzem, morze — z jeziorem Mol-
lar, miasto wchodzito ogrodami w
pola, a sen w nieprawdopodobnych
porach mieszat sie z jawg, rozkosz-
ng, juk’ on...

Gazet nia braliSmy do rak przez
dni kilkanascie. Czytanie wydawato
siel nam marnowaniem czasu. Tole-
rowaliSmy w naszom towarzystwie
tonajwyzej jaki$ wiersz, niby dobrze
t chowanego przyjaciela, ktAcy sie
nie Anrzuca i umie znikna¢, u pore.

Ktérego$ jednak popotudnia mu-
siatem spedzie pét godziny sam. Od
fryzjera skrecitem ~o czytelni w ho-
telu, bez zamiaru czytania, raczej
na pnpieiosa (a byly w Szwecji
Swietne i tanio, bez cha, istna Liga
Narodéw w dziedzinie tytoniu!).

Poprzez kigb d\inu rzucita im sie
w oczy jaka$ uiopibrwszej $wiezo-
&ci ilustiueja. Dobrej tuszy wojsko-
wy i podslarzata dama jicdzicli so-
bie na tle sobclinu. w postawach

Clvc-o'clock‘owyeh. Spodziewajac sie
opisu jakiej$ arystokratycznej sen-
sacji, wzigtem tygodnik i przeczyta-
tem podpis pod pogodnymi obraz-
kiem: ,Ofiary zamachu w Seraje-
wie*. Co? Kiedy? Za co? Bylem
chyba jedynym cztowiekiem w Eu-
ropie, dla ktdiego dnia 10-go lipca
1914 r. ten fakt byt jeszcze nowina.

Zona zastata mie z tom pismem w
reku.

— Co to?

— Zabito arcyksiecla. Mysle,
bedzie wojna europejska.

— Wojna europejska? Oszalate$
chyba!

W okamgnieniu przyznatem, ze to
szalona mysl. tVrécilismy skwapli-

ze

Andrzej ]>us/.ko-wski

ABC UTERACKO-ARTY5TYCZNE

W mojem wspomnieniu

wie do ,naszej" rzeczywistosci.

Co$ okoto 3 godzin jedzie sie stat-
kiem ze Sztokholmu na wysepke li-
to. Dotyka ona brzegiem wschodnim
petnego morza, a zachodnim patrzy
na gesty archipelag swoich lesistych
siéstr, miedzy ktércmi woda przy-
biera posta¢ to rzeki, to strugi, to
jeziora. Do siebie samego niorze
podobne jest dopiero tam, gdzie jest
morzem w peini, a wiec na wscho-
dzie wysepki.

Whasciciel ,,Uto", zmarty Canta-
sta-niiljoner, testamentalnie zawaro-
wat, zc domy maja tam by¢ po
wieczno czasy drewniane dla zacho-
wania cech staroszwedzkich osiedla.

W tem zaciszu tiie byto nam jed-
nak tak cicho, jak w ludnym Sztok-
holmie. "Wrézby wojenne wzrastaty
z dnia na dzien. Wprawdzie niekie-
dy gorowat jeszcze nad ich wrzawg
odgtes jakiego$ skandalu ,$wiatowe-
go", lub tajemniczej, wyrafinowanej
zbrodni, jednej z tych, ktore wien-
czyly czterdziestolecie pokoju w
gtownym, kadtubie Europy... Ale i z
nich juz przezierata wojna. Naprzy-
ktad — podczas rozprawy sadowej
0 zastrzelenie Culmetla przez pania
Caillaus, dramaturg Henryk Bern-
stein, cx-dezcrtcr, czy-nit publicznie
akt skruchy i potepiat ninogledny
pacyfizm, wotajac ws$rod oklaskow
do meza zabdjczymi:

ealUnny film

Stawa Pagnola nie nalezy do
najdavmiejazych. Rozpoczat ja
sukces ,,Topaza", w triumfalnym

pochodzie obiegajgcego sceny
francuskie i zagraniczne. Potem
przyszty dalsze ."powodzenia, cho¢
moze zadne pierwszemu nie do-
rownato.

Wraz ze stawg rost majatek,

az pewnego dnia sta¢ bylo auto-
ra ,Fanny" na... zalozenie wy-
twérni filmowej. Kto zna troche
kulisy filmu, tatwo zorientuje sie,
ze bez sporego kapitatu impreza
taka nie byta mozliwa.

Wiasciciel i pan niepodzielny
wytwadrni — maogt Pagnol realizo-
wa¢ w niej dowoli swe zamierze-
nia artystyczne, niekrepowany
partackitmi wymaganiami prze-
tozonych p-ofardw.

Zaczeto sie od filmowania wla-
nych sztuk, i to nie w jakiej$
gruntownej przerODce, ale z doicta
dnem zachowaniem szczegdtow
akcji, z djalogiem jaknajmniej
skréoconym. ,Topase", ,Fanny",
»Marius" nastepowatly po sobie,
wywotujac zazarte dyskusje w ko-
tach  filmowych, $ciggajac na
PagnoFa gromy krytykoéw, zarzu-
cajacych mu brak poczucia kina,
gadulstwo, nude, a nawet... zupet-
na ignorancje.

Krytyka sobie, a publicznosc...
sobie. Filmy teatralne Pagnola
zdobydy duzy sukces finansowy,
zwtaszcza na prowincji, ktéra zre-
sztag decyduje o dochodowosci kaz
dego filmu.

Kontynuujgc prace swej wy-
tworni, ktéra zaczeta teraz nakre
ca¢ utwory innych autoréw (np.
,Le Gendre de Monsieur Poirier",
»Jofiroi™) Pagnol w szeregu
artykutéw, ogtaszanych na ta-
mach wielkich pism paryskich o-
raz w vydawanych przez siebie
od grudnia 1933 roku ,,Cahiers du
Film", —= przeciwstawia opinji
krytykéw wiasng leorje filmu mo-

wionego.

Oto zasadnicze punkty wyjscia
jego teorji-

1) Film niemy byt sztukg u-
trwalania i rozpowszechniania
pantomimy.

2) Tak, jak wynalazek druku
wwwart wielki wptyw na literatu-
re, — wynalazek filmu niemego
wywart wielki wptyw na panto-
mime: Charlie Chaplin. Gance,
Griffith, Reue Clair — przetwo-
rzyli pantomime

3) Film méwiony jest sztukg u-

trwalenia i rozpowszechniania
teatru.
4) Film moéwiony, przynoszac

teatrowi nowe mozliwos$ci, winien
go przetw orzy¢.

Z tych zatozen Pagnol wysnu-
wa nastepujace tezy;

»Cala specjalna technika filmu
niemego, majaca na celu zastgpic
nie stow” na nic sie nie przyda

w filmie moéwionym"”, albo ina-
czej ; ,Film moéwiony, ktéry po-
zostaje zrozumiatym przy wy-
Swietlaniu na niemo — iest ztym
filmem mowionym",

| teza druga:

* ,Film, bedacy traspozyejg sztu
ki teatralnej na ekran, a jedno-
cze$nie nie dorzucajacy nic do
jej wyrazu, Jest ztym filmem mo-
wionym".

Juz z tych kilku danych wida,
jak bardzo jednostronna jest teo-
ria Pagnola, dramaturga myslaca
go miniowali kategorjnmi tentfal
nerni. Niestuszne jest bow'™m za-
tozenie, ze film moéwiony, to. fofa-

grafja teatru. Film moéwiony da-
zy do odtworzenia sobie wtasci-
wemi S$rodkami artystycznej wi-
zji zycia, tak, jak teatr robit to
i robi zapomoca sobie witasciwych
metod.

Gtownym atutem filmu jest i
bedzie plastyka obrazu ruchome-
go, nie znajgcego przeszkod cza-
su i przestrzeni  Glownym atu-
tem teatru jest i bedzie —m sic,
wo.

Scena z ostatnio nNtreconeeo filmu Marcol FagnoFa p. t.

Dzi$, gdy film przeméwit, Smie-
sznoscig jest wysilaé sie na sztu-
czne unikanie stowa przez panto-
mimiczne omowienia. Ale réwng
§miesznoscig jest wprowadzanie
na ekran stownych oméwuen tam,
gdzie znacznie naturalniej bedzle
poKaza¢ rzecz sama, ktéra w tea-
trze nie mogta byé pokazana ze
wzgledéw technicznych. Tak np.
zblizenie twal zy na ekranie moze
nas lepiej i naturalniej wprowa-
dzi¢ w gigb danej postaci, niz dja
log na scenie, umozliwiajgcy u-
Swiadomienie stanu wewnetrzne-
go bohatera oddalonym o Kkilka-
dziesigt metrow widzom.

Bogactwo $rodkéw technicz-
nych filmu pozwala na bardziej
naturalistyczne odtworzenie pra-

do doskonatosci w tej dziedzinie
Oto jego sicwa:

»Jedni, jak ja, probowali oddaé
wszystkie $rodki techniczne kina

na ustugi dzieta, pomys$la-
nego pierwotnie dla
sceny. Inni szminkoweli fil-

my nieme, dorzucajgc im nie bez
pewnej hipokryzji, rézne hatasy,
a nawet hatas stéw, bo ich djalog
nie byt niczem wiecej. Z tych
dwu szkol wole pierwszg Wierze,

»Anseto"

iz jest o.lh na dobrej drodze i
wyprzedza druga znacznie w da-
zeniu do prawdziwego filmu mo-
wionego'*.

My wolimy raczej szkote dru-
g3, na plan pierwszy wy.-uwujacg
rytmike ruchu, Swiatta } cienia,
dajacg nam plastyczng  wizje
wzrokowg. Dzwiek potrzebny nam
jest z jednej strony do wiekszego
ztudzenia prawdy, z drugiej — do
wzbogacenia widowiska filmowe-
go wrazeniami muzycznemi.

Nie zgadzajgc sie z zasadmezem
nastawieniem PagnoFa, trzeba
jednak przyznaé¢, ze teatr nlmo-
wany ma takze swojg racje bytu,
ob ok prawdziwego Hkina".
Zwitaszcza w kraju o wysokiej
kulturze teatralnej, jakim jest

Orane Dcmazis, bohaterka ,,Panny" i innych filméw PagnoFa.

wdy. a przecie w rzeczywistosci
rzadko styszy sie djalugi scenicz-
ne.

Pan Pagnol zdaje sobie sprawe
z tego, ze wiasciwie nikt jes/cze
nie stworzy! idealnego fi’mu mo-
wionego, i w artykule, ogtoszo-
nym w ,Gandidc" z 15 lutego fc

pisze, iz dwie sa dresi daz£liis

Francja, mozno$¢ utrwalenia na
taSmie kinematograficznej znako
mitego spektaklu teatralnego
przedsiawia wartosé¢ ogromng. Za
rowno  mieszkancy prowincji,
rzadko lub wcale nie widzacy do-
brego teatru, jak potomkowi n -
sl, ktérzy me zobacza juz zyjg-
cych .wspotczesnie wielkich

WO

— Powrdcitem do armji, jestem
artylerzystg i w dniu mobilizacji, a
wiec lada dzien wyjezdzam na front.
Kiedy wybiera sie tam pan Cail-
laux — nie wiem, lecz go uprze-
dzam, ze na wojnie nie mozna wy-
reezac sie kobietg i trzeba strze-
la¢ samemu!™.

Na Ufo poznalismy sie z paroma
rodzinami szwedzltiemi i mielisSmy
sposobno$¢ podziwia¢ ich wysoka
kulture umystowsg i obyczajowg. Pry-
mitywng wysepke obrat: sobie na
letnisko uczeni, malarzo i literaci,
artystyczna elita Sztokholmu i 1/p»
sali. PoOzniej mieliSmy moznos¢
przekona¢ sig¢, zc nawet w war-
stwach nizszych Szwecja juz nie nia

réow, uzyskuja dzieki sfilmowa-
niu sztuki mozno$¢ ogladania
jej zawsze i wszedzie, gdzie tyl-
ko znajdzie sie aparat projekcyj-
ny i ptoétno ekranu. Tak np. w se-
zonie obecnym projektowane jest
w Paryzu 'nakrecenie jednej ze
sztuk molierowskich w wykona-
niu ,,Comidie Franeaise" w pet-
nym tek$cie, w dekoracjach tea-
tialnych i w tejze sanej rezyse-
rjii. Bedzie to cie®rwy p-I—-mnjty
moze nawet majacy pewne warto-
§ci wzrokowe, ale przede-
wszystkiem ’acy repro-
dukcja innej sztuki — teatru, tak,
jak np. film naukow®W o operacji
chirurgicznej bedzie reprodukcja
sztuki leKarsKiej.

W ,kinematurgii”, ze uzyjemy
neologizmu PagnoFa. trzeba szu-
ka¢ innych, kinu tylko wiasci-
wych S$rodkéw ekspresji...

Po tej krytyce zalozehn Pag-
nol‘a pochwalmy szereg bardzo
interesujagcych  szczegétow i u-
wag, poczynionych o filmie przez
tego risarza.

Przede wszy stkiem zwraca on
uwage na zagadnienie ,punktu
centralnego" kazdej sceny. W tea-
trze widz sam Kkieruje oczy r.a
ten punkt, w kinie autor filmu
pokazuje mu tylko to. na co wi-
nien zwroci¢ w danej chwili uwa-
ge. Jesli zle wybierze — przegrat,
bo uwaga widza idzie mimo poka-

zanego przedmiotu i... gubi sie
wobec braku innego.
Ciekawe sg rowniez refleksje

na temat autorstwa filmu. Auto-
rem jest wedtug PagnoFa ten, w
czyjej mysli powstata koncepcja
dramatu. Tak wiec autorem fil-
mu ,,La Bataille" nie jest rezyser,
ani autor scenarjusza, lecz sam
Claude Farrere, ktoérego utwor
postuzyt tamtym za kanwe ich
realizacji. Caly bowiem aparat
filmowcéw, to zdaniem PagnoFa
»un art mineur"”, sztuka pobocz-
na, dajgca tylko lepsze lub gorsze
$rodki uciele$nienia w pewien
ksztatt konkretny samego utwo-
ru wyzszej sztuki, ktoéry poczat
sie w umys$le tworcy. Stad nega-
cja roli rezyseréw filmowych, kto
ra wywotala burze protestéow.

Z tym poglaguem moznaby zgo-
dzi¢ sie tylko o tyie, o ile autor
pomystu umiatby mys$le¢ obraza-
mi filmowemi i wskaza¢ je wy-
konawcom do realizacji Poki au-
torzy ttgc nie potrafig, a caty
ciezar przettumaczenia ich pomy-
stdbw na jezyk filmowy, skompono
wania obrazow i ich zestawienia,
cigzy¢ bedzie na rezyserze i au-
torze t. zw. , drehbuehu", co zre-
sztg czeste koncentruje sie w je-
dnej osobie, — poOty nie sposob
odméwi¢ ich pracy tworczego etos
rakteru i obcigzy¢ ich w réwnej
mierze z autorem pomystu odpo-
wiedzialnos$cig za jej rezultat ar-
tystyczny.

Pagnol, przebijajgc sie sam od
niedawna przez skomplikowane
zagadnienia filmu, bigdzi w nich
czesto. Ale czyz sam fakt, ze wy-
bitny pisarz rzuca na szale caty
niemal zarobek i caty autorytet,
aby szuka¢ praktycznych i teore-
tycznych zdobyczy w dziedzinie
sztuki r Imowej, nie powinien dac.
wiele do mys$lenia tym naszym in-
telektualistom, ktoérzy od pracy w
filmie stronig jakby z poczuciem
pewnej wyzszosci, aby potem cis-
ka¢ gromy na... mski poziom lu-
dzi, co nad rozwojem Kkina pracu-

jat
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motloclin  Nowi Tiflsi znajomi w woj-
ne powszechng nie wierzyli, uwaza-
jac jg za przezytek w kulturze XX
wieku. Bylem inego zdania wbrew
im wszystkim, a gdy przewidywania
moje sie sprawdzity, zaczeto przy-
puszcza¢, zc nasza podr6z poslubna
miata takze i cele polityczne na o
ku. Pismo Dagcn umiescito pare wy-
wiadéw 70 mng o Poisee w przede-
dniu wojny.

Znaiomym szwedzkim na Uto za-
wdzieczam poznanie arcydzieta Vcr-
nera llcidcnstama .Karolincray",
czyli epopei Karola KIL Ten boha-
terski krol wowczas uparcie stawat
na mojej drodzo — to na pomniku,
to w pomnikowem dziele. Z ksigzki
tej odniostem duzag Korzys¢, przettu-
maczywszy jg, i wydawszy w trzy
lata po6zniej. Byt to rok 1917; oku-
pacja niemiecka doprowadzita
wszystkich w Polsce do takiej wins-
nio nedzy, jaka cierpieli jeAcy
szwedzcy7 w opisach Heidenstmna.

»Karolincrua" stata sie dla nos
przez to bardzo aktualna... Alo
mnie zalezato gtéwnie na tem tby

rozpowszechni¢ w ciezko doSwiadczo-
nem spoteczenstwie pewng nra.wde,
genjalnic przez llcidcnstama wyra-
zong. Rzecz dzieje sie po pogromie
potlawskim w szwedzkim obozie jeA-
cow. Szwedzi nawet w niewoli two-
rza orgauizaeje panstwowag. W mar-
nej izbie, gdzie mieszka genarat-.io-
nicc Lccreiihaupt, jest ich Minister-
stwo Wojny, naprzeciwko w chatu-
pie nauczyciela — finanse i o$wiata.
»,Narod, panstwo, to przedewszyst-
kicm porzadek! — moéwi Leereu-
haupt do przygodnego goscia. — My
Szwedzi, nawet w niewoli nie przo-
slaliSmy by¢ narodem1l

Kt6z lepiej od Polakéw mogt po-
ja¢ wage takiuh stow.

Gdy odbywaty sie na Uto literac-
kie wycieczki w bohaterskg prze-
szto$§'- — terazniejszo$¢ zblizata sie
szybkim krokiem do swojuj ‘wielkiej
eponei wojennej.

Nieopodal, w Norwegji, byty ma-
newry floty niemieckiej z bazg w
ijordach. Prezydent Poincare ptynat
Battykiem do Petersburga. Rozpra-
wiano o karnej ekspedycji Austrja-
kow na Serbie. Jaures padt od kult.
Wszystko to darto pokdj na strze-
py, bito na alarm,j budzito wielkie
nadzieje.

Juz nic bojkotowalismy gazet, alo
mwehhanialismy ic chciwie, tjchodzilo
na plan drugi — nieubtagang silg
izeczy — nawet szczescie. Mobiliza-
cja duchowa dokonywata’sie wbrew
zamierajacym juz kotysankom o u-
trzymaniu pokoju.

Czwartego sierpnia woina stufa
sie faktem oficjalnym. Ewakuowano
nas z Ut6, ktorg ulortyfikowano.
ZnalezliSmy sie znowu nad biekit-
nym rekawem zatoki, cichym jak
staw, gdziewetntki ptyng bes sygna-
téw i gdzie Karol XII na pomniko-
wym cokole odbywa swdj marsa
wieczny ku Pcterborgowi.

Teraz gtoszono wie$¢ o innym mar-
szu: o pochodzie rnas niemieckich
na neutralne Lisgo , podawano so-
bie z ust do ust stowa kréla-wodza,
Alberta Belgijskiego, do jego szczup-
tych wojsk:

»W koncu zwyciezycie — wy, bo
jesicécie sita, bronigcg prawa, ans
za$ przeciwstawiong prawu".

W tem samem miejscu, gdzie tak
niedawno mozliwo$¢ wojny zdawa-
ta sio szalenstwem, czytalismy z za-
partym tchem korespoudeneju wo-
jenne. Urywek jednej z nieb, piorg
Lacedana, jeszcze z pierwszego eta-
pu mobilizacyjnego w Salut Pierre
do Chaillot pozostat mi w pamieci:

..Kosciot w notowio pusty, ale ci
ktorzy tutaj przyszli, sa podniesie! ’
no duchu wiara, jak Tekg pomocna.
Dziwna msza: taka cicha i krotka,
a taka jeduk wielka Bede naimelat
do Smierci te twarze we #{zaeh, bo
tzy, w dzien ukrywane, tutaj, w cie-
niu ottarza, miaty nareszcie prawo
pociec strugg. Zotnierz réznej broni,
oficerowie réznych szarz, tu, na
jncrwszym  postoju  pili  duchem
strzeniienno, dajgce niesSmier-
telnos¢. Kilka kobiet kzato krzy-
zem. Podniesienie trwato diuzej niz
zr.ykle i odbywato Ge w lakiem
skupieniu, jakgdyby wszyscy jednem
sercem GOerpieli, modlili sie i kocha-
li Zdawaio sie kazdemu, ze mu Glos
przedziwny- méwi do ucha nicwyslo-
wionc obieluiee... Utkwitem wzrok w
ottarzu: byt tam zjocony nanis, kto-
ry mie przeszyt, jak ubieznia: ,,Egd
simi. Nolite timere. — Jestem. Ni.e
bojcie aieV '
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Leonard Cwalma

Ai.tor noweli ,Zbieg", p. la >
nard Gwakna, jest azienmkarzem

i merykanskim. W ciagu 10 lat po-

fatu w Ameryce poznai dobrze

zycie, dulr j niedole polskiego emi-
granta, Nowela, ktdra J)oniz_ej za-
mieszczamy, jest przedstawionym

w_ wyrazistym skrocie obrazem z

wielkiej, bezlitosnej gietdy pracy,

jaka tworzg Stany Zjednoczone. O-

razem temhardziej charaktery-
stycznym, ze Cwalina pisze potocz-
nym jezykiem omigrunta-robotni-
ku, zamerykanizowang polszczyz-
ng. (Red.).

Usiadt ciezko na zielonej taw-
ce parku, wyciggnat zmeczone no-
gi przed siebie i snojrzat zatro-
skanym wzrokiem na zakurzone,
ponekuiie buty. Dopiero teraz za-
uwazyt, ze szeroki nosek lewego
buta oastawat od przyszwy i ze
Pomiedzy przyszwg u noskiem u-
tworzyta sie wyrazna szezelina.
Schylil sie powoli, wyprobowat jg
palcem, nastepnie wyprostowat cie
z trudem, noge wyciggnagt przed
siebie, Zgigt stope wdoét, potem do
gory, potem znéw nadol $ciggnat
i zakonczywszy te dosw iadczenit,
gtuwg pokjwat z ubolewaniem

Hm, hm Niedobrze byto. Nie
dlatego niedobrze, ze nosek buta
oddzielat sie od przyszwy, bo temu
jeszcze mozna byto zaradzi¢, lecz
dlatego, ze caty lewy but roztazit
sie na cztery strony, a prawy nie
miat ani obcasa, ani wielkich na-
dziei na najblizszg przysztos¢.

Byt juz wrzesien, a deszcze co-
raz czeSciej spadaly na obszar
wie'kiego New Yorku, ktory Wa-
lenty Zientak przemierza, codzitn
nie, wzdtuz i wszerz z Péinocy na
Potudnie i ze Wschodu na Za-
chod, zaleznie od adreséw w ga-
zecie, ktore kierowaiy go w te lub
inng strone w poszukiwaniu nie-
uchwj tnej pracy. Byt tez i inny
nieprzyjemny szczeg6t. Ot6z Wa-
lenty Zientak zauwazyt, ze gdy
sie prosito o prace, to ewentualny
pracodawca zmierzat go zawsze
szacujagcem spojrzeniem, takiem
od stop do gtdw, po i oezyw iscie
wzrok jego padat niezmiennie na
buty, popekane doniedawna, lecz
teraz najwyrazniej w $wiecie po-
darte, dziurawe.

...A dziurawy but wiadomo...
Dziurawy but lepiej o nedzy roz-
powie, niz kumoszka, co to jezy-
ka za zebami utrzyma¢, nie potra-
fi, no a zaden boss nie bedzie zno-
wu z nedzg sie patyczkowat. Spoj-
rzy tylko na buty, potem na ubra-
nie popatrzy, po twarzy oczyma
przeleci i gtowg tylko potrzesie,
ze niby pracy niema, ze ,fuli up“
jc. Bo to boss wszak od tego jest,
zeby myslat, zeby mozgiem ru-
sza], A jak mdzgiem rusza to po
dziurawych batach odrazu pozna,
ze nedza. A dlaczego nedza? Ano
dlatego, ze robi¢ nic chce, albo
pije, cholera, albo kidtliwy jest,
albo cosik z nim nie tak jak byt
powinno. No, to boss zara gtowg
kiwa i mowi, ze nic z tego. Zeby
cho¢ miat jakie buty cate to od-
raza roboteby dostat, a tak...

Takie to mysli chodzity po
gtowie Walentego Zientaka, gdy
siedziat na zielonej tawce obszer-
nego parku, ostonietej z6tym
wachlarzem gatezi. Zapadty
wzrok jego byt utkwiony w to, co
przynajmniej on uwazat za przy-
czyne swoich niepowodzen, a
twarz jego stara, zniszczona, po-
orana bruzdam zmarszczek wy-
razata rezygnacje j przygnebie-
nie.

Walenty Zientak miat 52 lata;
wygladatl jednak o wiele starzej.
Wyglada! witasciwie na lat szes¢-
dziesigt a moze na wiecej. Zycie
sponiewierato go, one&zlo sie z
nim po macoszemu, zepchneto go
w wartki nurt wypadkéw, wykre-
§lito go z listy zyjacych i teraz
gdy byt juz stary i niedotezny, z
ta samg bezwzglednosciag co i
przedtem, wyrzucito go na brzeg
przymusowej bezczynnosci.

Chtosta losu byta silna i bole-
sna. Byta tak silna, ze Walenty
Zientak przedstawiat juz tylko
strzep ludzki — objekt nie do u-
zytku w gigantycznym Swiecie
businessu, ktory potrzebuje
wszak rgk miodych, silnych i pra
cowitych.

A Walenty Zientak nie byt juz
ani miody, ani silny i chociaz
nie widziat lego. chociaz .me
chciat tego widzie¢, ci do ktdérych
zwracat sie z prosbg o zatrud-
nienie byli wyjatkowo spostrze-
gawczy w ocenie jego ewentual-
nej wydajnosci, ktéra nic mogta

juz by¢ ani duza, ani tem samem
dla nich korzystna.

I oto Walenty Zitntak, prze-
mierzywszy jak zwykle bezsku-
tecznie sw-o0jg codzienng povcje

mil betonu, siedziat teraz na taw-
ce i odpoczywajac rozmyslat nad
tem, ze Swiat 30 lat temu byt jak
by inny, jakby bardziej taskawy
i mniej bezwzgledny jesli o znale-
zienie pracy chodzito.

..Trzydziesci lat temu. Hal
Trzydziesci lat temu to wszystko
inaczej byto — rozmyslat Walen-
ty Zientak, patrzac przymglo-
nyrn wzrokiem gdzie$ na asfalt
chodnika, a wtasciwie nie na as-
falt, lecz na trzydziesci lat swego
zycia, ktore przesuwato sie przed
jego oczyma. — Trzydziesci lat
temu to Swiat byt inny i ludzie
inni byli i cztek nic musiat tam
i nazad chodzi¢ i butéw zdzierac,
jak dzisiaj. Trzydziesci lat. a tak
jakby wesoraj to byto. Wszak wte
dy on taksamo. jak teraz, na taw-
ce w paiku siedziat i nikta w kie-
szeni jeno mial i nie wiedzial,
gdzie po6js¢, co robié, jak o pra-
ce zapytac.

Gnoor byt wtedy, dwadziesc-a
dwa roki zaledwie miat tylko co
do Ameryki przyjechat. A gtodny
byt wtedy ze wnika z rogamiby
zjadt. Weil, wilk nie ma rogéw,
ale wot ma, to wotuby zjadt, siur
Ale wtedy ubranie mial na sobie
fest i outy starokrajskie z chole-
wami na glanc, a ze sie na sztry-
cie $mieli, to cholewy w nogawi-

co chowat, zeby niedupoznaki
byto. Siedziat na tawce, bc nogi
go boleli — caty dzien za robo-
tom tazit — i catlom noeby prze-

siedziat, gdyny deszcz jak z cebra
nie lungt i z parku go nie wygnat.
Poszedt tedy sztrytom przed sie-
bie. Szedt, szedt dtugo, skrecit w
jedng ulice, potem w drugg mie-
dzy jakie$ fabiyki i sktady, gdzie
juz- i Swiatet prawne nie bylo,
tylko daleko od siebie rozstawio-
ne latarnie, $wiatto rzucaty, jak
lejowe S$wieczki. Zmeczony Lyl
tc, usiadt sobie na schodkach ja-
kiej$ szopy pod daszkiem, gdzie
sucho byto i deszcz nie padat, a
potem potozyt sie, skulit, koutem
nakryt i zasngt mocno jak ka-
mien. A potem widziat tylko, ze
kto§ go tam za ramie szturchnat
i zaczat tarmosi¢ mocno, a jak o-
czy otworzyt to zobaczyt, ze wic-
ia chtopa na sztryeic stojato i
wszystko z gazetami, albo w re-
ku, albo w kieszeni, albo pod pa-
chom. To on tez miedzy nimi sta-
naj; co$ gadati do niego po an-
glicku, ale on ich nie rozumiat 1
gtowg potrzgsat i rece rozkiadat
— moéwi, ze nie pojmuje. A oo0-

item jaki$ chtop na strone go od-
.ciggnat za reke wzigt i spytat ci-

cho —m Polak jezdes?" A jak te
stowa ustyszat, to jako$ ciepto mu
kolq serca sie zrobito i dech zat-
kat tak. jakby brata spotkat, te-
go Mietka, co to koto Lowicza w
Krzeszow’cach ziemie oral. Za re-
kaw rodaka schwycit i pu’ci¢ nie
chciat, bo sie bal, ze znéw S$rod |
obcych ostanie. A ten drugi na
buty mu spojrzat, na portki, na
kout, na twarz, a poiem powie-
dziat ,,Auraj. Czekal tu. Zaraz z
formanem pogadem". Przyszedt
tedy z formanem, a ten mu tez na

buty popatrzat i zmierzyt catego
od goéry do dotu, a ze buly mial
cate i na nedzarza nie wygladat

»auraj" powiedziat i na worki po-
kazat co to w sktadzie lezeli, a po-
tem na wagony i cosik rodakowi
po anglicku wy ttumaczyt. No i za-
ra tedy do pracy stangt i zaczat
worki taska¢ z tego sktadu na wa-
gony-. Tak pierwszy dzlab dostat.

A polent drugi w Brooklynie:
szify tadowaé. Ciezka byta robo-
ta, ale ptacili dobize, to trzymat
sie jej az mu sil starczyto. Tom
robote tez mu ten sam rodak do-
stat. Kaczkowski sie nazywal.
Miat flot w Brooklynie i zara
pierwszego dnia, jak tom roboto
w Nef Yorku skonczyli do siebio
zaprowadzit, jes¢ dal, nakarmit,
napoit i przenocowat. No i odtad .
w Brooidyme pozostat. ]

Jak. niedziela byta, a owertajm
nie robili, to do kosciota z Kacz-
kowskimi poszedt, a potem do
dum i spat do wieczora, albo w
karty grali, albo do muwis na
pikczet se poszli, jak bytlo cosik
$§miesznego. A jak pogoda byta do
bra, ta nu Kunajland, albo do

iZ samego poczatku
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Victoria Parku na zabawe co to
susajda urzadzata.

Jadzko swojorn na takiej zaba
wie poznat. tadna byta dziewu-
cha, troche przytyta, ale to nic,
on lubit takie gruoe, bo takie ko-
$ciste to ani baba, ani clitop. Tan-
czyt z niorn. ze az mu pot ciurkiem
po karku ciekt Kouta musiat
zdja¢ i kamzelke i krawat rozwia-
za¢ i chustkg furt twarz mwycie-
ra¢, bo gorgc byt cholerny-. A jak
tanczyli, to nogami przytupywat
—buty wtedy miat fasonowe lakie
ry — ze az podtoga trzeszczata i
wszyscy za nimi sie ogladali,

I wtedy w tancu wyznat Jadzce
ze kocha jom. Nie powiedziata
nic na to, jeno przytulita sie do
niego i spojrzata — miata oczy
duze, niebieskie jak dwa blawat-
ki — tak pieknie, tak radosnie, ze
gu cosik za serce chwycito

Na zapowiedzi dali. We wrzes$-
niu $lub byt. Dzien byl pochmur-
ny-, a tak latc, ze psa na sztryte
by$ nie w-ygonit. Do koSciota po-
jechali karetom — wtedy kare to
rzadko na ulicy cztek spotkat. Ka-
czkowscy- tez pojechali i Pawlak
i Andrusiewicz z zonom i inne
sunsiady, Ksigdz proDoszcz raz.
dw-a $lub im dat, pobtogostawit i
leszcze kilka stow powiedziat. Po
$lubie ksiedza prosili, zeby na
wesele przyjechat, kuniecznie. ale
ksigdz nie obiecyw-at, mow-il, ze
biii jest, ale potem na pie¢ mmut
przyjechat, pogwarzyt, pozarto-
wat, wypit troche i gudbaj powie-
dziat, bo $pieszyt sie na zebranie,
co to w hali kosScielnej miato by¢.

A oni bawili sie wesoto. Jak
zjedli i podpili, to stoty zaraz na
fcok i do tarica. On barn wodzire-
jem byt Ubrany byt ligancko,
surdut carny-, krawat, kosule sty-
mng i lakiery na solie miat —
jak szport. A Jadzka to jeszcze
tadniejsza w biatej sukni byta
jak zawsze. W kuchni jg cato-
wat, zeby goécie_ nie widzieli, bo
wstydliwy byt, I w oczy jej pro-
sto patrzat i pytat: ,,Zawzdy mo-
ja bedziesz, Jadziu?", a ona za-
rumienita sie i twarzyczke swo-
jom mu na piersi potozyta, ma-
kom surdut trmho przywalata, i
powiedziata cicho: ,Zawzdy twp
ja bede, zawzdy Walku"

Rydachtur z ,Telegramu" tez
przyjechat; zaprosili go na we-
sele, a jakze. Wesoty chiop ten
rydachtur byt. Do Jadzki niby to
dla fonu sie dostawiat, zeby go
troche podrazni¢, ale on wie-
dziat, ze to fon byl, i to tak tyl-
ko dla zabawy-. A na drugi dzien
to w gazecie stojato, ze Walenty
Zientak z miejscowosci Krzeszow
ce i Jadwiga z domu Robak, go-
dy weselne Swiecili i ze bawiono
sie hucznie i do samego rana.

Potem dwa lata zyli jak te go-
tagbki. Sztor sobie kupit — gro-
sernie nie duzum na Lorel Kwili
i caly- dzieA w sztorze siedziat i
targowat. Nieduzo targowat, ale
zawsze na zycie zarobit; lepiej
niz na dokach, bo tam to ciezka
robota byta. Ale niediugo to by-
to, bo jak na kornerze kompanij-
ny sztor otworzyli, to caty trojd
co miat tam poszedt, bo tam ta-
niej sprzedawali jak u niego, a
on nie mogt prajs obnizyé, bo
nioby nie zarobit. Musiat tedy
sztor zamknaé¢ i znowu roboty
szuka¢ i wtedy przyszli dni ciez-
kie.

Znow- na doki poszedt  Znéw
robit jak katorznik; wegiel tado-
w-at, w-orki dzwigat, taczki pchat
— cholerna robota byta. Pi¢ za-
czat, bo na takiej robocie to bez
wodki ani rusz, A jak pijany do
dum przychodzit, to Jadzka zara
na mego z awamu/om — taka za
wzieta baba byta. A on tez na
niom; czasem obit jom, ale ona
nic, na polisstejszuii nie skar-
zyta, jak ta Andrusiakowa na
swego chiopa, jeno prosita, zeby
nie pit wiecej, zeby- nie pi*-

A w domu zle bylo. Rent by
drogi to musieli bortnika na mie-
szkanie wzigé. On nie chciat, gle
Jadzka namawiata, bo pieniedzy
byto mato, a tak ta zawsze Izej.
tego bortni-
ka nie polubit; podejrzany cosik
mu sie wydat. Taki miastowy,
gtadki, ale z oczu mu cosik me*
Jobrze patrzato.

I potem jeszcze do Jadzki za-
czat sie dostawia¢. Ot tak niby
nie, zarcikiem — to jej cukier
przy stolo poda, to uamicehnie

=

sie do niej, to kwiatéw do dum
przyniesie, niby to zeby w miesz-
kaniu tadniej bylo, ale on wie-
dziat dla kogo te kwiaty byti.
Zaczat tedy ich $ledzi¢. Z roboty
wczes$niej wracat, do rumu po-
cichu sie skradat, gdzie oni sie-
dzieli, rozmowy podstuchiwat,
ale nic takiego nie dojrzat. My-
Slat ze sie myli, ze to bez za-
zdro$¢, podejrzliwos¢ go wzieta.
Ale jednego dnia, jak razem
przy- wieczerzy siedzieli, to
Jadzka rozesSmiata sie gtosno, za-
lotnie jako$ — bo to bortnik
znéw- zarcik podpusci! — i lekko
go palcami w reke stukneta. Niby
to nic nie bylo, ale jego co$ w
serce uktuto mocno i znéw po-
dejrzliw-0$¢ sie narodzita.

Nic nie powiedziat, jeno od sto
tu wstat, owerotsy ze soboni za-
brat i na robote poszedt, ho to te-
dy w nocy na drugom zmiane ro-
bili, Ale jak do dokoéw sie przy--
blizat to go znéw- cosik w serce
uktuto i jakby dyablik jakis za-
szeptat; ,Babe w domu na noc
z bortuikiem zostawiasz, ha-ha,
ha-ha”, Ale on mc. Piescie jenc
mocno zacisngt, owerotsy pod P»
chont zmiagt i dalej sztrytom
szedt do dokow-. A jak szedt to
butamj o troiuar S$tukat, a jak
stukat to ten sam gtos do niego
sie odzywat; ,1dz. idz. idz, idz..
chtopie durny-., idz, idz..."

Tegc to juz za w-iela byto. Nie
yvytrzymat. Na piecie zakrecit i
zara do dum poszedt, pognat jak
cholera. W oknie Swiatto sie pa-
lito w totem rumie, co to bort-
nik w nim mieszkat, ale on nic
dojrze¢ nie modgt, bo Stora byita
zapuszczona. Styszat jeno pod
oknem jak rozmawiali, a potem
gtos kobiecy zachichotat, a po-
tem Swiatte zgasto i carno kolo
Jumu sie zrobito.

Cicho po $topsach na ganek
wszedt, cicho klucz w zamku
przekrecit i drzwi otw-orzyt. W

aoniu cicho byto i ciemno, jakby
spali wszyscy. Myslat tedy, ze
mu sie przyw-idzialo. Ze to podej-
rzliw-08¢ go chwycita, bo ¢ Jadz-
ke zazdrosny byt Chciat juz za-
wroci¢ i do dokéw na robote is¢
i juz kilka krokéw byl zrobit, a
tu znowu w totem rumie u bo-t-
nika $michy postyszat. Ciarki mu
po skorze przeszli, krew do tba
uderzyta, a rece miatl zimne jak
Smieré. | tedy jakby mgta jakas
oczy mu przy-stonita; nic nie wi-
dziat tylko czut, ze w sercu co-
sik ciezkiego dusi, ze diawi i
gniecie i ze cosik zropi¢ musi, ze-
by to z serca wyrwac.

Szybko do kuchni wbiegt, siu-
flade wyciggnat. co to tyzki, wi-
delce i noze w niej lezeli, i naj-
wiekszy do reki wzigt Potem jak
ten kot do sionki skoczyt z pies-
ciami na drzwi chciat sie rzucie,
ale zatrzymal sie. odskoczyt z

trzy kroki i z catej sity buch w
rame uderzyt.
Drzwi w drzazgi poszli odra

zu, a on wskoczyt do rumu jak
warjat, za gardto go schw-ycil
psubrata — raz, raz, jeszcze raz,
na ziem rzucit, rwat, szarpat, du-
sit, drzgat w co popadio. A ta
baba krzyczata strasznie, A tak
strasznie krzyczata, ze dusita sie
z krzyku. A on jg potem na szyje
palcami schw-ycit, zgniott z catej
sity, zeby zadusi¢ jak gadzine,
go okna podciggnat, zeby w oczy
falszywe jeszcze raz popatrze€ i
wtedy rece mu zadrzeli, w kola-
nach stabo$¢ poczut i puscit ja
na podiage. To nie Jadzka byta.
To nie Jadzka. To ta Kaska od
tych sunsiadéw co obok miesz-
kali.

Przytomno$¢ mu odruzu wroéci-
la Do sionki wybiegt jak szalo-
ny- a tam Jadzka we drzwiach
stata i patrzyta na niego, patrzyta
jak na stracha. Spojrzat na niom,
a potem na siebie, na rece, na
kout, na koszule — wszystko
czerwone byto, a w oczach mu tez
czerwono sie zrobno i znéw na
Jadzke spojrzat, a ona tylko pta-
kata i przez lzy mowita: ,,Watku'
Watku! Co$ ty ziobiP' Co$ ty
zrobit, o Boze Mitosierny!” To
jej ostatnie stowa byli.

Juz odtad nie styszal jej w-ie-
cej, Biegi sztrytom przed siebie,
gdzie oczy nie$li, a stylu zanim
gwizdki, krzyki i gwizdki i tupo-
ty, jakby cate staao gonito, i zno-
wu krzyki, g potem coraz dalej
i dalej, coraz ciszej i ciszej, a po-
tem zupeinie cieho, a potem nic.

Bez catom noc po sztrytach sie
btgkat. W gtowie huczato, gorza-
to — myslat, ze zwarjuje, ze zmy
sty traci. Zaalo ma sie, ze kto$
za nim idzie krok w krok, krok w
krok. Zdatc rnu sie. ze kto$ juz
go za kapote chw-yta i wtedy
drgat caly-, kroku przys$pieszat i
szedt, szedt, szedt.

Gdzie$ na pustej locie koto ja-
kiej§ szopy drewnianej beczke z
wodom zobaczyt. Rece umyt, pla-
my z kouta i ze spodni zm; i, ale
te plamy to jaKby w ciato mu sie
w-zarty, jakby 'rece i nogi pality.

Szedt przed siebie jak pijany.
Trzy razy zawracat. Chociaz na
polis stejszun pé6jsé¢ i w-yznaé

wszystko, ze tak i tak, ze zabit,
ze nie w-iedziat, co robi. ale po
tem znow-u nogi za pas brat i u-
ciekat, uciekat.

Tale catom noc przechodzit.
Straszna to byta noc i diuga by-
ta — najdtuzsza, jaka pamietat.

Na szczeScie trzydziesci tala-
ry przy sobie miat w koucie za-
szyte. W sekend hend sztorze u-
branie kupit, a te splamione do
Smietnika wyrzucit. Potem wasy
zgolit, zeby pohsmany go na
sztryeic nie poznali. Na stejszun
w Nef Yorku tykjet Kkupit, na
trejn wsiadt i pojechat daleko,
daleko, do takiego miasta, co to
Messing sie nazywat.

Mata to byta miescina, trzy ty-
sigce ludu tam jeno mieszkato.
Wysoko w gorach i daleko jakby
Pan Bo6g o niej zapomniat. Nad
jeziorem tartak byl a takzesamo
fabryka, co to papier w niej ro-
bili. Poszedt do fabryki o dziab
prosi¢, ale tam nic nic dostat.
Poszedl do tartaku i szczescie
miat, bo to akurat tedy jednego
robotnika brew-no przywalito To
jegc forman do ropoty wzigt i de-
ski nosie* kazat.

No i taskat deski, taskat bez
liku. Pierwsze dni to okropne by-
li. Zawzdy mu sie zdawato, ze
kto§ patrzy na niego, ze tuz, tuz
za nim chodzi A w nocy to ta-
kie straszne widzenia miat;
bortnika widziat jak zywego, ca-
ty czerwony byt i twarz miat chu-
dom. strasznom i oczy jak dwa
ognie i wcigz na niego tylko pal-
cem pokazywal i méwit: ,,To on,
to ten“.. A on chciat uciekac i
nie mogt;, na miejscu jeno stal
i dreptat, a ludzie biegli i krzy-
czeli: ,tapaj go zbdja! ta-
pajjjt”

A potem Jadzka taka w bieli
cala. jak tego dnia co $lub brali.
Stata i patrzyta na niego i mowi-
ta jak wtedy co w kuchni jg ca-
towat; ,Watku, zawzdy twoja
bede, zawzdy", a potem to twarz
jej ze strachu sie przemienita i
palcem na niego pokazy-wata i
krzyczata, krzyczat: ,0 Boze
Mitosierny, co$ ty zrobji, o Bo-

I tak dzien za dniem piynat
jak woda w strumyku Najgorsza
to niedziela byta, bo w dzieA ro-
boczy to bez catki dzien deski na
tartaku taskat i zadne gtupie
mys$li mu do gtowy nie przycho-
dzili. Ale w niedziele i takzZesa-
mo w $wieto, to me wiedziat co
robi¢ ze soboni. Jak pogoda brzyd
ka byta to w domu siedziat i my-
$lat nad swom pieskom dolom,
a jak dzien tadny byt, to za mia-
sto szedt szosom do lasu, albo
nad tgki i po polach sie watesat
tam i nazad bez celu. Wtedy
Krzeszowee mu sie przypomina-
li i brat Mietek i matka stara, co
to go ze lzami w oczach Zzegnata
jak do tej Hameryki wyjezdzat.
Chciat listy pisa¢, chciat si¢ do-
wiedzie¢ co tam u nich tera sie
dzieje, ale mu zara do gtowy przy
chodzito, ze to nieprzezpiecznie
bedzie, bo znajomki w Brookly-
nie sie zwiedzom i zara na poli3
stejszun aadzom zna¢. Kiadt sie
tedy na lIrawe i ziemie S$ciskat
jak matke swojom i plakat, pta-

kat nad swym losem przekle-
tym.

Nie byto tu nikogo, nie byio.
Sam jeden ostat jak palec na

tym Bozym S$wiecie. | Jadzki nie
bylo i domu nie byto i rodakdéw
i cate jego zycie poszio, poszio.
A potem drugi rok przyszedt i
trzeci i rok za rokiem biegt, jak-
by to nie roki, jeno dni by5 A
polem to juz lzej byto, zapomniat
polrodiu. natozyt sie do tego zy-
cia. Pienigdze jeno do banku skia
dat i ueski nosit i zyt juk ten pu-

Str. 3

stelnik. Tak dwadziescia cztery

roki mineli.
A w ostatnim roku to sie
wszystko przewrdcito i na gor-

sze sie odmienito. Dziab stracit
bo awa vazy z deskom na ziemie
upadt. Forman do ofisu zaskar-
zyt, ze za stary je. ze nie moze
juz deskOw nosi¢. No to jego i od
pracy odstawili. Ale on silny Je-
szcze byt Jeno tego dnia co to
nogi pod nnr. sie ugieli, to gorac
byt, to wiadome jak gorac, to i
najsilniejszy chtop nie wytrzy-
ma. Ale jego me stuchali. Pejde
wyptacili i z roboty wont po-
szedt. *

A na drugi dzien jak do banku
po pienigdze przyszedt, to przeff
totem bankiem wiela narodu zo-
baczyt, a wszyscy do drzwidéw sie.
cisneli, bo kazdy pierwszy chciat
by¢. Ale: drzwi zamkniete byli.
Szes$ciu poiicmanéw przed ban-
kiem stojaio, a nardéd od zewnatrz
na tote drzwi part To on nie
moégt zrozumie¢ cc to je. Znajom-
ka, co to razem z nim na tartaku
robit, zobaczyt i zara do niego
podszedt i spytat. To ter mu po-
wiedziat, ze bank ,bankret" je i
ze wszystkie pienigdze, co to w
niem byli, przepadli, i jego tez.
Trzy dni tam chodzit i nic, a na
czwarty, to mu dali 100 talaréw
i powiedzieli, ze to wszystko co
dostanie. J

To on wtedy rzeczy zapakowat
i do Nef Yorku pojechat, bo w
totem mies$cie, to juz innego dzia-
bu nie mozna byto dostaé, A w
Nef Yorku jak ze stejszun na u-
lice wyszedt to jeden taki liganc-
ki facet go zaczepit — iasonowo'
ubrany byt i kamasze miat tgklo
Swiecgée i tak tadnie od niego
pachniato, ze az*T>rzyjemnie T#z-
maw-ia¢ z nim byto To ten facet
zara go spytat czy dziaou szuka,
a on powiedziat, ze tak. | dalej
wyznat, ze na tartaku hez 25 lat
robit i ze zna tom robote, | teay
ten drugi po-wiedzial- ,,Auraj,
kam an*, ze to on akurat niby ta-
kich szuaa, co to na tartak-' robi-
li i ze jemu dziab da | tedy sub-
wayem pojechali daleko w sam
koniec Nef Yorku.

Do jakich$ sktadéw go przypro
wadzit i powiedziat, zeby zacze-
kat na mego. ze z bossem musi
pomoéwié i zara spytat, ile pienie-
dzy przy sobie ma. To on mu po-
wiedziat ile. Ten drugi to chciat
wszystkie pienigdze zara zabraé,
bo to boasu musiat za ten dziab
zaptaci¢, ale on mu tylko 50 ta-
larow dal. A jak tamten poszedt,
to czekal na niego czekat do sa-
mego wieczora Ciemno sie trg-
bito, deszcz zaczat pada¢ a on
czekat, a tamtego nie hylo. To oa
sie tedy opamietat, ze ten drugi
go oszuka¢ musiat. Na poiia stej-
szun zara dat znaé, cosik tam za-
pisali i powiedzieli, ze jak zto-
dzieja ziapiom. to jego powiada-
miom ale pienigdze przepadli.

I tak potem chodzit po Nef
Yorau Dez caty miesigc i nic nle
moégt dosta¢. Pienigdze wyszli,
buty zdart, a roboty- nie byto.
Bo wiadomo jak boss n? pooarte
buty spojrzy, to widzi, ze neaza
je. A jak nedza, to znaczy, *e ro-
bi¢ nie chce, a jak robi¢ nie chce,
to je no gud. Zeby buty miat no-
we, to odrazu uziabby dostat a
lak, to wiadomo...

Westchngt ciezko, pochylit sie
i jeszcze raz palcem po dziurze
przeprowadzit. Na asfalt chodni-
ka, tuz przed nim, spadto Kkilka
ostrzegawczych kropli  deszczu.
Ludzie spiesznie opuszczali taw-
ki i szybkim krokiem zdagzali ku
wyjséciu, zeby ukryé sie przed
nadchodzacg burzg. Spiekota du-
sita, a powietrze bylo ciezkie,
parne. Na niebie blysneto; po-
mruk gromu dat sie stysze¢ w od-
dali.

Zientak nie $pieszyt sie jed-
nak  Chusteczkg oczyscit swe
buty z kurzu, powstat ciezko, po-
patrzyt na tawke, a potem przdd
siebie i jeszcze raz westchnat.
Niebo trysneto naraz zimnym
prysznicem deszczu. Powoli, nie
Spieszac sie, Zientak ruszyt w
kierunku wyjscia. Wygladat dzi-
wnie samotny na mokrym pu-
stym chodniiiu w obszernym o-
pustoszalym parku. Szedt wol-
no, niepomny na strumienie de-
szczu, ktdre ciekty po jego ubra-
niu. Szedt stary, zgarbiony, jak-
by dzwigat na sobie jaki$ ogrom-
ny, niewidzialny ciezar...



Aleksander 5 en<llikowski

JTriumfuj, cezarze!

Wrogowie lezag pokonani potez-
ng twa piescig. Przez dwanascie
lat nadludzkich walk rozbh:jates
armje za armjg, zdobywate$ mia-
sto za miastem, zwyciezate$ prze-
ciwnika za przeciwnikiem. Ru-
mak twoj :ndst cie przez trzy
cze$ci Swiata od najskrajniej-
szych granic zachodu do gorga-
cych brzegéw Nilu, od falujgcych
wdéd Rtnu do Nunndyjskiej pu-
styni. Wszystkie te krainy oglg-
daty powiewajgce nad niemi orty
twych legjonéw, wszystkie sty-
szaty rozbrzmiewajgce fanfary
twych zwyciestw! Panem dzi$ je-
ste§, wiladca wszechmocnym i
nieograniczonym, ktérego rozka-
zom postuszna jest cata kula
ziemska.  Triumfuj, Cesarze!"
(str. 405) *).

Takg byta potega Cezara!
Swiat caly, éwczesny $wiat, prze-'
mierzyty jego legjony i jego wola
decydowata o wszystkiem Byt
zwyciezcg. Mial w sobie co$ ze
zdobywcy, co$ z pedu porywaja-
cego go, jak orkan, naprzod i na
przod. Czut gtod, pragnienie wia-
dzy. Od dziecinstwa, od chwil:,
gdy drobne jeszcze dtonie mogty
zaledwie objg¢ widcznie, oplesc
palcami rekojes¢ ciezkiego mie-
cza. Caly zyt tem pragnieniem
zdobvwania.

& A Rzym, gdy Cajus Juljusz Ce-
zar wstepowat na arene politycz-

nego zycia nie byt tern wygod-
nem, ‘tatwem do zdobycia pan-
stwem, w ktérem wiadze mozna

byto posigs¢ pracg i posSwigce-
niem, Marjufz i Sulla ze swoi-
mi zwolennikami gwaltem wy-
‘dzierali sobie wtadze, nie pragnac
niczego innego, jak tylko swobod-
nego jej, dla wiasnych celéw, u-
zywania,

@ | Cezar, ktory od najwczes$niej-
szej miodosci posiadat odwage
moéwienia, co mysli i nieustepo-
|,wania z drogi narazit sie krwa-
wemu dyktatorowi Sulli. Edyxty
zalewajg Rzym. diawigc resztki
wrogéw. Cezar musi uchodzi¢,
[idzie na wygnanie. ,Caly Kkraj
stoi w pozodze i krwi, a senato-
rowie, wojskowi i trybuni ludo-
wi, ktérzy zawinili wrogim sto-
sunkiem do dyktatury lub byli on
podejrzani, sg mordowani bez
«ledztwa, bez sadu i bez najlzej-
szych nawet wysitkow, aby upo-
zorowac¢ lub wyttumaczyé podob-
ne postepowanie. Utworzyty sie
cate bandy oprawcéw, dobrowol-
nych' psow Sulli, przeciggajacych
wzdtuz i wszerz Italje, aby wyko-
nywaé wyroki  swszechmocnego
pana, a przytem pokryjomu suto
sie obtawiac, ’

»Rzym sktada sie obecnie tyl-
ko z dwdch rodzajéow mieszkan-
cow: z towcoéw i Sciganych, z ka-
téw i ofiar" (str- 30).

1 Cezar uchodzi. Kryje sie. Czu-
je jak go Scigaja, jak obrecz tow-
cza zaciska sie dokota. Cezar chce
zy6.  Zy¢ za wszelkg ceng. Nie
by¢ zabitym, jak zwierze w kry-

" *) Mirko Jclusicli. Juljusz Cezar.
'Przektad Z. Petersuwei. Warszawa
re34. Wydawnictwo J. Przeworskiego,
dr. 4s-
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ldo triumphe'"

jowce. Dtugie, bezsenne noce. Cig
gte napiecie nerwow, nastuchiwa-
nie pogoni, nieustanna gotowos$¢
pchniecia sie nozem, byle nie dac
sie wzigt.

Cezar jedna sie z Sullg. W. u-
cieczce zrozumiat, ze walki z wro-
giem w bezpos$rednicm starciu nic
wytrzyma, ze wygra¢ nie moze.
Zostanie starty, jak tylu innych.
Poco? W. imie czego? Czy bedzis
t6 zwyciestwem? Cezar pokony-
wa uprzedzenie, godzi sie na
pojednanie. Nie waha sie stangé
przed oczami dyktatora i powie-
dzie¢ mu, ze jego dyktatura pro-
wadzi do rabunku, jest wygodna
dla tych, ktérzy chca sie dobrze
obtowi¢. Cezar rozpoczyna wielkg
gre. Wyjezdza na Wschéd. <Po-
znaje. jegc czar- dziwny nieznany
mu urok. Zwj ciesko dobyty miecz
spoczywa w -pochwie. Tancerki.
Uczty. Wonne kadzidta, bicze pe-
ret, tance, piesni. Komnaty wtad-
cze, trojnogi z wonnem drzewem,

oszotomienie, zapach zgrzanych
ciat. Deszcz r6z opadajacy ze
sklepienia. ,,Coraz bardziej zbli-

zajg sie ku niemu pachngce usta,
dotykaja wreszcie jego warg i
wpijajg sie w nie dtugim poca-
tunkiem. Dwojo rak przesuw7 sie
po jego czole, po skroniach, po
szji i po piersiach, wreszcie go-
race ciato opada na niego lekkim
ciezarem" (str. 47). Czy zagubi-
ta sie wielka droga? Czy stodycz
rozkoszy spetata ramiona Zzoinie-
rza? Cezar otrzasa sie. Komen-
dant Marek Termus pcha go do
boju. Cezar w pierwszym szere-
gu, Z pasja, z.namietno$cig na-
rzuca sie wiadczo zoinierzom,
zmusza ich do $lepej ulegtosci.
Mitylena zdobyta, aspirant Cajus
Cezar wyréznionj. Pierwsze zwy-
ciestwo miecza. Zwyciestwo,
ktére uczy Juljusza walki, daje
mu pozna¢ zotnierza.

Potem Cezar powraca do Rzy-
mu. Kiebowisko intryg, szarzyzna
matych, czesto nikczemnych lu-
dzi. Spiski, zdrady, podto$é. Trze-
ba iS¢ naprzdéd, pchany sitg nie-
pojeta, wiarg w swg gwiazdg
Naprzod! Wschdd nauczyt Ceza-
ra uktadnos$ci, ukrycia pod obo-
jetng maskg swoich rzeczywi-
stych pragnien i celéw, irilczen:a
z zaci$nietemi zebam., z zawarte-
mi piesciami 1 '

Cb6z z tego, ze sam czuje SwoO-
ja wielkos¢. Co znaczy wiecej
od innych On, jeden z tych obie-
cujacych  mwiele mtodziencow?
Wschodzi gwiazda wodza Pompe-
jusza. Ona btyszczy, Cezar jest
bytem, prochem. Gwiazda Pom-
pejusza btyszczy tak ostro, ze
wydaje sie chwilami Cezarowi,
ze plany jego sg rojeniem, ze nie

szcze$cie Sciele mu sie pod nogi,c

ze niczego nie dokona. tamie
sie. Meczy. | w tej trudnej chwi-
li, w tym ciezkim momencie mo-
tti mu twardo matka: — ,szcze-
cie i nieszczescie nie istniejg | By
wa tylko staba lub silna wola".
»Energja nie powinna przeja-
wia¢ sie w bezustannej aktyw-
nosci: prawdziwa sita skupia sie
w spokoju i czeka na wilasciwy
moment  ,wytadowania". »Dla
osiggniecia celu niema ustalo-

Mareus Tuli ius Cicero*

nach linij wytycznych, lecz z wy
twarzajacych sie sytuacyj nalezy
wcatug moznosci wyciagnaé j"k-
najwiecej korz.tSci"  (str. 66).
Jest to dla Cezara nowe szarp-
niecie. Jak Termus obudzi w nim
zotnierza w duzej skali, tak mat-
ka natchneta go, przepoita sztu-
kg wielkiej polityki.

On posredniczy miedzy Kras-
susem a Pompejuszem, on wigze
ich ze sobg. Od obu bieglejszy
czyni z nich stopien dla swojej
dalszej karjery. ldzie teraz pla-
nowo, spokojnie, pettnic. Niema
ztej czy dobrej okolicznosci, z
ktérejby nie  wyniost korzysci
dla siebie. Dzwiga sig, wyrasta.
Stowa: Cajus Juljusz Cezar —
nabierajg tresci. Cezar! Cezar!
Cezar! Lud wie, cc znaczy imie
trybuna. A jego oczy widzg wie-
cej, niz sie innym wydaje. On,
trybun ludu, wie, ze lud nie ma
witasnego zdania, ze nie zastana-
wia sie nad niczem, ze poéjdzie

Miecz Cezara blyszczy tv Gaiji.
Bibrakte. ' Zgniecenie butnych
Helwetéw, pokonanie Ariowista,
wyprawy na Ncrv:jotv. Malkki z
Germanami, Przej$cie Renu, wy-
prawy brytyjskie, ttumienie bun-
tébw, gniecenie powstania, bitwy,
krew. Wojny domowe, Zwycie-
stwo nad Vercingctorixem, wal-
ki w Hiszpanji, na Wschodzie, w
Egipcie, w Italji. Orty legjondéw
rzymskich  niosty zZwyciestwo.
Gwiazda Cezara jasniata. | Ce-
zar czut  sie najlepiej, gey
swoje legjony gnat marszami,
rozbijat  nieprzyjaciot, usuwdt
przeszkody. Miedzy pochodem a
pochodem, gdy legjony spoczywa
ty na lezach, wédz w7 Rzymie uma
cnial wigzadta potegi Panstwa.
Ktadt fundamenty z kos$ci swoich
oddanych zoinierzy, uzyzniat
ziemie wsigkajacg w nig Kkrwig
na polach star¢, rzucat, sypat zy-
wy szaniec na (granicach rozra-
stajagcego sie poteznie Imperjum.

Caius Julius Caesar.

za kazdym, ktc -wiekszy kes poda.
Zna on obtude sojusznikow,.tepe
korzenie sie pokonanych, ustuz-
no$¢ stuzalcow. Ambicje jedno-
stek, ich wzajemna niecheé, czy
nienawus$é, oto punkty, wedle
ktorych przesuwa sig! o$§ strate-
gji Cezara. Cezar zna juz grani-
ce, zakres swoich sit. 1 gdy
odnawia i przywraca rozhity z
rozkazu Sulli posag luk Marju-
sza, wie, ze nikt nie bedzie
$miat zburzy¢ go nanowo, A po-
tem Cezar wznosi sie coraz wy-
zej — staje sie Pontifexem, zo-
staje konsulem. Bieg whpadkéw,
nici loséw Republiki dostajg sie
w jego rece. Ta moc, sita, impe-
ratyw wewnetrzny, narzucajacy
mu sie z przeogromng sitg pcha
go dalej, ciagle: naprzod.

Musi dokonaé czego$ wielkie-
go. Do  wiadzy nie idzie
dla nasycenia swej ambicji.
Nie Chodzi mu o los Panstwa,
ktére drg i niszcza potworne
walki. Cicero — ojciec ojczyz-
ny! Cztowiek, ktéry zyje i oddy-
cha checig wtadania, wielki ak-
tor na kolosalnej scenie. To
znéw Kaiylina, utracjusz i sza-
leniec, wznoszacy miecz poto,
aby wsérod rzezi tatwiej byto spa-
li¢ ksiegi diugéw i napetni¢ kie-
szenie. Kto mys$li o jutrze Rzy-
mu? Moze Pompejusz, $lepo od-
dany Senatowi, zadny publicz-
nych triumféw i laurowego wien
ca na skronie?

I tylko on, Cezar, wyaziera si¢
z tego wezowiska, z tego obrzyd-
liwego kiebownska. Tylko on my-
§li o losie Panstwa, przysztosci,
Republiki.!:,. Italja bezbronna.
Rzym zagrozony! Germanowie
kujg swe diugie, ciezkie miecze.
Potozyé, rzuci¢ natychmiast na
granicach wielkie zapory/ Ludy
graniczne zwigza¢ z Rzymem i
uczyni¢ z nich tarcze.

1’ Wyprawy, wojenne _ Cezara!

To nie mogto by¢ stracono. Cezar
czut, ze nadchodzi czas ujecia wr
sweT dionie steru rzadéw?7 On po-
wage i autorytet Pompejusza tg-
czy z bogactwem Krassusa i po-
dwaja, wzmaga wielokrotnie
przez swojg inicjatywe wble stu-
zenia Rzymowi. Ale peka pierw-
szy tnumwirat. Krasmis ginie w
walce z Partami, Pompejusz sta-
je sie narzedziem zdrady sena-
tu. Przychodzg nowi sprzymie-
rzency: Lapidus, Antonjusz. Ale
najpewniejszymi sa: umyst i wo-
la Cezara, wiara w przeznacze-
nie, w7 swojg opatrznosciowg ro-
le dis Rzymu." Legjony sg mie-
czem Cezara. Na granicach lezg
pokorne, ufne ludy dzi§ stuzace,

strzeggce Imperjum. Wrogowie
Panstwa milcza. Senat stucha
ulegle. Cezar dyktuje swg wole.
Rozkazy, edykty, Zmienia, budu-
je. tworzy, przetwarza. Cel sie
dopetnia — Rzym zabezpieczony.

Triumf imperatora! Wbz wo-

jenny zaprzezony w biate konie.
Zgietk thumow witajgcych orszak,
pochdd dzwonigcych zelazem le-
gjonow. Cezar szcze$liwy? Rado-
sny? Nie. Wtasnie teraz wr godzi-
nie spetnienia Cezar widzi, zc
dokonal, czego winien dokonac,
ze rola jego skofAczona. Rzym nie
zmienit sie. Nie zmienili sie lu-
dzie. Wola Cezara nie mogta ich
kartowatych postaci zmieni¢ wr
monumentalne, imponujace wiel-
koscig posagi. Spetnienie, doko-
nanie. Zaczyna sie drugi, krwa-
wy szlak Cezara, jego wtiasna
tragedja. Odrzug,t wszystko
szedt Slepo, walczyt o jutro Pan-
stwa — c6z z tego? Wyrzekt sie
szczescia, odrzucit mito$¢, bo ta
krepowata mu ramiona. Zniszczo
Czony, ze skroniami posrebrzone-
mi patrzy na kruchos$¢, na ma-
tos¢ dokonanego dzmla. Ostat-
kiem sit dzwiga imperator swbje
postannictwo: ostatnia wyprawa

przeciw Partom — zamkniecie ob
reczy bczpieczcnstwZ Rzymskie-
go Imperjum.

Smieré¢ pod ciosami sztjlctow.

Dumna, godna, zwycieska. Ko-
niec epopei.
Mirko Jclusich  mistrzowsko

nakres$lit swa powie$¢ o losach, o
zyciu Cezara. Ostro prawie bru-
talnie zaznaczyt kontury ¢narakm

teru. Dat posta¢ wielka, zywa.
Cezar uchodzacy iirzed posci-
giem, ulegajacy pokusom, Cezar

uktadny, brutalny, to znéw tkli-
wy — to oblicza rzeczywiste czto
wieka.

Rozumiemy Cezara, gdy w swej
whalce nie zatraca sie catkowicie,
gdy zada dla siebie mitosci, za-
nim sie z jej uroku zdota wyzwo-
lic. ,

~Potrzeba mi nietylko ‘jasno-
§ci dnia, lecz i purpurowej ciem-
nosci nocy z jej tajemnicam' i
cudami. Potrzeba, mi oszotom.e-
nia, w ktérem zatone, zapomina-
jac o sobie, upojenia, ktére mnie
odurzy i z ktérego wroce do rze-
czywidstosci wyzwmlony .i oswobo-
dzony. Chce aby$ mi data — mo-
wi Cezar do zony — nietylku ja-
sne chwile dnia, lecz i ptomienne
godziny, nocy" (str. 178).

Posta¢ Cezara narysowana jest
z godnos$cig. Bez pozy. Ale i bez
groteski. Wszystko, walka, mi-
to$¢, cierpienie jest tu logicznie
zwigzane #aczy sie z catoscig nio-
odpada, jak odtragcony od posga-
gu kaw#at marmuru. Autor starat
sie nakresli¢ posta¢ historyczna,
ozywi¢ ja. Szczegoly nie rozpra-
szaja, nie gmatw7jg obrazu, stu-

za jako podkre$lenia. Nigdzie
nie wida¢ naduzywania $rod-
kow7 siegania po efekty ‘tatwe

i niekosztowne Uderza powaga,
takt, przy calym entuzjazmie.

Z jaka wyrazistoscia oddana
jest chociazby pogarda Cezara
dla ulegtego ttumu, sprzedajnego
zgromadzenia ludowego, albo dla

republiki takiej, jaka ja chcieli
widzie¢ rzymscy politycy.
~RepubliKa! Czemze ona dla

was byta!? Dla odtamkow pa.rtyj
— mozliwosciag do zwarcia sie w
cato$¢; dla matych dusz — pozo-
rem do zajmowania miejsc wiel-
kim; Kkitem, zlepiajagcym ziarn-
ka piasku, az wzrosng do rozmia-
row skaty; konglomeratem fra-
zeséw, poOz, perfidyj, kilamstw
zbyt tchdérzliwych, aby sie przy-
znawaly do swegj wartosci i pod-
lostek niedo$¢ silnych, aby mo-
gty osiaggnac cele; okazjg do wza-
jemnego podsuwania sobie lep-
szych kaskow?7; splotem wzajem-
nie udzielanych przywilejow?,;
frymarezeniem, nic uznajgcem ni
czego szlachetnego i wzniostego;

wypisywaniem na sztandarach
oszukanczych haset rownosci, a
niepozwolenieni do wzniesienia

sie nikomu ponad podtosé!" (str.
414).

Surowe stowa. Ale Cezar znat
miare swej surowosci. Krwi nie
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przelewal naprézno. Pamietal,
ze ,z krwig ludzkag zartowmi nie
mozna: pocigga i ona za sobg
wczesniej czy poézniej tego, kto
ja wytoczyt. Od poczatku S$wiata
zawdzc tak byto i tak pozostanie™
(str. 70).

Oblicze Cezara, jego postaé
odtwmrzone sa w powiesci Jelu-
sicha -wiernie. Trudno byto bawi¢
sie w historjozofie, dano lustorje
uczciwa, bez- tatwych i pociagga-
jacych uzupetnien i aodatkéw —e
i to nadaje wtasciwy ton ksigzce.
Udramatyzowana historja.

»Juljusz Cezar" jest historycz-
ng powiescig biograficzng. W
naszej epoce dyktatur, silnych i
wielkich jednostek jest to typ mod
ny i aktualny. Ludwig w Niem-

czech — Maurois we Francji ze
swemi ,Ariel ou la vie de Shel-
ley", i-,Vie de Disraeli" — we

Francji i Strachey wr Anglji, a u
nas' Wotoszynowski (Stow7acki) i
Parandowski (Krol Zycia — bio-
grafia Oskara 1Vild‘a) dali pod-
stawe nowoczesnej literaturze po-
wiesciowej st tym zakresie. Lite-
ratura ta odpowiada wspGiczes-
nym. Jedng z rzeczy nowrszych
jest wiasnie ,Juljusz Cezar" Je-
lusicha.

Artystycznie powie$é Jelusicha
przedstawia sie dobrze. Razi moze
niceo wprowadzanie “tta mistycz-
nego, pewnych form alegorycz-
nych, uzupetniajacych, rozcinaja-
cych wezty akcji (koncowe roz-
dziaty). Powie$¢ jest zblizona
nieco w narracji do formy repor-
tazu, oczywisécie nie bioragc tego
dostownie. Szereg dobrze zgrupo-
wanych obrazéw, szkicowanych
z potozeniem nacisku na wizual-
no$¢ i plastyke. Jezyk powazny,
nieco stylizowany na prozie rzym-
skiej wedtug Cycerona, nieco na

Cezarze. Forma tatwa, mita. Bez
dtuzyzn, gramatycznych przecig-
zen. Bogactwo jezykowe i barw-

no$¢ stownm. Szkoda, ze ttumacze-
nie nie oddaje tego w petni. Wugo
le jest ono raczej stabe.

SJuljusz Cezar" jest piekng
ksigzka. Ksigzka, pisang z duzg
kulturg, dla ludzi, ktérzy maja
artystyczne i kulturalno poczu-
cie. Pisana jest z talentem, z du-
za S$miatoScig. Winni jag czytac
ludzie, ktorzy pragng, aby ksiaz
ka nie konczyta sie wraz z ostat-
nig kartka. Ludzie, ktorzy szuka-
ja i1 zyja z pewng realng celowo-
$cig. Ksigzka Jelusicha mimo kle-
ski i kapitulacji Cezara jest tyl-
ko pozornie pesymistyczna. Wnio-
ski z niej wyciggniete nupewno
nie bedg pesymistyczne. Bo nie
jest pesymistyczne i' negatyw-
ne zatozenie podstawcie, ze
»przed cztowiekiem, ktéry nie da
sie onie$mieli¢ papierowemi szty-
letami  tchorzliwych  zdrajcow,
ofwiera sie mozliyo$¢ zburzenia
wszystkiego zgnitego i zbutwia-
tego, a zbudowania czego$ nowe-
go i lepszego na gruncie oczysz-
czonym i umocnionym". (str,
316).

Ocleyiafus Augustua.



