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w mojem wspomnieniu
Trudno po iAtaelt dwudziestu bez 

uszczerbku odnaleźć w pajnięci j e- 
d e n d z i e ń ,  ehoełn- tak ważny, 
jak ten, w którym wybuehnęła wojna 
światowa. Zaglądając do wspomnień, 
wiuzimy przeważnie, żc d z i e ń ,  ja­
ko kalendarzowa miara czasu, i 
d z i e ń ,  jako grupa zapamiętanych 
wrażeń — są czemś odrebnem od 
siebie... Bo we wspomnieniu dzień — 
nawet doniosły —- nie składa się z 
wrażeń, chronologicznie ułożonych, 
ale jest raczej zbiorem chwil, które 
się zbiegły z różnych dat, tak drogi 
w punkcie węzłowym.

Otóż nawet dzień tak odrębny od 
innych, tak jedyny jak czwarty 
sierpnia 1914-go roku, nabrzmiewa 
w mojej pamięci szczegółarró z in­
nych dni i, wezbrawszy jak rzeka 
poucza* powodzi, występuje ze swo­
jego kalendarzowego koryta. Strzę­
py dat innych zlewają się z nim nie­
raz w porządku luźnym, oLspelna 
logicznym.

Dzień czwarty sierpnia 1914-go 
roku to dla mnie przedcwszystkłera— 
noc: Biała not nad Bałtykiem. By­
łem wtedy w Szwecji, a noce la­
tem bywają tam tak widne, że zie­
mia stoi niemal w nieustannym świ­
cie. Z białością nocną zlewa się dla 
mnie błam Bałtyku od wyspy Sio, 
aż do Sztokholmu, ściślej — aż do 
pomnika, na którym Ł.~rol XII-ty, 
w kożuchu pod mundurem, wskazu­
je ręką na wschód, na Petersburg, 
a nogi. stawia jak w marszu wojsko­
wym.
I Z  pomnikiem tym zawarłem zna­
jomość jeszcze w kouuu czerwca 
1914-go roku, zaraz po przyjeździe. 
Stary bohater nie budzi! przeczuć 
wojennych. Swoi.n rynsztunkiem 
niedzisiejszym uwydatniał raczej po­
zytywny spokój Europy antrromar- 
tyczoej, zasiedziałej w dob-obycie, 
Europy, która wszelkie wojny od mt 
40-tu zgórą przywykła tolerować 
gdzieś na Dalekim Wschodzie, na 
peryferjaeh Afryki, lub — couajwy- 
żej — nr Bałkanach.

Echa odwieczne lYojny Północnej 
i Połtawy spiiły kamiennym snem 
w tym ukoronowanym piechurze, 
który według swojego widzimisię 
obsadzał trony, a zostawił po sobie 
tyle zwycięstw i klęsk, żc po nich 
ślad niezatarty widać na karcie Eu­
ropy nowoczesnej. Lecz stare echa 
bojowe brzmiały w mych „przedwo- 
iennych“ uszach z oddali czasu co- 
najmnicj równic egzotycznie, .,ak od­
dalone przestrzenią echa Cuszimy 
albo Czataldży.

Każdy ma w życiu okres, gdy się 
odrywa od źyoia ^realnego i u /tłu,jo 
stworzyć rzeczywistość własną na 
modłę swego marzenia... U nmio. teu 
okres przypadł na pico ty godni 
przed wojną, w czasie nodróży po­
ślubnej...

W  Sztokholmie wypadł u ant pierw­
szy- dłuższy postój. Skandynawska 
Wenecja oczarowała nas oboje. Co- 
prawda, łatwo nas było oczarować, 
bo żyliśmy jak pod urokiem, ilie- 
szk&Uśmy nad błękitnym rękawem 
morskiej zatoki, gdzie ani w dzień, 
ani w nocy nie słychać syren okrę­
gowych, bo statki suną w bajecznej 
mcbości, dając sygnały tylko bande­
rą i światłem, aby n e  %a#ać wyso­
ko postawionych uszu, nad tą za­
toką bowiem stoi pałac kró.ewski.

Wtenczas się przekonałem, że 
szczęśliwi czasu nie liczą. Od dwu­
dziestego trzeciego czerwca 1911-go 
roku, t. j. od daty ślubu, nic liczy­
łem go i ja ;  zlewały się dni jasne 
z białemi nocami w joden uroczy 
ciąg, w jedną pieśń bez stroi. W 
coś nierozsądnie rozkoszuego.

A naokoło nas -łońce zlewało się 
z morzem, morze — z jeziorem Mol- 
lar, miasto wchodziło ogrodami w 
pola, a sen w nieprawdopodobnych 
porach mieszał się z jawą, rozkosz­
ną, juk’ on...

Gazet nia braliśmy do rąk przez 
dni kilkanaście. Czytanie wydawało 
się1 nam marnowaniem czasu. Tole­
rowaliśmy w naszom towarzystwie 
tonajwyżej jakiś wiersz, niby dobrze
t chow anego  p rzy jac ie la , k tńćy się
nie ńnrzuca i umie zniknąć, u porę.

K tóregoś jednak popołudnia mu­
siałem spędzie pół godziny sam. Od 
fryzjera skręciłem ^o czytelni w ho­
telu, bez zamiaru czytania, raczej 
na pnpieiosa (a były w Szwecji 
świetne i tanio, bez cła, istna Liga 
Narodów w dziedzinie tytoniu!).

Poprzez kłąb d.\ inu rzuciła im się 
w oczy jakaś uiopibrwszej ,świeżo­
ści ilustiueja. Dobrej tuszy wojsko­
wy i podslarżała dama jicdzicli so­

bie na tle sobclinu. w postawach

C!vc-o'clock‘owyeh. Spodziewając się 
opisu jakiejś arystokratycznej sen­
sacji, wziąłem tygodnik i przeczyta­
łem podpis pod pogodnymi obraz­
kiem : „Ofiary zamachu w Seraje- 
wie“. Co? Kiedy? Za co? Byłem 
chyba jedynym człowiekiem w Eu­
ropie, dla któiego dnia 10-go lipca 
1914 r. ten fakt był jeszcze nowiną.

Zona zastała mię z tom pismem w 
ręku.

— Co to?
— Zabito arcyksięcla. Myślę, że 

będzie wojna europejska.
— Wojna europejska? Oszalałeś 

chyba!
W okamgnieniu przyznałem, że to 

szalona myśl. tVróciliśmy skwapli-

Sława Pagno la  n ie  należy do 
n a jdav7niejazych. Rozpoczął ją  
sukces „Topaza", w tr ium falnym  
pochodzie obiegającego sceny 
f rancusk ie  i zagraniczne. Potem 
przyszły dalsze .^powodzenia, choć 
może żadne pierwszemu nie do­
równało.

W raz ze sławą rósł  majątek, 
aż pewnego dnia  s tać  było au to­
r a  „F an n y "  na... założenie wy­
tw órni filmowej. Kto zna trochę 
kulisy filmu, łatwo zo rien tu je  się, 
że bez sporego kap ita łu  impreza 
taka nie była możliwa.

Właściciel i pan  niepodzielny 
wytwórni —  mógł Pagnol realizo­
wać w niej dowoli swe zamierze­
nia  artystyczne, niekrępowany 
par tack i tm i  wym aganiam i prze­
łożonych p -o fa rów .

Zaczęło się od f ilm ow ania w la­
nych sztuk, i to nie w jakie jś  

g runtow nej przerÓDce, ale z doicła 
dnem zachowaniem szczegółów 
akcji, z djalogiem jakna jm nie j  
skróconym. „Topase", „Fanny", 
„M arius" następowały  po sobie, 
wywołując zażarte  dyskusje w ko­
łach filmowych, ściągając na 
PagnoFa gromy krytyków, zarzu­
cających m u b rak  poczucia kina, 
gadulstwo, nudę, a nawet... zupeł­
n ą  ignorancję .

Kry tyka sobie, a publiczność... 
sobie. F ilm y tea tra ln e  Pagnola 
zdobydy duży sukces finansowy, 
zwłaszcza na  prowincji, k tó ra  zre­
sztą decyduje o dochodowości każ 
dego filmu.

K ontynuując  pracę swej wy­
twórni, która  zaczęła teraz nakrę 
cać u tw ory innych au torów  (np. 
„Le Gendre de M onsieur Poirier" , 
„ Jo f iro i" )  —  Pagnol w szeregu 
artykułów, ogłaszanych na  ła ­
mach wielkich pism paryskich  o- 
raz w v ydaw anych  przez siebie 
od grudnia  1933 roku „Cahiers du 
Film", —■ przeciw staw ia  opinji 
krytyków w łasną  leo r ję  f ilm u mó­
wionego.

Oto zasadnicze punkty wyjścia  
jego teorji-

1 ) F ilm  niemy był sztuką u- 
trw a lan ia  i rozpowszechniania 
pantomimy.

2) Tak, jak  wynalazek druku 
wwwarł wielki wpływ na  l i te ra tu ­
rę, —  w ynalazek filmu niemego 
w ywarł wielki wpływ na  pan to ­
mimę: Charlie  Chaplin. Gance, 
Griffith , Reue C lair —  przetwo­
rzyli pantomimę

3) Film mówiony je s t  sz tuką u- 
trw alen ia  i rozpowszechniania 
tea tru .

4) Film mówiony, przynosząc 
teatrowi nowe możliwości, winien 
go przetw orzyć.

Z tych założeń Pagnol w ysnu­
wa następu jące  tezy;

„Cala specjalna technika filmu 
niemego, m ająca  na celu zastąpić 
nie s ło w ^  na nic się nie przyda 
w filmie mówionym", albo ina­
czej ; „Film mówiony, który po­
zostaje zrozumiałym przy wy­
świetlaniu  na niemo —  iest  złym 
filmem mówionym",

I teza d ru g a :
* „Film, będący traspozyeją sztu 
ki tea tra lne j  na ekran, a jedno­
cześnie nie dorzucający nic do 
jej wyrazu, Jest złym filmem m ó ­
wionym".

Już  z tych kilku danych widać, 
jak  bardzo jednostronna je s t  teo­
r ia  Pagnola, d ram a tu rg a  myśląca 
go miniowali kategorjnmi tentfal 
nerńi. Niesłuszne je s t  bow'"m za­
łożenie, że film  mówiony, to. fo£a-

wie do „naszej" rzeczywistości.

Coś około 3 godzin jedzie się stat­
kiem ze Sztokholmu na wysepkę l i ­
to. Dotyka ona brzegiem wschodnim 
pełnego morza, a zachodnim patrzy 
na gęsty archipelag swoich lesistych 
sióstr, między którcmi woda przy­
biera postać to rzeki, to strugi, to 
jeziora. Do siebie samego ni o r z e  
podobne jest dopiero tam, gdzie jest 
morzem w pełni, a więc na wscho­
dzie wysepki.

Właściciel „Uto", zmarły Canta- 
sta-niiljoner, testamentalnie zawaro- 
wał, żc domy mają tam być po 
wieczno czasy drewniane dla zacho­
wania cech staroszwedzkich osiedla.

g ra f ja  te a tru .  F ilm  mówiony dą­
ży do odtworzenia sobie właści- 
wemi środkami artystycznej wi­
zji życia, tak, jak  t e a t r  robił to 
i robi zapomocą sobie właściwych 
metod.

Głównym atu tem  filmu je s t  i 
będzie p lastyka  obrazu ruchom e­
go, nie znającego przeszkód cza­
su i przestrzeni Głównym a tu ­
tem te a t ru  je s t  i będzie —■ słc, 
wo.

Dziś, gdy film przemówił, śmie­
sznością je s t  wysilać się n a  sztu­
czne unikanie słowa przez panto- 
mimiczne omówienia. Ale równą 
śmiesznością je s t  wprowadzanie 
na ekran  słownych omówueń tam, 
gdzie znacznie na tu ra ln ie j  bedzle 
poKazać rzecz sama, która w tea ­
trze nie mogła być pokazana ze 
względów technicznych. Tak np. 
zbliżenie twal zy na ekranie  może 
nas lepiej i n a tu ra ln ie j  wprowa­
dzić w głąb danej postaci, niż dja 
log na  scenie, umożliwiający u- 
świadomienie s tanu  w ew nętrzne­
go boha te ra  oddalonym o kilka­
dziesiąt metrów widzom.

Bogactwo środków technicz­
nych filmu pozwala na  bardziej 
na tu ra lis tyczne  odtworzenie p ra ­

wdy. a przecie w rzeczywistości 
rzadko słyszy się djalugi scenicz­
ne.

Pan  Pagnol zdaje sobie sprawę 
z tego, że właściwie n ik t jes/cze 
nie stworzy! idealnego f i ’mu mó­
wionego, i w artykule, ogłoszo­
nym w „Gandidc" z 15 lutego fc. 

pisze, iż dwie sa d re s i  daż£Jiis

W  tem zaciszu tiie było nam jed­
nak tak cicho, jak w ludnym Sztok­
holmie. "Wróżby wojenne wzrastały 
z dnia na dzień. Wprawdzie niekie­
dy górował jeszcze nad ich wrzawą 
odgłes jakiegoś skandalu „światowe­
go", lub tajemniczej, wyrafinowanej 
zbrodni, jednej z tych, które wień­
czyły czterdziestolecie pokoju w 
głównym, kadłubie Europy... Ale i z 
nich już przezierała wojna. Naprzy- 
kład — podczas rozprawy sądowej 
o zastrzelenie Culmetla przez pania 
Caillaus, dramaturg Henryk Bern­
stein, cx-dezcrtcr, czy-nił publicznie 
akt skruchy i potępiał ninoględny 
pacyfizm, wołając wśród oklasków 
do męża zabójczymi:

do doskonałości w tej dziedzinie 
Oto jego s łcwa:

„Jedni, jak  ja , próbowali oddać 
wszystkie środki techniczne kina 
na  usługi dzieła, p o m y ś l a ­
n e g o  p i e r w o t n i e  d l a  
s c e n y .  Inni szminkoweli f i l ­
my nieme, dorzucając im nie bez 
pewnej hipokryzji, różne hałasy, 
a  naw et hałas  słów, bo ich djalog 
nie był niczem więcej. Z tych 
dwu szkol wolę p ierwszą Wierzę,

iż je s t  o.lh n a  dobrej drodze i 
wyprzedza d ru g ą  znacznie w dą­
żeniu do prawdziwego filmu mó­
wionego'*.

My wolimy raczej szkołę d ru ­
gą, na  p lan  pierwszy wy.-uwującą 
rytmikę ruchu , św ia tła  } cienia, 
da jącą  nam plastyczną wizję 
wzrokową. Dźwięk potrzebny nam 
je s t  z jednej s trony do większego 
złudzenia prawdy, z drugiej —  do 
wzbogacenia widowiska filmowe­
go wrażeniami muzycznemi.

Nie zgadzając się z zasadmezem 
nastaw ieniem  PagnoFa, trzeba 
jednak przyznać, że te a t r  nlmo- 
wany ma także swoją rac ję  bytu, 
o b o k  prawdziwego „kina". 
Zwłaszcza w k ra ju  o wysokiej 
ku ltu rze  tea tra lne j ,  jakim je s t

Franc ja ,  możność u trw alen ia  na 
taśmie k inem atograficznej znako 
mitego spektaklu teatra lnego
przedsiawia w a r t o ś ć  ogromną. Za 
równo mieszkańcy prowincji,
rzadko lub wcale nie widzący do­
brego tea tru ,  jak  p o to m k o w i n -  
sl, którzy me zobaczą już żyją- 
cych .współcześnie wielkich

WO
— Powróciłem do armji, jestem 

artylerzystą i w dniu mobilizacji, a 
więc lada dzień wyjeżdżam na front. 
Kiedy wybiera się tam pan Cail- 
laux — nie wiem, lecz go uprze­
dzam, że na wojnie nie można w y- 
r  ę e z a ć się kobietą i trzeba strze­
lać samemu!".

Na Ufo poznaliśmy się z paroma 
rodzinami szwedzltiemi i mieliśmy 
sposobność podziwiać ich wysoką 
kulturę umysłową i obyczajową. Pry­
mitywną wysepkę obrał: sobie na 
letnisko uczeni, malarzo i literaci, 
artystyczna elita Sztokholmu i I/p» 
sali. Później mieliśmy możność 
przekonać się, żc nawet w war­
stwach niższych Szwecja już nie nia

rów, uzyskują  dzięki sfilmowa­
niu sztuki możność oglądania 
je j  zawsze i wszędzie, gdzie ty l­
ko znajdzie się a p a ra t  projekcyj­
ny i płótno ekranu. Tak  np. w se­
zonie obecnym projektowane jes t  
w Paryżu ' nakręcenie  jednej ze 
sztuk molierowskich w wykona­
niu „Comidie F ran ęa ise"  w peł­
nym tekście, w dekoracjach tea- 
t ia lnych  i w tejże s a n  ej reżyse- 
rj i .  Będzie to  c ie^rw y p -1——njty 
może naw et m ający  pewne w ar to ­
ści wzrokowe, ale p r z e d e -
w s z y s t k i e m  ’ący rep ro­
dukcją  innej sztuki —  tea tru ,  tak, 
jak  np. f ilm naukowTy o operacji 
chirurgicznej będzie reprodukcją  
sztuki leKarsKiej.

W  „k inem aturg ii" ,  że użyjemy 
neologizmu PagnoFa. t rzeba szu­
kać innych, kinu tylko właści­
wych środków ekspresji...

Po tej krytyce założeń Pag- 
nol‘a pochwalmy szereg bardzo 
in te resu jących  szczegółów i u- 
wag, poczynionych o filmie przez 
tego r is a rz a .

Przede wszy stkiem zwraca on 
uwagę n a  zagadnienie „punktu  
centra lnego" każdej sceny. W tea ­
trze widz sam k ieru je  oczy r.a 
ten punkt, w kinie au to r  filmu 
pokazuje mu tylko to. n a  co w i­
nien zwrócić w danej chwili uwa­
gę. Jeśli źle wybierze —  przegrał,  
bo uw aga widza idzie mimo poka­
zanego przedmiotu i... gubi się 
wobec braku  innego.

Ciekawe są  również refleksje  
na tem at au to rs tw a  filmu. A uto­
rem je s t  według PagnoFa ten , w 
czyjej myśli pow sta ła  koncepcja 
d ram atu . Tak więc au torem  fi l­
mu „La Bata il le"  nie je s t  reżyser, 
ani au to r  scenarjusza , lecz sam 
Claude F a rre re ,  którego utw ór 
posłużył tam tym  za kanw ę ich 
realizacji. Cały bowiem a p a ra t  
filmowców, to zdaniem PagnoFa 
„un  a r t  m ineur" ,  sz tuka pobocz­
na, dająca tylko lepsze lub gorsze 
środki ucieleśnienia  w pewien 
ksz ta ł t  konkretny samego utwo­
ru  wyższej sztuki, k tóry  począł 
się w umyśle twórcy. Stąd n ega­
cja  roli reżyserów filmowych, kto 
r a  wywołała burzę protestów.

Z tym pogląuem możnaby zgo­
dzić się tylko o tyie, o ile au to r  
pomysłu umiałby myśleć obraza­
mi filmowemi i wskazać je  wy­
konawcom do realizacji Póki au­
torzy ttgc  nie po trafią ,  a caty 
ciężar przetłum aczenia  ich pomy- 
słów na język filmowy, skompono 
w ania  obrazów i ich zestawienia, 
ciążyć będzie n a  reżyserze i au ­
torze t. zw. „drehbuehu", co zre­
sztą częste koncentru je  się w je ­
dnej osobie, — póty nie sposób 
odmówić ich pracy  twórczego etos 
rak te ru  i obciążyć ich w równej 
mierze z autorem  pomysłu odpo­
wiedzialnością za jej rezu lta t  a r ­
tystyczny.

Pagnol, p rzebija jąc  się sam od 
niedawna przez skomplikowane 
zagadnienia  filmu, błądzi w nich 
często. Ale czyż sam fakt, że wy­
bitny pisarz rzuca na szalę cały 
niemal zarobek i cały autorytet,  
aby szukać praktycznych i teore­
tycznych zdobyczy w dziedzinie 
sztuki r  lmowej, nie powinien dać. 
wiele do myślenia tym naszym in­
telektualistom, którzy od pracy w 
filmie s tron ią  jakby z poczuciem 
pewnej wyższości, aby potem cis­
kać gromy na... mski poziom lu­
dzi, co nad rozwojem kina pracu- 
j ą ł
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motloclin Nowi Ttflsi znajomi w woj­
nę powszechną nie wierzyli, uważa­
jąc ją  za przeżytek w kulturze XX. 
wieku. Byłem inego zdania wbrew 
im wszystkim, a gdy przewidywania 
moje się sprawdziły, zaczęto przy­
puszczać, żc nasza podróż poślubna 
miała także i cele polityczne na o- 
ku. Pismo Dagcn umieściło parę wy­
wiadów 7,0 mną o Poisee w przede­
dniu wojny.

Znaiomym szwedzkim na Uto za­
wdzięczam poznanie arcydzieła Vcr- 
nera Ilcidcnstama .Karolincray", 
czyli epopei Karola KIL Ten boha­

te rsk i  król wówczas uparcie stawał 
na mojej drodzo — to na pomniku, 
to w pomnikowem dziele. Z książki 
tej odniosłem dużą Korzyść, przetłu­
maczywszy ją, i wydawszy w trzy 
lata później. Był to rok 1917; oku­
pacja niemiecka doprowadziła 
wszystkich w Polsce do takiej włns- 
nio nędzy, jaką cierpieli jeńcy 
szwedzcy7 w opisach Heidenstmna. 
„Karolincrua" stała się dla nos 
przez to bardzo aktualna... Alo 
mnie zależało głównie na tem tby 
rozpowszechnić w ciężko doświadczo- 
nem społeczeństwie pewną nra.wdę, 
genjalnic przez Ilcidcnstama wyra­
żoną. Rzecz dzieje się po pogromie 
połlawskim w szwedzkim obozie jeń­
ców. Szwedzi nawet w niewoli two­
rzą orgauizaeje państwową. W mar­
nej izbie, gdzie mieszka genarał-.io- 
nicc Lccreiihaupt, jest ich Minister­
stwo Wojny, naprzeciwko w chału­
pie nauczyciela — finanse i oświata. 
„Naród, państwo, to przedewszyst- 
kicm porządek! — mówi Leereu- 
haupt do przygodnego gościa. —- My 
Szwedzi, nawet w niewoli nie przo- 
slaliśmy być narodem1.

Któż lepiej od Polaków mógł po­
jąć wagę tak i uh słów.

Gdy odbywały się na Utó literac­
kie wycieczki w bohaterską prze­
szłoś'- — teraźniejszość zbliżała się 
szybkim krokiem do swojuj ‘wielkiej 
eponei wojennej.

Nieopodal, w Norwegji, były ma­
newry floty niemieckiej z bazą w 
ijordach. Prezydent Poincare płynąt 
Bałtykiem do Petersburga. Rozpra­
wiano o karnej ekspedycji Austrja- 
ków na Serbię. Jaures padł od kult. 
Wszystko to darło pokój na strzę­
py, biło na alarm,j budziło wielkie 
nadzieje.

Już nic bojkotowaliśmy gazet, alo 
■wchłanialiśmy ic chciwie, tjchodzilo 
na plan drugi — nieubłaganą silą 
izeczy — nawet szczęście. Mobiliza­
cja duchowa dokonywała’się wbrew 
zamierającym już kołysankom o u- 
trzymaniu pokoju.

Czwartego sierpnia woina stuła 
się faktem oficjalnym. Ewakuowano 
nas z Utó, którą ulortyfikowano. 
Znaleźliśmy się znowu nad błękit­
nym rękawem zatoki, cichym jak 
staw, gdziewętntki płyną bes sygna­
łów i gdzie Karol X II  na pomniko­
wym cokole odbywa swój marsa 
wieczny ku Pcterborgowi.

Teraz głoszono wieść o innym mar­
szu: o pochodzie rnas niemieckich 
na neutralne Liśgo , podawano so­
bie z ust do ust słowa króla-wodza, 
Alberta Belgijskiego, do jego szczup­
łych wojsk:

„W końcu zwyciężycie — wy, bo 
jesicście siłą, broniącą prawa, ans 
zaś przeciwstawioną prawu".

W tem samem miejscu, gdzie tak 
niedawno możliwość wojny zdawa­
ła sio szaleństwem, czytaliśmy z za­
partym tchem korespoudeneju wo­
jenne. Urywek jednej z nieb, piorą 
Lacedana, jeszcze z pierwszego eta­
pu mobilizacyjnego w Salut Pierre 
do Chaillot pozostał mi w pamięci:

..Kościół w- nołowio pusty, ale ci 
którzy tutaj przyszli, są podniesie! ’ 
no duchu wiara, jak Tęką pomocną. 
Dziwna msza: taka cicha i krótka, 
a taka jeduk wielka Będę naimęlał 
do śmierci te twarze we łzaeh, bo 
łzy, w dzień ukrywane, tutaj, w cie­
niu ołtarza, miały nareszcie prawo 
pociec strugą. Żołnierz różnej broni, 
oficerowie różnych szarż, tu, na 
jńcrwszym postoju pili duchem 
s t r z e ni i e n n o, dające nieśmier­
telność. Kilka kobiet kżało krzy­
żem. Podniesienie trwało dłużej niż 
zr.yklc i odbywało Gę w lakiem 
skupieniu, jakgdyby wszyscy jednem 
sercem GÓerpieli, modlili się i kocha­
li Zdawaio się każdemu, że mu Głos 
przedziwny- mówi do ucha nicwyslo- 
wionc obiel u iee... Utkwiłem w zrok w 
ołtarzu: był tam zjocony nanis, któ­
ry mię przeszył, jak u bieżnia: „Egd 
simi. Nolite timere. — Jestem. Ni.e 
bójcie aię‘V '

Andrzej ]> us/.ko-wski

TeaUnny film

Scena z  ostatnio nNtreconeęo filmu Marco 1. FagnoFa p. t. „Anseto"

Orane Dcmazis, bohaterka „Panny" i innych filmów PagnoFa.


