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A n d r z e j  R u s z k o w sk i

Szimnkowanie statystek.

Ic. to p rzed  am nestją) '. ,  U p rz e jm y  
c icerone ,  d r .  P a n n u n z i  z w ydz ia ­
łu  p rasow ego  „ U fy “ , podp isaw szy  
n a s  w s rog ie j  księdze, p rowadzi 
czeladkę n a  t e re n  w ytw órn i ,  l iczą 
cy sobie 450 tys ięcy  m e tró w  k\i a 
d ra to w y c h  pow ierzchn i,  a z a b u ­
do w an y  42-ma budynkam i.

P O M IE S Z A N IE .. .  STYLÓW
W k ra c z a m y  w  ulicę, ale jakąś, 

n ie sam o w itą  u l icę :  z je d n e j  s t r o ­
n y  nędzne,  ch ińsk ie  domki, jakby  
p o tu rb o w an e  bombami, z d rug ie j  
pe łne  w dzięku  w iedeńsk ie  kam ie­
niczk i.  D ale j  nieco no rym bersk ie  
s ta ro ż y tn e  domy p a t r z ą  pros to  
,\v... okna ang ie lsk iego  ho te liku ,  
t J e s te ś m y  w  dzie ln icy  d tk o rac y j  
p lenerow ych .  Za f a sa d a m i  domów 
n ie  k ry je  się nic —  prócz pod trzy  
m u jącego  je  ru sz to w a n ia .  Gdzie­
n iegdzie  ty lko  wznosi się budo ­
w la  solidna.  T a  zm ienia  szczegó­
ły f ro n to n u  i otoczenia, zależnie 
od f i l m u : raz  j e s t  k onsu la tem
„m erykańsk im  w Chinach , d rug i  
r a z  —  pa łacem  „Młodego B a ro n a  
N e u h u u s a ‘Jj.

D uża część te re n u  zabudow ana

d o s ta te czn ie  dn ie m  ośw ie tloną  
scenę. Z trzec iego  p ię t r a  k am ien i  
cy w y ch y la  się w ą s a ty  s t r a ż a k  i 
z o lbrzym iej szp rycy  —  lejo na  
głowy ak to ró w  ro zp ry sk a n y  po ­
tok wody, m in u ją c y  do z łudzen ia  
ulew.ę. O kry ty  p a ra so le m  m ik ro ­
fon łap ie  chc iw ie  ' p l u s k  deszczu, 
pi zez k tó ry  p rze b i ja  się ncryowwj 
u ry w a n y  d ja log  m iędzy  młodym, 
tylko cyk lis tów ką i podnies ionym  
kołn ie rzem  m a ry n a rk i  od zmoknię 
e ia  ch ron ionym  człowiekiem ś u- 
l icy (W e sen c r)  i podsta rza łym , 
w y m uskanym  sk lep ika rzem , '  zaled 
w ie głowę spoza drzw i w y ty k a ją ­
cym.

P rz y  kam erze ,  otoczony sz ta ­
bem współpracowników', r eży ser  
( F r i t z  A u e r )  k ry tyczncn .  okiem 
p a i rz y  n a  scenę. Źle! —  P o w ta ­
rzać!  — Znów le ją  się s t ru m ie n ie  
na  głowę m łodzieńca .  Cztery  razy  
p o w tarz an o  zdjęcie, zan im  reży­
se r  orzekł, że j e s t  dobre. Bodaj 
to być ak to rem  f i lm ow ym !

W IE L K A  H A L A
Idąc dalej na tykam y  się od-

razu n a  im ponu jący  'b u d y n ek ,  0

l  *

nych  f ragm entów 7. K a ż d y . . .d ro ­
b iazg  p rze m y ś la n y  j e s t  doli ład 

’ nie. Tylkn w ykonać .  W  • d ru g ie j  
częścią te jże  .sali stoi deko rac ja  
e leganckiego  h a ik u  hotelowego r. 
k r ę c ą c e m i 's i ę  d izw iam i.  Ludzie 
p ra c u ją ,  ’ ja k b y  • rozgorączkow ani,  
w idać  n iew iele  już  czasu  zostało 
n a  w ykończenie roboty! Tu  w tr ą ć  
my, że około 600, a czasem i .d o  
700 osób o bs ługu je  dzień  w dzień 
u rz ą d z e n ia  N eub a b e lsb e rg u .  W 
liczbie te j  r ep rez en to w an e  są  bo ­
daj w szystk ie rzemiosła.

„ T U R A N D O T “ J E D Z IE !

T eraz  p rzechodzim y do ś ro d ­
kowej, n a jw iększe j  - sa li .  Równie 
w n ie j głośno, j a k  w poprzedniej.- 
Całą p raw ie  o lbrzym ią pow ierz­
chnię. śc ian , zawieszono bie lą,  n a  
k tó re j  w idać  ju ż  lekki s z k ic  obłe- 
kow i dalekiego ho ryzon tu  z ma- 
lowniczemi, w zgórzam i: to, s z tu ­
czna , .dal“ dekoracji .

| W e w n ę trz u  sa li  rzu c a  się. w 
cczj p o d p a r ta  r u s z to w a n ie m ’ d łu ­
ga p o c b " ło ść , ' ja k b y  skocznia ljar- 
t i a r s k a  o łagodnym  spadku . Czyż­
by budow ano  — A lpy?

Nie, okazuje się, że to  b uaow a 
i c e n tra ln e j  deko rac ji  do „ T u ra n  
| dot", u ję te j  jako  op e re tk a  filmo*. 

wa, z popu la rn y m i obecnie w 
Niem czech: K a th e  won Nugy,
W illy  F r i t s c h e m  i P a u l  K em p‘em 
(p a r tn e re m  Kic-pury z j i iem iec-  
k ic -h .w ers j j  jego f i lm ó w ; 1 w > ro ­
lach  głównych. Z n ó w ,  og lądam y 
m akie tę  d ek o ra c j i :  n a  pagó rka
stoi domek w  s ty lu  chińskim, 
pagórek  pok ry ty  j e s t  park iem , z 

1 m alow niczym  m ostk iem  poprzez 
sp ływ ający . zboczem '  s t rum yk .  
W oddal i  p e rsp e k ty w a  , gór, Wi 
dząc ta k  p iękny  k ra jo b raz ,  za la ­
ny : słońcem, k tó r y - z  widzów- d o - ,

W p ierw szej chwili  z łudzenie 
praw’dy j e s t  nadzw yczajne ,  chou 
pczęcie n ik t  z n a s  n ic  p rzy p u sz ­
cza; że zna lazł się nag le jw -... Mon 
te  Carlo. „Past.. .  s tą p a ć  c i c h o !“—  
pierwszy cz a r  p ry sn ą ł .  P a t r z ę  na  
s u f i t  —  ni'ema go, tylko dwadzio 
śc ia  k ilka  re f lek to rów , u s ta w io ­
nych  n a  śc ian a ch  dekorac ji  i za 
w ieszonych  u' s t ro p u  ha l i ,  raz i  o- 
czy żółtawymi i n ieb ieskaw ym  b la ­
sk iem : m inę ły  / judzen ia .

T e raz  ru c h  i g w a r  postaci ,  za­
lu d n ia ją c y c h  kasyno, rozsypu je  
się jakby w n ie ła d z ie - zdjęcie 
skończone, chw ila  prze rw y .
: Ś lizga jący  się pow ierzchow nie  
w zrok  pada  n a  g rupkę ,  w k tó re j  
d y s k u tu j ą :  o p e r a to r  z reżyserem , 
A r tu re m .  R obisonem  ( d e b ju t ! )  
n a  te m a t  nas tęp n e g o  „ u jęc ia" ,—- 
p rzem yka przez w y tw o rn e  sylwet 
ki s ta ty s tó w  (na jw yższa  klasa, 
p ła tn a  po 25 m a re k  dziennie ,  co 
n ie j e s t  zbyt dużo,’ w ziąw szy  pod 
uw agę  kosz t w łasn y ch  u b r a ń  i • 
n iew ie lką  ilość dni p ra c y ) ,  —  za- 1 
t r z y m u je is ię  w reszc ie  n a  szczegó 
la ch  techn icznych .  Tow arzyszy  
kablom, łączącym  m is te rn y  mikro 
fon i okaza łą  kam erę  z p o s te ru n ­
kiem łączn ika ,  k tó rego  zadniem  
je s t  u trzym yw ać  k o n ta k t  między 
reżyserem  ’ a zam knię tym  w o d d a ­
lonej kab in ie  ' „m inerem " dźw ię­
kowym. Odpoczywa n a  s to jących  
bezczynnie  tró jko łow ych w azkach  
do t. z w . ’„ t ra v e l l in g u “ (zdjęć v.j 
r u ch u  a p a r a tu ) ,  ro z s ia d a  się n a  
s ta ry c h ,  w' k ą t  ods taw ionych  lca 
a łu b ac h  ju p i te ró w ,  aż kończy wę 
d row kę n a  g ru b e j  księdze, t. zw 
„d re h b u ch u " ,  n a  k tó re j  w idn ie je  
ty tu ł  f i 'm u :  „ F i i r s t  Vro ro n ze ff“
—  „Książę W oronccw ".

Nagle,1fg w izd e k  p rze ry w a  kon- , 
tc m p la c jc :  p ró b a  now ej sceny ,  j

Filmowe antyki

filmów „ U fy “ n a k rę c a n a  j e s t  • w 
ty c h  dw u w e r s ja c h ) .

Tym czasem  do s trze g am  siedzą 
cą n a  uboczu w  g ro n ie  s ta ty s tów , 
—  d r u g ą  B ryg idę  Heim. Troi hę 
b rzydsza ,  t ro c h ę  b a rd z ie j  blond, 
a le ta s a m a  f ig u ra ,  ta k a  sam a 
w et  sukn ia .

—  Kto to j e s t ?  - To sobo- 
w'tór B rygidy, k tó ry  pozuje  przy 
u s ta w ia n iu  ośw ie tlen ia ,  p rzy  n ie ­
k tó rych  ; p ró b ac h  sy tu acy jn y ch ,  że 
by gw iazda,  i t a k  przem ęczona  
g rą  w  dwóch w e rs ja c h ,  m ogła  u- 
n iknąć  wszelkiego zbędnego \»jy- 
silku.

K SZTA ŁCĄCA KAW A.
Ale re ż y se r  n iedw uznaczn ie  d a ­

je  do zrozum ien ia ,  że m a dość 
gośc iny  p a n ó w ,„ z  p ra sy " .  T rzeba  
ew akuow ać pozycje, co fa jąc  się 
na  szan iec  m a łe j  kaw ia ren k i ,  
m ie jsc a  w y tc h n ie n ia  dla znużo­
nych  a r ty s tó w  Po drodze m iia-  
my la b o ra to r ja ,  ' s k ła d y  i inne  za ­
budow an ia .  Żegnam y resz tk i  d rew  
n ianego  pociągu , k tó ry  od tw arz a ł  
w je d n y m  z f i lm ów  p ie rw sz ą  ja z ­
dę ko le ją  Berl in  —  P o tsdam .

w„, rekwizytorni.

model, b a jec zn ie  t a n i :  c a la m s ta * -  
la e ja  k o s z t u j ą  050 m a re k  (około 
2000 z ło ty ch ) . '  ,

ŻEBY T A K  W POLSC E.. .
N a  tak ie j  rozm owie c z a s . u p l j '  

w a  szybko. T rz eb a  w ra ca ć .
G parta ,  d ręcząca  myśl coraz  

bezczelniej,  coraz  bo leśn ie j ^.św i­
d ru je  się w  mózg: 

i -— Dlaczego my w  P o lsce  n ie  
p o t r a f i r r i ,  w  możliwym dla  n a s  
zakresie ,  zrozum ieć znaczen ia  f il  
mu, s tw orzyć napraw 7dę r a c jo n a l ­
nej, choćby na n in ie jszą  ska lę  za­
k ro jone j  p rodukcji ,  d laczego k i­
na  nasze  w ciąż  je szcze w e g e tu ją  
w7 ok ropnych  w a ru n k a c h  p r a w ­
nych i f i ska lnych ,  d laczego do­
tychczas  film  polski nic może lia- 
ogót być n az w an y  an i  czynnik iem  
d o d a tn im  w życiu duchow em  n a ­
rodu  an .  p r o p a g a n d ą  tego życia 
wobec zag ran icy? . . ,

Z k ażda  chw ilą  g łośn ie jsza ,  
myśl t a  zag łu sza  tu r k o t  pociągu  
i c ich n ą cy  g w a r  różnosty low ych , 
różno języcznych  w sp o m n ie ń  z 
p raw dziw ie  Nowej W ie ż y 'B a b e l  
filrnu — N eu  - B abels”- B ergu .

Za frontonami kryją się tylko., wąskie rusztowania.
y

Puipit  „miser‘a“ w kabjjiie dźwiękowej.

Brygida B>lm.

Nowa Wieża Babel
W i z y t a  w  n a j w i e k s z e m  a t e l i e r  f i l m o w e m  E u r o p y

Neubabelsberg z lotu ptaka.

* Po ł godziny  jedz ie  się z B e r l in a  
tlo s ta c j i  N eu b a b e lsb e rg ,  wokół 
k tó r e j  ro zp o s ta r te  resz tk i  sosno­
w ego lasu ,  p rz y p o m in a ją c e  nasz  
K o n s ta n c in - lu b  zgoła  W aw er,  za- 
kr.vwra j ą  s t a r a n n ie  od leg łą  o kil­
k a n a śc ie  m in u t  p iesze j  d rog i w y­
lę g a r n ię  czołowych f i lm ów  n ie ­
m ieckich ,  n a jw ięk sz y  w  E urop ie  
kom pleks a t e l i e r  dźwiękowych 
„U fy " .

Z u sp ra w ie d l iw io n e m  zac ieka­
w ien iem  w k ra cz am y  za tem  w pod­
w oje  n iew ie lk ie j  „s tróżów ki"  —  
w ro ta  do k r a j u  r a c jo n a ln e j  w y ­
tw ó rn i  snów-. Czeka ju ż  k i lk a  in ­
n y c h  dz ienn ikarzy .  J e d e n  z n ich . 
Duńczyk, jeszcze j e s t  pod w ra ż e ­
n ie m  lotu, jak i  odbyt n ad  obozem 
k o n ce n trac y jn y m . zap roszony  
pizez...  m in is t r a  p ro p a g a n d y  (by-

je s t  jeszcze deko rac jam i do w iel­
kiego f i lm u  „ F lu c h tL n g e "  (w 
w ers j i  f r a n c u s k ie j :  ,.Voyage au
b o u t  du m o n d e " ) ,  k to rego  akc ja  
ro zg ry w a  'się p rzew ażn ie  w s z a r ­
pan y c h  w alkam i w ew n ętrz n em i 
C h inach . G dzien iegdzie  “ w a łę sa ją  
się szczątk i za ledw ie zn iesionych  
barykad .  W  sz a rem  św ie tle  chm ur  
nego p o p o łu d n ia  w y g lą d a  to  n a ­
p raw d ę  n a  p o n u re  pobojowisko.

SZTU CZNĄ DESZCZ

Ale oto, o k i lk a d z ie s ią t  m e tró w  
dalej,  w idok  wmselszy: „R eg e n au f  
n ah m e"  :— zdjęc ie  deszczowe. N a ­
przeciwko f ro n to n u  m alom iaotecz  
kowej kam ien icy  ze sklepem na 
p a r te rz e ,  u s ta w i ła  się b a t e r j a  po­
tężn y ch  ref lek torów -, . z ru s z to ­
w an ia  le jąc a  potok św ia t ła  na  nie

w zniesiony  jeszcze w  1926 r .  za 
czasów7 f i lm u  niem ego przez 
S tah l  - U r a c h ‘a, a  liczący n i  
m nie j  ni w ięcej ,  ty lko 173 m e try  
długości,  a  24 m e t ry  (6 p ie te r )  
wysokości.

Dziś budynek  ten  dzieli się n a  
t rzy  części,  z k tó ry c h  każda  s t a ­
nowi oddzielne w ielk ie  a te lier ,  
m ogące pom ieśc ić  4 -p ię trow ej wy 
sokości dekoracje , Są  to n a jw ię k ­
sze rozm iaram i a te l ie rs .  W  n ich  
b u d u je  się  n a jp rz e s t ro n n ie js z e
dekoracje ,  p rz e d s ta w ia ją c e  ogro­
m ne w n ę trz a  lub  n aw e t  cale k r a j ­
obrazy, k tó re  im i tu ją  zd jęc ia  p le ­
nerow e.

W  p ie rw sze j  sa l i  roz lega  się 
s tu k  młotków, p iłow anie ,  heblo­
w anie  i se tk i hałasów : K ilkudzie­
sięciu robo tn ików  u w ija  się, b u ­
du ją c  dekorac ję  w n ę trz a  w ie lk ie­
go parowma tra n sa t la n ty c k ie g o .
Z anim  ca la  t r u p a  pow-róci ;ze
zd jęć  p lenerow ych , n a k rę can y c h  
w łaśn ie  n a  pe łnem  m orzu, —
w szystko m usi być gotowe. A r ­
ch i tek t ,  k ie ru ją c y  budow ą, poka­
zu je  up rze jm ie  m ak ie tkę  d ek o ra ­
cji i szczegółowa ry su n k i  ro z ­

m yśl i  się, że to  w szystko  im i ta ­
cja, w zn ie s iona  rękam i ludzi w  
zam knię tem  pom ieszczen iu?

Obok s to i d r u g a  m a k ie tk a :  in ­
ny k ra jo b ra z ,  inne  m ie jsce .  Ale 
d ek o ra c ja  t a k  j e s t  pom yślana ,  że 
w y s ta rc zy  zm ienić  ty lko parę. 
szczegółów' w poprzedn ie j ,  zo s ta ­
w ia jąc  np. ca ły  „pom ost"  p a g ó r ­
ka. Robi się to  rzecz p ro s ta  dla 
oszczędności m a te r ja lu  i czasu.

N A R ESZC IE , T U  KRĘCĄ !

W  trzec ie j  sa li  p rzed  nie- 
uprzedzonym i ro z ta cz a  się w i ­
dok n iespodziew any, og rom na  sa ­
la k a s y n a  w M onte  Carlo, lśn iąc a  
ży rando lam i,  lu s t ra m i ,  posadzką ,  
za pe łn iona  tlunrem  graczy  p i ­
s to lach  ru le tk i  i b a c c a ra ta .  P rzez  
szeroko o tw a r te  drzw i w idać  pięk 
ny  ta ra s ,  a  w oddal i  —  morze. 
W y s tro jo n e  damy, wytw-orn i  p a ­
nowie, pochłonięc i h az ard em ,  zda 
j ą  się zapom inać  o Bożym świe- 
cie. Czasem k toś  w-ejdzie, • inny  
wyjdzie. G w ar  p rzyc iszonych  roz­
mów, g łośn ie jsze  w o łan ia  k .u p ie -  
rów7, sze le s t  p rz e su w a n y c h  szto- 
nów7, szum  ruletki.. .

Wielka hala dźwiękowa.

BR1 GIDA H E L M  I J E J  SO B O ­
WTÓR.

O dtw órczyn i g łów nej io l i  ko­
biecej,  s ły n n a  ju ż  dziś B ry g id a  
Heim, w  .modnej b ronzow ej : su k ­
ni,  w  k ap e lu sz u  zazd rośn ie  k r y ­
jącym  pól tw a rz y  s ia d a  n a  k a ­
n apce  z ja k ą ś  s t a r s z ą  dam ą, t r o ­
chę po d e jrz an e g o  w-.vglądu, m oc­
no w yfioczoną K a m e ra  po d je ż ­
dża blisko, aby  głow y ich s fo to ­
g ra fo w a ć  n a  t le  sa l i  i t łu m u  s t a ­
ty s tów  (około 120 osób).  D ialog 
j e s t  ba rdzo  kró tk i ,  zą ledw ie k ilka  
zdań. Pomimo tc  t rze b a  kilku  
prób  i k i lku  z d j ę ć /a b y  zadowolić 
reżysera .  P o tem  na m ie jsc e  n ie ­
m ieckiej p a r tn e rk i  B ryg idy  pw.y 
chodzi f r a n c u s k a  i ten sam  d ja ­
log p o w ta rz a  się po f ra n c u sk u ,  
do w ers j i  na  F r a n c j ę  (większość

P rz y  kawde rozm ow a o sytua>- 
cji f i lm u  niemieckiego, .o f ilm ie  
k u l tu ra ln y m ,  o .f rekw enc ji  w  k i­
nach . O kazu je  się, że w roku  1938 
5000 kin n iem ieck ich  odwiedziło  
2;>0 m il jonów  widzów, żc zatem  
każdy  N iem iec był p rze c ię tn ie  
4 ra z y  w k in ie .  A p rzec ie  prócz  
tego f u n k c jo n u je  jeszcze  b lisko 
3000 apa ra tów 7 p ro jek c y jn y ch  fi! 
n o w y c h  w szkołach, k lubach ,  od­
dz ia łach  p a r t j i  h i t le ro w sk ie j ,  lub  
na leżących  do w ęd ro w n y ch  k in ia  
rzy. Sam  B erl in  m a  389 kin  dźwię 
kowych ( ty le  m n ie jw iece j ,  co ca­
la  P o lsk a ) ,  l iczących  180 tysięcy  
m ie jsc .  Obecnie ilość m ałych  k in  
n a  p ro w in c j i  jeszcze się  pow ię­
kszy, bo f a b r y k a  a p a r a tó w  p ro ­
jekcy jnych  dźwiękowych „K lang- 
f i lm "  w y p u śc i ła  na  ry n ek  nowy


