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Totstoj] wsrod bliskich

Od kilku lat juz zapaxowah”™ no
Sw;ceio moda na biografjt wielkich
ludzi. Mam wrazenie, zc inspiracje
tej mody Wywotata gtosna ksiazka
Marcelego Selmoba p. t. Yics
imagiuaires. Jesli mozna tak
pieknie wyrazie zywoty 0s6b urojo-
nych, ezemuzby nic sprébowac tej
formy artystycznej w odniesieniu do
0sOb rscezy w..tych ? | oto powstat
nowy rodzaj prozy artystycznej,
ktéry nazwano powiescig biograficz-
ng — la vic romanecc.

Zainteresowanie, jakiem cieszy' sie
ten nowy rodzaj, spowodowato poja-
dticnic sie wielu -ksigzek badz o cha-
rakterze pamietnikéw  wiasnych,
badz os6b trzpcich, w formie mniej
lub wiecej artystycznej. Zadna jed-
nak nie osiaggneta Lak wysokiej war-
tosci artystycznej, jak wiasnie ksigz-
kalSchwoba.

Oczywiscie — tem wieksze zainte
resowanie ksigzka, im wybitniej$-za
posta¢, jaka sio omawia. Napoleon
(Merezkowskij, Ludwig), Kaiarzyna
I, 1) Izraeli, Wilhelm 11, filowaé
ki (Woloszynowskij, Oskar Wilda
(Parandowski), Edward VII, i sze-
reg innych biografij artystycznych
musiaty sie liczyé z pewng popular-
noscig, wzglednie gcnjalnoseig a ou-

trsncc. Popularno$¢ ta, wzglednie
gcnjalnos¢  bohatera, ma stanowic
rekojmie powodzenia ksigzki — w

opoce kryzysu ksigzki, w epoce, w
ktérej robi sie wszystko mozliwe,
aby zjedna¢ ksigzce poezytnosc.

Kzecz prosta, zc forma nic ma tu
nic wspoélnego z trescia; stad nie-
wspotmierna  poezytnosc ksigzki
mniej lub wiecej wartosciowej, za
leznie od atrakcyjnosci tematu.
.Krol Zyciat Paraudowskiego, po-
wies¢ o wspaniatych tralorach arty-
stycznych, miata u nas mniejszg po-
ezytuos¢, niz kompilacyjny utwor,
areyfatalnic na polski przettumaczo-
ny, Ludwiga o cesarzu niemieckim.
Ale Wilhelm Ostatni bardziej jest
u nas popularny, niz angielski dra-
niatysta, esteta, hedouista ..The King
of Lifell ,Lord Paradox" — sto-
wem O. Wild* Najwieksze powo-
dzenie bedzie miata pomies¢ o gc-
njuszu na miare europejska, a jesz-
cze bardziej — Swiatowg Napoleon.
Totstoj, Chopin...

Czemu nas tak pocigga rzecz o
postaci olimpijskiej, o goujuszu . Co
to jest genjusz? Na to pytanie da-
je odpowiedz W. Langc-Eielibaum,
dla ktérego kazdy genjusz jest
»dawcag warto$ci4 Ernest Kretsch-
mer w swojej pracy ,Ludzie gcnjal-
iu" genjuszem nazywa cztowieka zdol
nego Jo wzbudzania uczué¢ uzasad-
nionego podziwu dla wysokich war-
tosci pozytywnych, a mianowicie do
wzbudzania ich w wiekszej groma-

dzie ludzi. Dla Kretschmera genjusz
nie jest li-tylko ,dawca wartoscill
wogole, ale jedynie ,twdrcg warto-

$ci-l

Otda 6w tworca trwatych wartosci
emocjonalnych sprawia, ze staje sie
nam bliski, hipnotyzuje nas niejako
swoim wptywom, powoduje to, zc u-
situjemy dociec w nim gtebszych
przyczyn tej influcncji; totez chet-
nie dokonujemy na nim sekcji. Oso-
bowos$¢ jego bedzie dla nas miata
zawsze urok nieprzezwyciezony, nie-
zaleznie od tego, czy bedziemy po-
dziela¢ jego ideologje, czy ja pote-
pimy.

| * *

Takiej sekcji na osobowosci ge-
njaluego powiesciopisarza, Lwa Tot-
stoja, podjat sie Aleksander Godleu-
wciser, stynny. rosy jski pianista,
profesor Konserwatorjum Moskiew-
skiego. Ogtosit on dwa tomy wspom-
nien, dotyczacych wielkiego pisarza,
wspomnien tem cenniejszych, ze o-
partych na dzienniku, notowanych
niejako na gorgco, z dnia na dzien.
Po polsku ukazat sie narazi¢ tom I
p. L ,Totstoj yvsérod bli-
skich" (Warszawa, Wydawnictwo
W'spéiczesnc).

Goldenweisor byt prawic codzien-
nym gosciem w majatku pisarza,
Jasnej Lolanie. Od r. 1S96 az do
dnia $mierci pisarza prowadzit on
dziennik, w ktérym starannie noto-
wat v szyslkie powiedzenia autora
»Wojny i pokoj,u“, poczynajac od
zartdw i dowcipdw, a konczac na ob-
szernych rozwazaniach filozoficz-
nych. W ksigzce odnajdujemy prze-
dewszystkiem Totstoia - cztowieka.
Mamy przed sobg starca, dla ktore-
go moze najwiekszg tragcdja jest
to, zc najblizsze otoczenie — zona
i dzieci — nictylko nie podziela jego
Swiatonogladu, ale potepia go, Tot-
stoj ebemt by¢ nictylko pisarzem,
ale i prorokiem i apostotem. Pragnat
zaszczepi¢ iudmoru wiasng filozofie,

ktéra w grubszych zarysach gtosi:
powszechng réwnos$¢ ludzi, powrdt
do natury, potepienie cywilizacji, o
pnreic si¢ moralne na Ewangclji,
liicsprzeeiwiame sie ztu. W rcligji
odrzucat Toistoj obrzadkowos$¢. As-
cete zni posuwat tak daleko, zc nic
uznawat wytworéw cywilizacji —
wrég miaota, fabryk, kolei. Swiato-
poglad jego S$Sislo byt zwigzany z
ziemig. Byt typem dziedziea-chtopa.
Zye wedtug niego trzeba prosto,
najprosciej, pracowa¢ na roli
wrog komfortu.

Jak wiadomo, przed $miercig Tot-
stoj postanowit rozdaé ziemie chio-
pom i zrzec sie na korzy$¢ spotecz-
na olbrzymieli dochodow, ptynacych
z przektadow jego ksigzek. Zona,

S A

Zygmunt Jurkowski

ciezkich' zgryzot' pisarza.

Z zona zyt zle. W pamietnikach
swoich Sofja Andrejewna przedsta-
wia nam pozycie z mezem jako nie-
ustanng martyrologje. Hipochon-
dryk, dziwak, popedliwy. V zyciu

Sofja Andlcjcwna, przeciwna byta
tej dobrowolnej pauperyzacji. Do-
wodzita, ze maz, majac tak liczng
rodzine, nic ma prawa pozbawiac jej
majatku. Opo6r zony i dzieci w prze-
prowadzeniu tej woli byt zréditem

OSCHLA JUZ ZIEMIA,
OSUSZMY tZy...

Czy w Twoim lokalu wisi
nalepka, swiadczaca, ze opo-
datkowates$ sie na rrecz po*
wodzian?

Wizje' rrzysiz*%tosec

seksuatnem — mimo gtoszonych za-
sad powsciggliwosci — niepohamo-
wany.

Tych cech, oczywiscie, nic odnaj-
dujemy' w dzienniku Goluenweisera.
Dla gosci pisarz byt uprzejmy i mi-
ty. W Jasnej Polanic nic zdarzyt sie
dzien, w ktérym nic zjawitby sie no-
wy przybysz, entuzjasta, wielbiciel,
z wyrazami hotdu, podziwu, uwiel-
bienia. Przyjezdzali dziennikarze,
fotografowie, pulitycy, pisarze.
Zjezdzali sie nictylko z Rosji, ale
z Europy' calcj. Dom byt peten ar-
tystow, muzykow, S$piewakow, pro-
stych chtopow-witéczykijow, z ktéry-
mi Totstoj lubit gawredzi¢.

Ubolewat, zc ludzie i
go zrozumieli.

Swiat zle

A

Jubileusz Prezydenta Starzynsklego

Juz od samego rana w stolicy,
dawat sie wyczué nastréj uroczy -
sty i Swigteczny. DzieA 9 wrze-
$nia 1954 roku zapowiadat sie
ciepto i pogodnie, jakgdyby sama
natura chciata wraz ~ narodem,
manifestowa¢ swojg pogodng lo-
jalnos¢. Juz skoro $wdt, poczety
przecigga¢ przybranemi odswiet-
nie ulicami liczne hufce, poczty
sztandarowe, delegacje, zwiazki
i organizacje majace "wzigé u-
dziat w pochodzie. Formowaty
sie w karnych szeregach, stojac
na sw-oich miejsca-ch znanych im
dobrze z poprzednich obchodow.

Juz o godzinie 10-ej, tryfouny
ustawione na placu Szyfmana
(dawniej Teatralnym), zaroity
sie wielobarwnym ttumem. Jako
sygnat rozpoczecia uroczystosci,
rozlegt sie dzwiek hejnatu z wie-
zy magistrackiej. U godzinie 10
minut 16 na podwyzszeniu przy-
branem w girlandy z polnego
kwiecia, wukazat sie prezydent,
Starzymski, Jubilat i twérca no-
wej, odrodzonej Warszawy. Z ust
wielotysiecznego ttumu  wypet-
niajacego plac Szy;fmana, wyr-
wal sie spontaniczny okrzyk.-

Rozpoczety sie przemowienia.
Pierwszy wystgpit pan premjer i
w prostych zotnierskich stowach
wyrazit Jubilatowi wdziecznos$é
za jego dbato$¢ o wyglad stolicy.
Gdy skonczyt, wzruszony Jubilat
w  krotkiem i nacecbowanem
skromnos$cia przemowieniu po-
dziekowal premierowi za siowa
uznania. Po tej wzruszajgcej ce-
remonji prezydent Starzynski
zstapit z podwyzszenia i wysunat
sie na czoto pochodu, aby prowa-
dzi¢ ttumy przez ulice miasta.
O godzinie 10.30 pochdd  wykru-
szyt z placu Szyimana i zatrzy-
mawszy sie chwile na uUcy Mar-
szatka Focha, gdzie odbyta sie
kréotka uroczysto$¢ przemianowa-

nia jej na ulice Marszatka Hir.-
denburga, pochéd wkroczyt w
ulice Jedrzejewicza, kierujgc sie
w strone mostu ministra Ponia-
towskiego. {

O godzinie 1-ej z minutami, j
ttumy zachowujgc wzorowy po-
rzadek, przemaszerowaty' dokota

Prystorowej Kepy i ustaw/ity sie
wwaz z orkiestrami na plazy pre-
mjera Koztowskiego, gdzie miato
sie odby¢ odstoniecie pomnika
premjera (diuta Wittiga).

Gdy orkiestry odegraty melo-
dje ,,Czwartej Brygady" i z pom-
nika opadty biate zastony, cezom
zachwyconej publicznosci uka-
zat sie odlany z bronzu nagi tors
meza spoczywajacego na plazy.
Byt to pierwszy tego rodzaju po-
mnik bez cokotu, udany ekspery-
ment stynnego rzezbiarza. Pom-

nik spodobat sie zwiaszcza pa-
nom z MSZ-etu, ktérzy natych-
miast przyozdobili muskularng
postaé wianuszkami z polnego
kwiecia. Po zakonczonej cere-
monji, pochéd uformowany w
czworki wszedt triumfalng bra-
mg do parku Sipiczynskiego
(dawniej Paderewskiego), po-

czem wymingt zwiewny, tafAczacy
posag Jehanne Wielopolski sj
(dtuta Wittiga) i przesunat dtu-
gim niekonczacym sie wezem w

polu urbanistyki.

W dalszej czesci programu otl-
byta sie defilada na placu Drym-
mera, gdzie przed oczami rozen-
tuzjazmowanych ttuméw7 przema-

strone mostu Rajclimana, gdzie
do godziny 3-ej popotudniu trwa-
ly uroczystos$ci zwigzane z odsto-
nieciem autopoDiersia artysty
Wittiga, w dowdd jego zastug na

Janusz Minkiewicz

Sar zarowvvnic
Gly poétnoc jejat jiia Lysej Gorze,
Godzina, ktdrag rzadsg duchy,
Gdy7,ciemna noc rozpeta burze,
Pioruny, wichry, zawieruchy —
Wtedy ukradkiem, w tajemnicy
Na miottach pedzg od stolicy'
Postacie grozne i ponure
Na jaka$ wielkg awanture...
Gdy sio przybliza do ogniska,
Gdy' przywitajg sie i zlicza,
Wtedy rozpozna¢ mozna zbligka
Calg te rzesze, tajemnicza.

Wiasnie z ciemno$¢" sie wytania
Posta¢ wy niosta i semicka,
Wokoto stycha¢ zapytania:
Kto idzie?
*— Jakio kto?—Krzywicka!!l

Posrodku stoi duza grupa,

Tam w $rodku lila nogg tupa,
Potem sie puszcza, w zwiewny' taniec
Wraz z Magdaleng Samozwaniec...
A dalej, stojac w dziwnym ttumie,
Jehanne Szczucka oszutanin,

A Melcer, stak jak ona umie.

Migowa pilnie uswiadamia 1

Tc iii.craekie* dziwozony,
Wspdtczesne Lucje i Gorgony,./
Przybyty na djabelski zew i z
Przejeciem $wiecg swodj bonefis!
Wytwoérnie miotet daty rabat.
Wiec przyleciaty tu na sabat!

Za chwilo sabat sie juz zacznie.
Lecz niema kto dzr§ przewodniczyc,
Wiec wypatrujg wszystkie bacznu
Przybycia gtéwnej czarownicy...

Wiem dal sie stysze¢ poszum miotty,
N"ewiasly zwarcie’jg oplotty:.

Nie padt zdziwienia okrzyk zaden.
Gdy z owe.j miotty zeszedt.. Kaden!
Bowiem juz kazdy dzisiaj wie io,

i 0 Kaden jednak jest kobieta;

Da¢ kazdy na to moze stowo

Bo Kaden przecicz jest... tesciowa,
Bo o mm znane na kraj caly,

Jak o teSciowej — sg kawaty!

Wiec do Kadeua wola Jha:
— Btag.nny, by$ przewodniczyta!
Kaden odparta: — Wulze, ze tu
Dzi$ lilema na -mg <teeg¢ bankietu,
Tego wain nigdy nie -daruje
| sabat za to rozwigzuja!

WAL Al
Po wystgpieniu tem ponurem.
Krzyknety wszystkie dg.my chérem:
— Poniewaz caly sabat wsciekt sig,
Wracajmy pisagé¢ znow o sexlic! —
Bo przestraszy to nasze panie,
Takie przedwczesne rozwigzanie!

Wiec w $piesinT odwro-. z lej wycieczki,
Pierwsza puscita sie Jcliamie,

Za nig Moszazenska do ue-icczki

W mig zakasata swg sutanne!

Dalej w poptochu Kuncewiczowa,
Gojawiczynska, Buyno-Aretowa,
Zahorska i Morlkowicz6wna,
Strzelecka, pani Wcli, Szpyrkéwna...
Za niemi gna ttum nieskonczony:

To ziyth poetek trzy miljonv,
Wkoncu korowdd ich rodaczek:
Cztery iuiljoiiyr ztych ttumaczek!!!

'szerowaiy oddziaty policji kon-
nej, pieszej, tajnej i obyczajowej
oraz strazy ogniowej, celnej i

wieziennej.
Ludzie padali sobie w ramiona

z zachwytu patrzac na karne
szeregi granatowych, zielonych i
broiizowycli chtopcow, uzbrojo-

nych w potezne palki i owianych
szczerym patrjotyzmem.

Po defiladzie odbyty sie poka-
zy:

Poprawnego chodzenia po uli-

ycyj pogladowe przy ktady uprzej-

mosci i obyczajnosci publicznej,
pokazy ratowania upadtych dziew
czat przez policje obyczajowa,
karmienia niemowlat przez straz
wiezienng, penetrowania kufréow
przez zwinng straz celng i wiele
innych temu podobnych.

To naoczne stwierdzenie spraw-
nosci naszych organéw napetnir
In po raz setny' otuchg zebrane
thumy. ,

Po zakonczonych popisach od
byto sie odstoniecie ufundowane-
go samorzutnie przez miodziez
szkolng pomnika BBWR .(dtuta
Wittirga) z jednolitego bloku, na
ktorym widniaty owe cztery lite-
ry.
szruszajqcym momentem  by-
to wystgpienie malutkiej dziew-
czynki, ktéra wyrwawszy sie z
rak swojej mamy', podbiegta do
bloku i utozyta pod nim wigzan-
ke kwiecia.

Na zakonczenie tej mitej cze-
programu, grupka najmtod-

dziatwy z ochronki ,imie-

Kostka - Biernackiegoll, od-
znang zotnier-

sci
szej
nia
$piewata choérem
ska piosenke:
Siekiera, motyka,
cze...
poczem na dany znak przez jubi-
lata pochdd ruszyt z miejsca i
przedefilowat ulicami: Puikow-
nikowska, Becka, Czwartej Ka-
drowki, Dtugoszowska, Miedzin-
ska  Stawoj - Sktadkowska, Mi-
chatowska i Nakoniecznikow-Klii
kowska, przedostat sie wreszcie
przez ciasng uliczke Bartla na
plac Niezgody, gdzie na zakoncze
nie obchodu miato sie odbyé od-
stoniecie pomnika ,Nieznanych
Sprawcowll (diuta Wittiga). Kie-
dy orkiestra deta odegrata not-
pouri z melodyj brygadowych i z
okalajacego pomnik rusztowania
opadty biate zastony, oczom ze-
branych ukazat sie zamiast spo-
dziewanego pomnika artysta Wit
tig, we wtasnej osobie.

pitka, klesz-

W, ttumie zalegto kilopotliwe
milczenie. Po dtuzszej chwili
niezdecydowania, wielki artysta

roztozyt bezradnie rece i rzekt:

— Panowie i Panie, zechciejcie
mi wybaczy¢, ale tym razem za-
wiodtem poktadane we mnie na-
dzieje, niestety nie bytem w sta-
nie wyrzezbi¢ tego pomnika....
nie znalaztem modeli...

Giucha, kamienna cisza byta
odpowiedzig na owo prostodusz-
ne i szczere wyznanie. Nastepito
uroczyste rozwigzanie pochodu,
poczem zachowujac wzorowy po-

rzadek ttumy poczety opuszczac
plac Niezgody, nucac w skupie-
nie stara, alewcigz zywa pio-

senke znanego ongi rybatta —
Andrzeja Wtasta:
Warszawo, piekna Warszawo,

Ty$ miastem najdrozssem rnem...

— To jest ,toistojowLcll — po-
iiiedziat o kim§ — to znaczy czio-
wiek o zupetnie obcym mi Swiato-
pogladzie.

Ksigzka zawiera catg kopalnie je-
go powiedzen, aforyzmoéw, paradok
sow. Jest w niej mowa o filozofji, o
sztuce, o socjflogji, o polityce, o Bo
gu, o medycynie, o wszystkicm.

Ulubiony kompozytor Totstoja —
Chopin. ,Dawniej nic lubitem Pola-
kow — wyrazit sie; — od czasu,
kiedym poznat Chopina, polubitem
ichll W Schumanie razi go nadmier-
na wykwintno$¢. Mozarta mc lubi,
gdyz len znowu popada w trywial-
nosc¢.

»Krzyzakow1 Sienkiewicza nie po-
trafit doczyta¢ do kouea. ,Nuda!".

Sdhillera cenit wysoko. ,Szekspira
i Goethego trzy razy w zyciu przc-
studjowatcm od poczatku do konca,
ale nigdy nie zrozumiatem, na czeni
polega ich urokll Goethe byt dla
niego zimny.

Gorkij. ,,Gtdwng i wielkag wada
Gorkiego jest brak poczucia miaryl-
Wysoko ceni Czechowa: ,.Test to
mistrz wyzszego rzedu. Czytam jego
rzeczy wprost z rozkoszall

O Turgenicwie: ,Jest to typowy'

przedstawiciel inteligencji potowy
dziewietnastego wieku. Liberat w
najlcpszcni  znaczeniu tego stowa.

Y, zraszajaca jest walka, ktérg pro-
wadzit o zniesienie poddanstwa chto-
poéw... 1l

— Kogo sposréd pisarzy' rosyj-
skich ceni pan naj iecej? — zapy-
tano raz Totstoja.

— Puszkina, Lermontowa, Gogola
i Dostojewskiego. Pozatcm: Gnbojc-
dowa, Ostrowskiego, Tiulezcwa.

Wyliczajac swoich uhibionycli au-
torow dodat: — O sobie nic mowie.
Nic do mnie nalezy sad o moich
dzietach.

O wspotczesnej literaturze Toltoj
powiedziat to, co datoby' sio nieza-
wodnie i dzi§ powtorzym:

— Teraz do p;sauia zabrali sie lu-
dzie, ktérzy- nie raajg nic do powie-
dzenia. Przytem zawsze wypowiada-
ja jakie$ ,ostatnio stowoll Staraja
sie obnizy¢ autorytet wielkich pisa-
rzy, mowiac, ze tamci ,,przczyli sie.”“.
Co za niedorzeczne pojecie ,przezy -
li siell! Publiczno$¢ czyta wspoétczes-
ne ksigzki wiasnie dlatego, zc otrzy-
muje owo ,ostatnie stowoll — w go
lowcj postaci. Jest to o wielo ta
twiej, niz przcczyha¢ i zrozumie¢ u-
twor, napisany z talentem. Owi twor-
cy ,ostatniego stowall przynoszg ol-
brzymiag szkode, gdyz odzwyczajaja
ludzi od samodzielnego mydlenia.

Interesujaco brzmia uwagi Totsto-i
ja o ruchu rewolucyjnym w Rosji:

— Obecny' ruch rewolucyjny w
Rosji jest ruchem $wiatowym, cho¢
ludzie tego nie rozumiejg. Mozliwe,
zc podobnie jak rewolucja francu-
ska — bedzie on bodzcem dc nowych
ruoliow, mogacych trwaé setki lat.
Nardd rosyjski ma duze zdolnosci or-
ganizacyjne i potrafi dobrzo rzga-
dzi¢. Ustapit on wtadze rzadowi i- jak
dawniej czekat na zniesienia pan-
szczyzny-, tak teraz czeka na przy-i
dzielenie mu ziemi. A poniewaz mu
jej nic dano, postanowit sam prze-
prowadzi¢ te reforme. Nasi rewolu-
cjonisci zupetnie nic znajg ludu, nio
rozumiejg ruchu ludowego. Dlatego,
zamiast nim kierowaé, psujg go tyl-
ko. Mojem zdaniem, nasz narod jest
wiecej chrze$cijanski, niz inuc, Mo6-
wie to zupetnie bezstronnie. Pocho-
dzi to zapewne stad, zeSmy pozna i
Ewangcljg o piecset lat wczesniej,
niz na Zachodzie, gdzie masy nrzed
rctonuacjg nic znaty jej zupetnie.

Jak w kazdym myslicielu, i w Tot-
stoju jest wiele doktrynerstwa, kto-
ra zardbwno za jego zycia, tak i dzi$ 1
spotyka sie z usSmiechem pobtazania, t
Btedem Totstoja byto to, zc usitowat
stworzy¢ nowa doktrynie filozoficz-
ng, podczas kiedy byt tylko genjal-
nym powucsciopisarzem. Stad jego
tragedja. Stad rowniez tragcdja je-
go bliskich, ktérzy' dla tych jego
dziwacznych pomystéw nic mieli zad
nego zrozumienia.

Tom pierwszy dzienina Goldcu*
wcisera konczy' sie na r. 1909-ym.
Tom drugi, jak nalezy przypuszczacg,
autor doprowadza do dnia S$mierci
Totstoja., Znajdziemy tam zapewne
wyjasnienie straszliwej tragcdji star
ca, ktory w przeddzieA $mierci ucie-
ka z domu, aby umrze¢ na malej ko-
lejowej stacyjce. By¢ moze, zc au-
tor, jako uwazny' spostrzegacz i cze-
sty go$¢ w domu Totstojow, dorzuci
lieicden ciekawy szczeg6t rodzinne-
go dramatu i pozwoli skonfrontowac
go z tein, (‘o wiemy7 z pamietnikow'
zony i coérki autora ,Anny Karcui-



