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I p a u x w o s k w i e
Marszalka, dalej takich samych 
„Ukraińców “ : Kulika i Kirpotina, 
reprezentanta ludów syberjjsk ich  
Golclberga (dosłow nie) i Ginzbur- 
ga autora scenicznego reportażu 
„h istorycznego" o szlachcicu  poi 
skini"... Dzierżyńskim. Czy można 
się dziw ić teraz zachwytom  Mal- 
raux, gdy będzie opowiadał, jak 
to szczęśliwe dziś ludy republik 
radzieckich zaczytu ją ' się w „B u ­
kolikach" Y ergilego, oklaskują w 
teatrze „Y clp on e" Ben Johnsona, 
w chłaniają Rollanda, lubują się 
w Rorr.ainsie, a z n iecierpliw oś­
cią czekają na obiecany przekład 
Martin du Garde‘a : ..L a
V i c i 1 1 c F r a n c e " ?

PALACZ OKRĘTOWY-
IIja M urom iec-Erenburg opisu­

je pierw sze początki ekstazy Mal- 
rau.x iv ten sposób:

„Jechałem sowieckim statkiem z 
Lund? nu do Leningradu. Ze mną je­
chał francuski pisarz Andre Malraux. 
Zauawiał się z kapitanem. Jeden z 
palaczy okrętowych zapytał go:

..Jak wam się podoba towarzyszu 
Malraux powieść „Fałszerze" Andrć 
Gidc'a I

...Widziałem jak francuski pisarz 
patrzył na palacza dumnym wzro­
kiem, a ja  cieszyłem się-z tego, jak 
oto w oczach tych ludzi realizują się 
takie wspaniałe bajki! A potem +\n- 
drć Malraux przyjechał do Moskwy. 
Zwiedzał fabryki. Robociarze rozma­
wiali z nim o Stendhalu, Majaków 
skim. Puszkinie i Babracu. Komso­
molec z fabryki „Szarykopodszipnik" 
pytał go o poematy Pawła Valerj...

Obywatelu Durand (Pupom,?), pan 
uczęszczał do Sorbony, ale czy, pan 
co wie o waszym poecie Pawle Va- 
Ierym" ?...

Takiem ironicznem  zapytaniem 
kończy E renburg sw oje kawały, 
sw oje chwytki, sw oje T . i s h i n g j  
sw ój połow  paryskich pisarzy. 
Można sobie teraz w yobrazić o- 
szołom ienie, olśnienie, rozczule­
nie A ndre Gideki i Paw ła Valerv 
na myśl samą. że oni stosunkowo 
bardzo mało popularni w szero­
kiej F rancji, znani tylko w łaści­
wie prasie, czytani przez kilka­

naście, czy kilkadziesiąt tysię.cy 
intelektualnej elity paryskiej i 
kosm opolitycznej nagle i nadspo­
dziewanie l „zabłądzili pod strze­
chy", stali się ulubieńcam i sze­
rokich mas pracu jącego ludu w 
Sowietach... że palacze na okrę­
tach, robotnicy we fabrykach za­
czytują się w autorze „ S i  1 e 
G r a i n 11 e m e u r t !“ ... Szybko 
te mity i te legend? rozejdą się 
we wszystkich par? skicli środo­
wiskach i koterjach, klikach i ka­
pliczkach literackicft. Do jakich  
rozm iarów dorośnie ten p a l a c z  
o k r ę t o w y ,  w  wolnym  czasie 
zaczytu jący się w autorze „K róla 
Kandaulesa".

MY POLACY - BIEDACY...

I cóż teraz my Polacy-biedacy 
możemy przeciw staw ić, i z ezem 
my możemy konkurować, co my 
przedstawiamy... rynkowo za in ­
teres dla takich literackich pary­
skich w ielkości, jak  panow ic-to- 
warzysze Gide i Malraux, no i jak 
w ogóle omal oni w szyscy?

Przez lat piętnaście>czy siedem- 
łaście w łaściw ie ani jeden z nich 

nie raczył zawadzić choćby o 
Polskę, i wstąpić w nasze niskie 
progi, N iekiedy aż smutno się ro­
bi, że tak w ojażu ją  po całym świc 
cie francuskie klćrki, z\\ iedzają 
wszysikie kontynenty i kraje n i e  
t y l k o  e g z o t y c z n e ,  a jakoś 
a n i  j e d e n  nic zaciekaw ił się 
wskrzeszoną sojuszniczą Polską, 
je j ludźmi i je j krajem . Skąd, bo 
nie czerpali sw ych tematów tak 
czaru jący pisarze, jak  Morancl, 
tak interesujący jak  Benoit, tak 
aktualni zawsze jak  bracia Tha- 
raud, a z sojuszniczej Polski do­
słow nie żaden, ani jeden czołow y 
1; o m a 11 c i e r, ani jeden podróż-, 
nik literackiej rangi, ani jeden 
pubiieysta pierw szej klasy.

Poprostu jakby om ijali, omal 
jakby sabotow ali. Do Moskwy 
przez Polskę przejeżdżali często,

jak przez most lub nawet przez 
tunel, nie w ychylając nawet g ło ­
wy z okien sleepingów . Palestynę 
Syjońską odwiedziło stosunkowo 
bardzo wielu, zaskarbiając sobie 
maleńkiemi tomiKami wielką i 
dźwięczną w dzięczność. Myśmy 
zaskarbić sobie nawet ich prze­
lotnego turystycznego zaintereso­
wania jakoś nie zdołali. Ostatrń 
w łaściw ie wielki pisarz fran cu ­
ski, który przejeżdżał przez P ol­
skę był.. Balzac. I ten sam jed ?- 
ny. który się. Polską i Polakami 
głębiej interesow ał. Od tego cza­
su pauza, która trwa właściw ie 
już coś bezmała sto lat.

ZDAWAŁO SIĘ...
Po wybuchu i nastaniu Polski 

zdawało się nam wszystkim, żc 
pokolei będziemy gościć tu jedne­
go pisarza po drugim , że będą 
bankiety dla Caillaveta, dla de 
Fłersa, V erneuilla, Kistęm acker- 
sa, Bourdeta, że do obozu narodo­
wego zjedzie Maurras, do katoli­
ków M auriac, do socja listów  
M argueritte, do Nalewek Maurois 
recte H erzog. Romains i Pagnol 
byli tak świetnie grywani i w y­
stawiam  w W arszawie, że ich w i­
zyt można było oczekiwać ze stu­
procentow ą pew nością. W izyto­
wali przecież na swe prem iery i 
W iedeń i Pragę...

Tym czasem  nic z tego. An 
W arszawa po r. 1926 (po m aju ), 
ani W arszawa przed majem nie 
miała jakoś dla pisarzy paryskich 
11 i c fascynu jącego, nic m agne­
tycznego, nic pociąga jącego. Tak, 
tak smutne l a c r i m a e  r e r u m ,  

j Teraz zaczął sie znów jakiś 
I wielki ciąg w stronę, bliskiego 
W schodu. Po wytwornym  także 

l i— pisarzu H erriocie, po Cocie, po 
rcministrze i też ostatnio rozsła- 

1 w ionym  Bonnecie, rozpływ ającym  
się w ekstazach w „H e  P e t i t  
P h a r i s i e n", jadą śmiałe b a s  
b 1 e u Andre Y iollis, czv Ella

M afijart. A potem piszące mał­
żeństwo Gremieux - Schreiber roz 
dzieła swe entuzjazm y objektyw - 
nię w ten sposób, że pan Schrei­
ber wpada W szał zachw ytów  nad 
Ameryką Rooseyelta i M orgentha- 
na. w je j ostatniej fazie (w* 
1 11 u s t r a t i o 11) ,  a madame 
Schreiber (nee Crem ieux) panegi- 
r?zu je republiki radzieckie w 
„Journal le M oscou".

Nie w ybierają sit jakoś w teni- 
te^strony ani ysędziw y 70-letni 
Romain Rolland z w illi Rolland 
w Villeneuve (S u isse), świeżo 
poślubiony kom unistce R osjance. 
M arji M ichajlow nie Kudaszewie. 
Dii też jakoś nie w ybiera się 

rzetelny, autentyczny, z dawien 
dawna komunista Henri Barbus- 
se, b? lej „C larte" organizator.

KRÓLOW A SA B A
M iody M alraux pojechał tam 

chętnie i odfazu.

N iedługo chyba kusili go E- 
renburg, B loch, Schreiber, Cre- 
mieux, i Excrem ieux. W ielki to 
talent, ale reklam iarz i spryciarz 
też n iecodziennej m iary. Nawet 
wśród paryskich kom ercjalnych 
intelektów indyw idualność w ar- 
rivizm ie niedościgniona. Jako 
autor z „D  e r 11 i e r E m- 
p e r e u r “  nikomu był niezna­
ny. Częsta dziś u paryskich kler­
ków n o s t a l g i e  d e  l a  
B a r b a r i e  zapędziła go więc 
aż do A rabji... (H  a r a b i a ) i 
to Południow ej, pustynnej. A - 
r a b i a- d e s e r t a. Kiedyś 
tam dotarł jeden  z H alevych! 
(1870). M aliaux oczyw iście ae­
roplanem iz pilotem  M olinierm n 
Y\ 10 i pół (dziesięć i pó l) godzin 
robiąc po 200 kim., przeleciał 
całą! No i przez ten czas ijeo.- 
nak zdoła 1 błyskaw icznie od­
kryć stolicę królow ej Saby 
K rólowa Saby była kochanką kró­
la Salomona. Oditrył Sabę. odkrył

Bronisław K^omierowski

W obronie zmarłych

A d olf Nowaczyński

ET TOUT CA LIT >
Pojechał na ten zjazd literacki 

razem z Jean Richardem  B lo­
chem : p ilotow ał ich cyceronow ał 
i in filtrow ał IIja (M urom iec) E- 
renburg. Ze „znakom itości" euro­
pejskich  przybyli jeszcze Martin 
Andersen Nexo, Louis A ragou, 
T oller i jakieś jeszcze pokąt- 
n iejsze postacie. Rarytasem i o- 
sobliwą osobliw ością  zjazdu by­
ła Chinka, chińska komunistka, 
dziewrczę kilkunastoletnie, do n ię -1 
dawna studju jące w Berlinie, de- 
b.utantka literacka Chuan-Lang- 
Czi, której pow ierzono ważną ro ­
lę  reprezentantki „p ięciuset mi 
Ijonów " katowranego proletarjatu 
chińskiego.

K iedy M alraux w chodził na sa­
lę, gdzie było zebranych coś ze 
dw adzieścia tysięcy  literatów  z 
E urazji i z A zji, miał podobno 
przerażony za w oła ć: E t  t o u t
c a  e c r  i t?  Odpowiedziano 
mu, że tak, że samych W ielkoru­
sów' p iszących  jest 1.535, Ukraiń­
ców’ 206, Gruzinów' 158, A rm eń­
czyków 90, Białorusinów ' 100, pu­
czem jeszcze idzie 30 now elistów  
Czuwaszów, 20 kom cdjopisarzy z 
Tadżikistanu, 40 liryków  U zbec­
kich etc. etc. E t  t o u t  c a  
e c r  i t.

Dom książki sow ieckiej liczy 
Pięter 26.

Dziennie w ychodzi drukiem 60 
tysięcy  tomówn N ow a m onografja
0 Gorkim liczy  600 stron (to do­
słow nie) (co  można o Gorkim na 
600 stron ach ?).

Tłum aczy się z obcych  piśmien- 
nictwr (wry jaśn iał E renburg Mal- 
raux) w szystko. I ludy republik 
radzieckich czytają wszystko. 
Świeżo wydano dziesięć tomów' 
Goethego, starohiszpańskie no­
wele Cervantesa, „F a cec je " , sta- 
row loskie B racciolin iego... I to 
wszystko w  Sowietach czytają. 
A le  jeżeli jeszcze z innych pio- 
m iennictw  europejskich  przebiera 
się i dobiera, to z francuskiej l i ­
teratury tłum aczy się literalnie 
nie tylko całe tomy, ale cale ton- 
ny-

W yszly Pam flety M arata, ale 
wyszły i Pam iętniki Talleyranda, 
siedem tomów' F lauberta i sześć 
tomów' Prousta, cały Stendhal i 
cały F rance. I to wTszystko jest w 
m ig rozchw ytyw ane i na śmierć 
zaczytjw ane, w ychodzi z kursu w 
strzępach. M erim ee (M . E. R. I. 
M. E. E .) został na stare lata po 
śm ierci popularnem  nazwiskiem
1 w  Charkowie i w T am bow ie" 
Carmen odśpiew ują  autent? czni 
Cyganie', coprawda pod reżyser ją  
tow arzysza Goldblatta (a  kapol- 
m istrz toże ). „D israeli" M aurois- 
H erzoga tłum aczony, Celineki 
tłum aczyła towarzyszka Elsa 
T riolet ( s i c ! ) .  Na repertuarze zi­
mowym stary, zapom niany w P a­
ryżu melodram at anarchisty Pya- 
ta : „L  e s S h i f  f  o 11 i e r s
d e  P a r i s“  (r. 1847) ostat­
nio zapowiedziano tłum aczenia 
now ych książek Bendy, Romainsa, 
Guehenno, Braibanta, Ramona 
Fernandeza, \a lery , Cremieux 
i całego szeregu w ielkich „P rom c- 
teków ‘V*jak ich  tam nazywają.

ET TOUT CA BCRIT?
M ożna sobie teraz wyobrazić, 

jak  oszołom iony i olśniony byl 
A ndre Malraux. E t  t o u t  c a  
l i t ?  Tak, to wszystko pochła­
nia ją  w Sowietach. A le nie t jlk o  
się czyta. Rów nocześnie przerabia 
dla teatru i dla kin. Na dowód 
czego zawarto z paryskim gościem  
natychm iastowy układ. Rewanż za 
wizytę i rek lam ę, L a  C o 11 d i- 
t i o n H u m a i 11 0“  tłumacz? 
i przerabia na scenę Erenburg i 
wystawia M eyerhold, podczas kie 
dy na film  przerabia Eisenstein, 
a muzykę pisze sam Prokofjcw , 
t o ż e  P rokofjew .

M ożna sobie teraz w yobrazić, 
jak  olśniony i oszołom iony był 
A ndre Malraux, kiedy z Blochem 
odjeżdżał, odprowadzany na kolej 
przez Eisensteina, Meyerholdu, 
Erenburga, P rokofjew a, Sobel- 
sohna dalej przez B. Lewina (sze­
fa  w ydaw niczej a ssocjacji „L ip " ) 
przez Pasternaku, Kirszonu, K ol­
cowa. Bablela, Bezirmeńskiego,

Natrafiłem niedawno na nrljkuł 
p. Adama Czarlowskicgo: „Cyprjan 
Norwid a Sobiescy '. \a  ten temat na­
pisano już dużo JTjeęzy, mniej lub 
wietej potrzebnyeh. Nie zabierał­
bym też głosu, gdyby nie ^zozególny 
nacisk, jaki autor kładzie na nau­
kowy charakter swego wystąpieniu, 
dochodząą jednocześnie do wnio­
sków, uwłaczających pamięci sze­
regu zaeiiYcdi ludzi.

Pracy naukowej stawia się pewne 
wymagania ścisłości, metody i do­
kumentacji, tern surowsze, im wy­
nik ma większe znaczenie. Ińikt.y, 
poruszone w artykule, sa. mi clobrze 
znane, osoby, które autor wymienia, 
znalem albo osobiście —  o ile dpży-- 
ly moich czasów —  albo zc słów bez­
pośrednich świadków i dokumen­
tów rodzinnych. Czuję si( zatem w 
jirawie zakwestjonowować i nauko­
wość 'metody i jej wyniki.

W, jakim uhdti autor swo' artykuł 
napisał? ( zy podaje jaki rewelacyj­
ny “fczezogół, dotyczący rodzinnych 
stosunków poety, czy odnalazł jaki 
nieznany dokument? Nic, O pokre­
wieństwie Norwida z Sobieskimi 
przez babkę, z domu Sobieski], w iej 
my już dobrze. 8*jzCzcgóty o Sp- 
bieskicli w 0.-. mli pokoleniach 
także "są. znane. V>‘ końcu ubiegłego 
roku sam podałem dokładne dane o 
ostatnich Sobieskich w Czasie 1 w 
Dniu Polskim UTeiszcaMe g-enfea- 
logjii 1,Sobieskich jeSt już dokładnie 
cprapowana.

Ta nastręcza się uwaga. Autor 
twierdzi, że korzystał z oryginału 
drzewa genealogicznego Sobieskich 
— twierdzenie to mńs^ę podać w 
wątpliwość. Oryginał, zatwierdzony 
przez Rfwlę Koronna w 1788 j-., byl 
w iiosiadaniu Zofji Sobieskiej, córki 
Michała. W  latach 70-tycli ZoLja So- 
bieska posłała go bratu, Seweryno­
wi. do Bcdgji. Sewćryn, emigrant 
z 31 r., sluśjfl w wojsku belgijskimi. 
\\ czasie wyżej wspomnianym za­
żądał od siostry dokumentów, 
stwierdzających jego wysokie koli­
gacje, dla otrzy mania od rządu bel

gijskiego jakiejś dotacji. Ni^jy.duje 
Wił się, aby cenny dokument móg; 
wrócić do kraju. Seweryn byl żona­
ty z Bclgijką, potomstwa męskiego 
nie zostawi! i wkrótce ' potem w  
maił. IV kraju zostało kilka kopij, 
jedną z nieb zapewne miał aulo.r. w 
ręku.

Ż tego źródła, a. także z Akt lie - 
roldji, podaje niektóre szczegóły o 
przodkach babki poety i jej rodzeń­
stwie —  czem się niebawem zajm iej 
my. Dowiedzmy się. tymczasem, że 
Norwid źle się orientował w genea- 
logji domu Sobieskich, a także, że 
byl dumny z pokrewieństwa z tym 
domem. T tu, zdaje się, "jest punkt 
ciężkości artykułu.

Autor stara się dowiJść, że Nor­
wid nifc miał racji być dumnym, po­
nieważ między jago babką i królem 
Janom 111 nie było bezpośredniej 
łączności, a przodkowie babki 111- 
e/.otu się nie odznaczyli.

Czy duma Norwida była jedynie 
isnohizmem —  któż dziś słusznie o- 
ecni ?

O dumie rodowej trudno jest mó­
wić. Trzóba to uczucie mieć, aby je 
zrozumie® IV pojęciu szlaoliec kiom 
duma lodowa była joduli z podstaw 
moralnego oblicza. Co się składało 
na jej Irdśó, jakie w;ulory przodków 
potomni czcili pamięcią/ 0 t°m zbo- 
ku sądzić nie można. Jedirym z ka­
nonów dumy jest wspólnoSć rodo­
wa —  plamy na lierbie, zarówno jak 
blaski, zdaioka padają. Y spólne- na­
zwisko oznaczało wspólną, krew — 
słowo o dużej treśei— a dalej wspól­
ne tradycje i u spólne gniazdo —  
Wszystko $łowa. które do dnia dzi­
siejszego pogubiły znaczenie.

Dlatego gałąź szlachecka rodu So­
bieskich uważała, łączność swoją-'*  
li u ją, królewską' i odbitie blasków 
tej linji za rzecz eałkiem iwostn, za 
swoję ]irzyrotlzon„ jjrawo. I tak ta 
sprawa lirzedstawiała sir w opir.ji 
współczijSnyćb —  świadczy o leni 
uielc szczegółów, zachowanych w 
tradycji rodzinnej.

Do tematu przodków Norwidowij

babkiratematu, jak widzieliśmy, ].iel- 
licg'0 subtelnośei, autor jn-zystępnje 
r. wielką, odwaga i —  z pustemi rę­
kami.

Ma przed sobą drzewo genealo­
giczne, wyczytał w niem tytuły 11- 
rzędów mężów-, wy pisał cały szereg 
jiaiiieńśkich nazwisk żon, ani się ao- 
myślająe,Jfca te nazwisl/a znaczą, —  
i wigłasza sąd: żenili się w mier- 
pj 111 stanie, nie odznaczali się. ani 
zaszczytami, ani bogactwem, „ani o- 
sobistemi zaletami", a nieraz trzy­
mali się klamki pańskiej.

Ta jedna „klamra" świadczy, żte 
autor słabo się orjentujc w ówczes- 
nycdi obrczajaeh. Cah zresztą, sąd, z 
cytowaniem rodów, Kołkiem sobie 
ide7,nanych, z pozbawieniem osobi­
stych zalet szeregu ludzi, o których 
się nic. nic wie — ■ można różnic 
kwalifikować-, tylko już nic nau­
kowo.

Alte jest gorzej jeSztzo,
Z rodzeństwa babki poety autor 

zajał się bardziej szczegółowo osobą 
najstarszego brata, Michała. Dodaje 
jego służbową, karjerą —  karjore 
wcale ładną: od kaprala za K o­
ściuszki do pułkownika za Rewolu­
cji. Szczegóły w\ jęto są z Akt .He- 
roklji i opatrzone numerami fascy- 
kułów —  to jest strona naukowa. 
Ale konkluzja wnet opuszcza grunt 
rlaukowy, aby swobodnie przejść do 
dziedziny sensacji. Autor nie waha 
się twierdzić, ż.e Michał booieski oył 

.ezjiick-m ks. Konstantego, opierając 
się na wzmiance w pamiętniku Jó- 
jsefa Krasińskiego, czyli na plo.oc! 
Autor zdaje $ią nie wiedzieć, że w 
owych ezaisueh żarły się z sobą pnr- 
tje nie gorzej niż dzisiaj, a oszczer­
stwo było bronią, znaną i nieskąpo 
stosowaną. Autor widzi potwierdze­
nie krzywdzących pogłosek w pore- 

1 jWoluc-yjuej kar jerze M. S. (doszedł 
do stanowiska członka Heroldji i 
Es;iey Staun). Y  ielu za&nyeh i 
dziiluycli ludzi jiozostało po Rewo­
lucji na służbie jiaństwowfe.j i do- 
szło do w yz.-zycli slanowiak. I  v jelu 
kalumnia nie'oszczędziła, choć vra-

cowali 7, większą, korzyścią dla kra­
ju, niż kłócąca się emigracja w Pa­
ryżu. Dokumentacja tego rodzaju 
jest całkiem w stylu naszych od- 
bronzowników —  i tyleż jes. warta.

Krzywdząca opinja odnosi się do 
czasów. znacznfE lioprzedzająeych 
Rewolucję. Po wybuchu Rewolucji z 
takimi panami, na których ciążyły 
słuszne grriYamina, załatwiano sio 
krótko. Tymczasem Michał Sobieski 
w grudniu 30-go r, przydzielony jest 
uo Głównego Sztabu, a wkrótc-e po­
lom awansowany na pułkownika. Au­
tor powiada, że, to dlatego, iż grywał 
w karty z Chłopiekim. Trzebaby 
dojść do wniosku, że to była epoka 
samych łotrów. Przed takim wnio­
skiem, mam nadzieję, każdy się cof­
nie.

IN szersgn przodków, kićn-ym au­
tor w' czambuł odmówił zalet osob.- 
sJveh, 'g#oi jo.swjzd broi Michała. Tg- 
i.ac-y Sobiokki, dziedzic, Korytnicki. 
Byłem w Korytnicy w 30 lat po 
śmierci Ignacego — majątek byl już 
wówczas w trzecich rekach. Zdumia­
ła nmte cześć, iaką otoczona była 
pamięć „zalet- osobistych” dawnego 
dziedzica w całej okolicy, od sąsied­
nich chłopów aż do żydó” - węgrow­
skich. Piękna treść dla dumy rodo­
wej.

Nie rozumiem hej gorliwości, z 'ja­
ką autor stara ^ię przytłumić hhmk 
rodowy Sobieskich, a zwłaszcza od­
grodzić. li 11 ję szlachecką od hj87.no- 
śri z gałęzią królewską? nietylko na 
ć.zifi. ale i w przyszłości. Jeżeli cli cc 
odebrać Norwidowi powód do cheł­
pienia się pokrewieństwem,,'!o, Irze- 
ba przyznać, akcja jest spóźniona.

N:a t-cm polu jednak Z nikim'spie­
rać się liie będę. Gotów jeMoni za­
mknąć na klucz i własne wspomnieć 
r.ia i tyćdi trochę pożółkłych szpar­
gałów. świadków przeszłości. Uwa­
żam, że rzecz jest bez znaczenia dla 
literatury i dla wielbicieli Norwida. 
Dopóki jednak żyje, nie dam szar­
pać pamięci ludzi którzy juz sami 
obronić się nic mogą.

ogrody Saby, i ruiny miasta mar* 
murowego i z cmentarza zdołał 
naliczyć 2u00 grobow ców , w ięc i 
zd jęcia  kinowe porobił. Odkrycie 
ruin sto licr  królow ej Saby rozte- 
legrafow ala  A gen cja  Hawasa 
(t o ż e U llm an) na cały świat. 
W prawdzie zgasił go za te „od ­
krycia" i fałszow aną reklamę 
Saby uczony podróżnik, prof. Be- 
neyton i tak zdemaskował b lu ff, 
że nie zostało z kaczki fantasty­
cznej ani piórka, ani sirzępa, au*

W izyta M alraux w  M oskwie i 
ow acyjne przyjęcie w  Sali ko­
lum nowej dawnego Szlacheckie­
go Klubu należy traktow ać też 
jako rodzaj, czy odm ianę odkry­
cia Saby. Jest w  tern dużo idea­
lizmu (s u i g e n e r i s ) ,  ale 
jest też i b i g  b u s i n e s s .

O kom ercja lizacji literatury 
francuskiej napisał cała ciekawą 
rozprawę H enri M assis. T w ór­
czość stała sie tam w  P a rjzu  
także gałązką industrji. P ow ieść, 
poemat, dramat jest także arty­
kułem handlowym , towarem na 
export. Pożąda ted\ i dcm aga się 
wielkich rynków zbytu.

NIE M OŻN A SIĘ DZIW IĆ

Nie można się w iec zbyt epato* 
w ać tero ani obawiać, że w Pa­
ryżu rosną czerwone m uchom ory, 
jak  po ,deszczu , po złotym desz­
czu Danae. I n ic_należy się dzi­
wić, że codzień zaciąga się któraś 
z c e 1 e b r i t e s do t. zw.
M o s c o u t i e r ó w, czego nie 
należy m ieszać z dawnymi M usz­
kieterami króla Jegom ości.

Toteż, jak  nie można się dziw ić 
obrotnem u i m ł o d e m u  Ma- „ 
lraux, tak też i nie należj dać 
sig .ząskoczyć ew olucjom  i „aw a- 
tarom " starego Gide‘a. P erw er­
syjne kalw im sko zawsze było na­
turą bluszczow ą. Zawsze był du­
chowym ambasadorem zagranicz­
nych m ocarnych now alij. R az-się  
bluszcz ow ija ł koło potężnego ko­
losu D ostojew skiego, raz egzalto­
w ał przepięknie kult Conrada, 
(którego jest m oralną i duchową 
anP.podą), raz prześlicznie lanso­
wał naszego W ojtł iew ;cza, to zno­
wu Oskar Vćilde był bożyszczem... 
byle być jak  najdalej i najw yżej 
nad „ fo irą "  i nad literackiem i kra 
mami, kramarzam i f a u x -
m o n n a > S r  s.

A  czy tam rzetelny bolszew ik 
Barbusse „p lu je "  na takiego kre- 
zusa konwertytę bez jednej uncji 
socja lnego zm ysłu przez lat 60 
egzystu jącego, czy na Kremlu
słusznie kpią sobie z takich apo­
stołów z „kościanej w ieży" (s ło ­
niowa kość),, to już szerm etrowi 
Gidowi obojętne i „żem anfisz- 
ne11... Nie będzie jego tasiem co­
w ych m onologów  H ybrydycznych 
(obojnactw o) nadal czytyw ał Pa­
ryż ( i n g r a t a  p a t r i a ) ,  ale 
będą zato zaczytyw ali się robocia ­
rze w  Stalingrodzie i hajcerzi
(pa lacze) na statkach. I tak swą 
relatywną nieśm iertelność aseku­
ru je duplikat F rance a dla potom ­
ności. I odtąd ży je  w iluzji, ba 
jest głęboko przekonany, że dzięki 
optowaniu za komunizmem i akce­
sow i 'do M oskoutierów , będą go 
czytali jeszcze i za lat dziesięć... 
Szczęśliwy ilu zjon ista !

Nasz rynek zbytu dla zamsz* 
św ietnych w yrobów  i w ytw orów
paryskich jest i za mały i za b ied­
ny. K rólow a Saba też tu sw ojej 
stolic? nie miała. Do odkrywania 
niewiele. Kaw ioru niema wcale. 
Nadto wszystkie szadcheny raj- 
furzą Paryżanom z . pom inięciem  
Polski odrazu białokamienną M o­
skwę. Jedyny nasz, egzotyzm, ta 
cadyki z Góry Kai war ji  i ze ,S a - 
dogóry. A le choćby dla nich sa­
mych op łaciłoby  się i do Polsl ' 
sojuszniczej się zabłąkać. P o­
wieść nu tem tle m ogłaby w  re­
wanżu przynieść i nagrodę G011- 
courtów  i L egje i dać paient do 
nieśm iertelności.

W ięc niożeby jednak p. B loch 
namówił, czy naraił którego, z 
>zerm itrów ? P a r  e x e m p 1 e...
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B i e r d i e w  o k o m u n i z
Sylwetka Bierdiaf^wa rysu je 

się  m ocno na tle żyw tgo ruchu 
um ysłowego, jaki rozwiną! się po 
w ojn ie w krajach zachodniej 
Europy. Zajm uje on w tym ruchu 
m itjsce  w pewnym sensie w y ją ­
tkowe, gdyż jest jedynym  św iec­
kim m yślicielem  na m iarę euro-

konaniem
wrażenie.

pozostaw ia niezatarte

M ARK SIZM  I RELIGJA
W  R osji Sow ieckiej odbywa się 

na wielką skalę eksperyment, któ­
rego konsekw encje trudno jest 
nawet próbow ać przewidywać, 

pejską. reprezentującym  kierunek U siłu ją  tam zbudować królestwo 
re jig ijn y  w pow ojennej literaturze Boże bez Boga na ziemi. Odbywa 
filozoficzno  - socjo log iczn ej Moż- się rugow anie generalne duszy 
na pow iedzieć, że B ierdiajew  jest ludzkiej. W  imię czego dokonywa 
jednym  z najciekaw szych myśli- s ię to w szystko? W  imię proletar- 
cieli w spółczesnych, którego w pły j atu, zgodnie z doktryną Marksa, 
wy rozciągają  się na całą elitę , Marksizm —  centralne w pew- 
kulturalną E uropy. IIuxley, Key- njm  sensie zagadnienie epoki, 
serling. CoDpola, M aritain i cały tam w spoieczno - gospodarczej 
szereg innych w iele zaw dzięczają rzeczyw istości znalazło sw oje o- 
rosyjskiem u filozo fow i. „N ow y, stateczne sform ułow anie i urze- 
w spaniały św iat" H u xleya  ta czywistnienie. 
najlepszą satyra na przesadny ra- j „M arksizm  —  mowi Bierdiajew  
c jora lizm  w spółczesności n o s p —- usiłuje być koncepcją uniwer-
m otio zaczerpnięte z „N ow ego salistyczną, integralną, odpowia- 
średn iow iecza" i zawiera tenden- dającą na wszystkie podstawowe 
c je  id ąct w podobnym  kierunku, zagadnienia i nadającą 3ens same 
Popularność B ierdiajew a na Za- mu życiu. On jest jednocześnie po 
chodzie wynika z sugestyw nej i lityką i m oralnością, nauką i fi- 
głębokiej w iary, którą są przenik- lozo fją . On jest nową re lig ją  usi- 
nięte wszystkie jego  utw ory i z lu jącą  zastąpić chrześcijaństw o, 
przedziw nej logiki jeg o  metafi-| n raw dziw i m arksiści są", ze swego 
zycznego patrzenia Ciekawe jest, typu, żarliwym i dogm atykam i: 
że słynna polakożercza książka dalecy są oni od sceptycyzm u i 
H essego „P artenau" opiera się o krytycyzmu jaku w ierzący w sy- 
poglady m istyczne B ierd ia jew a ,' stem dogmatów'". Na tern tle rysu-
który bezw ątpien.a w yw arł duży 
w pływ na form ow anie s ;ę idolo- 
g ji h itlerow skiej. Mistyka rosy j-

je  się nam wyraźnie fanatyczna 
postać w yznaw cy now ych prawd, 
wyposażona w  ogrom ną dynami-

ska doskcnale godzi się z misty- kę człowieka w iary W  tych wa
ką pangermańską i służy do runkacn rozum ie się odrazu tem- 
wzm ocnienia tendencyj w rogich  : oo sow ieckiego życia  i fantastyez- 
w zasadzie słow iańszczyźnie. Jes- ne plany „p ia tiletk i" W iara tych
to jeden z paradoksów w spółczes­
ności.

NOW E ŚREDN IOW IECZE

W powodzi literatury europej­
skiej o charakterze h istoriozo ficz ­
nym w'ybiła się na pierw sze m iej- 

■sce książka Bierdiajewa. „N ow e 
Średniow iecze". Jej zawdzięcza 
Bierdiajew sw oją  sław ę i popular­
ność na Zachodzie i dzięki niej 
my znamy rosyjskiego m yśliciela, 
niestety, tylko z nazwiska. „N ow e 
Średniow iecze" nie było tłum aczo­
ne w cale na język  polski tak, jak 
nie tłum aczono nic K eyserlinga, 
Ferrero, l  namuna, M assisa, Mari 
taina, Spenglera i t. d. Zagadnie­
nia, które, były  przedm iotem  dy­
skusji na Zachodzie przeszły w 
P olsce bez echa, a m iejscow a „e li­
ta" w olała studiow ać Lindsaya, 
Dobrze to nie św iadczy, ani o na­
szym wydaw cy, ani także o czytel­
niku.

W  „N ow em  średn iow ieczu " po­
staw ił B ierdiajew  zagadnienie 
w spółczesnego kryzysu kultury 
jako przejście  do nowej epoki 
rozw ojow ej, w której ludzkość 
w róci do dawnych ideałów  życia 
duchow ego i odpow iednio do tego 
zmieni form y w spółżycia  na bar­
dziej odpow iadające owrym idea­
łom . Ńa czoło zagadnień wysuną 
się problem y relig ijne, które nod- 
porządkują sobie całokształt ży­
cia  społecznego. W  nowej epoce 
w róci surowa dyscyplina —  w e­
wnętrzna i m ocne związanie czło­
wieka z otoczeniem  społecznem . 
W rócą te form y życia, które były

średniow ieczu i dzięki, którym 
1 idzkość m ogła zdobyć trw ałe pod 
waliny m oralno - społeczne. W  
„Nowrem Średniow ieczu" znajduje 
najpełn iejszy w yraz katolicka do­
ktryna uniwersalizmu Świat sta­
nowi jedną rozumną i celow ą ca- 
lośc, której początek i koniec znaj 
dują sw oje uzasadnienie we 
w szechogarniającej m ądrości Bo-

ludzi buduje nownj R osję.
Marksizm zatem jest nietylko 

kw estją społeczną, w yw ołana eko­
nom icznym  stanem w arstw y robot 
niezej, niezdrowTym stosunkiem 
wzajem nym  kapitału i pracy, ale 
jest przedewszystkiem kwestją re­
lig ijną  M arksizm, to bunt matei-ji 
przeciw  duchow i. Nie uwa^a się 
on za przejściow ą kategorję h i­
storyczną, w yw ołaną biegiem  pro­
cesu dziejow ego, ale uważa się 
za absolutną i ostateczną form ę 
bytu społeczeństw  ludzkich, za 
k) ólestw o w ieczystej doskonałoś­
ci i szczęśliw ości . W  tem tkwi 
najw iększy błąd i najw iększe jego  
kłamstwo. Słusznie tedy mówi 
Bierdiajew , że w  podstaw ach 
marksizmu tkwi fa łsz  i obłuda. 
M yśl M arksa zamyka się w cias- 
nem kole form uł, a ideow ą pod­
stawia marksizmu —  to niewiara 
w Boga, w nieśm iertelność duszy 
i w sw obodę oraz niezależność du­
cha ludzkiego. Cechy te podchw y­
cone przez B ierdia jew a znajdują 
sw oje sform ułow anie w- pism ach 
Marksa i Engelsa. Ten ostatni 
w prost powiacia: „Istotna jedność 
świata polega na jego  m aterjal- 
n oaci". Tak, marksizm nie uznaje 
ani Boga, ani duszy. Istn ieją  mu- 
terja  i duch. Główną przyczyną 
powstania w szechśw iata są prze- 
ksziałcenia, jak ie się dokonały w7 
łonie m aterji. Dzięki tym prze­
kształceniom  pow stało życie i 
św iadom ość. W  tym m echanicz­
nie powstałym  św ieeie m usiały 
się rozwinąć siły produkcyjne, któ 
re pow ołują do życia coraz to in­
ną organ izację  społeczną, inne 
prawo, inną m oralność, inną sztu­
kę. D laczego to wszystko pow sta­
ło  i rozwinęło się, na to Marks i 
Englcs wyraźnej odpow iedzi nie 
dają.

W edług M arksa i Engelsa 
cały idealny porządek świata, to 
tylko w7ynik m echanicznych pro­
cesów . B ierdiajew , oczywiście., 
stoi na biegunow o przeciwmem

żej. Sens h istorji polega na r c a l i - , stanow iski’ u yaża jąc, że w ca
zacji myśli Bożej w dziejach. W 
ujęciu tem przejaw iła  się w  całej 
pełni skłonność Bierdiajewa do 
mistycyzm u i głęboka wiara w 
boga , który ma realizow ać ręko­
ma człow ieka prawdę i dobro w7 
stw orzenj m przez siebie świeeie.

Ostatnio wydano w Paryżu no­
wą książkę B ierdiajew a „C hristia- 
nisme et Realite S oeia le"* ). Znała 
zła się tam polem ika Bierdiejewra z 
podstawowemu „.prawdam i" m ar­
ksizmu. W yjaśnione zostały du­
że w ątpliw ości związane z mytem 
m aterjalizmu dziejow ego, który 
w ystąpił na tle polemiki jako kie­
runek obarczony grzecham i wieku 
niekonsekweneyj^ i błędów Styl 
B ierdiajew a lapidarny, m ocny i a- 
gresyw ny. W yw ód} proste i jasne. 
Książka pisana szczerze i z prze-

tryw ać logiki. Wszelka wiara w 
dobro i prawdę, jako konieczne 
elem enty rozw oju  świata, musi 
zniknąć, bo przecież uznaje się 
w szystko zgóry za ślepy wynik 
procesów  m aterjalnych, wynik 
niezależny od osobistych starań 
człow ieka. W  ten sposób podrywa 
się wszelką m oralność i niszczy 
się podstawy w spółżycia społecz­
nego. Jako kierunek ideow o-reli- 
g< my, czem usiłuje być w istocie, 
w edług B ierdiajew a, marksizm, 
daje on tw ierdzenia względne, 
nie zaspakajające potrzeby w ie­
rzenia, a specjalnie w dziedzinie 
m oralnej je s t  kierunkiem bankru­
tującym . M oralność —  dowodzi 
B ierdiajew  —  w ynikająca z ko­
nieczności, to w ogóle żadna m o­
ralność. Z pojęciem  bowiem mo­
ralności łączy się po jęcie  swobo 
dy wyboru postępow ania i w olno­
ści woli, negując te momenty, sta 
je  marksizm na stanowisku amo- 
ralnem, a w ięc społecznie bezwar 
tościowem . T rafn ie  zauważa B ier­
diajew , że marksizm, stojąc na 
stanqwrisku, iż idee są odbiciem  
stosunków gospodarczych, o d e j­
m uję sobie samemu charakter bez 
w zględnej prawdy, słusznej w 
każdej epoce historycznej. Zgod­
nie bowiem  z jego  własną doktry- 
ną, je st on wyrazem  stosunków, 
które panowały w dziedzinie go­
spodarstw a w  19-tym wieku i ja ­
ko taki dziś na tle innych stosun­
ków jest przeżytkiem- Oryginal­
nie ujm uje B ierdiajew  marksow- 
ską ideę proletarjatu . Dowodzi 
on, że jest to przeniesienie cech 
narodu wybranego na klasę spo­
łeczną, która w ten sposób pow o­
łana jest do oaegrania roji Od­
kupiciela w  stosunku do całego 
społeczeństw a. Marks był żydem— 
powiada Bierdiajew —  i jak  każ­
dy w ybitny żvd, pielęgnow ał w 
podświadom ości idee narodu w y­
branego. Idee te przeniósł na kla­
sę robotn iczą i tak pow stała na j­
dziwniejsza na św jecie teorj-* 
klasy w ybranej. P roletarjat jest 
wolny od grzechu wyzyskiwania 
b liźniego, i dlatego jemu_ zostały 
objaw ione ..praw dy" m aterj B isty- 
czuego pojm ow ania dziejów , w al­
ki klas, nadw artość i Jemu tylko 
przypadło w  udziale szczytne po­
słannictw o dziejow e. P roletarjat 
złączy ludzkość w harm onijną ca­
łość i zniesie wyzysk. Od chwali 
ob jęcia  w ładzy jirzez proletariat 
zniknie zależność człow ieka od 
m aterjalnych sił, które zostaną 
podporządkow ane św iadom ej woli 
ludzkiej. W szystko to razem jest 
dość naiwne. Cała ta m aterjali- 
styczua teorja  cudu razi s ło je m  
prostactw em  i jakim ś prym ityw ­
nym m esjanizmem z glietta. Me- 
sjanizm  ten sprzeczny by ł z ma­
terializmem. ale o to się nikt nie 
kłopotał i nie kłopocze.

< HRYSTJANIZiM

I W A LK A  K LA S.
K oncepcje, rzucane przez Mark­

sa, przy głębszej analizie okazują 
się pełne w ew nętrznych sprzecz­
ności i dalekie są od ow ego obiek­
tywizmu, o którym tak często mó­
wią socja liści. B ierdiajew  słusz­
nie podkreśla, że chrystjanizm  
jest bardziej realistyczny od mark 
sizmu, g łoszącego sprzeczną zre­
sztą z materializmem m itologicz­
ną teorję  klas, M aterjalizm  jest 
przecież w rogiem  w szelkicb mito- 
g ij obcych, ale nie może uniknąć 
tw orzenia w łasnych. P roletarjat

w u jęciu  Marksa nabiera cech do­
skonałości boskiej, staje się ideą, 
przestając być gronem zwykłych, 
dalekich od doskonałości ludzi, 
czem w rzeczyw istości jest. Ina­
czej chrystjanizm  powiada
B ierdiajew  —  daleko on jest od 
idealizowania rzeczyw istości, w 
której widzi ogrom, zła, krzywd, 
wyzysku i niedoli widzi wiaro- 
łom stwo, chciw ośc i niepraw ości 
ludzkie, widzi ogrom  upadku nie­
doskonałego człowieka i rozumie 
konieczność w ielkiej pracy nad 
sobą.

Od koncepcji chrześcijań ­
skiej daleko jest ideolog ja  zarów ­
no socjalistyczna, jak  i kapitali 
styczna, jak i dem okratyczna. O 
pierw szej ju ż  m ówiliśm y, ćo do 
drugiej, tc różni ją  od chrystja- 
nizmu wiara w harm onje procesu 
społecznego i w reszcie trzecia 
wysuwa obce chry.stjanizmowi sta 
nowisko form alistyczne, w zględ­
ne. poddające i rozstrzygające 
wszystko w iększością głosów , jak- 
gdyby prawda —  mówi B ierdia­
jew  —  mogłaby być wynikiem gło­
sowania. Najgłębszetn i najw łaś- 
ciwszem  ujęciem  kw estji społecz­
nej odznacza się chrystjanizm , 
który uważa, że „kw estją  socja l­
na jest przedewszystkiem  zagad­
nieniem moralnem, zagadnieniem  
wewnętrznego przeobrażenia czło­
wieka i społeczeństw a, zagadnie­
niem re lig ijn e j zmiany stosunku 
człowieka do człowieka, t- j . za­
gadnieniem chrystjanizm u" —  
powiada Bierdiajew . N iew łaściw e 
u jęcie  kw estji społecznej, juko 
walki klas i w ynikającej stąd nie 
nawiści społecznej w ypływ a w  
marksizmie z błędnego pojm o­
wania samej klasy. W edług B ier­
diajewa, klasa j^st funkcją  roz­
woju społecznego, zależną całkowi 
cie w  swoim rozw oju  od jedn o­
stek. Nie jednostka, jak  chce 
Marks, je st tworem klasowym , lecz 
klasń tworem jednostek. Klasa 
jest przem ijającem . meehaniez- 
nem ugrupowaniem  i dlatego nie 
może być żadnem kryterjum  po­
działu społeczeństw a na odm ien­
ne katogorje. Niema stałych cech 
klasow ych. Klasa nie kształtuje 
określonych typów psychicznych, 
jest tylko zbiorow iskiem  różnorod 
nych. U jm owanie zatem klasy ja ­
ko pewniej kategorji o cechach 
wspólnych, jest nonsensem . K on­
cepcja  proletarjatu . to koncepcja  
nie naukowa, lecz religijno-m ityez 
na. Niema klas dobrych, albo 
złych, są tylko ludzie dobrzy lub 
źli. Mamy zarówno śród kom inia­
rzy, jak i doktorów medycyny lu 
dzi dobrych i złych Za szczyt nie 
dorzecznośei należy uznać mark­
sistowskie podejście  do sprawy, 
m ówiące, że każdy kom iniarz jest 
lepszy' od doktora m edycyny, bo 
jest kominiarzem. Marks —  mówi 
Bierdiajew’ —  utożsam ia proletar­
ja t  z dobrem, a burżuazję ze złem 
i robi z walki klas w7alkę Ormuz- 
da z Arymanem . Etyka i ekono- 
m ja 3ą u Ma: ksa dziw acznie jio- 
m ieszane pi-zyczem pierwszą iden­
ty fiku ję  z reguły z druga. Mark­
sizm i kapitalizm ogrom nie są tu­
taj do siebie podobne, traktują 
zgodnie człowieka jako kategorię 
ekonomiczną.

Inaczej relig ja . K ościół nie 
neguje doniosłej roli ekono­
miki czy polityki, ale stanow­
czo zabrania uważania wskazań 
tych nauk za prawdy ostateczne, 
zwłaszcza tam, gdzie w chodzi w

ł ) Nicolas Bierdiaeff. Ćhristiauismc 
et Realite soeiale. Ed. „Je sers". Taris. 
'9 3 4 -

łym w szechśw iacie przejaw ia s: 
wy ższy rozum, k ieru jący  biegiem  
jego  życia i nadający sens wszy­
stkim procesom  w nim zachodzą­
cym. L ogicznie bardziej uzasad­
nione jest stanow isko B ieraia; e- 
wa. Istotnie marksizm wprzęga 
pełne treści życie ludzkie w bez­
sensów nyr łańcuch ślepych konie­
czności. Wszy stko jest tu koniecz­
ne, ale w szystko dzieje się bez 
celu. Pewność, że dobro i pięk­
no będą triumfow ać, nie istnie­
je  w m echanistycznem , m aiksi- 
stowskiem ujm ow aniu rzeczyw i­
stości ; tu wszeehw-ładnie rządzi 
przypadek. Powstanie każdego 
tworu zależy od pierw otnych 
przy czyn, działających  ślepo nie 
kierow anych żadnym rozumem.

Prawda i klamstw-o, dobro i zlc to 
kw estją ukształtowania się odpo­
w iedniej w ypadkow ej, która dzi 
może dać w w-yniku dobro, a ju ­
tro zło. Trudno się w tem dopa­
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grę osobow ość człow ieka. K ościół 
nie może zgodzić się na traktow a­
nie człowieka, jako rzeczy, a pra­
cy, jako towaru, nie może uznać 
i rozgrzeszyć egoizm u gospodar­
czego, bezwzględności w olnej kon 
kurencji, prow adzonej z pogwał 
eeniem etyki, chciw ości, okrucień 
stwa, m aterializacji życia i ne­
gacji ducha. W yzysk człowieka 
przez człow ieka zawsze był i bę­
dzie złem z punktu widzenia K oś­
cioła. Stanowisko K ościoła  jest 
zawsze nieprzejednane, o Re ch o­
dzi o człowieka i człow ieczeństw o, 
o duszę, o godność ludzką, o nra- 
wo spraw iedliw ej zapłaty, o mini ­
mum egzystencji, godnej człow ie­
ka. K w estją społeczna była zaw­
sze dla K ościoła  walka o w yzw ole­
nie człow ieka. K ościół, zgodnie z 
relig ją , zawsze uwrażał pracę za 
przeznaczenie człow ieka na tym 
świeeie. P racow ać, znaczyło speł­
niać sw ój re lig ijn y  obowiązek. 
K ościół w odniesieniu do człow ie­
ka pracy  zajm ow ał zdecydowanie 
radykalne stanowisko. Znalazło to 
wyraz w  dokti’ynach katolickich 
m yślicieli i w  organ izacji całego 
życia średniow iecznego. B ierdia­
jew  dowodzi, że społeczeństwa i 
dziś muszą być zorganizow ane na 
w zór średniowieczny’ . M uszą po­
w stać syndykaty, oparte o zasadę 
w spółpracy i w spółdziałania, prze 
mknięte głęboko duchem  re lig ij­
nym i etycznym, W  ram ach tych 
syndykatów musi płynąć uporząd­
kowane życie gospodarcze.

Socjalizm , który pow stał na tle 
kapitalizmu, nie może być jego 
zaprzeczeniem . N egacją ciucha ka 
pitalistycznegc jest wyłącznie 
chrystjanizm , który stoi ponad 
kapitalizmem i socjalizm em , po­
nad walką klas i interesów . W al­
czy on w obronie robotnika nie w 
imię interesu klasow ego, lecz w i- 
mię człow ieczeństw a, sprawiedli 
wości i odw ięczpej prawdy, w iniiv 
nakazów bożych. „K ażdy— pow ia­
da B ierdiajew  —  nosi w sobie 
obraz Boga i jest pow ołany do ży­
cia w iecznego, w obec którego 
wszystkie różnice klasow e, na­
m iętności polityczne i wszystkie 
naleciałości, które nagromadzała 
szarzyzna codzienna w duszy 
ludzkiej, nie m ają żadnego zna­
czenia. „O to dlaczego zagadnie­
nie walki kias, m ające b. wrażną 
stronę ekonomiczną, prawną i 
techniczną, jest przedewszystkiem  
zagadnieniem  duchowem i moral- 
nem, dotyczącem  nowego ustosun­
kowania się chrześcijaństw a do 
człow ieka i społeczeństw a, jest 
zagadnieniem  odrodzenia re lig ij­
nego ludzkości.

CHRZEŚCIJAŃSTW O I A K T Y W ­
NOŚĆ CZŁO W IEK A

Sov iety w w alce antyreligijnej 
posługują się argumentami sta­
rych m aterjalistów  burżuazyj- 
nych i nic od  siebie nowego dodać' 
nie mogą. N adzw yczajnie popular 
nem tw ierdzeniem  śród bezDożm- 
ków jest teza, że re lig ja  odbiera 
człow iekow i aktywność. Zarzut 
ten jest jednym  nonsensem w ię­
cej w arsenale skrom nych środ­
ków walki antyrelig ijnej.

■Według bolszew ików  chrześci­
janin  jest biernym  i zacofanym  fa  
talistą, który w m odlitw ie widzi 
głów ny środek rea lizacji sw oich 
praguień, a tymczasem traktor 
skuteczniejszy jest od  modlitwy. 
Otóż w takiem traktowaniu rze­
czy tkwi zasadniczy błąd. W ynika 
on —  mowi B ierdiajew  —  z w cię­
cia za punkt w yjścia  relig ijności 
ciem nych mas, dla których  istot­
nie relig ja  m ogła być rodzajem  
niagji i które m ogły uważać m o­
dlitw y za rodzaj zaklęcia, sprawa- 
dzającegc deszcz lub posuchę, u- 
rodzaj lub nieurodzaj, zależnie od 
sw ojej tr e ś c i, oczyw iście w odnie­
sieniu do tego rodzaju  relig ijn ości 
zarzut bolszew ików m ógłby nneć 
podstawy. A le rzece cała w tem, 
że taka re lig ijn ość  niema nic 
w spólnego -z chrześcijaństw em , 
które jest re lig ją  czynu „Chrze- 
janin jest w iecznym  rew olu cjon i­
stą —  mówi B ierdiajew  —  które­
go nie może zaspokoić żaden tryb 
życia, poniew aż on w iecznie szu­
ka królestwa Bożego i dąży ao ra­
dykalnej zmiany człowieka, społe­
czeństwa i św iata".

Chrześcijanin dąży do realizacji 
chrześcijaństw a, do królestwa 
czynnej m iłości i ma obowiązek 
działania oraz pracy.

„B óg  chce sam— aowodzi B ier­

diajew  —  żeby nauaa i cywilizn- 
cja , m edycyna i technika dupro- 
wmdziK do lepszych warunków 
życia. Jednakże wewnętrzne udo­
skonalenie, przebudowa duszy 
ludzkiej nie da się osiągnąć przez 
żadną naukę, żadną technikę. W y­
nika to z duchow ej postawy czło­
wieka względem  Boga' . I dlatego 
samym traktorem nie osiągnie się 
udoskonalenia człov iek a  i ogólne­
go podniesienia poziomu m oralne­
go. Chrystjanizm  jest dynam .cz­
u j i dąży do przekształcenia i o- 

' panowania całego świata, w yzw o­
lił on w starożytności zetatyzowa- 
nego człowieka i g łosił pierw szy 
w olność sumienia JaKO zasadę. 
Człowiek stwmrzony' na obraz i po­
dobieństwo Boże —  pow iada B ier­
diajew  —  ma obowiązek nietylko 
pracy’ , ale i tw órczości. Zarzut 
zabijania aktywności słuszn iej­
szy jest w odniesieniu do m ar­
ksizmu, który tw ierdzi, że o dzia­
łaniu i św iadom ości cziov leka de­
cydują siły produkcyjne. Człowiek 
w takiem u jęciu  jest rodzajem  
automatu, reagu jącego bezwolnie 
na pewne odclziaływmnia zewnętrz 
ne o charakterze m aterialnym . 
Człowiek —  slusztiie utrzym uje 
Bierdiajew —  traci tu sw oją  oso­
bow ość i jest tylko narzędziem śle 
pych sil, a nie aktywnym podm io­
tem.

j R elig ja  przeciw nie traktuje czło 
wieka jako św iadom ego i swobod­
nego twórę, przekształcającego 
św iat w myśl w łasnej rozumnej 
oceny. Bóg tylko przez człowieka 
sw obodnego realizuje sw oje cele 
i tylKO sw obodnie działającem u 
człow iekow i pom aga. R elig ja  
chrześcijańska jest par excellence 
■'eligją czynu, nadaje ona człow ie­
kowi godność ludzką i daleka jest 
od degradowania go do roli auto­
matu.

W ZNIOSŁOŚĆ CHRYSTJA 
NIZMU

CJuwstjanizin jest re lig ją  m b 
lości i nie należy je j sądzie —  
powiada B ierdiajew  —  w edług 
postępow ania je j niedoskonałych 
wyznaw ców, którym i kierow ała 
niejednokrotnie w  dziejach  złośe 
i nienawiść. Chrystus g łosił w-cl- 
ność j w yzw olenie i m e ponosi 
on żadnej odpow iedzialności za 
przem oc i gw ałty popełniane w 
imię re lig ii. W iarą n iejednokrot­
nie była kom prom itowana przez 
grzech i słabość, i niedoskona­
łość. B ierdiajew  słusznie podkre­
śla, że wszystkie gw ałty i w szyst­
kie przestępstwa chrześcijan  w y- 

< nikały stąd, że nie spełniali obo­
wiązków7 nakładanych przez ra- 
lig ję . Chrześcijaninem  być jest 
trudno. W ym aga to dużej walki 
zc sobą samym i dużo częstokroć 
cierpienia. K ośció ł K atolicki nie 
jest odpow iedzialny za okrucień­
stwa popełniane przez jeg o  przed 
staw icieli w  jego  im ieniu w śred­
n iow ieczu. W inm  tu są ludzie dzi­
cy, ciem ni i g izeszn i. K ościół Ka­
tolicki przeszedł dwie próby ! 
prześladow ania i zw ycięstw a. 
P ierw sza próba była łatw iejsza, 
bo druga stwarza warunki, które 
psują ludzi i um ożliw iają im na­
dużycia, Słaba natura człow iecza 
skłonna jest ulegać zepsuciu. 
Dziś następuje okres Odrodze­
nia relig ijn ego  —  powuada Bier­
diajew  —  w którym  ludzie szuka­
ją  łączności z Bogiem. Zaczynają 
oni rozum ieć, że tylko łączność z 
Bogiem stanowi warunek w7y jścia  
ze w spółczesnego kryzysu i od­
budowania życia  na trw ałych 
podstawach, zapew niających o- 
siągnięcie dobra i iu*awdy.

B ierdiajew  u jął doskonale poił 
stawowe zagadnienia chrystjan i­
zmu. Dziś są one dla nas podw ój­
nie aktualne. Przedewszystkiem 
jako zagadnienia związane z j>oi- 
skim ruchem  narodowym , z rady­
kalizmem m łodego pokolenia na­
rodow ców  i z ich  głęboka w u rą  
w  B oga i N aród. Nie je s t  to w ca­
le dziwne, że ruchy m łod ego 'p o - 
kolenia z encyklik panieskich 
„Rerum  N ovarum " i „Q uadra- 
gesim o A nn o" czerpią wskazówki 
do sw ego program u społecznego 
i gospodarczego, znajdują one 
tam radykalizm Chryrstusowy, ra­
dykalizm w alczącej m iłości. Po 
drugie aktualność zagadnienia 
chrystjanizm u zamyKa się w mo­
żliw ości przełam ania przezeń te­
go, co określam y pojęciem  „kry­
zysu E uropy".
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L .  O a ł k o s i ń s k a

D ą b t r z c i n y
Jakże krótkotrw ała jest sława 

Judzka! Ten sam, którego pow ie­
ś c i: L a  n e i g e  s u r  l e s
p a s  i L a  v i e r e t o m -  
m e n ce były w ostatniem dwu­
dziestoleciu na ustach wszyst 
kich, ten, który w L e  c o e u r  
d e  l a  r e i n e ł l  o r  t e n s e 
dał jedną i  najżyw szych sylwetek 
historycznych, Henry Bordeaurc 
de 1’Academ ie Franęoise, popadł w 
zapomnienie i niełaskę, W  księ­
garniach podają ci ostatnią jego 
pow ieść: |

—  Jakto, jeszcze pisze? I czy to 
aby nie nudne?...

W śród  rozm ów o literaturze:
—  A ch , przestańcie: Borde- 

aux? Co za przeżytek!...
Przydomek najw yrozum ialszego 

przestaje być czemś cennem i 
traci na uroku. Gdzieś, na pro­
w incji, kobiety, którym było da­
ne poznać gorycz i radość życia 
czytają Burdeaux, czytają po pa­
rę razy, odnajdu jąc w rysach 
Sandrine, czy Teresy swe rysy, 
w usprawiedliw ieniu ich —  w ła­
sne, w m iłosierdziu autora — 1 
nadzieję i pokrzepienie. Gdzieś,] 
dla kogoś świeżo poznany Borde-1 
aux, je st wielką trouvaille litera­
cką, i budzi naaal te wzruszenia 
jakich  i my doznawaliśm y. Jakiś 
m ijośnik romansu psych olog icz­
nego ustawia w jednymi rzęazie 
książki Bazm , B ourget‘a i Burde- 
au x ; ale dla ogółu  Bordeaux 
przeżył sie. j

Dziś, gdy L e  c h e n e  e t  
l e s  r o 8 e a u x  zdają się być po­
żegnani sm. gdy w pow rocie di 
rodziny Rc-quevillardów zda się 
tkw ić bezwolny instynkt człow ie­
ka kończącego swą wędrówkę, 
tam w łaśnie, skąd w yruszył; gdy', 
po stworzeniu tylu wdzięcznych, 
winnych, czystych i bohaterskich 
postaci, —  Bordeaux, bojow nik 
błądzącego człow ieczeństw a scho­
dzi z areny, napływ ają r e fle k s je .1

D laczego : przestarzały? Dla­
czego przem inął i czemu m ów iąc 
o nim łączy się pojęcie  wyrozunna 
łości z pobłażliwym  optym izm em ? 
O w zględności podobnych sądów 
św iadczy chociażby naw rót nasz 
do ,.przestarzałego" Prusa, trud­
no z nimi dyskutować. Zdaje mi 
się, że źródła należałoby iu szukać 
nie w  wieku Bordeaux, nie w przy 
należności do grupy przedw ojen­
nych pisarzy (bo przcież najw ięk­
szy rozw ój tw órczości przypada 
na okres 1910 —  25) nie w  osła­
bieniu zdolności, boć „D ąb i trzci­
ny" św ieże w ydane zyskały uzna­
nie krytyki, i w ielką p op u la rn ość .1 
Pozory starośw ieczczyzny tkwią 
właśnie w tern, co jest siłą auto­
ra : w  przynależności do pow ieści 
psychologicznej, w  kontynuacji 
dzieła Rourget‘a. Niezależnie od 
prądów nurtu jących  literaturę, 
niezależnie od rew olucji literac­
kiej, jaka odDywm się * w latach o- 
statnich, niezależnie od lekceważe 
nia m łodej F rancji. Jakgdyby moż 
na było przekreślić w  h istorji lite­
ratury kartę rom ansu psych olo­
gicznego, jakgdyby nie był on 
czemś zrośniętem  z kulturą Fran­
cji -— czemś n ieprzem ijalnym ! |

To, co piszę, w yglada na obro­
nę. A leż  B ordeaux nie potrzebu­
je  obrony ! —■ pow iedzą Francu­
zi. I zupełnie słusznie. Tembar- 
dziej, i e  w łaśnie mam zamiar za­
czepić kwrestję  t. zw. wyrozum ia­
łości Bordeaux. To bardzo dziw­
ne, żp w łaśnie tym  samym epite­
tem obdarza się dwu tak odmien­
nych pisarzy, jak  Bordeaua, i 
M aurois. Może z tego w ypływa 
żywe uczucie sprzeciwu, jakiego 
doznaję, słysząc to. W  w yrozu­
m iałości M aurois kryje się pier­
w iastek w  s p  o 1 ii i c t w a, 
w m iłości życia, —  pretekst do 
zerwania więzów' tradycji, czy o- 
bowiązków. M aurois jest opty­
mistą —  bowiem  uważa za osią­
galną hurm onję pom iędzy w yz­
wolonym  umysłem i wyzwolonym  
od pęt n iew oli ciałem. Ale co 
W'spolncgo z tą w yrozum iałością 
i optymizmem ma Bordeaux? Je­
śli istn ieje pom iędzy nimi w spól­
ność, to jedynie w uznaniu potę­
gi życia.

Jest w  tem fatalizm , jest kar­
ność w obec straszliw ej potęgi 
życia, obala jącej przeszkody. Jio- 
żnaby rzec, że w yrozum iałość 
Bordeaux wyszła zarówno dobrze 
na św iadom ości tej n ieodpartej 
siły, jak  na nieufności do stało­
ści ludzkiej. Odejm ijm y mu jego 
katolicyzm  w ybaczający, a u jrzy­

my .najsm utn iejszego pesym istę 
człow ieczeństw a. Odejmijmy' je ­
go bohaterom laskę j światło 
W iary —  a zobaczymy bezbron­
ne, błąkające się po m anowcach 
życia istoty Te, które kochają w 
lęku i grzeszą w smutku. Cały 
pesymizm autora odnosi się do 
istoty fizycznej człowieka, idące­
go za głosem  życia, — cały opty­
mizm, jeśli meżna o nim m ówić, 
—  do pierwiastka boskiego tkwią 
cego w ludziach.

Gdy Mare Rom enay mówi do 
przeora : „Przebaczyłem  żonie,
wTszystko skończone", —  odno- 
wńedź przeora jest wTyznaniem 
wiary B ordeaux: „M yli się pan.
Przebaczenie płynie z tego, co w 
panu jest boskie. Prawdziwe 
przebaczenie pochodzi tylko od 
Boga. I w tem tylko jest koniec". 
Ten silnie zaznaczony' dualizm 
pozwala mu przew iązyw ać rany 
pozornie niedozagojenia, podno­
sić upadłych, ale równocześnie 
zrywać zapory i utrudniać na j­
wyższo zadanie człowieka, osią­

gnięcie harm onji pom iędzy du­
chem a ciałem, bo Bóg równie do­
brze może w ycofać sic z człow ie­
ka. Płaszcz m iłosierdzia i wyro­
zum iałości jakim  okrywa Borde- 
aux swych pokutników niema nic 
wspólnego z prom ienistą opoń­
czą w yzw olonego bohatera A. 
M aurois.

Tym, którzy przywykli szukać 
intryrgi m iłosnej, ,.L e c h c n e 
e t  l e s  r o s e a u x “  spra­
wa zawód. Nie dlatego, by je j nie 
było, lecz iż jest taka, jaka jest. 
Jesienna i bubiolotnia, skazana 
zgóry na przejściow y krótki ży­
wot, m iłość dwojga niew olnycli 
i niem łodych ludzi. Od pierwszej 
chwili wiemy, że m iłość A ngeli 
ma wr sobie cechę, beznadziejno­
ści i że wypływa to nie z musu, 
lecz z przekonania autora, że nie 
to jest najw ażniejsze. N ajw aż­
niejsze jest życie —  mówi B or 
deaux i skazuje m iłość na 
śmierć. Oto stoi. trzym ając w 
dłoniach czarę m iłości i zdaje sję 
dziw ić je j kruchości. N ajw aż­

niejsze j'est życie ! —  powtarza, i 
wówczas wiemy napewno, że to 
ostatnia m iłość Bordeaux, ostat­
nia, jakiej pośw ięcił uwrngę.

Dla mnie, jak wspomniałem, 
pow ieść ta ma pożegnalny cha­
rakter, Jest to pozornie niczem 
nieuzasadnione wrażenie. K ry­
tyka francuska omawia z entuz­
jazmem tę książkę. Edm. Jaloux 
zalicza ją  d i najlepszych i pod­
kreśla szczęśliwe przeprowadze­
nie zasady psychologicznej, dzię­
ki której „ l ‘extreme tension dra- 
matique est due aux earacteres 
et non a des com binaisons arbi- 
tra jres". A  mimo to, czy to na­
w rót do wspomnień młodości, 
czy przeniesienie akcentu na no- 
wTe, inne problem y, czy wreszcie 
dedykacja „a  F r a n ę o i s  
M a u r  i a c " , w zm acniają to 
uezueie. Bowiem, pośw ięcając 
Maurjac* owi swa książkę, Borde- 
aux zdaje sję oddawuć pochodnię 
w godne ręce żarliw ego wyznaw- 
cy katolicyzm u. I nie bez przy­
czyny dedykuje książkę o janse-

m ście z usposoDienia, —  temu, 
którego nazwisko łączą z po ję ­
ciem jansenizmu Jest w tem u- 
kryta przestroga przed żarliwTą 
surow ością ducha. „W idziałem  w 
m łodości sw ej —■ pisze —  tego, 
który jest dębem pom iędzy trzci­
nami. Podziwiałem  jego  wielkość. 
Nie zostawiła nic po sobie... Py­
cha intelektualna zdolna jest sa­
ma przez się zniw eczyć najszla­
chetniejsze dary...".

Z Bordeaux przenosi akcję do 
rodzinnego Chambcry, oprow a­
dza nas z m iłością po ulicach i 
placach, opowiada h istorję ulic, 
gmachów, ponurych pałaców  i 
okolicy. Na tym tle, w atm osferze 
zatargów kleru z radykalistami, 
podniecenia pospólstwa, rozw ija 
dramat prow incjonalnej, nieska­
zitelnej rodziny Hamelów. Stary 
pan Joachim Hamel zyskał uzna­
nie społeczeństwa, nie tyle dzięki 
usposobieniu, bo jest zimny, 
w zgardliw y i małomówny, ile 
dzięki przysłow iow ej uczciw ości. 
I w łaśpie syp tegoż Hamela, Pa-

A n d r z e j  M i k u ł o w s k i

Jana Ausfen odmłodzona
Czasy, w których żyjem y, poza ■ 

tem, że są Ciężkie, kryzysowe i 
tam dalej, charakteryzuje na­
strój „syna marnotraw nego". 
Przebrnąw szy przgz ciężki okres 
„postępu " i entuzjazm owania się 
wszystkiem, co nowe, aż do sza­
lów zachwytu nad „n ow ą" tande­
tą, zaczynamy nieśm iało powra- 
cać do tego, co stare, a solidne, 
dobre, wypróbow ane. Zapom niaw­
szy o w izjach przyszłości, pogrą­
żamy się w przeszłość, czyniąc 
w lamusie pam iątek rew elacyjne 
odkrycia. „O dkryto" reL gję i na­
ród, i okazuje się, że w cale n ie ! 
straciły  na aktualności odw iecznej 
p o ję c ia ; okazało się, że są one 
nietylko odwieczne, ale i- w iecz­
ne. A le  nie sięgajm y tak głęboko, 
Jesteśm y synami marnotrawnym i 
codzień i na każdym kroku. Nie 
bawi nas ju ż przestarzała rewja, 
chodzim y na operetkę —  choćby 
do kina. Idziem y na bal i biorąc 
w ramiona kobietę w pow ioczy- 
stej sukni z trenem  tańczym y 
starego walczyka. Kto wie, czy 
niedługo nie przyjdzie nam za­
cząć uczyć sie menueta. T ango? 
—  to takie banalne. Czy pan tań­
czy kujaw iaka?

N iedawno WarszawTa p ow róci­
ła do krajobrazu z pierw szego 
dziesiątka naszego stulecia. Ma­
jestatycznie unosiły się nad nią 
balony. „W iadom ości L iterackie" 
nawTacają się na secesję, a Boy, 
jak  zawsze najw spólcześniejszy z 
w spółczesnych od paru lat zdra­
dza nam sekret: jak  pow staje
człowiek. W  swem subtelnem od­
czuciu potrzeb i prądów  w spół­
czesności posuwa się najdalej, 
powraca do samego początku, do 
błogich  lat nieśw iadom ości. T rze­
ba przyznać, że jest w tem n i°co 
przesady.

Literatura czym  też odkrycie 
za odkryciem , tymczasem w sfe ­
rze przekładów W iele cennych, 
wiele czaru jących , w iele n iepo­
trzebnych. A le idea jest zdrowa i 
w ydaje ow oce : odkrywamy w łaś­
nie arcydzieła literatury europej­
skiej od dziesiątków lat zapom­
niane, lub w ogóle dotąd u nas 
nieznane. Z samej tylko literatu­
ry angielskiej przełożono przy­
najm niej połow'ę dziel R. L, Sto- 
Yeiisoua,, „W u th en ng H eights" E- 
miiji Broniu pod demonicznym 
tytułem „Szatańska m iłość" (to 
ju ż  jest t. zwr. uw spółcześnienie), 
dalej „Jane E yre" Karoliny 
Brontć, z amerykańskiej literatu­
ry „M oby D ick" M elville ‘a, „Szkar 
łatną literę" Nataniela Hawthor- 
neJa. Ostatnio sięgnięto jeszcze 
dalej i wydostano z pyłu zapom­
nienia Jane Austen i je j „Sense 
and Sensibility", wydaną świeżo 
przez W ydaw nictw o W spółczesne 
pod t\ tulem „R ozsądek i uczu­
ci*". W ydano copraw da równo 
eześnie przekłady poczciw ego sta­
rego Eugenjusza Sue i innych pu- 
ru podobnych, ale rzecz dziw na: 
tandety starej nikt nie chce czy 
tać i wala się to po koszach u licz­
nych i maKulaturach. Nawet 
w spółczesnych kucharek nie in­
teresuje ju ż „M arcin  Podrzutek".

Stare klejnoty natom iast są po­

szukiwane. Będąc t. zw . „abonen­
tem " w czytelni puolicznej, obser­
wuję zainteresowania moich to­
warzyszy czytelnianej doli i nie­
doli, i miałem okazję stwierdzić, 
że „Jane E yre" W ogóle dostać me 
było można przez szereg m iesię­
cy, a rom antyczna pow ieść Mel- 
ville ‘a o białym  w ielorybie była 
rozrywana (b jła  coprawda s fil­
mowana z Johnem Barrym orem ). 
A przecież to dzieła w spółczes­
nych naszego Kraszewskiego. O- 
statnio zaś Jane Austen, rów ieś­
nica matki M ickiew icza. Skarby 
zapomniane w  rupieciarni i w y­
niesione na śwńatło dzienne błysz­
czą i skrzą się, jak  dawniej i cza­
ru ją  nas, jak  dawniej.

Pow ieść „Rozsądek i uczucie" 
nie zawiera żadnych rew elacyj, 
fabułę ma prostą i mało egzo­
tyczną, nie wprowadza żadnych 
nowych typów , ani now'ycn za­
gadnień A  przecież zam ykając 
ją , pozostaw iam y w pam ięci lu­
dzi, którzy w niej żyją, pam ięta­
my ich w szystkich z imionami, 
jak  dobrych znajom ych. Żyjemy 
teraz w czasach taKiego zakłama­
nia, że zetknięcie się z prawdą 
jest dla nas rew elacją . Znużeni 
sensacjam i, które w yblagow uje 
się, aby tylko zabawić nas czemś 
nowem, otw ieram y szeroko oczy 
w podziw ie, znajdując się nagle 
w prostym  dworku angielskim  z 
przed lat stu pięćdziesięciu  i po­
znając • prostych  ludzi, którzy w 
nim mieszkają. Zagłębiam y się w 
lekturze pow ieści, praw dziw ej po­
w ieści, będącej obrazem  życia, 
ale niczem  w ięcej i niczem innem. 
Twierdzenia o ooecnej hegem onji 
pow ieści są m ocno przesadzone. 
Mamy do czynienia z satyrą, dy­
skusją, bajką, rozpraw ą filozo ­
ficzną, traktatem popularno-nau­
kowym, m anifestem  politycznym , 
czy ideowym, epopeją, ale rzadko 
z prawdziwą pow ieścią. D latego 
zetknięcie się z tym gatunkiem 
zapomnianym i zapoznanym we 
w łaściw ej jego  form ie jest dla 
nas nowa rewelacją.

W reszcie ludzie, ci ludżie, któ­
rzy z Londynu do Exeteru jadą  
tizy  dni w  m iejsce dzisiej­
szych trzech godzin, dziewmzętą 
szczerze zalew*aj'ące się łzami na 
myśl o rozstanu z matką, gdy m a ­
ją  się udać na karnawał do Lon­
dynu, m łodzieńcy, któi-zy muszą 
umieć grać i śpiew ać i znać się 
na poezji, aby p odob ać się swoim 
W'ybranym —  a przecież ludzie ci 
żyli taksam o, jak  my, taksąmo

czuli ; stosunki ich  wzajem ne nie 
różniły się od naszych. A. żyjąc 
przez pewien czas w tej atm osfe­
rze spokoju i świeżości, zapom i­
namy na chwulę o w łasnem, go- 
pączkowem życiu i jego  w ielkich 
wstrząsach i oddycham y przez 
chw jlę spokojnie świeżem pow ie­
trzem Te doświadczenia pozwala- 
ją  nam spojrzeć na zagadnienie 
postępu innem, niedzisiejszem  o- 
kiem.

Spokój i umiar przy doskonale 
pięknej form ie artystycznej i nie.- 
zwykłej praw tizie przeżycia, to 
najcharakterystyczniejsze cechy 
tw órczości lane Austen, a Jedno­
cześnie cechy, których  najw ięcej 
brak tw órczości obecnej. Córka 
skromnego pastora w' Hampsni- 
re, przeżyła czterdzieści dwa lata 
w zupełnym  spokoju i ciszy, bez 
wielkich w ydarzeń i wstrząsów-. 
M ając staranne wykształcenie, 
wnększe od sw ych rówieśniczek 
w tych czasach i dużą wrodzoną 
kuDurę, patrzyła na otaczające ją  
życie prow incjonalne z uwagą 
bystrego obserw atora i z sympa- 
tją człow ieka czu jącego. Pisała
0 tem, co w idziała, pisała nie dla 
rozgłosu, ale dla siebie i tylko 
część swych dzieł wydała, zresztą 
pod pseudommem, reszta zaś u- 
kazała się po je j śm ierci. N iece 
niona bardzo wysoko przez kryty 
ków w spółczesnych, przez póź­
n iejszych  stawiana na samym 
szczycie w śród sześciu najw ięk­
szych pow ieściopisarzy angiel­
skich. R ozum iejąc ludzi i w szyst­
kie ich ułom ności, traktuje ich  z 
humorem i pobłażliw ością . Nie 
wybacza tylko brakowi serca. N ie­
ma w niej jeszcze rom antycznej 
p a s ji; pow ieści je j są klasycznie 
doskonałe i prosie w konstrukcji
1 m ają urok spokoju i dojrzało­
ści.

Z radością  w ita jąc fakt w pro­
wadzenia Jane Austen do naszej 
literatury, bierzem y do reki prze­
kład, I odrazą uderza nas napis 
na karcie ty tu łow e j: Przekład
autoryzowany z angielskiego J. 
Sujkowskiej, Autorka urodziła się 
w roku pańskim 1775, a w ięc przo 
szło 150 lat temu. Umarła w 1817, 
a w ięc przed laty przeszło stu. 
Może w ięc p. Sujkowska porozu­
miała się z  nią w sprawie prze­
kładu za pośrednictw em  cudow ­
nej ekierki, czy stolika warujące­
go?  Kurtuazja taka byłaby może 
nieco przesadna, a w każdym ra­
zie niepewna wr skutkach. Jak 
wiadom o duchy paszportów n>e 
mają, a odw iedzają nas w form ie

Niedzielny numer ABC
zawicira zawsze 14 s t r o n  oruku

I
w tem dodatek literacki, dodatek 
powieściowy, dodatek radjowy

i k o s i ^ . .  t y l k o  15 g ro s z y ,  jest 
przeto w stosunku do swej treici 
i objętości n a j t a A s z e m  wyda­
niem niedzielnem dziennika w Poisce.

nieco m glistej. Z łatwością więc 
mógł się ktoś poąszyć pod Jane 
Austen. Rozpoczynając, lekturę u- 
twierdzamy się w  tem przekona­
niu Dom yślam y się naw?et spraw­
czyn i: Paulina Krakowowa. Jej 
to światłe wskazówki musiały 
inspirow ać p. Sujnowską. Z pięk­
nej, subtelnej pow ieści o „Sense 
and Senfaib,hty“  zrobiła z pom ocą 
anonimowych m ocy pow ieść dla 
dorastających panienek w gor­
szym stylu sprzed lat pięćdzie­
sięciu, Koronkow a wykwintność 
stylu Janc Austen przepadła zu­
pełnie.

Porów nujem y przekład z orygi­
nałem. Okazuje się, że me jest to 
tłum aczenie, tylko streszczenie, 
Aby skrócić pow ieść o jakieś 40 
stron, p Sujkowska „opow iada ' 
ją  sw ojem i głow am i". W eźmy 
przykład: „ I  uczynił to (złożył 
w izytę), ale sam. Żonie było sza­
lenie przykro, ale absolutnie nie 
m ogła. Musiała zostać przy mat- _ 
ce i wmgóle i t. d. i t. d.“  (str. 
202). W  oryginale brzmi to m n ie j-( 
w ięcej tak : „Wizyrtę rzetelnie zło­
żył. Przyszedł z pozorem  przepro­
sin od szwagierki panien Da9h- 
wood, że nie przyszła, „a le  była 
tak bardzo zajęta matką, że na­
prawdę nie miała czasu nigdzie 
p ó jść" . Usiłow ałem  dać tu prób­
kę różnicy m iędzy stylem p. Suj 
kow'skiej, a stylem oryginału (w  
m ożliwie dokładnym przekładzie.] 
„Żonie było szalenie przykro, ale 
absolutnie nie m ogła", a potem to 
„ i w ogó le" i t. d. i t. d ." —  Jane 
Austen przewraca się w grobie. 
W ytw orny dandys, oksfordczyk, 
którego sw atają z córką lorda, 
m ów i: „ ja k  babcię kocham " (str. 
209) —  w' oryginale jest „na mą 
du szę"; teściow a oaroneta mówi, 
jak kucharka, ob iecu jąc komuś 
„w ikt i opierunek" (str. 240) —  
pozatem tłum aczka upiększa od 
czasu do czasu je j mowę dodatka­
mi od siebie „cha, cha, cha", lub 
„he, h e !“  (np. str. 146 i 247). 
W rażenie potęguje jeszcze nie­
przyjem ne spolszczenie końcówek 
przy nazw iskach: Ferrarsow a,
Dashw oodówny, Jenningsow a; 
żeby być konsekwentnym należa­
ło ju ż pisać Dżenniksowa i t. d.

Brak w yczucia środowiska. brak 
w yczucia języka, brak znajom o­
ści polszczyzny (np zw rot: „zre­
zygnuję na w ikarja t" (str. 247), 
brak sensu i brak „sensib ility", 
a przedewszystkiem  zupełna non­
szalancja wr stosunku do autorki, 
czynią z przekładu p. Sujkow­
skiej rzecz nie do przełknięcia. 
Co gorsza, sprawa wykrywa się 
dopiero pc k on frontacji z oryg i­
nałem. Czytelnik polski ma w*ra- 
żenie, że Jane Austen pt°ała p o ­
w ieści o kucharkach, stylem w y­
żej w spom nianej p. K rakow owej, 
szpikowanym dodatKowo wyraże­
niami kucharek 20 wieku. To 
uwspółcześnianie Jane Austen 
jest niedźwiedzią przysługą fia ­
sko pow inno stać się przestrogą 
na przyszłość. L iteratura angiel­
ska zawiera jeszcze kopalnie k le j­
notów praw dziw ych ; nie należy 
ich tylko opraw iać w nowoczesny 
tombak.

scal, chw iejny i słaby, wychow a­
ny w bejaźni i lęku, kształtowany 
nielitościw ie ręką ojca, rzuca nie 
sławę na nazw-isko Ożeniony z 
Włoszką, Liną, istotą żyjącą 
.wśród muzyki i kw iatów ", —  

kocha ją  idealnem uczuciem, 
lecz szuka poza , nią brutalniej- 
szych i m ocniejszych wrażeń. Po- 
wToli stacza się coraz m żej, pota­
jem ne miłostki prowadzą go do 
sprzeniewierzenia depozytów kli- 
jentów . Oddany w ręce sprawded 
hw ości, nie tłum aczy się nie b ro­
ni. Jednego pragn ie: zatajenia
praw'dy orzed żoną,

Chambęry dygoce z podniece­
nia. W  tej atm osferze sensacji 
dwie istoty o niczem nie w iedzą: 
Liną i o jc ie c  Pascala. Dow ie­
dziawszy się prawdy, Hamel 
sprzedaje majątp.k, spłaca długi 
syna, lecz rówmocześnie wyyrzeka 
się go. Skazany na rok więzienia 
Pascal mów'i; „C ‘est ju s te !"  Jest 
słaby, błądził, lecz zna wagę 
swych występków Nie docenia 
tego Hamel, dla którego cnota i 
i asceza są nieodzowną częścią 
charakteru ludzkiego.

N ieszczęścia nie chodzą ame 
Rowmocześnie niemal przybywa 
córka jego, Angele, piękna, nie­
zaspokojona, w pragnieniu szczę­
ści istota,

Niesłuszne podejrzenia męża w y­
pędziły ją  z  domu, lecz rów no­
cześnie rzuciły w lam iona czło­
wieka, któiem u dotąd opierała 
się. Ten porów naw czy romans 
wykrywa o jc iec  i wypędza córkę: 
tu ku zdumieniu w szystkich wy 
stępuje przeciw  jego  woli na j­
młodsza Agnes, pokorna i cicha- 
Ona to daje siostrze schronienie 
i skłania do pogodzenia się z 
mężem, ona odwiedza Pascala 
Oburzony, peten grozy, zdładzo­
ny przez dzieci i Boga, Hamel za 
myka się w  pogardzie dla świata. 
Niedarmo jeg o  zacięty w róg, pro­
boszcz B elfroy, pomawńa go o 
pychę, lecz niedarmo areybiskup 
broniąc starca m ów i: „B óg  n.e 
pozwala błądzić bez końca tym, 
którzy szukają go w do-orej wie­
rze.. R aczej ześle im Anioła...". 
N ieszczęście nie ma końca: pada 
ostatni cios. Anonim , zaw ierający 
sprawozdanie z procesu, dociera 
do L iny i zabija ją . M ałą córecz­
kę A linę przesyłają  dziadowi na 
wychowanie.

I w ów czas w śród gruzów  życia 
starzec odnajduje przyczynę nie­
szczęść w  s o b . e. Odkrywa 
mu ją  A lina, usiłu jąca  odebrać 
sob,e życie na grobie matki. 
„O dejdź! —- w oła —  B oję się cie­
b ie ! W szyscy się ciebie boją" 
Tę słow a ośw ieca ją  Hamela 
W ychow any w bojaźni Boga, u- 
tw orzył Bostw o ze straehu i w 
lęku zaprawiał dzieci do życia. 
W szyscy, nawet m łoda zmarła żo­
na, bali się go. Świadom ość w ła­
snych win prowadzi starca do 
odrodzenia duchow ego. Pozwala 
się kierow ać m ałej, dziecinnej 
rączce i nieomylnem u instynkto­
wi A liny. Ona to uczy go łez, 
śmiechu, m iłości, ona otw iera o- 
czy na piękno i ukazuje Boga, 
„który um arł z m iłości do naa". 
Zdum iony Hamel w idzi, żo dzieci 
wyprzedziły go w  drodze do Bo­
ga... Pascal po uwolnieniu wstą­
pił do klasztoru, A ngele  wyrzeka 
się m iłości po to, by w ychow ać 
A linę, A gnes ma zamiar złożyć 
śluby ząkonne. „Już n ied ługo"—  
m ówi o jc ie c  m yśląc o śm ierci, 
ale m yśli o m ej pogodnie. T rzci­
ny w yprostow ały się, w gałęziach 
dębu śpiew ają ptaki.

W  ga lsr ji typów  A  Bordeaux, 
Joachim  Hamel jest najdoskonal­
szym, konsekwentnym typem fa ­
natyka honoru. Ten fanatyzm  
lcaże mu zapłacić długi syna, aie 
rów nocześnie odm ów ić przebacze­
nia. Fanatyzm  dyktuje mi* w sto­
sunku do w inow ajców  onrzyk* 
P recz!.., ale fanatyzm  uczciw ości 
każe mu przeprow adzić rew izję 
własnych czynów  j błędów . Bo 
wszystko w  Hamelu jest zakrojo­
ne na nieprzeciętną m iarę i po­
zwala mu nawet w błędach  być 
wielkim. D latego można się prze­
ciw  niemu buntow ać, można W-- 
nić, ale nie można odm ów ić sza­
cunku. I  dlatego choćby wpływ 
A liny w ydal się zbyt m ocne za- 
akcentowanyt ma się tylko 
w dzięczność dla autora, który 
tvm, co uznali w ielkość Hamela. 
ułatw ił sym patję dla pokonane­
go starca,
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Księga o ludziach i zwierzętach
„K sięga  o ludziach i zwie­

rzętach j*) A xela  M unthe ma 
tytuł zaobszerny. W  rzeczy­
w istości przynosi m niej, niż 
zapow iada w  tytule. I m niej 
niż zapowiada nazwisko au­
tora, Dlatego też, choć chciałoby 
się najżyczliw iej zachow ać w pa­
m ięci te h istorje  ludzkiej biedy 
pisane z poczuciem , że koniec na­
pisany jest już zgóry i że jest 
nim  śm ierć, odkłada się „K sięgę
0 ludziach i'zw ierzętach '' z zawo­
dem.

W ięc zawiódł nas tytuł. Jest to 
książka o lu dziach ; nie w prow a­
dza w św iat zw ierząt i nie w y­
starczy opow iadanie o orle, n iedź­
wiedziu i lw ic zam kniętych w m e­
nażer j i, żeby m ieć A xela  .Mun­
the za p rzyjaciela  zwierząt na­
prawdę zaprzyjaźnionego ze zw ie­
rzętami. A  przecież takim znamy 
go z „K sięgi z San M ichełe" —  
kiedy teraz w drugiej jego książce 
ukazującej się w polskim  pi-zekła-‘ 
cizie, trafiam y na tytułową stronę 
opowiadania „P sy  na C apri" i nie 
znajdujem y nic naprawdę cieka­
wego, kiedy pies Tappio w ystępu­
je  tylko, jako ktoś zaginiony, 
jako istota, której niema, bo w ła­
śnie wszystko dzieje się w zw iąz­
ku z poszukiwaniem  go, kiedy 
Munthe w ygłasza tyradę przeciw  
sportow i m yśliwskiem u, godną 
raczej jarosza, n ;ż oryginalnego 
pisarza, mamy pełne prawo skre­
ślić z tytułu zapowiedź „księgi 
a w ierzą*". Po „K sięgach  dżungli" 
księga zw ierząt nie pow staje ła ­
two i nie można je j zebrać z bła­
hych opowiastek, z nowełetek w y­
raźnie zapraw ianych rozgadaną li- 
terackością  typu tygodniow ych  i
1 m iesięcznych m agazynów. T a­
kich, które zacny m ieszczuch w 
miękkim fotelu  czyta w niedzielę 
po tłustym  obiedzie.

Z tego w szystkiego w idać, że z 
książką A xela  M unthe jest jakieś 
nieporozum ienie. Istotnie, sytua­
cja  jest taka, jakgdyby z lektury 
K iplinga prze jść na czytanie Ha- 
genbecka. A xel M unthe zdobył 
■serca „K sięgą  z San M ichele" po- 
czem przetłum aczono jego  pierw ­
szą w  życiu pracę literacka, o któ­
rej sani pisze, że w pierw szej e- 
dycji „zm arła śm iercią natural­
ną —  i n ieliczni żałobnicy, któ­
rzy odprow adzili ją  do w spólnej 
m ogiły zapom nienia, znosili do 
tychczas los sw ój z  dzielną rezy­
g n a cją ''. „D otych czas" —  m ów , 
Munthe w przedm owie, bo pow o­
dzenie innych utworów w skrzesi­
ło i tamten zapom niany.

A le  nietylko pow odzenie i p ó j­
ście autora w cenę na rynku księ­
garskim . W  niebardzo udanym 
pierwszym  tw orze literackim  nie 
zamarło serce. I dzięki temu m oż­
na było książkę ożywić.

A rzecz ma się, tak. Pierw Szy 
rozdział zajm uje l.istorja  katary­
niarza don Gaetano. Don Gasta- 
no, W łoch , rzucony losem  do 
F ran cji, codziennie obchodził u- 
boga dzielnicę w Jardin des 
P lantes i w ygryw ał na n ienajlep­
szej katarynce obdartym  u liczn i­
kom. Tow arzyszyła mu mała małp 
ka, siedząca w  czasie katarynko­
w ego koncertu na pudle kataryn­
ki. Zdaje się, że małpka była ję ­
drnym  tow arzyszem  i p rzy jacie ­
lem  starego Gaetano. Ich  wzajem ­
ny stosunek i w ogóle życie m ałp­
ki u Gaetana m usiało op ierać się 
na przyjaźni i przywiązaniu, bo 
korzyści nie przynosiła mu ona 
żądny ch. Przedtem  plan był taki, 
że małpka nauczy się sztuczek i 
będzie pom agać w  zarabianiu na 
chleb. Z edukacji n ic nie w yni­
kło ale małpka została.

Z Gaetanem zaprzyjaźnił się 
A xel M unlhe. Zam ówił go sobie, 
żeby przychodził pod balkon do­
mu dwa razy w  tygodniu i w y­
gryw ał cały repertuar.

Znajom ość trwała, póki Munthe 
nie m usiał przenieść się do, 
szpitala dla zastąpienia kolegi. 
K iedy następny laz  spotkał Gac- 
bana, Gaetano żebrał w niedzielę 
pod kościołem . Był bez kataryn­
ki i bez małpki, otrzym aw szy od 
jak iegoś dziecka drobną jałm użnę 
opuścił dziadowski posterunek. 
Munthe, niezauważony szedł za 
nim krok w kroly I jakież było 
je g o  zdziwienie, kiedy Gaetano 
w szedł do cukierni, rozsupłał chu­
steczkę; położył na ladz.e dar 
dziewczynki spod kościoła  i kupił

czerwoną torebkę z  cukierkami. 
C iekawość kazała dalej śledzić 
Gaetana W reszcie tajem nica się 
odkrywa —  Munthe w chodzi do 
m ieszkania G aetana:

„Pokoik oświetlony byt tęgo pło­
nącym w piecu ogniem. Don Uaetano

klęczał przed piecem, zajęty rozgrze­
waniem malej patelni; ket niego na 
podłodze leżat stary materac, przy­
kryty dobrze mi znanym płaszczem, 
zaś tuż obok, rozłożone na gazecie, 
widniały przeróżne smakołyki i ponia 
rańcze, greckie orzechy, winogrona i 
wreszcie czerwona torebka z cukier­
ni. Don Gaetano rzucił kawałek cuk­

ru na patelnię poi uszył go patycz­
kiem i dosłyszałem, jak mówił gło­
sem, pełnym łagodnej perswazji: „che 
bella roba, che bella roba, quanlo c 
Iwono questa laltc eon lo zucchero! 
Non piange, anima ntia, adresso sia- 
mo pronti!'’ (Jakie dobre rzeczy, ja­
kie dobre rzeczy, jakie pyszne mleko 
z cukrem! Nic płacz kochanie, już go­

towe). Lekki szelest dat się słyszeć 
spod płaszcza i maleuka czarna rącz­
ka wyciągnęła się ku czerwonej to­
rebce.

„Primo ił lattc, primo ił latte” — 
pouczał stary. „Non importa, pigiia 
tu ima”, (najpierw mleko; nic nie 
szkodzi, weź sobie jeden) skruszył 
się natychmiast i wyciągnął duży pa-
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Zygmunt Jurkowski
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Ostatnie zawody
.  i

; y  s y t o ś ć  i

Gordon Bennetta
Jak zwykle w okresie „c ircen - 

ses" tłumy, chciw e em ocji, zapeł­
niły lotnisko.

*) AXEL MUNTHE: „Księga o lu­
dziach i zwierzętarń” . Str. 262. War­
szawa, 1931 r. J. Przeworski.

Bo też było na co popatrzeć. 
50000 m8 św ietlnego gazu po 79 
groszy  metr, w sączało się w  kun­
sztownie im pregnowane tkaniny, 
w ydym ając je  w ksztatły kutiste 
i potężne. W miarę zaokrąglania 
się balonow ych  powłok, olbrzy­
m iały na nich napisy, w yw ołu jąc 
w śród patrzących  szm ery zachw y­
tu. „K ościu szk o" —  o ! to nasz, 
nasz... „P o lo n ja "  —  to pewnie tak
że polsk i L eg jon ow o" —  o !  ten
to napewno nasz... Dalej w znosiły 
się balony zagran iczn e: wydym ał 
się i coraz to opadał angielski 
„P rosperity ", tkwił na uboczu 
czeski „G ordon  B enesz", pęczniał 
n iepokojąco, austrjacki „Znak Za­
pytania", szarpał się na uwięzi 
niem iecki „N eue Kam eraden", da­
lej p iętrzył się dumnie włoski 
„G ordon B enito" i w reszcie kucał 
opodal świeżo przybyły palestyń­
ski „G ordon B eiiiek" Na g o rą ce ) 
prośby hiszpańskiego aeroklubu I 
dopuszczono rów nież do zawodów 
spóźniony francuski balon „B ar- 
thou".

Poza konkursem miały le c ie ć : 
próbny balon polski „G enew a", w 
znanej obsadzie Beck, Raczyński.

K iedy ju ż gazow nia w arszaw ­
ska została w ysączona tak, że w  
całem m ieście nic sposób było od- 
smażyć kotleta, balony poczęły 
się w znosić ku górze w odstępach 
5-cio m inutow ych.

W raz z nimi w zbija ły  się w p o ­
wietrze wypuszczane przez m ło­
dzież szkolną, małe baloniki z do- 
czepionem i pocztów kam i, bańk: 
mydlane, biustonosze, parówki, 
pulw eryzatory i inne wy roby gu ­
mowe.

Zebrani na lotnisku oglądali z 
podziwem  odryw ające się. od zie­
mi potężne globusy, zaopatrując 
lecących  w  przesw orza kom enta­
rzami :

—  Patrz pan, ten to jadzh w 
koszu od bielizny.

—  A  jak  się ubrał, jakby n igdy 
nic, w żakiecie i w „denczaku".

—  W ie pan, że taki balon z do­
łu, to w ygląda bardzo nieprzyzw oi 
cie.

—  E, paniusia toby sama mogła 
w ygrać puhar tego Gordon ban­
dyty.

—  To niby d laczego?
—  A no z takiem biustem ... h o -  

ho... to nawetby pom pować gazu 
nie trzeba.

—  Panie, pan jest sam pod ga ­
zem, aż bucha od pana sp :rt... od­
suń się pan...

—  Ano, ulatnia się droga pa­
ni... tylko 70 godzin podobnież gaz 
strzyma.

—  Odczep się pan, powtarzam...
—  Odejdź pan od niej —  łago­

dzi sprawę trzeci obserw ator 
to jakaś dęta hrabina.

—  W szystko to razem jest dę­
te —  reasum uje w reszcie czw ar­
ty na uboczu.

Tym czasem  na lotnisku za­
szedł żałosny incydent.

Oto szara powłoka balonu pol­
skiego „Żyrardów ", w ypożyczone­
go Francuzom , w yślizgnęła się z 
rąk obsługi w trakcie nieudolne­
go napom powywania i nadm ucha­
na zaledwie do połow y, pomknę­
ła niesiona prądem w iatru "w 
przestworzu.

A ż przykro było patrzeć na tę 
rozdm uchaną dętkę, która przewa 
ła jąc się, kiełbasząc i sama sie­
bie m iętosząc, bujata luźno ponad 
kominami.

Tym czasem  zwołane na plac 
PilsudsKiego (daw niej Saski) tłu ­

my kombatantów, oczekiwały' w 
natężónem skupieniu na pojaw ie­
nie się balonu „G enew a". P ierw ­
szy zawisł nad placem  balon „K o ­
ściuszko", przyw itany dźwiękami 
znanej piosenki „P atrz K ościusz­
ko na nas z n ieba", a w ślad za 
nim ukazał się lecący  poza kon­
kursem próbny balon „G enew a". 
W zbija ł się wspaniale w górę, a

wraz z nim entuzjazm byłych kom 
batantów. W idok był naprawdę 
piękny, lecz ki-ótki, bo oto nagle 
pod naporem wiatrów , pękła sła­
ba powłoka i balon zaczął opa­
dać.

—  Oj, coś niedobrze z tym ba­
lonem zaszemrano w’ tłumie.

Zaskoczony tem pilot Beck, u- 
siłu jąc złapać równowagę, schwy-

Ja nusz Minkiewicz;

Krótkie wiersze o długich tytułach
i .

w EZWANIE OPORNEGO PRZ A.1ACIELA DO POPIERANIA 
POLnKIFGO \EROKU'BI , KPOWODl T’<)XUWNEGO NA 

SZEGO ZW YCIĘSTW A Y ZAWODACH BALONOWYCH

Jeszcze jeden rok lub 
Polski Aeroklub!

.WARZENIE MIŁOŚNIKA SPORTU TENN1SOWEGO. POD 
CZAS AYYSTĘPÓAA SŁYNNEGO BORUTRY" NA KORTACH 

■' „L E G II" AY W ARSZAWIE

N iccli się clioc iaż otrę:
Otrę o Borotro!

SATYRA NA R A D t L IuI NARODÓY,, KTÓRA NIEDAAYNO 
BYŁA AMDOWYIĄ BUŃCZUCZNEGO, LECZ N LŻĄCEGO 

PRZE.MÓAYIENIA PEWNEGO DELEGATA

Jlada, rada m e rada.
Musi słuchać, co on gada!

4.
FRAGMENT Z ROZMOAYY DUÓCII ARYSTOKRATÓW AN­
GIELSKICH O l BoLEWANT \ GODNYCH: WYPADKACH, 
MAJĄCTCTI OSTATNIO MIE.ięCK AY ŁONIE POLSKIEJ

k o n s e r w y ;

—  Czy już drogi sir wie 
O NIEŚAYIEŻej konserwie Z

PASZKW IL NA WSPÓTAHKA OSŁAWIONEGO BOLSSA
C/A —  N I U l A KIEGO PAN.A . H P F T 1 T  
TYLKO DLA ZN AAYCÓAY PIĘKNEJ MOWY

Ce petit Aupelit 
A  grand apet it.

—  NAPISANY' 
FRANCUSKIE!

—  o  O  0

cii za pierw szy z brzega worek 
z balastem i sypnął piaskiem w 
oczy entuzjastów’ . Nie nawiele się 
to zdało, tłum szemrał dalej, a ba­
lon z rozdartą powłoką opadł bez­
radnie na dacłi MSZ-etu. Zaw od­
ników’ szczęśliw ie odratow ano i 
dostarczono im natychm iast n.ie 
pierw szej pom ocy. Do późnego 
w ieczora m ieszkańcy naszego mia 
sta podziw iali w schodzące nad 
Mokotowem, a zachodzące za P ra­
gą szare i bure planety.

N azajutrz poczęły napływa''- ra- 
djow e m eldunki:

AYszystkie balony przebyły gra­
nice L itw y i Sowietów, przyczem 
balon „K ościuszko" został przy­
w itany entuzjastycznie przez na­
szych sąsiadów, którzy nie posia­
dając się z radości, strzelali na 
wiwmt, m ierząc w powłokę balo­
nu.

Gołębic p oczu w e  nie nadlaty­
wały. Stolica pogrążyła się w dła- 
wiąeem wyczekiwaniu.

—  Gdzie są? Dokąd dolecą? Czy 
aż za Uralskich gór kraw ędzie?— 
pytano się wzajem nie, bez odpo­
wiedzi. Dalsze godziny upłynęły 
bez żadnych konkretnych w iado­
m ości. N iby widziano ich tu, niby 
ówdzie, ale nie było to nic pew’- 
nego i żaden balon nigdzie nie 
wylądowali.

M ieszkancy stolicy  błądzili tam 
i sam, pełni niepokoju.

Nic im się nie kleiło, wszystko 
leciało z rąk. Stróże drzemali 
przed niczam iecionem i bramami, 
posterunkowi wpadali pod poiaz- 
dy, kom iniarze m arzyli, w patrze­
ni w czarne czeluście, a kuchar­
ki przypalały razporaz kartoflan ­
kę. Gołębie w ciąż jeszcze nie nad 
latywały. Ostatni radjow 'y m eldu­
nek donosił, że w idziano balony 
w okolicach  W itebska, na w yso­
kości 16.000 m etrów i że w znosi­
ły się ciągle w stratosferę. U pły­
nęło 70 godzin m ożliw ych dla u- 
trzym ania się balonów-, ale, o. 
dziwo, żaden nie w ylądow ał.

Po kilku dniach wszystkie sto­
lice E uropy zaczęły się niepokoić 
i

ODPOWIEDZI DZIAŁU SATY R' 
P. światupełk Karpiński wm. Za­

pytuje pan, kto to jest ta pani Krzy­
wicka, której nazw-isko tal często 
powtarza się w satyrach Janusza

Damv ci dobrą radę. Pójdź dzieci 
no do ‘ pewnej dobrej kociej mamy

Minkiewicza? Odpowiadamy: jest to także kochać.

która nazywa się pani Krzywicka. 
Znana to przyjaciółka kotew. Hodujo 
ie. kocha i swoim kotkom kaze się 

Toteż pewnie u niej
chroniczna reporterka i recenzentka 
Pisuje po różnych tygodnikach. AY 
gazetach też ją czasem umieszczają. 
Podobno uczennica Jadwigi Migo­
wej. Ostatnio zbyt często przesiady­
wała w „Ipsie". Wobec tego „Tps" 
zamknięto na czas nieograniczony. 
Ta pani okazała sin już zanadto 
wś-ips-ka!

P. „Stroskana". Garwolin. Skarży 
się pani, że przez pani radjoodbiornik 
słychać tylko radjostację warszaw­
ską. Jak temu zaradzić? To proste. 
Należy uziemić anti ie, a jeśli i to 
nie pomoże, rozebrać apa rat na drob­
ne kawałki, zdemolować akumulator 
i wszystko to spalić a następnie za­
kopać w- ziemie.

„Ciekawemu” . Słyszał pan nastę­
pującą anegdotkę: „Pewnej pani, po 
przeczytaniu książki Boy‘a. p. t. 
„Mózg i płeć” —  płeć rzuciła się na 
mózg” . Pyta pan. czy chodzi tu o pa­
nią Krzywicką ?

Niestety, nie jesteśmy w tych spra 
wach kompetentni. Nie zajmujemy się 
płcią, sex‘em, erotyka, zmysłami, po­
pędami i mykwą. Radzimy point or- 
mowić się w tej sprawie u pan; 
AYandy Melcer.

Królowi Ludwików i jedenastemu 
(adres niepudany!). N< naszym o- 
negdajszym seansie spirytystycznym 
zapytywał pan (a raczej pański 
duch), dlai zego nad pańską dawno 
zmarłą osobą znęcają się w teatrze 
kakatyści, jakim .sposobem wpadł 
pan w szpony kakaty ? Niestety me 
możemy na to odpowiedzieć, bo po 
przysięgliśmy;'Sobie nie pisać juz 
więcej o Kadenie. Przynajmniej na 
pewien czas wszyscy muszą odpo­
cząć: Kaden, czytelnicy i my...

Młodocianti czytelniczce z Leśnej 
Podkowy. AV swoim miłym liściku

małych kotków coniemiara! Bo te 
kotki to chyba jedyne na ziemi isto­
ty, którym dobra pani nie doradza 
używania środków zapobiegawczych. 
Pewnie nie wiesz, skarbie, co to zna­
czy: środki zapobiegawcze? Nie bój 
site! Dobra pani nśpiewno wszystko 
.ć? wytłumaczy. A  bądź tylko grzecz­
na, słuchaj jej uważnie, nie sprzeci­
wiaj się, bo w przeciwnym wypadku 
zacznie na tobie wieszać koty!

P Tacjannr Szapiżyna al. Ujaz­
dowskie 33. Pisze nam, że mówiono 
o nas w Zie aiańskłej, iż endecy dali 
nam po 10.000 Jł de łapy, że co noc 
bierzemy udzi w czarnych mszach 
odprawianych- fw mieszKaniu posła 
Strońskiego, że Nowaczyński co xa 
no spaja nas do nieprzytomności żc 
przygotowujemy parę pogromików 
«  Alejach Ujazdowskich, że co wie­
czora modlimy sit do Hallera, spe­
cjalny paciorek poświęcając Rybar 
skienu-...

Stwierdza pani, że to mrozi krew; 
w żydach, Pyta pani czy to prawda?

Kto wie kto'w ie, moja pani?... A 
może wogóle jesteśmy na usługach 
Pąryża i Moskwy?...

„Zaniepokojonemu" z Tamki. Czy­
tał pan „artykuł” p. Krzywickiej, Sr 
którym ta pani pisze o naszym współ 
pracowniku p. ‘Minkiewiczu m. in„ 
że to jest-„bardzo miody człowiek” . 
AY związku z tem zapyhuje pan nas, 
w jakim wieku jest p. Krzywicka.

Zaintoroelowany przez nas' w _ tej 
sprawie Janusz Minkiewicz oświad­
czył, co następuje:

—  Zbyt dobrze jestem ■ wychowa­
ny, abym mógł mówić ajwieku kobie­
ty . Ograniczę się _ więc tylko do 
stwierdzenia, iż choć jestem conaj- 
mniej trzy razy młodszy od J v Pani

pytasz nas, kołeczku, ktoby ci m ó c !, Krzywickiej, nie_ mogłaby jednak zo- 
ufiarować małego kotka? J stać ona — moja babką aryjką.

dom agać prawdy.
AYszczęto energiczne poszukiwa 

nia, zaalarm owano wszystkie ra- 
d jostacje  i obserw atorja . n ieste­
ty, bezskutecznie, po balonach 
ślad wszelki zaginął,

AYrcszcic po kilku tygodniach 
w łościanie z okolic M iechow a na­
potkali na drodze jakieś drepcące 
przez kałużę stworzonka.

Były to owe upragnione poczto 
wc gołębie. AYidocznie zaw odnicy 
nie zdołali przew idzieć, że b ie­
dne ptaki przyw ędrują na p iecho­
tę.

Odbyły widać bardzo długą dro­
gę, gdyż utytłane w błocie kartk 
m eldunkowe, były  niem ożliw e do 
odczytania.

Ostatnia nadzieja okazała się 
płonną. AV rok później astronom o 
wie odkryli IB now ych planet) 
krążących y,kolo Jow isza. Pow ­
stała nawet śmiała supozycja, że 
są to zagubione balony, niestety, 
znaleźli się natychm iast uczeni, 
k tó izy  obalili te rom antyczną 
tezę

Na tem się zakończyły ostatnie 
zawody Gordon Bennetta. I cóż 
poczniemy teraz biedne sierotk i? 
Komu wręczym y niezdobyty pu- 
har? Czy będziemy się truć ze 
zm artwienia gazem świetlnym , 
czy może lepiej napełnim y puhar 
Gordon Bennetta balonem piwa i 
w ychylim y go za zdrow ie tych, 
którzy, oderwaw szy się od brud­
nej powłoki ziem skiego globu, u- 
dali się >v czystsze, w yższp jregi0" 
m .

lony migdal z papierow ej torebki;,m a­
ła rączka znikła i spod płaszcza roz­
legło się chrupanie. Don Ga Rano na­
lał ciepłego mleka do kubka i troskli­
w ie uniósł rożek płaszcza. Leżała tam 
mała biedna m alpeczka o  ciężko dy­
szącej; piersi i oczach  rozpalonych g o ­
rączką. T w arzyczka  je j zrobiła się 
bardzo drobna, a cera szara ; łk  p o­
piół. Stary wziął zw ierzę na kolana 
i czule, jak matka, wlał mu do ust 
parę łyżeczek  ciepłego mleka” .

Małpka, mimo pom ocy Axela 
Munthe, zdechła. N iedługo potem 
nadeszła wiosna, autor tej histo- 
r ji opuścił Paryż i Bóg wie, co 
się stało z Gaetanem.

Pewnego dnia M unthe otrzjr 
muje list od burm istrza m ałego 
miasteczka, który pisze, że po 
przeczytaniu o losach  Gaetana, 
zniósł p izep is, zabraniający mu­
zykantom ulicznym  grania na ka­
tarynkach na u licy ; zapowiedział 
też swoim  dzieciom , żeby zawsze 
dawały kataryniarzom  grosik, „bo 
może to właśnie don Gaetano".

AAr tym liście burmistrza znalazł 
M unthe uspraw iedliw ienie nowe­
go wydania książki. T ego uspra­
w iedliw ienia nie potrzebuje je d ­
nak h istorja  o Gaetanie, ani o 
m arzycielu, zarabiającym  klaką 
w teatrze, a piszącym niew ysta- 
w ione nigdy tragedje —  są to naj 
lepsze nowele i napisane tak, ze 
nie pow stydziłyby się ich  i na j­
większe pióra.

Reszta opowiadań o biedakach, 
chorobie i n ieszczęściu, z w yjąt­
kiem może „S iostry  F ilom eny", 
jest dziełem w spółczucia, a nie 
talentu. Jeżeli czyta się je  z za­
ciekawieniem, to dlatego, że M un­
the, jako lekarz, w  innych świa­
tłach widzi życie, niż my. Zazw y­
czaj w świetle grom nicy, rzuca­
ją ce j ostre cienie na twarz cho­
rego. Żo zaś biedak w zyw a leka­
rza dopiero wtedy, gdy doktór 
spieszy jakby w w yścigu  ze'/śmier 
cią, w ięc opowiadania Mun- 
thego muszą kończyć się zgonem 
bohaterów. Tak, jak  u owego kla­
ki era, co uśm iercał wszystkie po­
stacie sw ej tragedji, a sam umie­
ra jąc, w m alignie słyszał oklaski 
teatru, w ita jącego prem jerę jego  
sztuki.

Munthe jest smutny. Lekarza 
sceptyka i niedowiarka, przeko­
nyw ującego się ciągle o bezsilno­
ści ludzi dobrych musi opandwać 
smutek, gdy patrzy na niespra­
w iedliw ość życia, na fa łsz  spo­
łeczny, na krzywdę, na zm arno­
wane ludzkie istnienia, na śmierć 
poczynającą  się z zepchnięcia 
człow ieka na poziom  życia  zw ie­
rzęcia.

Mimo to, wśród nieodmiennie 
śm iercią kończących  się opow ia­
dań, jest jedno, w  którem  ostat­
nie zdania m ów ią o szczęściu. To 
śm ierć S iostry Filomeny’, szaryt­
ki, pielęgniarki chorych, um iera­
jących  na cholerę.

„B olesny cień na czole, ktort dok-> 
tór znał tak dobrze, nikną* z każdą 
chwilą, o czy  zaś poczynały  jaśnieć ra­
dością, o której życic  ziemskie nie 
w ie nic. W tedy dusza dos*ała skrzy­
deł. a spokojność śnnerci legła na o -  
blicZL. Ci, którzy stali dokoła , w ie­
dzieli, że siostra Filomena jest szczę­
śliw a”

Szarytki były najlepszem i po« 
m ocnicam i M unthego w  w alce ze 
śm iercią i nędzą. Siostra - Sza­
rytka nie lękająca się śm ierci f  
nie lękająca się ubóstw’a na jpo- 
żyjteczniej służyła w szpita '”i, na j­
w ięcej ocierała lez. To ma sw oją  
wym owę. I charakterystyczne 
jest, że np. M orand w „F rance la 
D ou lce" o laick iej, antyklerykal- 
nej F rancji, m ów i: w olno u nas 
m uw ić^ ile  w lezie, na księży, ale 
broń Boże pow iedzieć coś na sza­
rytkę. Churite —  zawsze znaczy 
m iłosierdzie. Tego nie m ożna 
zmienić.

M iłosierdzie jest w „K siążce lii 
dzi i zw ierząt". Ten zbiór nowel, 
opow ieści ma niew ątpliw ie taką 
w łaśnie tendencję. M iłość b )' inie- 
go. Jakaż może być ten d en cji 
szlachetn iejsza? A  jednak —  
jednak dziś, gdy tendencja spo­
łeczna stała się niemal obow iąz­
kiem literatury, „Książka ludzi ? 
zw ierząt" jest ważnym przykła­
dem i dow odem —  cóż z tej książ­
ki pozostan ie: h istorja  Gaetana,
bo ona jest l i t e r a t u r ą ,  a nie­
tylko szlachetnym  sądem, i-dobro 
mi chęciam i. Gdzie, jak  gdźie, 
lecz w literaturze chyba najw ię­
cej „dobrem i chęciam i piekło w y­
brukow ane".


