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Ksiega o ludziach 1 zwierzetach

ludziach i
rzetach j*) Axela Munthe
tytut zaobszerny. W
wistoéci przynosi mniej,
zapowiada w tytule. | mniej
niz zapowiada nazwisko au-
tora, Dlatego tez, cho¢ chciatoby
sie najzyczliwiej zachowaé¢ w pa-
mieci te historje ludzkiej biedy
pisane z poczuciem, ze koniec na-
pisany jest juz zgo6ry i ze jest
nim S$mieré, odktada sie ,Ksiege
0 ludziach i'zwierzetach" z zawo-
dem.

Wiec zawiodt nas tytut. Jest to
ksigzka o ludziach; nie wprowa-
dza w S$wiat zwierzat i nie wy-
starczy opowiadanie o orle, niedz-
wiedziu i lwic zamknietych w me-
nazerji, zeby mie¢ Axela .Mun-
the za przyjaciela zwierzat na-
prawde zaprzyjaznionego ze zwie-
rzetami. A przeciez takim znamy
go z ,Ksiegi z San Michete" —
kiedy teraz w drugiej jego ksigzce
ukazujgcej sie w polskim pi-zekta-'
cizie, trafiamy na tytutowag strone
opowiadania ,Psy na Capri" i nie
znajdujemy nic naprawde cieka-
wego, kiedy pies Tappio wystepu-
je tylko, jako kto$ zaginiony,
jako istota, ktérej niema, bo wta-
$nie wszystko dzieje sie w zwigz-
ku z poszukiwaniem go, Kkiedy
Munthe wygtasza tyrade przeciw
sportowi mysliwskiemu, godna
raczej jarosza, n;z oryginalnego
pisarza, mamy peine prawo skre-
§li¢ z tytutu zapowiedz ,ksiegi
awierzag*". Po ,Ksiegach dzungli"
ksiega zwierzat nie powstaje ta-
two i nie mozna jej zebraé¢ z bta-
hych opowiastek, z nowetetek wy-
raznie zaprawianych rozgadana li-
terackoscig typu tygodniowych i
1 miesiecznych magazynéw. Ta-
kich, ktére zacny mieszczuch w
miekkim fotelu czyta w niedziele
po ttustym obiedzie.

Z tego wszystkiego widaé, ze z
ksigzkg Axela Munthe jest jakie$
nieporozumienie. Istotnie, sytua-
cja jest taka, jakgdyby z lektury
Kiplinga przej$¢ na czytanie Ha-
genbecka. Axel Munthe zdobyt
mserca ,Ksiega z San Michele" po-
czem przettumaczono jego pierw-
szg w zyciu prace literacka, o kto-
rej sani pisze, ze w pierwszej e-
dycji ,zmarta $miercig natural-
na — i nieliczni zatobnicy, kt6-
rzy odprowadzili jag do wspélnej

.Ksiega o zwie-
ma
rzeczy-

niz

mogity zapomnienia, znosili do
tychczas los swoj z dzielng rezy-
gnacja'". ,Dotychczas" mow,

Munthe w przedmowie, bo powo-
dzenie innych utworéw wskrzesi-
to i tamten zapomniany.

Ale nietylko powodzenie i pdj-
$cie autora w cene na rynku ksie-
garskim. W niebardzo udanym
pierwszym tworze literackim nie
zamarto serce. | dzieki temu moz-
na byto ksigzke ozywié.

A rzecz ma sie, tak. Pierw Szy
rozdziat zajmuje l.istorja katary-
niarza don Gaetano. Don Gasta-

no, Wtoch, rzucony losem do
Francji, codziennie obchodzit u-
boga dzielnice w Jardin des

Plantes i wygrywat na nienajlep-
szej katarynce obdartym wuliczni-
kom. Towarzyszyta mu mata malp
ka, siedzgca w czasie katarynko-
wego koncertu na pudle kataryn-
ki. Zdaje sie, ze maipka byta je-
drnym towarzyszem i przyjacie-
lem starego Gaetano. Ich wzajem-
ny stosunek i wogdle zycie matp-
ki u Gaetana musiato opierac¢ sie
na przyjazni i przywigzaniu, bo
korzys$ci nie przynosita mu ona
zadny ch. Przedtem plan byt taki,
ze matpka nauczy sie sztuczek i
bedzie pomaga¢ w zarabianiu na
chleb. Z edukacji nic nie wyni-
kto ale matpka zostata.

Z Gaetanem zaprzyjaznit sie
Axel Munlhe. Zamoéwit go sobie,
zeby przychodzit pod balkon do-
mu dwa razy w tygodniu i wy-
grywat caty repertuar.

Znajomo$¢ trwata, poki Munthe
nie musial przenies¢ sie do,
szpitala dla zastgpienia kolegi.
Kiedy nastepny laz spotkat Gac-
bana, Gaetano zebrat w niedziele
pod kosciotem. Byt bez kataryn-
ki i bez mailpki, otrzymawszy od
jakiego$ dziecka drobng jatmuzne
opuscit dziadowski posterunek.
Munthe, niezauwazony szedt za
nim krok w kroly | jakiez byito
jego zdziwienie, kiedy Gaetano
wszedt do cukierni, rozsuptat chu-
steczke; potozyt na ladz.e dar
dziewczynki spod kos$ciota i kupit

*) AXEL MUNTHE: ,Ksiega o lu-
dziach i zwierzetarn”. Str. 262. War-
szawa, 1931 r. J. Przeworski.

czerwong torebke z cukierkami.
Ciekawos$¢ kazata dalej $ledzi¢
Gaetana Wpreszcie tajemnica sie
odkrywa — Munthe wchodzi do
mieszkania Gaetana:

,Pokoik osSwietlony byt tego pto-
nacym w piecu ogniem. Don Uaetano

S A

Zygmunt Jurkowski

Ostatnie

Jak zwykle w okresie ,circen-
ses" tlumy, chciwe emocji, zapet-
nity lotnisko.

Bo tez byto na co popatrzec.
50000 m8 sSwietlnego gazu po 79
groszy metr, wsaczato sie w kun-
sztownie impregnowane tkaniny,
wydymajac je w ksztatty Kkutiste
i potezne. W miare zaokraglania
sie balonowych powtok, olbrzy-
miaty na nich napisy, wywotujac
wsrod patrzacych szmery zachwy-

tu. ,KosSciuszko" — o! to nasz,
nasz... ,Polonja" — to pewnie tak
ze polski Legjonowo" — o! ten

to napewno nasz... Dalej wznosity
sie balony zagraniczne: wydymat

sie i coraz to opadat angielski
,Prosperity”, tkwit na uboczu
czeski ,Gordon Benesz", peczniat

niepokojgco, austrjacki ,Znak Za-
pytania", szarpat sie na uwiezi
niemiecki ,Neue Kameraden", da-

lej pietrzyt sie dumnie wioski
.,Gordon Benito" i wreszcie kucat
opodal $wiezo przybyly palestyn-

ski ,Gordon Beiiiek" Na gorace)
prosby hiszpanskiego aeroklubu I
dopuszczono réwniez do zawodéw

sp6zniony francuski balon ,Bar-
thou".
Poza konkursem miaty lecie¢:

prébny balon polski ,Genewa", w
znanej obsadzie Beck, Raczynski.

Kiedy juz gazownia warszaw-
ska zostata wysgczona tak, ze w
calem miescie nic sposéb byto od-
smazy¢ kotleta, balony poczety
sie wznosi¢ ku goérze w odstepach
5-cio minutowych.

Wraz z nimi wzbijaty sie w po-
wietrze wypuszczane przez mio-
dziez szkolng, mate baloniki z do-
czepionemi pocztéwkami, bank:
mydlane, biustonosze, paroéwki,
pulweryzatory i inne wy roby gu-
mowe.

Zebrani na lotnisku ogladali z
podziwem odrywajgce sie. od zie-
mi potezne globusy, zaopatrujac
lecgcych w przesworza komenta-
rzami :

Patrz pan, ten
koszu od bielizny.
— A jak sie ubrat, jakby nigdy
nic, w zakiecie i w ,denczaku".
— Wie pan, ze taki balon z do-
tu, to wyglada bardzo nieprzyzwoi
cie.

to jadzh w

— E, paniusia toby sama mogta
wygra¢ puhar tego Gordon ban-
dyty.

— To niby dlaczego?

— Ano z takiem biustem... ho-
ho... to nawetby pompowaé¢ gazu
nie trzeba.

— Panie, pan jest sam pod ga-
zem, az bucha od pana sp:rt... od-
sun sie pan...

Ano, ulatnia sie¢ droga pa-
ni... tylko 70 godzin podobniez gaz
strzyma.

— Odczep sie pan, powtarzam...

— Odejdz pan od niej — tago-
dzi sprawe trzeci obserwator
to jakas deta hrabina.

— Wszystko to razem jest de-
te reasumuje wreszcie czwar-
ty na uboczu.

Tymczasem na lotnisku
szedt zatosny incydent.

Oto szara powtoka balonu pol-
skiego ,Zyrardéw", wypozyczone-
go Francuzom, wyslizgneta sie z
rak obstugi w trakcie nieudolne-
go napompowywania i nadmucha-
na zaledwie do potowy, pomkne-
ta niesiona pradem wiatru "w
przestworzu.

Az przykro byto patrze¢ na te
rozdmuchang detke, ktéra przewa
tajac sie, kietbaszac i sama sie-
bie mietoszac, bujata luzno ponad
kominami.

Tymczasem zwotane na plac
PilsudsKiego (dawniej Saski) ttu-

Za-

kleczat przed piecem, zajety rozgrze-
waniem malej patelni; ket niego na
podiodze lezat stary materac, przy-
kryty dobrze mi znanym ptaszczem,
za$ tuz obok, rozlozone na gazecie,
widniaty przerézne smakotyki i ponia
rancze, greckie orzechy, winogrona i
wreszcie czerwona torebka z cukier-
ni. Don Gaetano rzucit kawatek cuk-

Wie)e pr

zawody

my kombatantéw, oczekiwaly' w
natezénem skupieniu na pojawie-
nie si¢ balonu ,Genewa". Pierw-
szy zawist nad placem balon ,Ko-
$ciuszko", przywitany dzwiekami
znanej piosenki ,Patrz Kosciusz-
ko na nas z nieba", a wslad za
nim ukazat sie lecacy poza kon-
kursem probny balon ,Genewa".
Wzbijat sie wspaniale w gére, a

Janusz Minkiewicz;

ru na patelnie poiuszyt go patycz-
kiem i dostyszatem, jak moéwit gto-
sem, peltnym tagodnej perswazji: ,che
bella roba, che bella roba, quanlo c
lwono questa laltc eon lo zucchero!
Non piange, anima ntia, adresso sia-
mo pronti!” (Jakie dobre rzeczy, ja-
kie dobre rzeczy, jakie pyszne mleko
z cukrem! Nic ptacz kochanie, juz go-

i

iy s y t o § ¢ i
wraz z nim entuzjazm bytych kom
batantéw. Widok byt naprawde
piekny, lecz ki-6tki, bo oto nagle
pod naporem wiatréw, pekta sta-
ba powtoka i balon zaczgt opa-
dac.
— 0Oj, co$ niedobrze z tym ba-
lonem zaszemrano wW ttumie.

Zaskoczony tem pilot Beck, u-
situjgc ztapaé¢ réwnowage, schwy-

Krotkie wiersze 0 dtugich tytutach

w EZWANIE OPORNEGO PRZ A.1ACIELA DO POPIERANIA

POLnKIFGO \EROKU'BI ,

KPOWODI

TYXUWNEGO NA

SZEGO ZWYCIESTWA Y ZAWODACH BALONOWYCH

Jeszcze jeden rok lub
Polski Aeroklub!

WARZENIE MILOSNIKA SPORTU TENN1SOWEGO.
CZAS AYYSTEPOAA SLYNNEGO BORUTRY"

POD
NA KORTACH

w LEGII" AY WARSZAWIE

Niccli sie cliociaz otre:
Otre o Borotro!

SATYRA NA RADt Llul NARODOY,, KTORA NIEDAAYNO

BYLA AMDOWYIA BUNCZUCZNEGO,

LECZ NLZACEGO

PRZE.MOAYIENIA PEWNEGO DELEGATA

Jlada,

Musi stuchaé,

4.

rada me rada.
co on gada!

FRAGMENT Z ROZMOAYY DUOCII ARYSTOKRATOW AN-

GIELSKICH O
MAJACTCTI

| BOLEWANT \ GODNYCH: WYPADKACH,
OSTATNIO MIE.ieCK AY tONIE POLSKIEJ

konserwy,

Czy juz drogi sir wie

O NIESAYIEZej konserwie Z

PASZKWIL NA WSPOTAHKA OSLAWIONEGO BOLSSA

C/IA — NIUIAKIEGO PAN.A .

NAPISANY'

HPFTI1T

TYLKO DLA ZN AAYCOAY PIEKNEJ MOwWY FRANCUSKIE!

Ce petit Aupelit
A grand apetit.

ODPOWIEDZI DZIALU SATYR'

P. s$wiatupetk Karpinski wm. Za-
pytuje pan, kto to jest ta pani Krzy-
wicka, Kktérej nazw-isko tal czesto
powtarza sie w satyrach Janusza
Minkiewicza? Odpowiadamy: jest to
chroniczna reporterka i recenzentka
Pisuje po roéznych tygodnikach. AY
gazetach tez jg czasem umieszczajg.
Podobno uczennica Jadwigi Migo-
wej. Ostatnio zbyt czesto przesiady-
wata w ,lpsie". Wobec tego ,Tps"
zamknieto na czas nhieograniczony.

Ta pani okazata sin juz zanadto
w$-ips-kal!
P. ,Stroskana". Garwolin. Skarzy

sie pani, ze przez pani radjoodbiornik
stycha¢ tylko radjostacje warszaw-
ska. Jak temu zaradzi¢? To proste.
Nalezy uziemi¢ anti ie, a jeSli i to
nie pomoze, rozebra¢ apa rat na drob-
ne kawatki, zdemolowaé¢ akumulator
i wszystko to spali¢ a nastepnie za-
kopa¢ w ziemie.

.Ciekawemu”. Styszal pan naste-
pujaca anegdotke: ,Pewnej pani, po
przeczytaniu ksigzki Boy'a p. t
~Mbzg i pte¢” — ple¢ rzucita sie na
moézg”. Pyta pan. czy chodzi tu o pa-
nig Krzywicka ?

Niestety, nie jesteSmy w tych spra
wach kompetentni. Nie zajmujemy sie
picig, sex‘em, erotyka, zmystami, po-
pedami i mykwa. Radzimy pointor-
mowi¢ sie w tej sprawie u pan;
AYandy Melcer.

Krélowi Ludwikéwi jedenastemu
(adres niepudany!). N< naszym o-
negdajszym seansie spirytystycznym
zapytywal pan (a raczej panski
duch), dlai zego nad panska dawno
zmarta osoba znecajg sie w teatrze
kakatysci, jakim .sposobem wpadt
pan w szpony kakaty ? Niestety me
mozemy na to odpowiedzieé, bo po
przysiegliSmy;'Sobie nie pisa¢ juz
wiecej o Kadenie. Przynajmniej na
pewien czas wszyscy muszg odpo-

czgt: Kaden, czytelnicy i my...
Miodocianti czytelniczce z Les$nej
Podkowy. AV swoim mitym lisciku

pytasz nas, koteczku, ktoby ci méc!
ufiarowa¢ matego kotka?

Damv ci dobrg rade. P6jdz dzieci
no do ‘pewnej dobrej kociej mamy
ktéra nazywa sie pani Krzywicka.
Znana to przyjacidtka kotew. Hodujo
ie. kocha i swoim kotkom kaze sie
takfe ‘i?c ag. Totgz pewnie u niej
matych kotkow coniemiaral Bo te
kotki to chyba jedyne na ziemi isto-
ty, ktéorym dobra pani nie doradza
uzywania $rodkéw zapobiegawczych.
Pewnie nie wiesz, skarbie, co to zna-
czy: $rodki zapobiegawcze? Nie boj
sitel Dobra pani n$piewno wszystko

£€? wyttumaczy. A badZz tylko grzecz-

na, stuchaj jej uwaznie, nie sprzeci-
wiaj sie, bo w przeciwnym wypadku
zacznie na tobie wieszaé¢ koty!

P Tacjannr Szapizyna al. Ujaz-
dowskie 33. Pisze nam, ze moéwiono
0 nas w Zie aiansklej, iz endecy dali
nam po 10.000 Jt de tapy, ze co noc
bierzemy udzi w czarnych mszach
odprawianych- fw mieszKaniu posta
Stronskiego, ze Nowaczynski co xa
no spaja nas do nieprzytomnosci zc
przygotowujemy pare pogromikéw
« Alejach Ujazdowskich, ze co wie-
czora modlimy sit do Hallera, spe-
cjalny paciorek poswiecajac Rybar
skienu-...

Stwierdza pani, ze to mrozi krew;
w zydach, Pyta pani czy to prawda?

Kto wie kto'wie, moja pani?... A
moze wogdle jesteSmy na ustugach
Paryza i Moskwy?...

,Zaniepokojonemu" z Tamki. Czy-
tat pan ,artykut’ p. Krzywickiej, Sr
ktéorym ta pani pisze o naszym wspot
pracowniku p. Minkiewiczu m. in,
ze to jest-,bardzo miody czlowiek”.
AY zwiazku z tem zapyhuje pan nas,
w jakim wieku jest p. Krzywicka.

Zaintoroelowany przez nas' w _tej

sprawie Janusz Minkiewicz os$wiad-
czyt, co nastepuje:
— Zbyt dobrze jestem mwychowa-

ny, abym maégt méwi¢ ajwieku kobie-
ty. Ogranicze sie _wiec tylko do
stwierdzenia, iz cho¢ jestem conaj-
mniej trzy razy miodszy od Jv Pani

,Krzywickiej, nie_ mogtaby jednak zo-
J sta¢ ona — moja babka

aryjka.

towe). Lekki szelest dat sie stysze¢
spod ptaszcza i maleuka czarna racz-
ka wyciagneta sie ku czerwonej to-
rebce.

JPrimo it lattc, primo it latte” —

pouczat stary. ,Non importa, pigiia
tu ima”, (najpierw mleko; nic nie
szkodzi, wez sobie jeden) skruszyt

sie natychmiast i wyciggnat duzy pa-

A

ennetta

cii za pierwszy z brzega worek
z balastem i sypnat piaskiem w
oczy entuzjastéow'. Nie nawiele sie
to zdato, tlum szemrat dalej, a ba-
lon z rozdartg powtoka opadt bez-
radnie na dacti MSZ-etu. Zawod-

nikéw’ szczesliwie odratowano i
dostarczono im natychmiast n.ie
pierwszej pomocy. Do péznego

wieczora mieszkancy naszego mia
sta podziwiali wschodzgce nad
Mokotowem, a zachodzace za Pra-
ga szare i bure planety.

Nazajutrz poczety naptywa"- ra-
djowe meldunki:

AYszystkie balony przebyty gra-
nice Litwy i Sowietéw, przyczem
balon ,Kos$ciuszko" zostat przy-
witany entuzjastycznie przez na-
szych sagsiadéw, ktérzy nie posia-
dajgc sie z radosci, strzelali na
wiwmt, mierzac w powitoke balo-
nu.

Gotebic poczuwe nie nadlaty-
waty. Stolica pograzyta sie w dia-
wigeem wyczekiwaniu.

— Gdzie sg? Dokad dolecg? Czy
az za Uralskich gor krawedzie?—
pytano sie wzajemnie, bez odpo-
wiedzi. Dalsze godziny uptynety
bez zadnych konkretnych wiado-
mosci. Niby widziano ich tu, niby
6wdzie, ale nie byto to nic pew'-
nego i zaden balon nigdzie nie
wyladowali.

Mieszkancy stolicy bitadzili tam
i sam, petni niepokoju.

Nic im sie nie kleito, wszystko

leciato z rak. Stréze drzemali
przed niczamiecionemi bramami,
posterunkowi wpadali pod poiaz-

dy, kominiarze marzyli, wpatrze-
ni w czarne czeluscie, a kuchar-
ki przypalaty razporaz kartoflan-
ke. Gotebie wcigz jeszcze nie nad
latywaty. Ostatni radjow'y meldu-
nek donosit, ze widziano balony
w okolicach Witebska, na wyso-
kosci 16.000 metréw i ze wznosi-
ty sie ciggle w stratosfere. Upty-
neto 70 godzin mozliwych dla u-
trzymania sie balonéw-, ale, o.
dziwo, zaden nie wylgdowat.

Po kilku dniach wszystkie sto-
lice Europy zaczety sie niepokoi¢
i domaga¢ prawdy.

AYszczeto energiczne poszukiwa
nia, zaalarmowano wszystkie ra-
djostacje i obserwatorja. nieste-
ty, bezskutecznie, po balonach
$lad wszelki zaginat,

AYrcszcic po kilku tygodniach
witoscianie z okolic Miechowa na-
potkali na drodze jakie$ drepcace
przez katuze stworzonka.

Byly to owe upragnione poczto
wc gotebie. AYidocznie zawodnicy
nie zdotali przewidzie¢, ze bie-
dne ptaki przywedrujg na piecho-
te.

Odbyty wida¢ bardzo dtuga dro-
ge, gdyz utyttane w btocie kartk
meldunkowe, byty niemozliwe do
odczytania.

Ostatnia nadzieja okazata sie
ptonna. AV rok pé6zZniej astronomo
wie odkryli IB nowych planet)
krazacych y,kolo Jowisza. Pow-
stata nawet $miata supozycja, ze
sg to zagubione balony, niestety,

znalezli sie natychmiast uczeni,
ktéizy obalili te romantyczna
teze

Na tem sie zakonhczyty ostatnie
zawody Gordon Bennetta. | c6z
poczniemy teraz biedne sierotki?
Komu wreczymy niezdobyty pu-
har? Czy bedziemy sie trué¢ ze
zmartwienia gazem S$wietlnym,
czy moze lepiej napeinimy puhar
Gordon Bennetta balonem piwa i
wychylimy go za zdrowie tych,
ktérzy, oderwawszy sie od brud-
nej powtoki ziemskiego globu, u-
dali sie > czystsze, wyzszpjregiO"”
m .

lony migdal z papierowej torebki;,ma-
ta raczka znikta i spod ptaszcza roz-
legto sie chrupanie. Don GaRano na-
lat cieptego mleka do kubka i troskli-
wie uniést rozek ptaszcza. Lezata tam
mata biedna malpeczka o ciezko dy-
szacej; piersi i oczach rozpalonych go-
raczkg. Twarzyczka jej zrobita sie
bardzo drobna, a cera szara ;tk po-
piot. Stary wzigt zwierze na kolana
i czule, jak matka, wlal mu do ust
pare tyzeczek cieptego mleka”.
Maitpka, mimo pomocy Axela
Munthe, zdechta. Niedtugo potem
nadeszta wiosna, autor tej histo-
rji opuscit Paryz i Bo6g wie, co
sie stato z Gaetanem.
Pewnego dnia Munthe
muje list od burmistrza
miasteczka, ktoéry pisze, ze po
przeczytaniu o losach Gaetana,
zniést pizepis, zabraniajacy mu-
zykantom ulicznym grania na ka-
tarynkach na ulicy; zapowiedziat
tez swoim dzieciom, zeby zawsze
dawaty kataryniarzom grosik, ,bo
moze to witasnie don Gaetano".
Ax tym liscie burmistrza znalazt
Munthe usprawiedliwienie nowe-
go wydania ksigzki. Tego uspra-
wiedliwienia nie potrzebuje jed-

otrzjr
matego

nak historja o Gaetanie, ani o
marzycielu, zarabiajacym klakag
w teatrze, a piszacym niewysta-

wione nigdy tragedje — sa to naj
lepsze nowele i napisane tak, ze
nie powstydzityby sie ich i naj-
wieksze piora.

Reszta opowiadah o biedakach,
chorobie i nieszczesSciu, z wyjat-
kiem moze ,Siostry Filomeny",
jest dzietem wspoéiczucia, a nie
talentu. Jezeli czyta sie je z za-
ciekawieniem, to dlatego, ze Mun-
the, jako lekarz, w innych S$wia-
ttach widzi zycie, niz my. Zazwy-
czaj w Swietle gromnicy, rzuca-
jacej ostre cienie na twarz cho-
rego. Zo za$ biedak wzywa leka-
rza dopiero wtedy, gdy doktér
spieszy jakby w wysScigu ze'/Smier
cig, wiec opowiadania Mun-
thego muszag konhczyé sie zgonem
bohateréw. Tak, jak u owego kla-
kiera, co uémiercat wszystkie po-
stacie swej tragedji, a sam umie-
rajac, w malignie styszat oklaski
teatru, witajagcego premjere jego
sztuki.

Munthe jest smutny. Lekarza
sceptyka i niedowiarka, przeko-
nywujgcego sie ciggle o bezsilno-
§ci ludzi dobrych musi opandwac
smutek, gdy patrzy na niespra-
wiedliwo$é¢ zycia, na falsz spo-

teczny, na krzywde, na zmarno-
wane ludzkie istnienia, na Smierc¢
poczynajgacg sie z zepchniecia

cztowieka na poziom zycia zwie-
rzecia.

Mimo to, wéréd nieodmiennie
dmiercig konhczacych sie opowia-
dan, jest jedno, w ktérem ostat-
nie zdania moéwig o szczesciu. To
Smier¢ Siostry Filomeny’, szaryt-

ki, pielegniarki chorych, umiera-
jacych na cholere.
,Bolesny cien na czole, ktort dok->

tor znat tak dobrze, nikng* z kazda
chwilg, oczy za$ poczynaty jasnie¢ ra-
doscig, o Kktoérej zycic ziemskie nie
wie nic. Wtedy dusza dos*ata skrzy-
det. a spokojno$¢ $nnerci legta na o-
bliczL. Ci, ktérzy stali dokota, wie-
dzieli, ze siostra Filomena jest szcze-
$liwa”
Szarytki
mocnicami

$miercia i

byty najlepszemi po«
Munthego w walce ze
nedza. Siostra - Sza-
rytka nie lekajgca sie $mierci f
nie lekajgca sie ubbéstw’a najpo-
zyjteczniej stuzyta w szpita"i, naj-
wiecej ocierata lez. To ma swoja
wymowe. I charakterystyczne
jest, ze np. Morand w ,France la
Doulce" o laickiej, antyklerykal-
nej Francji, moéwi: wolno u nas
muwié”ile wlezie, na ksiezy, ale
bron Boze powiedzie¢ co$ na sza-
rytke. Churite — zawsze znaczy
mitosierdzie. Tego nie mozna
zmienic.

Mitosierdzie jest w ,Ksigzce lii
dzi i zwierzat". Ten zbidr nowel,
opowiesci ma niewatpliwie takg
witasnie tendencje. Mitos$¢ b)' inie-
go. Jakaz moze byé tendencji
szlachetniejsza? A  jednak —
jednak dzi§, gdy tendencja spo-
teczna stata sie niemal obowigz-
kiem literatury, ,Ksigzka ludzi ?
zwierzat" jest waznym przykia-
dem i dowodem — c6z z tej ksigz-
ki pozostanie: historja Gaetana,
bo ona jest literaturag, a nie-
tylko szlachetnym sadem, i-dobro
mi checiami. Gdzie, jak gdzie,
lecz w literaturze chyba najwie-
cej ,dobremi checiami piekto wy-
brukowane".



