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Jakze krotkotrwata jest stawa
Judzka! Ten sam, ktérego powie-
§ci: La neige sur les
pas i La vie retom-
mence bylty w ostatniem dwu-
dziestoleciu na wustach wszyst
kich, ten, ktéry w Le coeur
de la reine ftlortense
dat jednag i najzywszych sylwetek
historycznych, Henry Bordeaurc
de TAcademie Franeoise, popadt w
zapomnienie i nietaske, W ksie-
garniach podajg ci ostatnig jego
powiesé:

— Jakto, jeszcze pisze? | czy to

aby nie nudne?...
Ws$éréd rozmoéw o literaturze:
— Ach, przestancie: Borde-

aux? Co za przezytek!...
Przydomek najwyrozumialszego

przestaje byé czem$ cennem i
traci na uroku. Gdzie$, na pro-
wincji, kobiety, ktérym byto da-

my .najsmutniejszego
cztowieczenstwa.
go bohaterom

pesymiste
Odejmijmy' je-
laske j Swiatto
Wiary — a zobaczymy bezbron-
ne, blakajgce sie po manowcach
zycia istoty Te, ktére kochajg w

leku i grzeszag w smutku. Caty
pesymizm autora odnosi sie do
istoty fizycznej cztowieka, idgce-

go za gtosem zycia, — caly opty-
mizm, jesli mezna o nim moéwié,
— do pierwiastka boskiego tkwig

cego w ludziach.

| Gdy Mare Romenay moéwi do
przeora: ,Przebaczytem zonie,
wEzystko skoniczone", — odno-
wnedz przeora jest wlznaniem
wiary Bordeaux: ,Myli sie pan.

Przebaczenie ptynie z tego, co w
panu jest boskie. Prawdziwe
przebaczenie pochodzi tylko od
Boga. | w tem tylko jest koniec".
Ten silnie zaznaczony' dualizm

ne pozna¢ gorycz i rado$¢ zycia pozwala mu przewigzywaé rany
czytaja Burdeaux, czytajg po pa- pozornie niedozagojenia, podno-
re razy, odnajdujagc w rysach si¢ upadtych, ale rdédwnoczes$nie
Sandrine, czy Teresy swe rysy, zrywac¢ zapory i utrudnia¢ naj-
w usprawiedliwieniu ich — wta- wyzszo zadanie cztowieka, osig-
sne, w mitosierdziu autora — 1

nadzieje i pokrzepienie. Gdzie$,]

dla kogo$ $Swiezo poznany Borde-1
aux, jest wielkag trouvaille litera-
cka, i budzi naaal te wzruszenia
jakich i my doznawalismy. Jaki$
mijosnik romansu psychologicz-
nego ustawia w jednymi rzeazie
ksigzki Bazm, Bourget'a i Burde-
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aux; ale dla og6tu Bordeaux Czasy, w ktérych zyjemy, pozam
przezyt sie. jtem, ze sa Ciezkie, kryzysowe i

Dzis$, gdy Le chene et tam dalej, charakteryzuje na-
les ro8eaux zdaja sie by¢ po- Stréj ,syna  marnotraw nego”.
zegnanism. gdy w powrocie di Przebrnawszy przgz ciezki okres
rodziny Rc-quevillardéw zda sie »POStepu” i entuzjazmowania si¢
tkwi¢ bezwolny instynkt cziowie- WSZystkiem, co nowe, az do sza-

ka konczacego swa wedrowke,
tam witasnie, skad wyruszyt;, gdy',
po stworzeniu tylu wdziecznych,
winnych, czystych i bohaterskich
postaci, — Bordeaux, bojownik
btgdzgcego cztowieczennstwa scho-

dzi z areny, naptywaja refleksje.l

Dlaczego: przestarzaty? Dla-
czego przemingt i czemu modwigc
0 nim taczy sie pojecie wyrozunna
tosci z pobtazliwym optymizmem?
O wzglednos$ci podobnych sagdéw
Swiadczy chociazby nawr6t nasz
do ,.przestarzatego" Prusa, trud-
no z nimi dyskutowaé. Zdaje mi
sig, ze zrodta nalezatoby iu szukad
nie w wieku Bordeaux, nie w przy
naleznosci do grupy przedwojen-
nych pisarzy (bo przciez najwiek-
szy rozw6j tworczosci przypada
na okres 1910 — 25) nie w osta-
bieniu zdolnosci, bo¢ ,Dagb i trzci-
ny" Swieze wydane zyskaly uzna-
nie krytyki, i wielkg popularnos¢
Pozory staroSwieczczyzny tkwig
wtasnie w tern, co jest sita auto-
ra: w przynaleznos$ci do powiesci

psychologicznej, w kontynuacji
dzieta Rourget'a. Niezaleznie od
pradéw nurtujgcych literature,

niezaleznie od rewolucji literac-
kiej, jaka odDywm sie *w latach o-
statnich, niezaleznie od lekcewaze
nia mtodej Francji. Jakgdyby moz

na byto przekres$li¢ w historji lite-
ratury karte romansu psycholo-
gicznego, jakgdyby nie byt on

czem$ zros$nietem z kulturg Fran-
cji — czem$ nieprzemijalnym!
To, co pisze, wyglada na obro-
ne. Alez Bordeaux nie potrzebu-
je obrony! —mpowiedza Francu-
zi. | zupetnie stusznie. Tembar-
dziej, ie wtasnie mam zamiar za-
czepi¢ kwrestje t. zw. wyrozumia-
tosci Bordeaux. To bardzo dziw-
ne, zp wtasnie tym samym epite-
tem obdarza sie dwu tak odmien-
nych pisarzy, jak Bordeaua, i
Maurois. Moze z tego wyptywa
zywe uczucie sprzeciwu, jakiego

doznaje, styszac to. W wyrozu-
miatosci Maurois Kkryje sie pier-
wiastek wspoliiictw a,

w mitosci zycia, — pretekst do
zerwania wiezéw' tradycji, czy o-
bowigzkéw. Maurois jest opty-
mista — bowiem uwaza za osig-
galng hurmonje pomiedzy wyz-
wolonym umystem i wyzwolonym
od pet niewoli ciatem. Ale co
W'spolncgo z ta wyrozumiatoscia
i optymizmem ma Bordeaux? Je-
$li istnieje pomiedzy nimi wspél-
nos$¢, to jedynie w uznaniu pote-
gi zycia.

Jest w tem fatalizm, jest kar-
no$¢ wobec straszliwej potegi
zycia, obalajacej przeszkody. Jio-
znaby rzec, ze wyrozumiatos$é
Bordeaux wyszta zaréwno dobrze
na Swiadomosci tej nieodpartej
sity, jak na nieufnosci do stato-
$ci ludzkiej. Odejmijmy mu jego
katolicyzm wybaczajacy, a ujrzy-

6w zachwytu nad ,nowg" tande-
ta, zaczynamy nieSmiato powra-
ca¢ do tego, co stare, a solidne,
dobre, wyprébowane. Zapomniaw-
szy o wizjach przysziosci, pogra-
zamy sie w przeszto$é, czynigc
w lamusie pamiatek rewelacyjne
odkrycia. ,Odkryto" reLgje i na-
rod,
stracity na aktualnosci odwiecznej
pojecia; okazalo sie, ze sg one
nietylko odwieczne, ale i- wiecz-
ne. Ale nie siegajmy tak gleboko,
JesteSmy synami marnotrawnymi
codzien i na kazdym kroku. Nie
bawi nas juz przestarzata rewja,

chodzimy na operetke — chocby
do kina. Idziemy na bal i biorac
w ramiona Kkobiete w powioczy-
stej sukni z trenem tanczymy
starego walczyka. Kto wie, czy
niedtugo nie przyjdzie nam za-

cza¢ uczyé sie menueta. Tango?
— to takie banalne. Czy pan tan-

dczy kujawiaka?

Niedawno Warszaw® powrdci-
ta do krajobrazu z pierwszego
dziesigtka naszego stulecia. Ma-
jestatycznie unosity sie nad nig
balony. ,Wiadomos$ci Literackie"
nawTacajg sie na secesje, a Boy,
jak zawsze najwspoélczes$niejszy z
wspotczesnych od paru lat zdra-
dza nam sekret: jak powstaje
cztowiek. W swem subtelnem od-
czuciu potrzeb i pradéw wspét-
czesnos$ci posuwa sie najdalej,
powraca do samego poczatku, do
btogich lat nieSwiadomosci. Trze-

Iba przyznaé¢, ze jest w tem ni°co

przesady.

Literatura czym tez odkrycie
za odkryciem, tymczasem w sfe-
rze przektadow Wiele cennych,
wiele czarujacych, wiele niepo-
trzebnych. Ale idea jest zdrowa i
wydaje owoce: odkrywamy wtas-
nie arcydzieta literatury europej-
skiej od dziesiatkébw lat zapom-
niane, lub wogéle dotad u nas
nieznane. Z samej tylko literatu-
ry angielskiej przetozono przy-
najmniej potow'e dziel R. L, Sto-
Yeiisoua,, ,Wuthenng Heights" E-
miiji Broniu pod demonicznym
tytutem ,Szatanska mitosé" (to
juz jest t. zwr. uwspoiczesnienie),
dalej Jane Eyre" Karoliny
Bronté, z amerykanskiej literatu-
ry ,Moby Dick" Melville‘a, ,Szkar
tatng litere" Nataniela Hawthor-
neXk. Ostatnio siegnieto jeszcze
dalej i wydostano z pytu zapom-
nienia Jane Austen i jej ,Sense
and Sensibility”, wydang $wiezo
przez Wydawnictwo Wspoéiczesne
pod f\tulem ,Rozsadek i uczu-
ci*". Wydano coprawda réwno
eze$nie przektady poczciwego sta-
rego Eugenjusza Sue i innych pu-
ru podobnych, ale rzecz dziwna:
tandety starej nikt nie chce czy
ta¢ i wala sie to po koszach ulicz-
nych i maKulaturach. Nawet
wspotczesnych  kucharek nie in-
teresuje juz ,Marcin Podrzutek".

Stare klejnoty natomiast sg po-

i okazuje sie, ze wcale nie!zapomniane w rupieciarni i
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gniecie harmonji pomiedzy du-
chem a ciatem, bo Bég réwnie do-

brze moze wycofa¢ sic z cztowie-
ka. Ptaszcz mitosierdzia i wyro-
zumiatosci jakim okrywa Borde-

aux swych pokutnikéw niema nic
wspdélnego z promienista opon-
czag wyzwolonego bohatera A.
Maurois.

Tym, ktérzy przywykli szukaé
intryrgi mitosnej, ,Le <c¢checne
et les roseaux*” spra-
wa zawo6d. Nie dlatego, by jej nie
byto, lecz iz jest taka, jaka jest.
Jesienna i bubiolotnia, skazana
zg6ry na przejsciowy krotki zy-
wot, mitos¢ dwojga niewolnycli
i niemtodych ludzi. Od pierwszej
chwili wiemy, ze mito$¢ Angeli
ma wr sobie ceche, beznadziejno-

Sci i ze wyptywa to nie z musu,
lecz z przekonania autora, ze nie
to jest najwazniejsze. Najwaz-
niejsze jest zycie — méwi Bor
deaux i skazuje mitoé¢ na
$mieré. Oto stoi. trzymajgc w

dioniach czare mitosci i zdaje sje
dziwi¢ jej kruchosci. Najwaz-

Ausfen

szukiwane. Bedac t. zw. ,abonen-
tem" w czytelni puolicznej, obser-
wuje zainteresowania moich to-
warzyszy czytelnianej doli i nie-
doli, i miatem okazje stwierdzi¢,
ze ,Jane Eyre" Wogéle dosta¢ me
byto mozna przez szereg miesie-
cy, a romantyczna powies¢ Mel-
ville'a o biatym wielorybie byta
rozrywana (bjta coprawda sfil-
mowana z Johnem Barrymorem).
A przeciez to dzieta wspoéiczes-
nych naszego Kraszewskiego. O-
statnio za$ Jane Austen, réwies-
nica matki Mickiewicza. Skarby
wy-
niesione na $wnatto dzienne blysz-
cza i skrza sie, jak dawniej i cza-
ruja nas, jak dawniej.

Powie$é¢ ,Rozsadek i uczucie"
nie zawiera zadnych rewelacyj,
fabute ma prosta i mato egzo-
tycznag, nie wprowadza zadnych
nowych typéw, ani now'ycn za-
gadnien A przeciez zamykajac
ja, pozostawiamy w pamieci lu-
dzi, ktérzy w niej zyja, pamieta-
my ich wszystkich z imionami,
jak dobrych znajomych. Zyjemy
teraz w czasach taKiego zakiama-
nia, ze zetkniecie sie z prawda
jest dla nas rewelacja. Znuzeni
sensacjami, ktére wyblagowuje
sie, aby tylko zabawi¢ nas czems$
nowem, otwieramy szeroko oczy
w podziwie, znajdujgc sie nagle
w prostym dworku angielskim z
przed lat stu piecdziesieciu i po-
znajgc eprostych ludzi, ktérzy w
nim mieszkajg. Zagtebiamy sie w
lekturze powieséci, prawdziwej po-
wieéci, bedacej obrazem zycia,
ale niczem wiecej i niczem innem.
Twierdzenia o ooecnej hegemonji
powiesci sg mocno przesadzone.
Mamy do czynienia z satyrag, dy-
skusja, bajka, rozprawa filozo-
ficzng, traktatem popularno-nau-
kowym, manifestem politycznym,
czy ideowym, epopejg, ale rzadko
z prawdziwg powiesécig. Dlatego
zetkniecie sie z tym gatunkiem
zapomnianym i zapoznanym we
witasciwej jego formie jest dla
nas nowa rewelacjg.

Wreszcie ludzie, ci ludzie, kté-
rzy z Londynu do Exeteru jada
tizy dni  w miejsce dzisiej-

szych trzech godzin, dziewmzetag
szczerze zalew*aj'ace sie tzami na
mys$l o rozstanu z matka, gdy ma-
ja sie uda¢ na karnawat do Lon-
dynu, miodziency, ktdi-zy musza
umieé¢ graé¢ i Spiewac¢ i znaé sie
na poezji, aby podoba¢ sie swoim
W'ybranym — a przeciez ludzie ci
zyli  taksamo, jak my, taksgamo
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niejsze j'est zycie! — powtarza, i
wéwczas wiemy napewno, ze to
ostatnia mito$¢ Bordeaux, ostat-

nia, jakiej poswiecit uwrnge.

Dla mnie, jak wspomniatem,
powiesé ta ma pozegnalny cha-
rakter, Jest to pozornie niczem
nieuzasadnione wrazenie. Kry-
tyka francuska omawia z entuz-
jazmem te ksiazke. Edm. Jaloux

zalicza ja d i najlepszych i pod-
kresla szcze$liwe przeprowadze-
nie zasady psychologicznej, dzie-

ki ktorej ,l'extreme tension dra-
matique est due aux earacteres
et non a des combinaisons arbi-
trajres". A mimo to, czy to na-
wrét do wspomnien mtodosci,
czy przeniesienie akcentu na no-
WE, inne problemy, czy wreszcie
dedykacja »a Franeois
Mauriac" wzmacniajg to
uezueie. Bowiem, poswiecajac
Maurjac* owi swa ksigzke, Borde-
aux zdaje sje oddawué¢ pochodnie
w godne rece zarliwego wyznaw-
cy katolicyzmu. | nie bez przy-
czyny dedykuje ksigzke o janse-

n 'y

msécie z usposoDienia, —
ktéorego nazwisko tgczg z poje-
ciem jansenizmu Jest w tem u-
kryta przestroga przed zarliwg
surowoscig ducha. ,Widziatem w
miodosci swej —mpisze — tego,
ktory jest debem pomiedzy trzci-
nami. Podziwiatem jego wielkos$¢.
Nie zostawita nic po sobie... Py-
cha intelektualna zdolna jest sa-
ma przez sie zniweczy¢ najszla-
chetniejsze dary...".

temu,

Z Bordeaux przenosi akcje do
rodzinnego Chambcry, oprowa-
dza nas z mitoscia po ulicach i

placach, opowiada historje ulic,
gmachoéw, ponurych patacéw i
okolicy. Na tym tle, w atmosferze
zatargéw kleru z radykalistami,
podniecenia pospoélstwa, rozwija
dramat prowincjonalnej, nieska-
zitelnej rodziny Hameléw. Stary
pan Joachim Hamel zyskal uzna-
nie spoteczenstwa, nie tyle dzieki

usposobieniu, bo jest zimny,
wzgardliwy i matoméwny, ile
dzieki przystowiowej uczciwosci.

| wtaspie syp tegoz Hamela, Pa-

odmtodzona

czuli ; stosunki ich wzajemne nie
réznity sie od naszych. A zyjac
przez pewien czas w tej atmosfe-
rze spokoju i $Swiezosci, zapomi-
namy na chwule o witasnem, go-
paczkowem zyciu i jego wielkich
wstrzgsach i oddychamy przez
chwijle spokojnie $wiezem powie-
trzem Te doswiadczenia pozwala-

ja nam spojrze¢ na zagadnienie
postepu innem, niedzisiejszem o-
kiem.

Spokéj i umiar przy doskonale

pieknej formie artystycznej i nie.-
zwyktej praw tizie przezycia, to
najcharakterystyczniejsze cechy
twoérczosci lane Austen, a Jedno-
czesnie cechy, ktédrych najwiecej
brak twérczosci obecnej. Corka
skromnego pastora w Hampsni-
re, przezyta czterdziesci dwa lata
w zupetnym spokoju i ciszy, bez
wielkich wydarzen i wstrzgsow-.
Majac staranne wyksztatcenie,
wneksze od swych réwiesniczek
w tych czasach i duzg wrodzong
kuDure, patrzyta na otaczajgce ja

zycie prowincjonalne z uwaga
bystrego obserwatora i z sympa-
tja cztowieka czujgcego. Pisata

0 tem, co widziata, pisata nie dla
rozgtosu, ale dla siebie i tylko
cze$¢ swych dziet wydata, zreszta
pod pseudommem, reszta za$ u-
kazata sie po jej Smierci. Niece
niona bardzo wysoko przez kryty
kéw wspotczesnych, przez poéz-
niejszych stawiana na samym
szczycie wsérod szeSciu najwiek-
szych powiesciopisarzy angiel-
skich. Rozumiejgc ludzi i wszyst-
kie ich utomnosci, traktuje ich z
humorem i pobtazliwoscig. Nie
wybacza tylko brakowi serca. Nie-
ma w niej jeszcze romantycznej

pasji; powiesci jej sa klasycznie
doskonate i prosie w konstrukcji
1 maja urok spokoju i dojrzato-
Sci.

Z radoscig witajac fakt wpro-
wadzenia Jane Austen do naszej
literatury, bierzemy do reki prze-
ktad, | odrazga uderza nas napis
na karcie tytutowej: Przektad
autoryzowany z angielskiego J.
Sujkowskiej, Autorka urodzita sie
w roku panskim 1775, a wiec przo
szto 150 lat temu. Umarta w 1817,
a wiec przed laty przeszio stu.
Moze wiec p. Sujkowska porozu-
miata sie z nig w sprawie prze-
ktadu za posrednictwem cudow-
nej ekierki, czy stolika warujgce-
go? Kurtuazja taka bytaby moze
nieco przesadna, a w kazdym ra-
zie niepewna wr skutkach. Jak
wiadomo duchy paszportéw n>e
maja, a odwiedzajg nas w formie

Niedzielny numer ABC

zawicira zawsze 14 strgn oruku

w tem

powiesciowy,

i kosi”..

tylko 15 groszy,

dodatek literacki, dodatek
dodatek radjowy

jest

przeto w stosunku do swej treici

i objetosci

najtaAszem wyda-

niem niedzielnem dziennika w Poisce.

nieco mglistej. Z tatwoscia wiec
mogt sie kto$ pogszyé pod Jane
Austen. Rozpoczynajgc, lekture u-
twierdzamy sie w tem przekona-
niu Domys$lamy sie naw?%t spraw-
czyni: Paulina Krakowowa. Jej
to Swiatte wskazéwki musiaty
inspirowa¢ p. Sujnowska. Z piek-
nej, subtelnej powiesci o ,Sense
and Senfaib,hty* zrobita z pomoca
anonimowych mocy powies$¢ dla
dorastajacych panienek w gor-
szym stylu sprzed lat pieédzie-
sieciu, Koronkowa wykwintnos$¢é
stylu Janc Austen przepadia zu-
petnie.

Poréwnujemy przekiad z orygi-
natem. Okazuje sie, ze me jest to
ttumaczenie, tylko streszczenie,
Aby skréci¢ powies¢ o jakies 40

stron, p Sujkowska ,opowiada’
ja swojemi gltowami". Wezmy
przyktad: ,l1 uczynit to (ztozyt

wizyte), ale sam. Zonie byto sza-
lenie przykro, ale absolutnie nie
mogta. Musiata zostaé¢ przy mat-
ce i wmgéle i t. d.

202). W oryginale brzmi to mniej-(

wiecej tak: ,Wizyrnte rzetelnie zio-
zyt. Przyszedt z pozorem przepro-
sin od szwagierki panien Da%h-

wood, ze nie przyszta, ,ale byta
tak bardzo zajeta matka, ze na-
prawde nie miata czasu nigdzie

p6js¢". Usitowatem dac¢ tu prob-
ke réznicy miedzy stylem p. Suj
kow'skiej, a stylem oryginatu (w
mozliwie dokiadnym przektadzie.]
.Zonie bylo szalenie przykro, ale
absolutnie nie mogta", a potem to
.1 wogéle" i t. d. i t. d." — Jane
Austen przewraca sie w grobie.

Wytworny dandys, oksfordczyk,
ktérego swatajg z corka lorda,
moéwi: ,jak babcie kocham" (str.

209) — Ww oryginale jest ,na ma
dusze"; teSciowa oaroneta mowi,
jak kucharka, obiecujac komus
SwWikt i opierunek" (str. 240) —
pozatem ttumaczka upieksza od
czasu do czasu jej mowe dodatka-

mi od siebie ,cha, cha, cha", lub
,he, hel* (np. str. 146 i 247).
Wrazenie poteguje jeszcze nie-

przyjemne spolszczenie koncéwek
przy nazwiskach: Ferrarsowa,
Dashwoodéwny, Jenningsowa,;
zeby by¢ konsekwentnym naleza-
to juz pisa¢ Dzenniksowa i t. d.
Brak wyczucia $rodowiska. brak
wyczucia jezyka, brak znajomo-

$ci polszczyzny (np zwrot: ,zre-
zygnuje na wikarjat" (str. 247),
brak sensu i brak ,sensibility",

a przedewszystkiem zupetna non-
szalancja wr stosunku do autorki,
czyniag z przektadu p. Sujkow-
skiej rzecz nie do przetkniecia.
Co gorsza, sprawa wykrywa sie
dopiero pc konfrontacji z orygi-
natem. Czytelnik polski ma w*ra-
zenie, ze Jane Austen pt°ata po-
wiesci o kucharkach, stylem wy-
zej wspomnianej p. Krakowowej,
szpikowanym dodatKowo wyraze-

niami kucharek 20 wieku. To
uwspoiczesnianie  Jane Austen
jest niedzwiedzig przystuga fia-

sko powinno sta¢ sie przestroga
na przyszto$¢. Literatura angiel-
ska zawiera jeszcze kopalnie klej-
notéw prawdziwych; nie nalezy
ich tylko oprawia¢ w nowoczesny
tombak.

Str.3

scal, chwiejny i staby, wychowa-
ny w bejazni i leku, ksztattowany
nielitosciwie reka ojca, rzuca nie
stawe na nazw-isko Ozeniony z
Wioszka, Ling, istota zyjaca

.wséréd muzyki i kwiatow",
kocha jg idealnem uczuciem,
lecz szuka poza ,nig brutalniej-
szych i mocniejszych wrazeh. Po-
wbli stacza sie coraz mzej, pota-
jemne mitostki prowadzg go do
sprzeniewierzenia depozytéw Kkli-
jentéw. Oddany w rece sprawded
hwosci, nie ttumaczy sie nie bro-
ni. Jednego pragnie: zatajenia
praw'dy orzed zong,

Chambery dygoce z podniece-
nia. W tej atmosferze sensacji
dwie istoty o niczem nie wiedza:
Ling i ojciec Pascala. Dowie-
dziawszy sie prawdy, Hamel
sprzedaje majatp.k, sptaca diugi
syna, lecz réwmoczes$nie wyrzeka
sie go. Skazany na rok wiezienia
Pascal méw'i; ,C'est juste!" Jest
staby, btadzit, lecz zna wage
swych wystepkow Nie docenia
tego Hamel, dla ktérego cnota i
i asceza sa nieodzowng czeScig
charakteru ludzkiego.

Nieszczescia nie chodzag ame
Rowmoczesnie niemal przybywa
céorka jego, Angele, piekna, nie-
zaspokojona, w pragnieniu szcze-
$ci istota,

Niestuszne podejrzenia meza wy-
pedzity ja z domu, lecz réwno-

cze$nie rzucity w lamiona czto-
wieka, ktéiemu dotad opierata
sie. Ten poréwnawczy romans

wykrywa ojciec i wypedza cérke:
tu ku zdumieniu wszystkich wy
stepuje przeciw jego woli naj-
miodsza Agnes, pokorna i cicha-
Ona to daje siostrze schronienie

i sktania do pogodzenia sie z
mezem, ona odwiedza Pascala
Oburzony, peten grozy, zdiadzo-

ny przez dzieci i Boga, Hamel za
myka sie w pogardzie dla Swiata.
Niedarmo jego zaciety wrég, pro-

boszcz Belfroy, pomawna go o
pyche, lecz niedarmo areybiskup
bronigc starca moéwi: ,Bdg n.e

pozwala bigdzi¢ bez konca tym,
ktérzy szukaja go w do-orej wie-
rze.. Raczej zesle im Aniota...".
Nieszczescie nie ma konhca: pada
ostatni cios. Anonim, zawierajacy
sprawozdanie z procesu, dociera
do Liny i zabija ja. Matg coérecz-
ke Aline przesytaja dziadowi na
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| wowczas wsréd gruzéw zycia
starzec odnajduje przyczyne nie-
szczes¢ w s o b . e Odkrywa
mu ja Alina, usitujgca odebrac
sob,e zycie na grobie matki.
,0dejdz! — wota — Boje sie cie-
bie! Wszyscy sie ciebie bojg"
Te stowa os$wiecajg Hamela
Wychowany w bojazni Boga, u-
tworzyt Bostwo ze straehu i w
leku zaprawiat dzieci do zycia.
Wszyscy, nawet mitoda zmarta zo-
na, bali sie go. Swiadomo$¢ wia-
snych win prowadzi starca do
odrodzenia duchowego. Pozwala
sie kierowa¢ matej, dziecinnej
raczce i nieomylnemu instynkto-
wi  Aliny. Ona to uczy go tez,
Smiechu, mitosci, ona otwiera o-
czy na piekno i ukazuje Boga,
,ktéry umart z mitosci do naa".
Zdumiony Hamel widzi, zo dzieci
wyprzedzity go w drodze do Bo-
ga... Pascal po uwolnieniu wsta-
pit do klasztoru, Angele wyrzeka
sie mitosci po to, by wychowat
Aline, Agnes ma zamiar ztozy¢
$luby zakonne. ,Juz niedtugo"—
moéwi  ojciec myslac o Smierci,
ale mys$li o mej pogodnie. Trzci-
ny wyprostowaty sie, w gateziach
debu S$piewajg ptaki.

W galsrji typéw A Bordeaux,
Joachim Hamel jest najdoskonal-
szym, konsekwentnym typem fa-
natyka honoru. Ten fanatyzm
Icaze mu zaptaci¢ diugi syna, aie
rownoczesnie odmowié¢ przebacze-
nia. Fanatyzm dyktuje mi* w sto-
sunku do winowajcéw onrzyk*
Precz!.., ale fanatyzm uczciwosci
kaze mu przeprowadzi¢ rewizje
witasnych czynéw j biedéw. Bo
wszystko w Hamelu jest zakrojo-
ne na nieprzecietna miare i po-
zwala mu nawet w biedach by¢
wielkim. Dlatego mozna sie prze-
ciw niemu buntowaé¢, mozna W--
ni¢, ale nie mozna odmowic¢ sza-
cunku. | dlatego choéby wpityw
Aliny wydal sie zbyt mocne za-
akcentowanyt ma sie tylko
wdzieczno$¢ dla autora, ktéry
tvm, co uznali wielko$¢ Hamela.
utatwit sympatje dla pokonane-
go starca,



