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A B C  LfTEKACKO-ARTY STYCZNE

Człowiek n a
R&znidwa z Perzanowską

Gdyby tak na bal maskowy 
wszedł nagle ktoś bez maski, w 
eodziennem ubraniu —  toby  kar­
nawałowe m aszkary p o czu ły  się 
n iesw ojo. Przeszedłby szmer przez 
Hum lalek -—  ..wszedł człow iek1' . ' 
I odrazu zobaczonoby że w szyst­
ko jest ponura zabaw;;, a ci co  w 
niej b iorą udział są —  pajacam i, 
z. grywa jarym i się na w esoło. Z Pe-

,.praw dziw ych‘\ słów , gardząc ba 
nałam i

T E ^ T R  -  KOSMOSEM.

—  Dla mfłifc teatr, to jedyny 
realny świat, który znam i ko­
cham. W szystko, co się dzieje po­
za teatrem, wydaje mi się ezemś 
nieistoinem . W szystko porów ny­
wam z naszem życiem .rzanowską jest, jak  z tym „cz ło ­

w iekiem 11, co wszedł na muskana Reżyserski zawód dlatego mnie 
dę. Podczas rozm ow y z mą mia- Werze, że ja  od dzieciństwa m ia­
łam ciągle niepokojące wrażenie, lam jedną pasję —  obserwowania 
że ze świata teatralnej złudy, z człowieka. Każdy czlov iek jest 
tłumu m alowanych lal wy szedł ży- (Ua mnie ciekawym, nieznanym 
wy człow iek. 1 cala rozmowa przy- św iatem. Dlatego może tak mi od- 
brała osobliwy charakter —  było \ powiada zawód aktorski i reżyaser 
tak, jakby dwie nieznajom e osob; ski —  naprzód, bo m ogę w cielać 
zaczęły nagle szczerze zc sobą mo sl§ w postacie, zaobserwowane w 
w ić. Szczerość jest trudną sprawą życiu, a po drugie —  bo mogę z 
—  żyjem y wszy scy we m gle, w y- szarego człowieka wykrzestić choć 
sławiam y się z trudem, jak  w  nar- by na chwile, choćby na czas jed - 
kozie — gdy Się chce m ów ić szcze- < hego przedstawienia utajone ta 
rze, to trzeba się zdobyć na w ysi- ( lenty, ukryte m ożliw ości. Przecież 
lek, przedrzeć się przez otaczające to rozkosz dostrzec nagle przeobra 
nas opary utartych, zdawkowych żenie się kogoś niepokaźnego, jak  gdyby je j ktoś powiedział, że ar 
frazesów , —  w  takich
słów  brak i dech zapiera. Spocząt- j żyeia.
ku byly  igiu pauzy, szukało sir —. JSfie jestem  uczonym ezlowie- 
słów  ’lvch najistotn iejszych , żeby kieifl. Kończyłam wprawdzie eg- 
się wzajem nie zrozum ieć. | zamin reżyserski i w iele wtedy

już ma... p a lto . Zbieram w szyst­
ko do kupy, w niedoskonałej fo r ­
mie, a później myśli się o ozdo­
bach i dodatkach. U nas w tea­
trze Jaracza ju ż  tak jest —  że 
choćbyśm y mieli z głodu umrzeć, 
nie w olno w,vstawić źle reżysero­
wanej. sztuki. W ięc każda nowa 
prem jera, to przeżycie.

—  Jakie kto miał dzieciństwo —  
takim będzie w  pracy .artystycz­
nej. Im było trudniej —  tembar- 
dzioj będzie uparty, czujny i ce­
niący rzeczy według ich praw dzi­
wej wartości. Alyślę —- że dobrze 
zagrana sztuka może ostatecznie 
obejść się bez wykwintnej opra­
wy, bez dekoracyj, bez kostju- 
niow. „W ystaw a" nie może być 
celem • — tylko środkiem.

Oparta twarz na różow ej, atla­
sowej dłoni i podnosi wysoko czar 
nc brwi. Na czoło w ystąpiły 
dwie poprzeczne zmarszczki. To 
je j nie wzrusza. Roześm iałaby się.

Prawie pól jubileuszu.. Ja jestem  chwili minąć. Tam niema sza- 
wychowanką Reduty. N iedoce- rych. nieważnych ludzi —  każdy

razach i by si§ budziło ze snu do buj- tystki powinny unikać zbędnej mi­
miki, która „ź le  robi na cerę".

—  Teatr nasz niema pretensji 
do doskonałości. Można mu wiele 
zarzucić —  ale jedno jest pewne. 
K ierujem y się sercem, a nie k jn - 
juiikturą, główną naszą troską nie 
jest zysk m ateijalny.

Niema tam nie przypadko­
w ego; „nasz teatr" • (m ówi to ta­
kim tonem, jakby mowila o kimś 

W  szaro - zielonych oczach pło-1 najbliższym ), jest ubogi, a w ubo-

—  W łaściw ie ja  nie pojm uję — j doznałam dowodow życzliw ości 
wywiad —  no, tak —  ale poco to?  j od egzam inujących mnie arty- 
—  zapytała mnie poprostu. —  Ja stów —  ale m ów iąc szczerze —
doprawdy nie wiem, co się w ta- mam ja  sw oją dom orosłą filozo fję
kich razach mówi, | prosty chłopski rozum —  i nim

I zaraz odczułam  całą się kieruję, 
bezdenną banalność tak zwa- ‘
nych w yw iadów  z jgłOśiięmi o f *^  0gnilci —  na gładkie poliezKi i giem mieszkaniu powinien być przc-

wystąpiła luna rum ieńca. I dewszystkiem porządny stół, cży-
—  W idzi pani —  ja  miałam I sto zaslane łóżko 1 stołek— później

sobami. Te rozm ówki ollendorf- 
skie w ydały mi się gwarzeniem  pa­
pug.

—  Kiedyś zjaw ił się ktoś u 
mnie (to byl moj pierw szy w y­
wiad i w teatrze, gdy reżyserowa 
łam „U licę", i zapytał mnie, „z  
czem publiczność powinna przy­
chodzić do teatru?" Powiedzia 
łam to, co mi na myśl przyszło —  
„z pieniędzm i". W yśm iano mnie w 
teatr-ze: „T y  n igdy nie będziesz
prawdziwą gw iazdą".

Spotkałyśm y się w; skromnej ka- 
w iarence. W szystko było inaczej, 
juk w w yw iadach —  ani upozowa- 
nej na nowoczesną piękność arty­
stki, wt nowoczesnym  buduarze, 
ani kapliczkow ego nastroju . Ot —  
zwykły stouk kawiarniany na we- 
randce ażurow ej —  i czarnow ło­
sa pani, w  berecie, otulona w bur­
kę sław uetą, z zielonym  szalem 
na szyi. Ani śladu różu —  świeża 
cera, lo^um ne zielone oczy pod 
ciem nym lukiem brWi —  nadają 
tw arzy zatroskany wyraz

Na pierw szy rzut oka niktby się 
nie dom yślił, że ta dyskretnie u- 
bratia, może trochę rubasznie wy- 
g lądająca  pani, o czarnych nie- 
fryzow anych w łosach, jest aktor­
ką. Mogła! y  naprzykład być dyrek 
lorką szKcły, albo uczoną —  na­
wet —  niuch się tylko nie obrazi 
—  k iercw nw .ką  kołchozu. B ije od 
niej spokojna energja, ale usta 
prześlicznie zarysowane i kształt­
ne białe tece , o wypukłych, różo­
wych paznokciach —  m ają

bardzo ciężkie, trudne dzieciń­
stwo. W  czasie w ojny, jako 
czternastoletnia dziewczyna, mu 
siałam m yśleć o domu, miałam 
m nostwo trosk i codziennych kło­
potów. Szła wiosna —  trzeba by­
ło jakoś się p rzyodziać/ Tak so­
bie w tedy kombinowałam —  bez 
palta nie w ; jdę, a bez szadka i rę­
kawiczek można Się obejść. D zi­
siaj —  ten sam system stosu.ię, re­
żyserując sztukę. Naprzód trzeba 
je j dać to, co najw ażniejsze —  
dobrze zgrany zespół. Potem do­
piero sztuka zam ożnieje —• gdy

1 dopiero można m yśleć o tapetach 
i kaktusach w lalikowskich w azo­
nach. W szystko musi być w takim 
biednym teatrze celow e i porząd­
nie przygotowane. W  innych tea­
trach, bogatych, zasobnych, zadu­
fanych  w sobie, gdy sztuka chw y­
ci —  przygotow uje się następną 
leniwie, obojętnie, bez' pośpiechu. 
U  nas ju ż za cztery tygodnie mu­
simy dać coś nowego i coś lepsze­
go.

— Początki m ojej „k a rjery " —  
kar jera —  śmieszne słowo. P ięt­
naście lat ju ż m ija... Tak. Tak.

nia się Osterwy —  reżysera. 
W szystko, co o nim się mówi. to 
jakieś salonowe komunały —  że 
uroczy, że się w le j czy innej 
kochał —  a nie mówi się o tem, 
że on stw orzył pewien typ zespo- 
11 artystycznego, opartego na so- 
idarności, na wzajemnem zrozu­

mieniu i szczcrem umiłowaniu 
pracy aktorskiej. Gdy się ktoś u 
nas w ysunął —  to słyszał —  „D o ­
brze grałeś, jesteś taki sam, jak 
w szyscy". Przyzwyczaiłam  się do 
pracy bezim iennej, bez progra­
mów z nazwiskami. Dzisiaj, gdy 
nu Osterwa powie krótko —  
„P racu j dalej, tak jak  pracu jesz" 
—■ to mi w ystarcza za największy 
komplement.

Później, po czteroletnim  poby­
cie w Reducie, pojechałam , jak 
to mówią „n a  sw oje" do W ilna i 
Krakowa, cztery lata temu zda­
łam egzamin reżyserski w W ar­
szawie, „D om  O tw arty" w ystaw io­
no w Łodzi. Pamiętam, jak  Bo­
rowski powiedział mi —  ?,Nie 
pojm uję, że się pani podjęła re­
żyserować sztukę tak znaną, w 
której w ystępow ali słynni starzy 
artyści, a pani ją  obsadziła mło­
dym i". Ja na to —  „D ać im p ięć­
dziesiąt prób, to się zestarzeją". 
Później po prem jerze powiadam 
Borowskiemu .—  „A  widzi pan, 
że się zestarzeli, w yciągnęło się 
z nich talent".

—  Nie, ja  nie mam am bicji w y­
chowyw ać pokoleń aktorskich —  
dodaje, uśm iechając się —  los 
nas w yręcza. D ojrzew a wszystko, 
co ma dojrzeć —  choćby podle­
wano gryzącym  kwasem. Jest w 
tem fatalizm  —  który ja  nazy­
wam Opatrznością, bo jestem  
wierząca. A le są tacy, którzy 
przez czas dłuższy nie u jaw niają 
swych m ożliw ości. I ja  należę do 
tych, co nie iftieli błyskotliw ego 
losu w teatrze. Teatr, to łoterja, 
to w yścigi —  nieraz bohaterem  
dnia staje się fuks. nieznany n i­
komu. W  teatrze nie można Bie 
wywyższać —  upajać chwilowem  
powodzeniem , bo może w jednej

łez i b iją  brawa takie, że aż się 
w ierzyć nie chce, że to szczere.

DEMON GŁU POTY
Jak się pani czuje w •kurze 

D ulskiej?
—  No cóż -  to też było ryzy­

ko. Koledzy m ówili nu —  (rtta zu­
pełnie inaczej była grana przez 

czy na cały zespół. Jest tak b e z - ’ „tam tych" —  Co Ja na to poradzę 
interesownie rozm iłowany w te-1 (w zruszenie ram ion), kiedy ja 
atrze. Nieraz ludzie mówią —  Ja „tam tych" w Dulskiej nie widzia- 
racz dyrektor? —  Jakto —  ęzło- łam. Gram ją  tak, jak  ją  rozu-

rnoże w pewnej chwili wf%unSć 
się na czoło zespołu. Tylko da j­
cie mu okazję.

—  Otóż Jaracż —  ma właśnie to, 
że umie z szarego człowieka w y­
krzesać płom ień zapału. Jest w 
nim tyle żaru, tyle ognia, że star-

wiek niepraktyczny, nie znający 
się na „fin an sach " —  Czemżeż 
on k ieru je? .Otóż Jaracz tchnie 
ducha w sw ój teatr. To bhyba 
dość. Gdy przyjdzie na próbę i 
powie jedno tylko zdanie —- „T o 
już byrło z dziesięć razy pow ta­
rzane" —  albo —  Jabym się w sty­
dził tak odezw ać" —  to w ystar­
cza, żeby zelektryzować w szyst­
kich. Każda jego  uwaga jest, jak 
błysk reflektora. Teatr Jaracza 
ma jedną cudowną cechę —  Re­
duta łącz; ła ludzi spokrewnio­
nych duchow o, rozum iejących się 
—  tymczasem teatr Jaracza wzno­
si się dosłow nie u zbiegu ulic. 
W chodzi tutaj każdy, kto nam 
jest potrzeony —  i staje się na 
czas pewien członkiem rodziny 
aktorskiej. Potem —  gdy zrobił 
sw oje, żegnamy się z przykrością, 
jak w rodzinie, ale z nadzieją 
rychłego spotkania. Jak w nowo­
czesnych rodzinach. Pokolenia 
w ychow ują się pomimo rozw o­
dów. bez tradycji, bez poczucia 
ciągłości życia rodzinnego, a jed ­
nak są związane węzłem krwi. U
nas niema skostnienia, sztuka się 
klei, tw orzy się nowy zespól, a ' n ' e * m ścić
gdy konjunktura nas uo tego i%c 'sl"ę z niej.

ntiem Każdy z nas ma przecież 
w  swojem  otoczeniu, bliższem  czy 
dalszem przynajm niej ze dwie 
Dulskie —  w ystarczy tylko się 
przyjrzeć tym demonom głupoly. 
Bo Dulska— to demon głupoty'. Ta 
ki demon może tyleż zła i zamie­
szania naiobić , co demon gatunku, 
czy demon zemsty. Chodzi o sku­
tek —  Dulska w skutkach jest 
katastrofalna, ale nie może być 
złow roga z wyglądu. Ja o niej 
sobie m y ś lę :’ „ona jest aż demo­
n iczna" —  i uśmiecham się. Ten 
uśmiech jest koniecznym bo prze­
cież Dulska nie zdaje sobie spra­
wy zi? swego okrucieństw a, jest 
nieświadom a własnej m ocy, wa­
li naprzód, jak nieprzytomna, i 
dlatego jest śmieszna Az dziw i­
my się powodzeniu —  m yśleliś­
my, że to będzie dwa tygodnie tej 
zabawy, że będą niemodną Dul­
ska „ch epać". a tymczasem oka­
zało się, że taK jak i kołtuńslwo 
codziennego żyeia jest wieczne, 
taksamo nie gaśnie nasze złośli­
we zainteresowanie się kołtuń- 
stweni. Człowiek lubi oglą­
dać własną niedolę na sce- 

się —  śmie- 
Z ariu ca ją  mi.

PER ZAN O W SK A _ W TRZECH 
OSOBACH

Z d z i s ł a w  H r o n e e l

Martwo urodzone
„Żółte koszary. Bezimienne ist­

nienia. Tyle ich. W każdem więk 
szem m ieście. Zamknięte światy. 
Trzym ają na uwięzi dusze. Lu 
dzie odchodzą od nich na cm en­
tarz, lub na w ojn ę".

„T yle  ich —  tych domów. W y - ' 
b ija jących  sobie w trudnościach 
prawo istnienia. Gdy wtargną w 
życie obcych —  budzą wstręt, gdy 
wtargną do literackiej pracowni 
—  budzą litość, w teorji soc ja li­
stycznej —  biidzą g or liw ość : za­
ją ć  się, kształcić, wyw indow ać, 

z a r ; zm ienić".
„O ni drwią z tych uczuć —  lu­

dzie żółtego aomu. M ają swój 
własny świat, taki dobry jak  każ­
dy inny, dla nich najlepszy. Ma

maitose żółtego domu ukrytą pod ną listą lokatorow  na bramie

kobiecości. Ona musi być mądra 
i dobra —  chciałoby się m ieć ta­
ką siosrtę, Jak ona. I odrazu za­
czynam w yciągać wnioski, które 
później okazują się mylne —  w y - 'j ą  sw oją etykę sw oje wzloty, 
daje mi f :ę : że Perzanowska jest sw oją dumę. Gdy życie nadarzy 
anty?tezą D ulskiej, ma ten sam roz sposobność odejścia  ze studzien- 
pęd— tylko nie n iszczycielski, lecz nego graniastosłupa pod  drobną 
dobroczy nny. że, jako reżyser, mu- płachetką nieba —  żółty dom ci­
si być niesłychanie wszechsLron- czarował ich dusze —  w racają 
na, praktyczna —  taka, co to i o doń, przyprow adzają swe aziec', 
prem jerze pamięta i o kolacji, ma Ludzie żółtego domu odchodzą oc! 
na wszystko czas, zna się na poe niego tylko na w ojnę, lub na 
z ji i na Duchalrerji. ; '  mentarz ‘

  N ic pudobnego —  powiada. W  tem zakończeniu pow ieści
śm iejąc się — jestem  zbyt c a 1- M arceliny Grabowskiej o „Żółtym  
k o w 1 1 a. Praca reżyserska tak dom u"*) uderza, zam ieizona 
mnie pochłania z głow ą i noga- wprawdzie przez autorkę, Ule nie- 
m :, że mi ju ż nie starczy czasu i znośna dla czytelnika, anonimo- 
Pamięci na tysiące osobistych SfjftG tła, anonim ow ość bohatc- 
spraw To nawet dziw ne —  podo- 1 óv , bezbarwność zdarzeń 
bno w ykazuję zdolności orgam za- Trudno o zdarzenia niezwykłe

wtedy, gdy daje się. typowy obraz 
życia w7 czynszowej kamienicy, 
nabitej od rana do nocy gotow a­
niem, praniem, wrzaskiem dzieci 
i kłótniam i mężczyzn —  lecz 
wśród rzeczy szarych dla ludzi 
patrzących zduleka, ten kto pa­
trzy zbliska i sw oiście, znajduje 
kolorową nić. N ić cibrpienia, mi­
łości. zmienne przędziwo losu, 
znaki żvcia i śm ierci. Grabowska

cyjne, gdy chodzi o teatr, a na in ­
nych terenach —  choćby gospo­
darstwo, czy kw estją ubrania, czy
rachunkow ość —  czu ję się obco,
jakby w ’'nnej sferze, nic inn i! 
nie obchodzącej. Nasz księgowy 
powiada mi k iedyś: „N ie pov iem, 
że pani jest kretynką, ale trzeba 
przecież trochę sic rozum ieć na 
pieniądzach' . A ja  mu na to -— 
Gdybym się tem zajęła, to też już 
tak całkow icie, że może byłabym 
niezłym księgowym , a wT domu go­
spodynią.

Na pytania, odnoszące się do 
je j pracy reżyserskiej, odpow ia­
da z ńanusłem , jakby ozukala

pow ierzchow ną m onotonnością. 
Grabowska jakgdyb; chciała 
schwytać czytelnika za : ękę, za­
trzym ać i pow iedzieć: przyjrzyj
się uważnid, patrz, ile tu spraw 
doniosłych i ciekawych.

Zamiar się nie udaje. Spoza 
wszystkich komplem entów o kul­
turze literackiej, o talencie umia 
ru i taktu, jakie możnaby pow ie­
dzieć autorce, wyjrzy wkońcu 
w stydliw ie tajone wrażenie nudy

W  literaturze mamy teraz fron ­
towy atak snobizmu proletarja- 
ckości i zbiorow ości. Biednego 
czytelnika osaczono tak ze 
wszystkich stron, krytycy wszel­
kich barw tak łopatą w głow ę 
kładli mu o doniosłości społecz­
nej książki o szarym człowieku, 
kino i teatr ciągle wygryw ało 
kartę „kam ienica", „h ote l", „w ie l­
kie m iasto", że w rezultacie nikt 
nie ma odwagi podnieść głow y i 
pow iedzieć, żc karmią go nuda.

O czyw iście nie znaczy to, by 
nudny był temat społeczny, albo 
żeby na m iejsce robociarza doma­
gać się w powieść*? powrotu hra- 
b.ów i książąt. Idzie o co inne­
go. Nuda w ieje nie z tematu, tyl­
ko ze sposobu ujęcia tematu.

O życiu „Żółtego dom u" m o m  
napisać pasjonującą  powiesi:. Jed 
hak do tego trzebaby przełam ać 
te kanony', które w uiśnie postawi 
ła sobie Grabowska.

Kanon p ierw szy: n iedopuśdć,
ażeby pewni ludzie stali się fig u ­
rami centralnem i. Kanon drugi: 
stonow ać ca łość obrazu, okryć 
woalem, nie w yjaśniać m otywów 
działania bohaterów, przedstawić 
ealośe tak, jak  widzi się. przy 
spoko jnem, rcjestracy jnem  pa­
trzeniu z zewnątrz. Kanon trzeci:

, ,, - i fire pozw olić uczuciu ha rozpano-podkresta nieraz, n.owiae w ksiaz-1 . .
, ri. ■, • ■ - szenie sie —  w yjałow ić ksiazke zcc wprost ocl siebie, owa roz- ' .  *namiętności z sny przeżycia, z

walki.
' U -KU GRABOWSKc Zbiorow ość żółtej kam ienicy uie„Żolty aom Rowiefce. Str, 2b2. War-t

Sława. Tow Wyd, „Rój", 1 związana niczcm , poza współ

stosunkami sąsiedzkienn. Dlate­
go .cłaśnie jest anonimowa i nud 
na. Autorka z jednej strony idąc 
pod względem  form alnym  za 
współczesnym  prądem literackim , 
z drugiej— nie dostrzegła w przed 
miocie, jaki uczyniła treścią po­
wieści, niemal nic ze w spółcze­
sności. W  pow ieści, „ż ó łty  dom " 
stoi jakby poza społeczeństwem , 
nie przedziera się tam żaden glos 
dzisiejszego świata, „żó łty  dom", 
nie w alczy, nie żąda, nie skarży 
się, nie marzy, lecz w yłącznic 
żyje —  gnije.

Bohaterzy „Żółtego domu", na­
wet ci najw yraźniejsi, jak  dziew­
czyna Luba i tragarz Franek, są 
ludźmi napisanymi, a nie stwo­
rzonymi. W  ich  żyłach  nie ma 
prawdziwej krwi. Czujem y jakiś 
brak —  niby brak jednego jeszcze 
Wymiaru przy fo togra fji. W  spoj­
rzeniu Grabowskiej, bez perspek­
tywy, w obrazie przeraźliw ie pła­
skim. napróżno szukamy' punKiow 
oparcia, punktu w yjścia  —  owego 
początku, któryby m ógł nas do 
„Żółtego dom u" zbliżyć.

W akcji Franka i Luby Grabów 
ska zupełnie usunęła motywy. 
Czymy tej pary są dla nas niezro­
zumiałe, psychika nieedgadnięta. 
Zresztą cóż m ówić o psychice, 
gdy w łaściw ie owe figurynki de­
m onstrowane są raczej, ja k -ch iń ­
skie cienie, niż ludzie.

Tragiczne losy Lub; przepły­
wają przez tok pow ieści, jak  —  
brudna woda rynsztokiem, męt­
nie, ciężko, szlam iście. H arm oni­
zują pod tym względem  z cało­
ścią. Poza fakturą zdarzeń nie 
odczuwam y uczuć, poza ludzkiemi 
maskami nie odnajdujenn przeż t 
cia, poza fasadą „Żołtogo domu" 
nie spotykamy gromady, m ającej 
własną, odrębną w; mowę.

A  ta wymowa w rzeczyw istos ; 
jest. „Żółty- dom ", to nie bajoro 
beztreściw ych godzin ,; „Żółty 
dom " —  ten z ży d a , a nic z po-

zmusi, rozchodzimy się —  lecz m oja Dulska nie jest dość zła
pozostaje nierozerw alny łańcuch ,. jakby głupota nie była równie
nie papierow ego kontraktu, lecz niszczycielską siłą, jak  złość, 
w łożonego kapitału pracy A  tak 
się nam jakoś (niech ja  odstu 
kam) dziwnie dobrze dzieje. Ta 
„P ani Dulska" —  to n iedow iary .1 Podczas prem jery miałam lek*
Pnzychodzi m nóstwo ludzi, jakaś lti obłęd —, aktorka żarła się z re- 
zupełnie sw oja, artystyczna pu- żyserką. Jedna myśli o w łasnej 
bliczność, czasami przysiągłbyś, roli, druga śledzi innych i drży, 
że przyjeżdżają starzy ludzie z czy aby fortepian  odezwie się na 
głuchej prow incji i śm ieją się do czas, czy lampa się nie spóźni.

Reżyserka Perzanowska obserw u­
je  spodelba aktorkę Perzanow­
ską i krytykuje ją , a kobieta —  
Perzanowska nadrabia miną i u- 
daje, że jest arcyspokoina, opa­
nowana, „m ęska" W  tem sęk, że 
jako kobieta, nic m ogę fo lgow ać 

wieści, je st niesłychanie zgęszczo ,lervom  tam tych dwóch, co we 
ną symtezą środowiska, syntezą mnie siedzą bo niech tylko
życia v ielkom iejsktc"-' c ' 
dosadnym konturem obyczajow o 
ści robotnika w ykoszlawicnego. 
wyzutego z chłopskiego, polskiego nlat-‘

zacznę histeryzow ać, powiedzą
„no, oczyw iście —  to nie zajęcie 
dla kobiety —• baba". Trzeba trzy

żydow-
zdrowia, czasem zn- 
ciekawego obyczaju
okiego.

Grabowska jakgdyb; czuła, że 
daje w swej książce nie życie 
zbiorow e, ale zsumowanie hi- 
storji szpregu jeanostek, pozba­
w ionych w łasnej osobow ości na 
tę intencję, żeby broń Boże, nie 
zepsuły konstrukcji pow ieści usi­
łu jącej złączyć sprawy „żółtbgo 
dopiu" w samoistną jedność.

Pow stała w ten sposób książka 
o bezcielesnych bohaterach —  
zabierając im
ność, Grabów ska

A le proszę pani -  dodaje na* 
’ gle z pewnym niepokojem  —  cz\ 
to warto o tem wszystkiem pisać, 

■ poco się tak w ystaw iać na widok 
I pu bliczny9 Mnie się w ydaje, że 
i teatr, to najważniejszy' odcinek 

życia, mówię o nim, jak  o włas­
nym domu. ale cz y i ludzie ży jący  z 
tam tej strony muru, m ają ten sam 

(punkt w idzenia? Cóż ich obchodzi 
j wywiad z aktorką, zatrutą te­
atrem. Bo my jesteśm y zatruci. 
Czy w ie pani —  że nawet, gdy je ­
stem u dentystki,a ta mi tłumaczy

j o w alce m ikrobów pod uszkodzo-
indywidual- ną plombą, to sobie to w  tejże

nie zastąpiła chw ili transponuję na teatralne
je j przeżyciem  społecznem . Lu -1 przeżycia. Mam córkę dziew ięcio 
dzie z „Żółtego dom u" nie źyja letnią: m yśląc o n iej, w ydaje mi 
ani sami, ani razem. Tego nie f:ję j życie, co ją  czeka, jest 
uda się ta g „d a ć  —  nie naprawią teatrem pełnym zasadzek i nie- 
tej pomyłki liczne W książce w y - ; spodzianek, niebezpiecznych a 
powńedzi Grabowskiej, reklarfili- j i^Lljicyćbi, że powinna tak samo 
jące j intensyw ność zbiorow ego jję przygotow yw ać do niego —  
życia v owrej żółtej kamienicy7. 1 jakby miała kiedyś zagrać ódpo- 
F fekt jest żałosny: w ciągłe j wiedzialną rolę. Czasami ktoś rzu 
kWnferensjerce autorka zachwala c j oderwane zdanie —  „T am  na 
sw ój towar, a potem „rzeczyw i- św ieeie mówią o tobie, tak a tak" 
stość skrzeczy —  j nagle uświadamiam sobie, że

Pow ieść Grabowskiej jest ty- mój w szechśw iat teatralny, to je - 
powem zainstalowaniem  Iiterac- den z maleńkich odcinków  życia
kiego warsztatu na modnym te­
renie biedoty i kolektywu. P o­
w ieść o „Żółtym  dom u" powinien 
pisać albo jego  m ieszkaniec —  
wtedy da prawdziwą tęgą miazgę 
treści, albo pisarz, w idzący w 
czynszowej kam ienicy ilustrację 
jakiegoś problem u, chwytający 
w tym tem acie sposobność w yło­
żenia swego poglądu na czło­
wieka.

Do tej roboty nie można iśc z 
pustemi rękoma. N ic wystarczy7 
przynieść notes i pioro i z .,Żół­
tego ■ dom u" zrobić „rzecz 
prawnie napisana".

ludzkiego, że jest tysiąc w ażn iej­
szych placów ek i w iększych spraw 
—  ale uw ierzyć jakoś w  to r ie  
mogę...

Położyła ręce na stole— a mnie 
się nagle w ydało, że to są ręce flu ­
idalne. Gdyby je  sfotogra fow ać na 
seansie spirytystycznym  —  oka- 
załob> się, że prom ieniują Tak 
Perzanowska —  prom ieniuje s il­
item, donroczynnem  ciepłem. Nie 
aziw, że nawet w teatrze —  w  do­
mu cieni i złudy —  za je j śpra-r 
wą maski nabierają życia, a pa­

p o -jp ie row e  drzewa okrywają się 
1 kwiatami.


