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~ £"onika— peknieciem szklan-
ki swoich zaprosita. U Soboltow-

skich — $w.eca przez pét sie zia-
mal; — Juru$ sie przypomina—
Dowiedzieli. Na Krochmalnej, u
Bolkow — hukanie takie w nocy

byto, jakby kto garnki zrzucat —
i zaraz wiedzieli ze 10 stary,
folkowy ojciec o odwiedziny sie
prosi.

Leukadja zachwianiem sie pto-
mienia lampki — znak data, Sta-
sienka trzy razy ojcu zapatke ga-
sita, Stefcia puknieciem w szy-
be swoich wotata.

U Fenszczakéw — cieniem cos
po Scianie przeszto — o Jezu —
Mietka wspomnieli. A Witadek po
starem mieszkaniu swoich szu-
kat i nie znalazt. Wiatrem zim-
nym Wionat, w kominie jeknat.

A potem nazad wracali. Po-
przez $ciany, poprzez mury, przez
zamkmete drzwi j okna — naw-
skro$. | dalej — powietrzem ich
niosto. Nad ulicami, dachami, ka-
mienicam., nad drutami tramwa-
jow i szynami, i nad drzewami,
polami, nad woda. Mgtg i para
lecsnli.

Weronika — w powietrzu lecia-
ta na wznak lezgca, w popielatej
sukni jedwabnej, z rekami ztozo-
nemi.

Jurusia jakby stojacego
niosto, bo trzewiczki miat na néz-
kach grupe, skoérzane, ciezkie,

co go do ziemi przyciagaty.

Stary, od Bolkéw — na bok le-
zgacy frunat, — a to dlatego ze mu
ten klucz, co go z kieszeni czar-
nego. odswietnego garnituru wy-
ja¢ zapomnieli — ciezyt.

Za Leokadjg — rdézaniec, co go
w sk”zyzowane rece wpleciuny
miata, paciorkami grzechotat,
krzyzykiem btyskatl Stasience w
tyt gtowe odciggaty warkocze bia-
I, attasowa wstazka wigzane,
Stefcia gtéwenka zupeinie na dét
leciata, bo taki ciezki byt ten pe-
czuszek kwiatkéw parafinowych,
co przywigzany miata na czole.

Tylko Mietek najrézniej leciat,
najrézniej go niosto, jakby wiatr
nim miotat. A zaraz za nim, le-
wym bokiem do ziemi odwréco-
ny — Wiadek z kulg w sercu.

Lecieli tak, lecieli nad mias-
tem i za miastem, az do bramy
przypadli.

Nad niag ich nrzeniosto — i mie-
dzy drzewa, pomniki i krzyze jak-
by sie rozptyneli.

We-omka pod réwniutko odar-
niowany gréb sie zapadta, foto-
grafja zamknieta w blaszanem
pudle w ksztatcie serca, z szybka,
i wiencem konwaljowym otoczo-
na sie stata. Z nociggta twarza,
na watek czesana, z wysokim kot-
nierzykiem — Weronika, co prze-
zyta lat trzydziesci jeden.

Jurus$, od gtéwnej alei zaraz w
bok obtoczkiem przez Kkrzyze i
drzewa przeleciat i w posag sie
obré6cit. Na gtazach, na skaie fi-
gurka stanat pomalowang, w ma-
rynarskiem ubraniu, jednag racz-
kg wsparty o biaty pien brzozowy,
a w drugiej raczce kwiatki. Pod
stopkami, przy skale — gotgbek
biaty z gatazka zielona w dziobku.

Stary, Bolkowy ojciec, przezro-
czystg postacia do potamanych
sztachet co grob otaczajg przy-
padt, zaszamotat niemi i jeszcze
wiecej zwalit. A potem gniewnie
liScie na mogile lezace rozrzu-
cit i w ziemie nagrobna wsigknat.
| tak sie potem jeszcze obroécit,
az sie kopczyk poruszyt, a krzyz
prawie ze przewrdcit.

O trzy aleje dalej — Leokadja
z jekami przed siebie wyciagnie-
temu nad $wiezo usypang mogi-
tg sie unosita, a palcami z mgty,
szarfy pozostatych jeszcze z po-
grzebu wiencéw przebierata. | tak
do nich coraz Bardziej sie pochy-
lata, az z westchnieniem ciezkien.
mgta na te szarfy i blaszane wien-
ce sie potozyita.

Stasienka wolno, wolniusko ku
swojej mogitce powietrzem pty-
neta. Przeciw sile co ja niosta,
jakby sie opierajac — gltowe ku
miastu zwracata Az jg dopiero
wiatr jaki$ pchnat, a diugie war-
kocze naokoto pomnika sie okreci-
ty. Potem, coraz przezroczystsza
sie robita, az wkoncu zupetnie juz
nie byto icj widaé, a czarne war-
kocze — bluszczem sie staty.

Miedzy mogitam', jakby opa-
rem turlata sie Stefcia malu-
sienka, Nad swoim  grobiciem
dtugo sie i besradnie to wzno-
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Odwiedziny

Utozy¢é sie nie mogta i
cieniutkiem, niemowlecem

ptakata
zawo-

dzeniem. Wpreszcie natrafita na
te swoja kapliczke i zaraz ob-
toczkiem nary na szybce osiad-

ta Za chwile — te pare jakby re-
ka start, a w $rodku, w kaplicz-
ce, na fotogafji. otoczonej wia-
nuszkiem wielkich, blaszanych
niezapominajek wida¢ byto
Stefcie lezgcga w trumience. W
biatej sukience, tej od chrztu i z
peczkiem Kwiatkéw, przywigza-
nych na gtébwce bez wioskdw,
wstazka nad czotem.

Mietek znéw — to tu, to tam
miedzy drzewami, nad ziemig
— cieniem sie witéczyt od grobu
do grobu. TaL szukal swojego.
I czarnym cieniem reki po na-
grobnych napisach wodzit. To
nie tu. i nie tu. Na tablice i bla-
chy czarnemi dotami patrzat, na
rézne nazwiska, a swoiego nie wi-
dziat. Az dopiero trafit na te
swojg mogite bez znaku, bez bla-
chy — tylko tyle ze z krzyzem,

L. Catkosmska

Co to za szczescie dla J B.
Priestley'a 1), ze nie urodzit sie Ir
landczykiem! Jedynie przystowio-
na flegma angielska uchronita
,Bohatera" od tak gorg-
cych objawéw zainteresowania,
z jakiemi spotkal sie przed laty
w Irlandji: generat John Kegan
(G. Birmingham?2). Jedynie chyba
tradycja bezlitosnej kary Roimy
Hogartha, satyry Swifta, obycza-
jowej szkotj Tnackerayéow, w kto-
rej mocno bito rézga szyderstwa,

pozwolity Priestley'owi unikngé
przykrych  kousekwencyj. Moze
sie ich nawet spodziewat, wska-

zywataby na to lakoniczna przed-

mowa. Jedno jest prawie pew-
ne, w Polsce nie wuszlaby tu
ta satyra ptazem; na réw-
ni z Irlandczykami nie lu-
bimy drwiny. Ale prasa an-
gielska, cel pociskéw Prestley‘a

nie pogwalcita miedzynarodo-
wego savoir vivre'u, oSmieszona
— $mieje sie. J. B Priestley ,za-
bawia¢:: thumow" (jak sam sie
chetnie nazywa) chodzi bezkarnie
i bezpiecznie po Swieeie! ,Boha-
ter" uniknat autodafe! Czytelnicy
bawia sie doskonale trescig i
wszystko jest w porzadku.

Oktadke ,Bohatera"” powinna
przecina¢ jaskrawa reklama w
stylu afiszéw Denky Doos:

».Niechze to sobie raz wszyscy po-
w.euzg!

Najnowsza puwie$é djua pojutrzej-
szago!

N ebywata Historja Bohatera (kt6-
ry Nim nie byl) i Prawdziwego cho¢
n'e Aktuetoego Heroja.

Szczeg6lne podziekowania ze stro-
ny Fp Dziennikarzy i Reporteréw.

Ziart i $miech.

Czytajcie’ Czytajcie! Czytajcie!"

Tej kapitalnej satyry komicz-
nej stresci¢ nie mozna. Poda¢ fa-
bute, to tyle, co pokazywaé wy-
blakty echantillon wspanialej ma-
terji. Coz z tego ze opisze pery-
petje Charlie Hobble, abonenta
,Trybuny Codziennej", prowin
cjonalnego rzemieslnika,
sionego przez wszechwiadng re-
klame do godnos$ci bohatera na-
rodowego. Nie bede w stanie od-
da¢ nawet w przyblizeniu humo-
ru— ironji — zrecznos$ci, z jaka
autor miedzy dwoma uémiechami
uaje ciosy. Priestley uzywa w ca-

tej petni! Smieje sie, kpi, ptata
figle, cziczeronuje Hobblowi w
wedrdwkach po Londynie, luksu-
sowych hotelach i redakcjach.
Cate pozakulisowe 2zycie sensa-
cyjne - codzienno - ilustrowanych

kurjerkéw. Cala technika reklamy
i aktualnosci przesuwa sie przed
oczyma czytelnikéw. Charlie Hob-
ble nagrodzony. Charlie staty abo-
nent ,Trybuny Co-
dziennej" filmowej, wygta-
szajgey w aktualnosciach filmo-
wych podsuniete mu speach'e.

— Tak, od lat jestem pilnym
czytelnikiem Trybuny. Smiem
twierdzié¢, ze nie to pomogto do

wypetnienia (jakikolwiekby byt)

a) J. B. Priestley, autor znanych
og6lnie ,The. good companions" i
»Angel pavemcnt”.

1) W miescie irlundzkiem W >itport
publiczno$¢ dotkn.eta szydristwem,
zawartem w Generale J.
Ke g anie, zburzyta lokal, w k,6-
iym grarc te sztuke. Patrz A. No-
waezynski: ,Szkice Literackie". .W,Td.

sita, to pc sztachetach czepiata. | Ustol

I na jego ramionach swoje pisz-
czele roztozyt, a czarne, przegni-
te zebra rozplotlty sie w ozdoby
zelaznego Kkrzyza.

Obok — brzekneta o kamien
kula we Witadkowem sercu
kiedy na ptyte grobowa na wznak
pad! i przez nig w ziemie sie
przesaczyt.

A rano, ci z miasta w odwie-
dziny, w goscine zjezdza¢ zacze-
li. Odswietni, postrojeni. z
kwiatami, z podarunkami przez
brame sie tloczyli, po alejach
gtoéno tupali. Kazdy do swoich
szedt.

U Weroniki w goscinie
maz i dwoje dzieci. Gréb naoko-
to obmietli — cztery doniczki
astrow  zéttych, zimowych, po
rogach ustawili. Potem na ta-
weczce przysiedli — m”~z prze-
czytat co na pomniku pisane
byto:

O Weroniko, droga moja zono,

Teschno do ciebie i smutno ma
[Swieeie

O h

obowigzku dobrego Anglika. Przy
puszczam, ze to samo powiedztoh
by nasi wszyscy czytelnicy; to
doskonatly pretekst do wypowie-
dzenia przykrych prawd pod ad-
resem prasy.

Przykrych, dowcipnych prawd!,
lecz nie jadowitych. Strzaty Piie-

stley'a — cho¢ rania, — nie sa
zatrute, rany po nich nio ropig.
Kto$ inny, Thackeray, uczynitby

z Hobbla gtupca wystawionego na
szyderstwo; wywyzszonego i spod
lonego wywyzszeniem. Dickens,
— ofiare reklamy i wyzysku. Op-
tymista Priestley pozwala Hob-
blowi wytrwaé¢. To prawda, ta sa-
ma prasa, ktéra uczynita zen bo-
hatera aktualnosci, osypata
(Swiadoma stugebnej famy) dara-
mi, odrzuca go po dwéch tygod-
niach do kosza z odpadkami. Jej
miarodaino$¢ tkwi w tem. ze bez
skruputéw deprawuje bohatera
chwili, wyrywajgc go z normalne-
go biegu zycia, jego rzecz czy be-
dzie umiat, zakosztowawszy sta-
wy, powro6ci¢é do dawnych warun-
kéw. Ale odpowiedzialnos$¢ za to
spoczywa w cze$ci na nienasyco-
nej, chciwej emocyj publicznosci.

Niechze sie dzielg wing! Szcze$

ciem Charlie Hobble ma wiecej
rozsagdku od innych wielkosci,
akurat tyle, ile powinien mie¢

przedstawiciel opiewanego przez
Priestley‘a Sredniego stanu. Dzie-
ki temu Charlie wychodzi z opre-
sji nietylko cato, lecz i z honorem.
Bo trzeba panstwu wiedzieé, ze
to nie 011 byt bohaterem, Nie on
przecigt przewody elektryczne
wiodgce do materjatow wybucho-
wych, nie on uratowat fabryke
i miasto. Bohaterem jest zbieg,
agitator komunistyczny Kibworth.

Mizantrop kazatby Hobblo-
wi schowa¢ w milczeniu na-
grode, wuzyskang od ,Trybuny".
Ale Priestley wierzy w cztowie-
ka. Nieaktualny juz Hobble Zz3'

wyme- jCZyna swag druga wedrowke w ce-

Ju zrehabilitowania Kibwortha
i siebie. Nie udaje sie ta akcja.
Wyrzucony za drzwi z redakecji

(Nie mamy juz zapotrzebowania
na bohateréw. Bohaterstwo jest

(juz nieaktualne, odtozyliSmy je
ad acta) asystuje procesowi Kkc-
raunisty CAnglja jest wolnym
krajem i nie chcemy, by w czem-
kolwiek przypominata Rosje..,
Prosze, by oskarzony zrozumiat.

Nie skazujemy go za przekonania
polityczne. Zyjemy w wolhym Kkra-
ju i kazdy moze mie¢ przekonania
takie, jakia mu odpowiadajga. —
Skazujemy, poniewaz przestrze-
gany i raz juz skazany, usitujecie
dziata¢ w sposéb zagrazajacy spo-
kojowi)

0, praworzadny i lojalny oby-
watel Priestley ani przez chwile
nie leka sie posadzenia o niepan-
stwowe zapatrywania; pietnowacd

OSCHLA

Juz
OSUSZMY

Zyia$ tak krotko zono ukochana
Cierpiatas tak wiele i poszla$ do
[Pana.

Tak tym wierszem do niej mé-
wit.

Od Boboltowskich do Jurusia

przyszli —* ojciec, matka, sio-
stra Irenka i ciotka. Wszystko
czys$ciutko oporzadzili, groéb
gatgankiem wilgotnym obmyli,

a przed grobem piaskiem zo6ttym
wysj pali i gatazki Swierkowe u-
tozyli. Ciotka wianuszek z
czerwonego wrzosu na grobie po-
tozyta, a w $rodku wianuszka —
Swieca zapalona. | tak czekali az
sie ta Swieca wypali i moéwili o
tem. ze chyba we.zmg ten sklep
na Bialoleckiej.

Bolkowie, jak przyszli, to sie
az Za gtowe brali, ze te sztachety
takie potam«ne i grub taki za-
niedbany. Liscie odgarneli i ca-
ty grob szatwiag, co jg przed bra-
ma wytargowali — obsadzili. Po-
tem podleli, zeby sie diugo trzy-

at

obtude jest jegu prawem, prawem
uswieconym tradycjg powiesci an-
gielskiej.

Fun is good, truth is still bet-
ter, and love be3t of alt — powie-
dziat Thackeray, a i Hobble jest
widocznie tego zdania, bo osta-
tecznie zarecza sie z lda Ches-
wick — premjowang pieknoscia,
podobnie jak on nieaktualna.
Wracaja na prowincje, pewni jed-
nego. zaunych ztudzen w stosun-
ku do ,swej gazety"!

llez zycia, werwy i humoru w
tej powiesci. Sproébujcie komu
wyttumaczy¢, ze autor nie jest tu

Str.

mata. Jako tako to wygladato, wat, ze stupki nieboszczykowi na
tylko ze najgorzej byto z krzy-, brzuchu postawili. Wiec szero-
zem co proéchniat, i z blachg — jko sie ogrodzi. I na tem staneto.

ze zardzewiata i tylko mozna by-J
to przeczyta¢ te wyrazy:... a ty$
szczesliwy bo$ w niebie.

| tak sobie o
leli.

A potem Bolek palto i mary-
narke zajat, bo byto ciepto i z64-
ta farbag, co jg z domu przynidst
krzyz pomalowat

starym pomys-

Na Leokadji Swiezej mogile —
w czarnym welonie cérka Kon-
stancja ze swoim mezem przy-
klekta. Splakata sie i te szarfy
od wienncéow rozkiaaata, zeby sie
nie zajety od zapalonych lam-
pek, w Kkrzyz ustawionych. O
pomnika moéwili z kamieniarzem.
Ze bedzie taki na podstawie z
kamienia krzyz, a pod nim serce
z kotwica. | napis na tem sercu
sie da. Ogrodzi¢ — tez koniecz-
ne. Tylko nie thk, jak ten sasied-
ni, co to kamieniarz sie nasmie-

I

zaprzeczy¢, by tego kurzu — na-
wet na wzorowej scenie pani
Waydowej — nie byto?

Taki jest J. B. Priestley. Szczo-

dry, hojny, peten ekspansji i u-
czucia — zmusza nas do udziatu
w akcji. Oczy, uszy, serce, catly

cztowiek angazuje sie w jego hi
storjach. Ale tez tkwi w nich on
sam — optymistyczny, rozrzutny,
szczery Priestley i to czyni jetro
powiesdci bezcennemi.

Moze to wyda sie paradoksem,
gdy powiem, ze Priestley powi-
nien mie¢ zwolennikéw raczej w
"cudzoziemcach — niz w Angli-

na swym gruncie. Sprobujcie udo- j kach. To trudnoJ My, patrzacy na

wodnic, ze to nie on, nio Prie-j
Uley we witasnej osobie wcielt
sie w wesotka i kpiarza Huhgso-

naA Ni? jako dziennikarz, lecz
benjaminek matki swe.i, pro-
sze pana o odpowiedZ, nie boha-

tera, zbawcy tysiecy ludzi, Angli-
ka, wypetniajgcego obowiagzek,
lecz ludzka istote, ,jedyna radosé

iswego ojca", czy rzeczywiscie
zrobit pan to wszystko tam w
Utterton?... Nie? Akurat tak my-

$latem. Dziennik nasz bytby w
ztej passie, gdyby musiat poprze-
stawa¢ na prawdziwych wiado-
moséciach. Dobrze! Widaé¢ zeSmy
jeszcze nie upadli).

Nic to nie pomoze, ze nam kto$
ttumaczy, iz Priestley, eks-stu-
dent, eks - kombatant, eks - dzien-
nikarz — wreszcie znany krytyk
i pisarz, tworzy swe fikcje, sie-
dzac za londynskiem biurkiem. W
kazdej z nich, pulsujgcej zyciem,
odnajdujemy jego samego. Moz-
naby powtérzy¢ zdanie krytyka
llunta, piszgacego o Dickensie:
,C0z tc za zdumiewajace zjawis-
ko; swa dusza i zyciem mogiby
obdzieli¢ piec¢dziesieciu ludzi".
Czem i kim nie byl Priestley? Tra
gicznym bohaterem sN ocy"“,
Inigo Jollifantem, nie
poprawnem enfant terrible, weso-
tym wagabundg i towarzyszem
~sDobrych kompané w".

Whbrew biografom i faktom,
my. czytelnicy, wiemy o nim wig-
cej od innych. Moze nie zatrzy-
mywat sie w hotelikach i ober-
zach Lancashire? Nie grywat to
w barach Nottingham'u? Nie sza-
lat i nie ptatat figli? Moze to nie
on sprzedawat po jarmarkach,
wraz poczciwcem Oakroydem gu-

mowe zabawki? Ach, na skoérze
niedzwiedziej nie spisa¢ jego
sprawek, znajomosci i pomystow.

Wrécit z niemi dc bezimiennej rze
szy czytelnikéw, zaludnit wyobraz-
nie zywemi, peinemj charakteru
postaciami. Wielki moézg i zakli-
nacz, za ktérego wola styszyinv w
rytmie slow melodje piosenek, wi-
dzimy szalenicze pas tancerza Jer-
minhamu, nawet czujemy posmak
kurzu, unoszacego sie z desek sce-
ny, No, bo prosze — czy moze kto

ZIEMIA,
tzZy...

Czy w Twoinr* lokalu wisi

nalepko,

Swiadczaca, ie opo-

datkowali sie na rzecz po-
wodzian?

narody przez pryzmat literatury,
!'chcemy Anglji J. Austena, Hardy
ego, Dickensa. Wesota stara An-
glja nawiedza , nasze wspomnie-
nia, z szmaragdem murawy, szla-
kami drég, wzywajacych do we-
drowki, sentymentem i tkliwos-
cig uczciwych serc. Jeszcze nie
przebrzmiata melodja rogéw, je-
szcze wabi. ogien kominitow w
oberzach, zapach baraniej ¢wiart-
ki obracajagcej sie na roznie — w
oczekiwaniu na podréznych. Jesz-
cze widma owczarzy Hardy'‘ego,
rybakéw z Yarmouth i wesotej
kompanji Pickwicka btadzg szla-
kami wspomnien. | w brzeku
dzwonkéw, gwarze gtoséw, dzwie
ku rogow ukazuje sie dylizans:

..,.Naprzéd z czterema $wiezemi
Korm: za karczme ,Jelen bez
rog 6 w", gdz>e pjacy biesiadn.cy
zbiegajg sie peini podziwu przed wro-
tam., podczas gdy ‘opuszczony sa-
przeg z pozostawionemi lejcami idzie
sobie swobodnie nedzuny ---rzawg
dwunastu gardzieli drobnej dziatwy,
biegnacej dobrowolnie, by go sprowa-
dzit na droge — do sadzawki. Teraz
stary most —>ws$réd wykrzesanych
iskier wydaje pod kopytami konskie-
mi odgtosy. | znowu znajdujemy sie
na cienistej' drodze, za otwarta ro-
gatka, dalej, coraz dalej, na Wies.
Hurral!

Zaledwie mozna byto odczué piek-
no nocy, iuz dzien nadbiega zwawy.
Hurra!... dwa przsprzegi jeszcze, a
drogi v iejskie zmienig sie w réwna
ulice, Hurra! WS$réd zakretéw bez
konca, w labiryncie ulic bez liczby az
dotrze do starego, hotelowego dzie-
dzinca. Hurra! Tom Pinch ogtuszony
i odurzony wysigdzie w Londynie..."

Wspébtcze$Sni i najmitodsi inte-
lektualisci tyle zadajg sobie tru-
du, by pod kierunkiem W .Woolf
odbarwié¢ to, co wydaje sie nam
najcenniejsze: charakter naro-
dowy, Taine powiedziat kiedys,
ze powie$é obyczajowo-spoteczna,
wyhodowana i urodzona na
gruncie angielskim, ma w Anglji
najwieksze szanse rozwoju. A
Priestley pojawszy, ze ,Anglja
nie jest to ziemia i glina, — po-
wietrze lasy i rzeka' podaje
nad gtowami wspoéiczesnych —
dion Ksigzetom Literatury XIX
wieku Nie smuémy sie — mowi—
ze dylizans ustgpit autu, zielen
tak pochtania fabryka. Gdzie$ za
zakretem dr6g czeka kazaego z
was pizygoda — sprobodjcie tyl-
ko. Ci ktérych spotkacie — to nie-

Smiertelni — wnukowie Peggo-
tych i Barkiséw — prosci, szorst-
cy — skryci, ale uczciwi — Ang'i-
cy. Ulepieni z tej samej gliny, sa,
zyja — oto ani z cnotami, przy-
warami i $miesznosticanii. U-

smiecnnij sie!
Keep smiling!

Otarta sieroce tzy coéorka Kon-
stancja i do mtodego, przystojne-
go kamieniarza, co na wino do
Alkazaru prosit — usmiechneta
sie, | zaraz, razem z mezem jesz-
cze przyklekneli, przezegnali sie,
westchneli i poszli z kamienia-
rzem.

Stasienke ojciec z Sewerynem
odwiedzili. Czarne gatazki blusz-
czu kawatkami biatej rafji przy-
wigzali, tak zeby wierszy nio za-
staniaty.

Poszta$ corko ukochar a tak daieko

[poza Swiaty

Ja coczieii na twei mogile tzami

[podlewam kwiaty.

Ojciec przez OKulary w drucia-
nej oprawie przeczytat to, poru-
szajgc wargami | tak smutnym
wierszem wyrzut Stasierice ronit,
ze ich opuscita. Powtarzat go po-
tem z pamieci, kiedy pilnowat,
jak malarz na Swiezo malowat ten
blaszany wianek, zesztoroczny
wianek z ré6z. Ro6ze teraz mialy
by¢ r6zowe, a przy nich debowe
lisScie — na srebrno. Sewer znoéw,
przez czas malowania — Kkrzyz z
kasztan6w na Stasinym grobie
utozyt. | tak sie wszystko tadnie
udato — i krzyz i wieniec, ze ode-
szli usmiechniegci.

Do Stefci — matka z chrzestng
z samego ranr przyjechaty i sie-
dziaty do popotudnia. Zaraz ka-
pliczke roztworzyty, szybke wymy
ty, w S$rodku opoizadzity, nieza-
pominajkowy wianek okurzyty
Matka za szybka firaneczki biate,
z nowych odciete, zawiesita.
Chrzestna postawna pod totogra-
fja baranka ztotego, a po bokach
dwie mate doniczki z robionemi
hiacyntami Na samym grobku—
osiem lampek w gwiazde posta-
wionych palito sie i skwierczato.
Od nich $w.atto padato na kapli-
czke Stefcing, ktéra wygladata
teraz tadnie i wesoto.

Mietka — tc siostra z bratowg,
chyba z godzine szukaty i w za-
den sposéb znalezé¢ nie mogly Az
wreszcie na grobie krzyz zelazny,
czarny, na azur robiony poznaty i
zaraz do .niego drutem przywigza
ty te blache, co z ss«g przyniosty.
Blacha byta od dotu i od gory
zwijana, jak laurka i biato malo-
wana. Na niej czarnemi literami
napisane:

Cicho galezie, me szumcie

Naszego brata nie budzZcie

Bo juz zasnat wiecznym snem.
Lezy poa krzyzem tem.

Pod tem byto imie i nazwisko-
I tak to wszystko norzadnie wy-
gladato i wida¢ byto odrazu czyj'
to jest grob, ze siostra wecale
Mietkowi tych od$miu ziotych co
za laurke zaptacita juz nie za-
towata.

A Wtaaek, co z kulg w sercu w
zimnym grobie lezat — Zadnych
odwiedzin nie czekat, kiedy kto$
imieniem zawotat go po cichu-
Wotata brzydka dziewczyna, Ka-
rola dziobata, co ngdy za zycia
Witadka m oczy nie widziata. W
zatobie przyszta, szukaé¢ miedzy
umartymi kochanka, co go wsrod
zyjacych nie miata. Nad Witadczy-
na mogita nieprzystrojong sie za-
trzymata, chtopca' nozatowata, co
w dwudziestym czwartym roku
zycia od kuli morderczej zginat.

| juz teraz byt jej. Wianek,
Swierkowy, pachngcy potozyta
na grobie i dwie Swie-
ce biate, duze, jak przy S$lu-
bie zapalita. Z Witadkiem gadata.
Optakiwata go i zatowata i cie-
szyta sie razem. Jakze ja kochat,
jakze kochat, kiedy byt zyjacy A
teraz jest w mogile, a ona po nim
wdowa. | zaraz na ludzi, co prze-
chodzili, popatrzata — czy widza,
ze swojego mezczyzne optakuje.
I tak kleczata dumnr i szczesli-
wa i rozpaczajgca.

Az sige Swiece wypality. Potem
— podniosta sie, z serca go jesz-
cze zegnata, obiecywata, ze wrd-

ci, twarz +{zami zalang otarta i
szta ku bramie

Obok szedt cieniem Wiadek.
Odprowadzat dziobatg — jemu,
umartemu kochanke.

W alejach $cisk byt i narouu

moc. Wszyscy do bramy, do wyj-
$cia szli, bo juz robito sie ciemno.
| Karola zobaczyta, ze w tym ca-
tym ttoku potracaja ja tylko z
prawej strony. Po lewej omijali
ja tak, jakby przy niej. kto$ szedt
— chociaz nikogo nie byto widac¢.

A na ulicy byto juz zupeinie
zwyczajnie.



