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M arja L .  K ruger

^  £""onika—  pęknięciem szklan­
ki sw oich  zaprosiła. U Soboltow - 
skich  —  św .eca przez pół się zła­
mał; —  Juruś się przypom ina—  
Dowiedzieli. Na K rochm alnej, u 

Bolkow —  hukanie takie w nocy 
było, jakby kto garnki zrzucał —  
i zaraz w iedzieli że 10 stary, 
folkow y o jc iec  o odw iedziny się 

prosi.
Leukadja zachwianiem  się p ło ­

m ienia lampki —  znak dała, Sta- 
sieńka trzy razy o jcu  zapałkę ga­
siła, S tefcia  puknięciem  w szy­
bę sw oich  wołała.

U Fenszczaków  —  cieniem  cos 
po ścianie przeszło —  o Jezu —  
Mietka wspom nieli. A  W ładek po 
sta rem m ieszkaniu sw oich  szu­
kał i nie znalazł. W iatrem  zim­
nym Wionął, w  kom inie jęknął.

A  potem nazad w racali. P o­
przez ściany, poprzez mury, przez 
zamkmęte drzwi j okna —  naw- 
skroś. I dalej —  powietrzem  ich 
niosło. Nad ulicam i, dacham i, ka- 
m ienicam ., nad drutami tramwa­
jó w  i  szynami, i nad drzewami, 
polam i, nad wodą. M głą i parą 
lecsnli.

W eronika —  w  pow ietrzu lecia ­
ła na wznak leząca, w popielatej 
sukni jedw abnej, z  rękami złożo- 
nemi.

Jurusia jakby stojącego
niosło, bo trzew iczki miał na nóż­
kach grupę, skórzane, ciężkie, 
co go do ziemi przyciągały.

Stary, od Bolków  —  na bok le­
żący  frunął, —  a to dlatego że mu 
ten klucz, co go z  kieszeni czar­
nego. odśw iętnego garnituru w y­
ją ć  zapom nieli —  ciężył.

Za Leokadją —  różaniec, co go 
w sk” zyżowane ręce wpleciuny 
miała, paciorkam i grzechotał, 
krzyżykiem błyskał Stasieńce w 
tył głow ę odciągały  warkocze bia­
łą, atłasow ą wstążką wiązane, 
S tefcia  głów eńką zupełnie na dół 
leciała, bo  taki ciężki był ten pę- 
czuszek kwiatków parafinow ych, 
co  przyw iązany m iała na czole.

Tylko Mietek najróżn iej leciał, 
na jróżn iej go niosło, jakby wiatr 
nim  m iotał. A  zaraz za nim, le­
wym  bokiem  do ziemi odw róco­
ny —  W ładek z kulą w  sercu.

L ecieli tak, lecieli nad mias­
tem i za miastem, aż do bramy 
przypadli.

Nad nią ich nrzeniosło —  i m ię­
dzy drzewa, pomniki i krzyże jak­
by się rozpłynęli.

W e-om ka pod rów niutko odar- 
niow any grób się zapadła, foto - 
g ra fją  zamknięta w  blaszanem 
pudle w  kształcie serca, z szybką, 
i w ieńcem  konw aljow ym  otoczo­
ną się stała. Z nociągłą  twarzą, 
na wałek czesana, z wysokim  koł­
nierzykiem  —  W eronika, co prze­
żyła lat trzydzieści jeden .

Juruś, od  głów nej alei zaraz w 
bok obłoczkiem  przez krzyże i 
drzewa przelecia ł i w posąg się 
ob róc ił. N a głazach , na skaie f i ­
gurką stanął pom alowaną, w ma- 
rynarskiem  ubraniu, jedną  rącz­
ką w sparty o biały pień brzozowy, 
a w  drugiej rączce kwiatki. Pod 
stopkam i, przy  skale —  gołąbek 
bia ły  z gałązką zielona w dziobku.

Stary, Bolkow y o jc iec , przezro­
czystą postacią  do połam anych 
sztachet co grób otaczają  przy­
padł, zaszam otał niemi i jeszcze 
w ięce j zwalił. A  potem  gniew nie 
liście  na m ogile leżące rozrzu­
c ił i w  ziem ię nagrobna wsiąknął. 
I tak się potem jeszcze obrócił, 

aż się kopczyk poruszył, a krzyż 
praw ie że przew rócił.

O trzy a leje dalej —  Leokadja 
z jękam i przed siebie w yciągnię­
temu nad św ieżo usypaną m ogi­
łą się unosiła, a palcam i z mgły, 
szarfy  pozostałych jeszcze z po­
grzebu w ieńców  przebierała. I tak 
do nich  coraz Bardziej się pochy­
lała, aż z westchnieniem  ciężkien. 
m gła na te szarfy  i blaszane w ień­
ce się położyła.

Stasieńka w olno, w olniuśko ku 
sw ojej m ogiłce powietrzem  pły­
nęła. Przeciw  sile co ją  niosła, 
jakby się opierając —  głow ę ku 
miastu zw racała A ż ją  dopiero 
w iatr jak iś pchnął, a długie w ar­
kocze naokoło pom nika się okręci­
ły. Potem, coraz przezroczystsza 
się robiła, aż w końcu zupełnie już 
nie było icj w idać, a czarne w ar­
kocze —  bluszczem  się stały.

M iedzy m ogiłam ', jakby opa­
rem turlała się Stefcia  malu­
sieńka, N ad swoim  grobiciem 
długo się i besradnie to w zno­
siła , to  pc sztachetach czepiała.

O d w i e d z i n y
U łożyć się nie m ogła i płakała 
cieniutkiem, niem owlecem  zawo­
dzeniem. W reszcie natrafiła  na 
tę sw oją kapliczkę i zaraz ob­
łoczkiem  nary na szybce osiad­
ła Za chw ilę —  tę parę jakby rę­
ką starł, a w środku, w kaplicz­
ce, na fo tog a fji. otoczonej w ia­
nuszkiem w ielkich , blaszanych 
niezapom inajek —  w idać było 
S tefcię  leżącą w trum ience. W 
białej sukience, tej od chrztu i z 
pęczkiem  Kwiatków, przywiąza­
nych na głów ce bez włosków, 
wstążką nad czołem.

M ietek znów —  to tu, to tam
—  m iędzy drzewam i, nad ziemią
—  cieniem  się w łóczył od grobu 
do grobu. TaL szukał sw ojego. 
I czarnym  cieniem  ręki po na­
grobnych napisach w odził. To 
nie tu. i nie tu. Na tablice i b la ­
chy czarnemi dołam i patrzał, na 
różne nazwiska, a sw oiego nie w i­
dział. A ż  dopiero tra fił na tę 
sw oją  m ogiłę bez znaku, bez bla­
chy —  tylko tyle że z krzyżem,

I na jeg o  ram ionach sw oje pisz­
czele rozłożył, a czarne, przegni­
łe żebra rozplotły  się w ozdoby 
żelaznego krzyża.

Obok —  brzęknęła o kamień 
kula we W ładkowem  sercu —  
kiedy na płytę grobow a na wznak 
pad! i przez nią w ziemię się 
przesączył.

A  rano, ci z miasta w odw ie­
dziny, w gościnę zjeżdżać zaczę­
li. Odświętni, postrojeni. Z 
kwiatami, z podarunkami przez 
bramę się tłoczyli, po alejach 
głośno tupali. Każdy do sw oich 
szedł.

U W eroniki w gościnie 
mąż i dw oje dzieci. Grób naoko­
ło obm ietli —  cztery doniczki 
astrów żółtych, zim owych, po 
rogach ustaw ili. Potem na ła­
w eczce przysiedli —  m^ż prze­
czytał co na pomniku pisane 
b y ło :

O Weroniko, droga moja zono,
Tęschno do ciebie i smutno na.

[świeeie

Źyiaś tak krótko żono ukochana
Cierpiałaś tak wiele i poszlaś do

[Pana.
Tak tym wierszem  do niej mó­

wił.

Od Boboltow skich do Jurusia 
przyszli —* o jc ie c , matka, sio­
stra Irenka i ciotka. W szystko 
czyściutko oporządzili, grób 
gałgankiem  w ilgotnym  obm yli, 
a przed grobem  piaskiem żółtym 
wysj pali i gałązki św ierkowe u- 
łożyli. Ciotka wianuszek z 
czerw onego wrzosu na grobie po­
łożyła, a w środku wianuszka —  
św ieca zapalona. I tak czekali aż 
się ta świeca wypali i m ów ili o 
tem. że chyba we.zmą ten sklep 
na B ialolęckiej.

Bolkowie, jak  przyszli, to się 
aż Za głow ę brali, że te sztachety 
takie połam «ne i grub taki za­
niedbany. L iście  odgarnęli i ca­
ły grob  szałwią, co ją  przed bra­
mą w ytargow ali —  obsadzili. P o­
tem podleli, żeby się długo trzy­

mała. Jako tako to w yglądało, 
tylko że na jgorzej było z k r z y - , 
żem co próchniał, i z b lachą — j 
że zardzewiała i tylko można by-J 
ło  przeczytać te w yrazy:... a tyś 
szczęśliw y boś w niebie.

I tak sobie o starym pom yś­
leli.

A  potem Bolek palto i m ary­
narkę zajął, bo było ciepło i żół­
tą farbą, co ją  z domu przyniósł 
—  krzyż pom alował

Na Leokadji świeżej m ogile —  
w czarnym  w elonie córka K on­
stancja  ze swoim  mężem przy­
klękła. Spłakała się i te szarfy  
od w ieńców  rozkiaaała, żeby się 
nie za jęły  od zapalonych lam­
pek, w  krzyż ustaw ionych. O 
pomnika m ów ili z kamieniarzem. 
Że będzie taki na podstaw ie z 
kamienia krzyż, a pod nim serce 
z kotwicą. I napis na tem sercu 
się da. O grodzić —  też koniecz­
ne. Tylko nie thk, jak  ten sąsied­
ni, co to kam ieniarz się naśmie-

L . Całkosm ska

o h a t r
Co to za szczęście dla J B. obowiązku dobrego Anglika. Przy

P riestley 'a  1), że nie urodził się Ir 
landczykiem ! Jedynie przysłow io- 
na flegm a angielska uchroniła 
„B  o h at e r a "  od tak gorą­
cych objaw ów  zainteresowania, 
z jakiem i spotkał się przed laty 
w Ir la n d ji: generał John Kegan 
(G . B irm ingham 2) .  Jedynie chyba 
tradycja  bezlitosnej kary R oim y 
H ogartha, satyry Sw ifta, obycza­
jow ej szkołj Tnackerayów , w któ­
rej m ocno bito rózgą szyderstwa, 
pozw oliły P riestley ‘owi uniknąć 
przykrych kousekw encyj. Może 
się ich  nawet spodziewał, wska­
zywałaby na to lakoniczna przed­
mowa. Jedno je s t praw ie pew ­
ne, w P olsce nie uszlaby tu 
ta satyra p łazem ; na rów ­
ni z Irlandczykam i nie lu­
bimy drwiny. A le prasa an­
gielska, cel pocisków  Prestley ‘a
—  nie pogw ałciła  m iędzynarodo­
wego savoir v ivre ‘u, ośm ieszona
—  śm ieje się. J. B P riestley „za ­
bawiać:: tłum ów " (jak  sam się 
chętnie nazyw a) chodzi bezkarnie 
i bezpiecznie po św ieeie ! „B oha­
ter" uniknął a u tod a fe ! Czytelnicy 
bawią się doskonale treścią  i 
wszystko jest w porządku.

Okładkę „B ohatera" powinna 
przecinać jaskraw a reklam a w 
stylu afiszów  Denky D oos :

„Niechże to sobie raz wszyscy po- 
w.euzą!

Najnowsza puwieść djua pojutrzej- 
szago!

N ebywała Historja Bohatera (któ­
ry Nim nie byl) i Prawdziwego choć 
n.’e Aktuetoego Heroja.

Szczególne podziękowania ze stro­
ny Fp Dziennikarzy i Reporterów.

Ziart i śmiech.
Czytajcie’ Czytajcie! Czytajcie!"
T ej kapitalnej satyry kom icz­

nej streścić nie można. Podać fa ­
bułę, to tyle, co pokazywać w y­
blakły echantillon  w spanialej ma- 
terji. Coż z tego ze opiszę pery- 
petje Charlie H obble, abonenta 
„T rybuny C odziennej", prowin

puszczam, że to samo powiedztoh 
by nasi w szyscy czyte ln icy ; to 
doskonały pretekst do w ypow ie­
dzenia przykrych prawd pod ad­
resem prasy.

Przykrych, dow cipnych praw d!, 
lecz nie jadow itych . Strzały P iie - 
stley ‘a —  ch oć ranią, :—  nie są 
zatrute, rany po nich nio ropią. 
Ktoś inny, Thackeray, uczyniłby 
z Hobbla głupca w ystaw ionego na 
szyderstw o; w yw yższonego i spod 
lonego wywyższeniem . Dickens, 
—  ofiarę  reklam y i wyzysku. Op­
tym ista P riestley pozwala H ob- 
blow i w ytrw ać. To prawda, ta sa­
ma prasa, która uczyniła zeń bo­
hatera aktualności, osypała 
(św iadom a stugębnej fam y) dara­
mi, odrzuca go po dwóch tygod­
niach do kosza z odpadkam i. Jej 
m iarodainość tkwi w tem. że bez 
skrupułów depraw uje bohatera 
chw ili, w yryw ając go z norm alne­
go biegu życia, jego  rzecz czy be- 
dzie umiał, zakosztow aw szy sła­
wy, pow rócić do daw nych w arun­
ków. A le odpow iedzialność za to 
spoczywa w części na nienasyco­
nej, chciw ej em ocyj publiczności.

N iechże się dzielą w iną! Szczęś 
ciem Charlie H obble ma w iecej 
rozsądku od innych w ielkości, 
akurat tyle, ile pow inien  mieć 
przedstaw iciel opiew anego przez 
P riestley ‘a średniego stanu. D zię­
ki temu Charlie w ychodzi z opre­
sji nietylko cało, lecz i z honorem. 
Bo trzeba państwu w iedzieć, że 
to nie 011 był bohaterem, Nie on 
przecią ł przew ody elektryczne 
wiodące do m aterjałów  w ybucho­
wych, nie on uratował fabrykę 
i m iasto. Bohaterem  jest zbieg, 
agitator kom unistyczny Kibworth.

M izantrop kazałby H obblo- 
wi schow ać w  m ilczeniu na­
grodę, uzyskaną od „T rybu ny". 
A le P riestley w ierzy w człow ie­
ka. N ieaktualny ju ż  H obble Z3'

c jonalnego rzem ieślnika, w ym e- j CZyna swą drugą wędrów kę w ce- 
sionego przez w szechw ładną re- ]u zrehabilitow ania Kibwortha
klamę do godności bohatera na­
rodow ego. Nie będę w stanie od­
dać nawet w  przybliżeniu humo-

i siebie. Nie udaje się ta akcja. 
W yrzucony za drzwi z redakcji 
(N ie  mamy ju ż  zapotrzebowania

ru —  iron ji —  zręczności, z jaką na bohaterów . B ohaterstwo jest 
autor m iędzy dwoma uśm iecham i ( ju ż  nieaktualne, odłożyliśm y je  
uaje ciosy. P riestley używa w  ca- ad acta) asystuje procesow i kc- 
tej p ełn i! śm ieje  się, kpi, płata raunisty CAnglja jest wolnym  
fig le , cziczeronu je  H obblow i w krajem i nie chcem y, b y  w czem-
w ędrów kach po Londynie, luksu­
sow ych hotelach i redakcjach. 
Całe pozakulisow e życie sensa­
cy jne - codzienno - ilustrow anych 
kurjerków. Cala technika reklamy 
i aktualności przesuwa się przed 
oczym a czytelników . Charlie H ob­
ble nagrodzony. Charlie stały abo­
nent „ T r y b u n y  C o ­
d z i e n n e j "  film ow ej, w ygła- ko jow i)

kolw iek przypom inała Rosję.., 
Proszę, by oskarżony zrozumiał. 
Nie skazujem y go za przekonania 
polityczne. Żyjem y w wolnym  kra­
ju  i każdy może m ieć przekonania 
takie, jakia mu odpow iadają. — 
Skazujemy, ponieważ przestrze­
gany i raz ju ż skazany, usiłujecie 
działać w sposób zagrażający  spo-

szająey w  aktualnościach film o­
w ych podsunięte mu speach ‘e.

—  Tak, od lat jestem  pilnym 
czytelnikiem  Trybuny. Śmiem 
tw ierdzić, że nie to pom ogło do 
w ypełnienia (jakikolw iekby by ł)

a) J. B. Priestley, autor znanych 
ogólnie „The. good companions" i 
„Angel pavemcnt“ .

: ) W mieście irlundzkiem W > itport 
publiczność dotkn.ęta szydristwem, 
zawartem w G e n e r a l e  J. 
K e g  a n i e, zburzyła lokal, w k„ó- 
iym grarc tę sztukę. Patrz A. No- 
waezyński: „Szkice Literackie". .W,Td.

I UstoL

0 , praworządny i lo ja lny  oby­
watel P riestley ani przez chwilę 
nie lęka się posądzenia o niepań­
stwowe zapatryw ania; piętnow ać

obłudę jest jegu prawem, prawem 
uśw ięconym  tradycją  pow ieści an­
gielsk iej.

Fun is good, truth is still bet- 
ter, and love be3t o f  alł —  pow ie­
dział Thackeray, a i Hobble je s t  
w idocznie tego zdania, bo osta­
tecznie zaręcza się z Ida Ches- 
w ick —  prem jowaną pięknością, 
podobnie jak  on nieaktualną. 
W racaja na prow incję , pewni je d ­
n ego . żaunych złudzeń w stosun­
ku do „sw ej gazety "!

Ileż życia, w erw y i humoru w 
tej pow ieści. Spróbujcie komu 
w ytłum aczyć, że autor nie jest t u ’ 
na swym  gruncie. Spróbujcie udo- j 
w odnic, że to nie on, nio P rie -j 
U ley we w łasnej osobie w c ie l t ! 
się w wesołka i kpiarza H uhgso- 
naA N i? jak o  dziennikarz, lecz 
benjam inek matki swe.i, pro­
szę pana o odpow iedź, nie boha­
tera, zbaw cy tysięcy ludzi, A n g li­
ka, w ypełn ia jącego obowiązek, 
lecz ludzką istotę, „jedyn ą  radość 

i sw ego o jca " , czy rzeczyw iście 
zrobił pan to wszystko tam w 
U tterton?... N ie?  A kurat tak my­
ślałem . Dziennik nasz byłby w 
złej passie, gdyby m usiał poprze­
staw ać na praw dziw ych w iado­
m ościach. D obrze! W idać żeśmy 
jeszcze nie upadli).

N ic to nie pomoże, że nam ktoś 
tłum aczy, iż Priestley, eks-stu- 
dent, eks - kombatant, eks - dzien­
nikarz —  w reszcie znany krytyk 
i pisarz, tw orzy swe fik cje , sie­
dząc za londyńskiem  biurkiem. W 
każdej z nich, pu lsu jącej życiem , 
odnajdu jem y jeg o  sam ego. Moż- 
naby pow tórzyć zdanie krytyka 
Ilunta, p iszącego o D ickensie: 
„C óż  tc za zdum iew ające z jaw is­
k o ; swą duszą i życiem  mógłby 
obdzielić p ięćdziesięciu  ludzi". 
Czem i kim nie byl P riestley? Tra 
gicznym  bohaterem  „N  o c y“ , 
I n i g  o J o 11 i f  a n t‘e m, nie 
poprawnem enfant terrible, w eso­
łym wagabundą i towarzyszem  
„ D o b r y c h  k o m p a n ó  w “ .

W brew  b iogra fom  i faktom , 
my. czytelnicy, w iem y o nim  w ię­
ce j od  innych. M oże nie zatrzy­
m ywał się w hotelikach i ober­
żach Lancashire? Nie gryw ał to 
w barach N ottingham ‘ u? Nie sza­
lał i nie płatał f ig l i?  M oże to nie 
on sprzedawał po jarm arkach, 
w raz poczciw cem  Oakroydem  gu­
mowe zabaw ki? A ch , na skórze 
niedźw iedziej nie spisać jego  
sprawek, znajom ości i pom ysłów. 
W rócił z niemi dc bezim iennej rze 
szy czytelników , zaludnił w yobraź­
nię żywem i, pełnemj charakteru 
postaciam i. W ielki m ózg i zakli­
nacz, za którego w olą słyszyinv w 
rytm ie slow m elodje piosenek, w i­
dzim y szaleńcze pas tancerza Jer- 
minhamu, nawet czu jem y posmak 
kurzu, unoszącego się z desek sce­
ny, No, bo proszę —  czy może kto

O S C H Ł A  J U Ż  Z I E M I A ,  
O S U S Z M Y  Ł Z Y . . .

Czy w Twoinr* lokalu wisi 
nalepko, świadcząca, ie  opo­
datkowali sie na rzecz po­
wodzian?

zaprzeczyć, by tego kurzu —  na­
w et na w zorow ej scenie pani 
W aydow ej —  nie b y ło?

Taki jest J. B. Priestley. Szczo­
dry, hojny, pełen ekspansji i u- 
czucia  —  zmusza nas do udziału 
w akcji. Oczy, uszy, serce, cały 
człowiek angażuje się w jego  hi 
storjach . A le  też tkwi w  nich  on 
sam —  optym istyczny, rozrzutny, 
szczery P riestley i to czyni jetro 
pow ieści bezcennem i.

M oże to wyda się paradoksem, 
gdy powiem, że P riestley pow i­
nien m ieć zwolenników raczej w 
cudzoziem cach —  niż w A n g li­
kach. To trudno J My, patrzący na 
narody przez pryzm at literatury, 
chcem y A n g lji J. A ustena, Hardy 
ego, D ickensa. W esoła stara An- 
g lja  nawiedza , nasze w spom nie­
nia, z szmaragdem murawy, szla­
kami dróg, w zyw ających  do w ę­
drówki, sentymentem i tk liw oś­
cią uczciw ych  serc. Jeszcze nie 
przebrzm iała m elodja rogów , je ­
szcze w a b i. og ień  komi nitów w 
oberżach, zapach baraniej ćw iart­
ki obraca jącej się na rożnie —  w 
oczekiw aniu na podróżnych. Jesz­
cze widma ow czarzy H ardy‘ego, 
rybaków z Yarm outh i w esołej 
kom panji P ickw icka błądzą szla­
kami wspom nień. I w brzęku 
dzwonków, gw arze głosów , dźwię 
ku rogow  ukazuje się dyliżans:

...„Naprzód z czterema świezemi 
Końm: za karczmę „ J e l e ń  b e z  
r o g  ó w", gdz>e p jący biesiadn.cy 
zbiegają się pełni podziwu przed wro- 
tam., podczas gdy ‘ opuszczony sa- 
przęg z pozostawionemi lejcami idzie 
sobie swobodnie nedzuny ---rzawą 
dwunastu gardzieli drobnej dziatwy, 
biegnącej dobrowolnie, by go sprowa­
dził na drogę — do sadzawki. Teraz 
stary most —> wśród wykrzesanych 
iskier wydaje pod kopytami końskie- 
mi odgłosy. I znowu znajdujemy się 
na cienistej' drodze, za otwartą ro­
gatką, dalej, coraz dalej, na Wieś. 
Hurra!

Zaledwie można było odczuć pięk­
no nocy, iuż dzień nadbiega żwawy. 
Hurra!... dwa przsprzęgi jeszcze, a 
drogi v iejskie zmienią się w równą 
ulicę, Hurra! Wśród zakrętów bez 
końca, w labiryncie ulic bez liczby aż 
dotrze do starego, hotelowego dzie­
dzińca. Hurra! Tom Pinch ogłuszony 
i odurzony wysiądzie w Londynie..."

W spółcześni i najm łodsi inte­
lektualiści tyle zadają sobie tru­
du, by pod kierunkiem W . W oo lf 
odbarw ić to, co w ydaje się nam 
najcenn iejsze: charakter naro­
dowy, Taine pow iedział kiedyś, 
że pow ieść obyczajow o-społeczna, 
w yhodowana i urodzona na 
gruncie angielskim , ma w  A nglji 
największe szanse rozw oju . A  
Priestley pojąw szy, że „A n g lja  
nie jest to ziem ia i glina, —  po­
w ietrze lasy i rzeka' —  podaje 
nad głowam i w spółczesnych  —  
dłoń Książętom  L iteratury X IX  
wieku Nie sm ućm y się —  m ów i—  
że dyliżans ustąpił autu, zieleń 
łąk pochłania fabryka. Gdzieś za 
zakrętem dróg  czeka każaego z 
was p izygoda  —  sprobójcie  tyl­
ko. Ci których  spotkacie —  to nie­
śm iertelni —  w nukowie Peggo- 
tych i Barkisów —  prości, szorst­
cy —  skryci, ale uczciw i —  A n g 'i- 
cy. Ulepieni z tej samej gliny, są, 
ży ją  —  oto ani z cnotam i, przy- 
waram i i śmiesznosticanii. U- 
sm iecnnij się !

Keep sm iling!

wał, że słupki n ieboszczykowi na 
brzuchu postaw ili. W ięc szero­
ko się ogrodzi. I na tem stanęło.

Otarła sieroce łzy  córka K on­
stancja i do m łodego, przystojne­
go kamieniarza, co na wino do 
A lkazaru prosił —  uśm iechnęła 
się, I zaraz, razem z mężem jesz­
cze przyklęknęli, przeżegnali się, 
westchnęli i poszli z kamienia­
rzem.

Stasieńkę o jc iec  z Sewerynem 
odwiedzili. Czarne gałązki blusz­
czu kawałkami białej ra fji przy­
wiązali, tak żeby w ierszy nio za­
słaniały.

Posztaś córko ukochar a tak daieko 
[poza światy

Ja coczieii na twei mogile łzami
[podlewam kwiaty.

O jciec przez OKulary w drucia­
nej opraw ie przeczytał to, poru ­
szając wargam i I tak smutnym 
wierszem  w yrzut Stasieńce ronił, 
że ich opuściła. Pow tarzał go po­
tem z pam ięci, kiedy pilnow ał, 
jak m alarz na świeżo m alował ten 
blaszany wianek, zeszłoroczny 
w ianek z róż. Róże teraz m iały 
być różow e, a przy nich dębowe 
liście  —  na srebrno. Sewer znów, 
przez czas m alowania —  krzyż z 
kasztanów na Stasinym grobie 
ułożył. I tak się w szystko ładnie 
udało —  i krzyż i w ieniec, że ode­
szli uśm iechnięci.

Do Stefci —  matka z chrzestną 
z sam ego ranr przy jechały  i sie­
działy do popołudnia. Zaraz ka­
pliczkę roztw orzyły, szybkę wym y 
ły, w  środku opoiządziły , nieza­
pom inajkow y w ianek okurzyły 
Matka za szybką firaneczki białe, 
z now ych odcięte, zawiesiła. 
Chrzestna postaw na pod totogra- 
fją  baranka złotego, a po bokach 
dwie małe doniczki z robionem i 
hiacyntam i Na samym grobku—  
osiem lampek w gwiazdę posta­
w ionych  paliło się i skwierczało. 
Od nich  św .atło padało na kapli­
czkę Stefciną, która wyglądała 
teraz ładnie i w esoło.

M ietka —  tc siostra z bratową, 
chyba z godzinę szukały i w ża­
den sposób znaleźć nie m ogły  A ż 
w reszcie na grobie krzyż żelazny, 
czarny, na ażur robiony poznały i 
zaraz do .niego drutem przywiąza 
ły tę blachę, co z ss«ą  przyniosły. 
B lacha była od dołu i od góry 
zw ijana, jak  laurka i biało m alo­
wana. Na niej czarnem i literam i 
napisane:

Cicho gałęzie, me szumcie
Naszego brata nie budźcie
Bo już zasnął wiecznym snem.
Leży poa krzyżem tem.
Pod tem było im ię i nazwisko- 

I tak to w szystko norzadnie w y­
glądało i w idać było odrazu czyj' 
to je s t  grób, że siostra w cale 
M ietkowi tych ośm iu złotych  co 
za laurkę zapłaciła  ju ż  nie ża­
łow ała.

A  W łaaek, co z kulą w  sercu w 
zimnym grobie leżał —  żadnych 
odwiedzin nie czekał, kiedy ktoś 
im ieniem zaw ołał go po cichu- 
W ołała brzydka dziew czyna, Ka­
rola dziobata, co n g d y  za życia  
W ładka m  oczy  nie w idziała. W  
żałobie przyszła, szukać między 
umarłym i kochanka, co go w śród 
ży jących  nie miała. N ad Władczy- 
ną m ogiłą  n ieprzystrojoną się za­
trzymała, chłopca ' nożałow ała, co 
w dwudziestym  czwartym  roku 
życia od kuli m orderczej zginął.

I ju ż  teraz był je j . W ianek, 
świerkowy, pachnący położyła 
na grobie i dwie świe­
ce białe, duże, j'ak przy ślu­
bie zapaliła. Z W ładkiem  gadała. 
Opłakiwała go i żałow ała i cie­
szyła się razem. Jakże ją  kochał, 
jakże kochał, kiedy był ży jący  A  
teraz je s t  w m ogile, a ona po nim 
wdowa. I zaraz na ludzi, co  prze­
chodzili, popatrzała —  czy widzą, 
że sw ojego m ężczyznę opłakuje. 
I tak klęczała dumnr i szczęśli­
wa i rozpaczająca.

A ż się św iece w ypaliły. Potem
—  podniosła się, z serca go jesz­
cze żegnała, obiecyw ała, że w ró ­
ci, tw arz łzam i zalaną otarła i 
szła ku bramie

Obok szedł cieniem  W ładek. 
O dprow adzał dziobatą —  jem u, 
umarłemu kochankę.

W  alejach  ścisk  był i narouu 
m oc. W szyscy do bram y, do w y j­
ścia szli, bo ju ż  robiło się ciem no. 
I K arola zobaczyła, że w  tym  ca­
łym tłoku potrąca ją  ją  tylko z 
praw ej strony. Po lew ej om ija li 
ją  tak, jakby przy niej. ktoś szedł
—  chociaż nikogo nie było w idać.

A na u licy  było ju ż  zupełnie
zw yczajnie.


