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Rozmówki pacyfistyczne
Dziwnie w ygląda św lat daw

niejszy. M ieszkaniec Marsa, za
opatrzony w  doskonałe instru
menty obserw acyjne, m ógłby 
przyglądać się z zadziwieniem  
pofałdow anej ze starości skuru- 
p ie naszego globu. Musi ona wy

liby w ybrać prom ienne zdro
wie pokoju  ?“  P r o ni i c n ne 
z d r o w i e  p o k o j u !

Na czcm  opiera swe argumen
ty nasz pacy fista? Tylko na 
stwierdzeniu, żc w ojna jest 
straszna. Obrazy narzędzi znisz-

wać sw ych dziel! 1 to miał b y ć . P acyfizm  wyrasta w prost z 
człow iek? m aterjalizm u. Tylko ten, kto

6 lądać jak  m iow isko, pełne osza- czenia, obrazy cia ł porozrywa- 
lałych mrówek, b iega jących  opę- nych granatam i —  to wszystko, 
tanezo wkółko, w  oparach i dy- Podkład nietylc nawet m ora lm . 
m ach gęsto podnoszących  się z 
m iljonów  kom inów i zw isa jących  
ciężko nad ziem ią , w śród huku 
i wrzawy, w  ciągłym  ruchu, 
nieustannie, bc od p oczyn k i.
M akabryczny zaiste obraz. Gdy
by dobrze nastaw ić ucha, moż- 
naby usłyszeć ciche, jak  brzę
czenie komara, dziecinne głosiki 
pacyfistów , zdziera jących  sobie 
- -ątle płuca, w ekijąeych  na pusz
czy, „dzw oniących  na trw ogę".
R zeczyw istość biegnie kolo nich, 
nie zatrzym ując się, nic zw raca
ją c  uwagi. I oni postanow ili so
bie nie zw racać uwagi na rze
czyw istość i odbyw aja sw oje ze
brania, z jazdy i kon ferencje  po
kojow e i rozbrojeniow e, zakła
dają  związki, zrzeszenia i orga
nizacje, przeryw ając sobie tylko 
na czas pewien, żeby odsłużyć 
pow inność w ojskow ą, lub zapła
cić  p od .tok  na zakup broni i ■ 
am unicji, która kiedyś bardzo 
im się przyda. Śmieszna jest ta 
pow aga, z którą bezrobotn ego,' 

z głodu, straszą „w id 

ii® estetyczny: P. N ichols nie 
znosi widoku krwi. Strona mo
ralna w ojny jest tyiko „pociesza
ją cą  legendą" —  tak bowiem na
zyw a autor wiersze młodego po
ety angielskiego, który w  w ojnie 
dopiero odnalazł sw ój honor, a 
szczęście w  w alce o coś większe
go nad rozpaczliwsi szarość co 
dziennego życia  w iinatcrja lizo- 
wanej Europie. Pogląd Ni- 
chols ‘a nietrudny do zrozum ie
nia, jeżeli wnikniem y w  punkt 
w idzenia autora. A takujee on 
naukę h istorji, która, ukazując 
obrazy w ojen , budzi „żądzę 
krw i" w niewinnych dzieciąt- 

przedstaw ia h istorję  ro- 
ludzkości. jako dzieje 
która, przez sto m l 

jon ow  lat ew olucji osiągnęła po
ziom nieduży, aby nagle w  cią 
gu 50 !at następnych rozw inąć 
się nagle do poziomu człowieka. 
Człowiek bowiem  dopiero w cią
gu 50 ostatnich lat stal się 
człowiekiem , od czasu gdy Ha

kach i
zw oju
istoty,

| ku żyletki, albo w iecznego p ióra? 
Czyż możemy się obejść bez ży
letki? A  jakże łatw o obejść Siię 
bez Sokratesa. Przecież ten „ f i 
lo zo f"  nro w g i  nawet druko-

gm ącego z gm au, straszą „ w ia - (U a v ) s ;ę latać< pływ ac pod wo- 
mem w ojn y  i tem, że może kie- da f t  d Czekamv na dalsze wy- 
dyś zginąć hum anitarnie od k u n , 'w ody w tym rodzaJu: Czem jest
mb m niej humanitarnie „d  gra- niyg] Sokratesa w obec wynalaz-
natu czy gazu, ale w każdym ia - ,  i.,, „ 11-M nińi'ii^
zie szybko i dla jak iegoś celu. Pa
cy fiśc i m ają pieniądze i czas, tvięe 
płacą, drukują, w ydają manifefet 
za m anifestem , tom  za tomem, biu-- 
letyn z jednego kongresu, z dru- 
giego,,, Czytają; to wszystko żyd ±, 
kowic, którym  ciągle drżą iydk ' 
ze strachu na myśl, że ktoś m ógł
by na nich złam ać piąte przyka
zanie. N ikt ju ż  nic wierzy, żc tó, 
co pomoże, ale ci, którym  się 
dobrze^ dzieje, m yślą sobie cza
sem w  c ich ośc i: A  nuż? Spry
ciarze śpią spokojnie bo wierzą, 
żc i tak zarobią w  swoim czasie 
na akcjach  Kruppa i Schneide
ra.

< C jA

uważa, żc życie, czy zdrowie 
ludzkie jest zbyt wielką w artoś
cią, żeby jc  pośw ięcić dla czego
kolwiek. może być pacyfistą . Ale 
jest to m aterjaiizm  dziecinny, w 
powijakach m aterjaiizm  dobrze 
odżyw ionego A nglik  z czasów 
krolow ej W iktorji, który nigdy 
nie w idział większej ilości krwi. 
Dzisiejszy m aterjaiizm  sowiecki
szafu je życiem ludzkiem dość

R  |NICHOLS W K A R Y K A T U R ZE  ANGIELSKIEJ 
(N ichols w ogrodku pacyfistycznym  atakowany przez Yeats’a 

Brown‘a ; z lewej strony na pom oc biegnie H, G. W e lls ).

rozrzutnie, poto tylko, żeb\ inr.i 
ludzie żyli sobie w ygodnie. Je
żeli zawcześnic m ó w ć  o kryzy
sie matcrjaUzmu w ogóle, to w 
każdym razie pogrzeli w iktor
iańskiego materializmu od by! 
s i ;  ju ż  dawno. Dziś życie ludz
kie przestało znaczyć tak wiele. 
R zeczyw istość oduczyła nas te
go seip-m eiualizm u. Szuk-uuy 
trw alszych w artości.

Głów ne zlo i przyczynę w o
jen widzi N ichols w patijotyź- 
mie, z którym  rozprawia się w 
sposób z i sto druzgocący. Nie 
mamy za co koehac ojczyzny, ko 
to. że urodziliśm y się tu, a nic 
gdzieindziej, —- jest kwest ją  czys
tego przypadku. —  A czyż nie 
jest przypadkowe, że urodziliśm y 
się z tej właśnie matki?.

Nie .oz sz być dumny z tego, 
żc jesteś Anglikiem  bo to nie 
tw oja zasługa —  pisze Nichols' 
—  możesz być najw yżej wdzię ;z- 
ny. W idocznie, chodzi tu o 
w dzięczność zupełnie platom cz- 
ną, bo jakżesz inaczej może s.ię* 
przejaw ić czynna w dzięczność 
jak nie w obronie tych w artości, 
które mnie w ychow ały tej kuitu- 
r . , w atm osferze której w yros- 
łem ? _ , ,

Du nny możesz być naj .vyzej 
z A  p g  1 j i —  z Szekspira,

V  o j c i c c l i  W a s i u t y ń s k i

X  d u c li e w c

Saga rodu Forsisfów
Ziuieii oczywiście wszyscy teeo ol- 

Ci znają potęgę pacyfizm u, brzyma-nmlołka wodog-Iowrgo i nie
je d n ą  z takich cnuncjacyj, 

tym razem im portowanych, jest 
książka „p a cy fisty  w -ojującego" 
(co  za paradoks), B cverley ‘a 
N ich o ls ‘a, p. t. „D zw on na trw o
g ę ". ^ C r y  H avoc), opatrzona 
bardzo rew elacyjną i rew olucyj
na okładką p. Bermana, wyobru- 
ru jącą  żołn ierzy w’ maskach ga- 
. ow ych, m aszerujących na ile
szlaku z b iałych  krzyżówr na czer- 
wonem tle, na komendę bardzo 
ordynarnie w rzeszczących  o fi
cerów. Ci znowu są symbolicznie' 
wym alowani na tle brzucha 
efektow nego burżuja w cylindrze 
i z brylantow em i pierścieniam i, 
m .otającem i ognie na dwa met
ry. Bardzo ładna okładka. Przed 
trzydziestu laty m łodzi rew oluc
jon iśc i podniecaliby się patrząc 
na te wymów ne symbole, używoi- 
ne przez w oju ją cy  socjalizm . 
Dziś ju ż  socjalizm  nic wojuje'
i wszystko to jest takie strasz
nie przestarzałe.

W szystkie argumenty autora
-— a rzecz jest pisana z pasją  —  
] ‘‘ dają dziś w przeraźliw ą pus
tkę. N ikogo to juz nic nie obctio- 
dzi. K ilka miljonów’ bezrobot
nych dem oralizuje się i zatrata 
wszelkie jtoczucic godności ludz
k iej, ży jąc w' strasznych warun- 
; i ;h, ab y 'w reszcie  zginąć z g ło

du : co rok sr,tk' tysięcy ludzi 
nadają, ofiarą  najbardziej w yra
finow anych  zbrodn i; Król A lek
sander, Barthou D olfuss, Pie- 
rack : —  giną w zam achach ; H it
ler morduje, kilkudziesięciu n a j
bliższych tow arzyszy party j
nych ; pow staje Bereza Kartuo- 
k a ; G. P. L . wysyła tysiące1 lu
dzi na tortury na wys;py Soło- 
w ieckic, a p. Beverley N ichols 
krzyczy z przejęciem : . j )  j a.
c z e g o  ludzie dobrow olnie wy
bierają chorobę wojny, gcly fnog-

obliezalncgo, który odbiera wam p>ra- 
cę, naprzykrza się ciągle, a niejed
nego już 80 mogiły wpędził (nie do 
grobu, ho nic było za co wymuro
wać), zwanego popularnie; kryzysem. 
Pytań id, skąd s-ijj ten potworek wziął, 
męczy ws/ystkicli, a lud/ic uczeni u- 
1 ożył i już szereg teoryj. (\ szystko to 
jednak jest nieciekawą, i blade wo
bec ju-awiUiwoj historji romantycz
nych dziejów jęgo rodu, którą czuję 
się w obowiązku odsłonić:

W  koiiuu średniowiecza w jed.tirin 
z miast włoskich przyszła na świat 
ryątła narazić dziewczynka • o zmy- 
słowyeli listach, którą nazwano dzi
wacznie — IJunianiziu. Matka jej po
chodziła zc starej rodziny, zdawna w 
ItafH osiadłej, ojca uie znano, elioć 
sąsiadki mówił\, że musiał to hyc 
żyd. Ale to niesprawdzona pogłoska# 
ho inni twierdzili, że Arab, i w do
datku filozof. Dziewczę byłoby żyło 
spokojnie, gdyby pewnego dnia nie 
spotkało na swej drodze starszego si
wego pana o marzycielskich otizagii, 
nazwiskiem Krzysztof Kolumb.

t\ bladycb oczach rodaka ujrzała 
odbiciu dalekich, obcych ładów, nie
znanych tkamn, nowych potraw, ty
toniu, węgla, ogromnych żagli i zło
ta, mnóstwa złota. Czar ten uwiódł 
dziewczynę. Z dziwnego, chwilowym 
kaprysem, a może przeznaczeniem, 
spowodowanego skojarzenia urodził 
się chłopiec delikatny, wątły, jjjośli- 
wyAide przedziwnie piękny. Nadano 
mu'imię —  Luksus.-

Gdzie był. jako dziecko, nie wie
my. Spotykamy go na dworze papie
skim w Awtnjonie, już jako młodzień
ca. Potem odwiedza wszystkie więłt’- 
fitii dwprv immarśzG Pod jego wply- 
wiin gotyckie ciemne grody zamie
ni; ją się w jasne, bogate za'mk pod 
jego wpływom pozostają tłumy dwo
rzan i —  kurtyzan. Ale Luksus gar
dzi dworem i niespodziewanie ula 
nikogo nawiązuje trwały roraain z 
uiii-śzczruiką. Mieszczanka porzuca 
krosiiu, opuszcza swój mały warsztat.

niszczy cechow e przep isy , puszcza się
na spekulację.

7i tego to stadła pewnego dnia 
(którego nietylko roku, ale nawet 
wieku, trudno określić) przychodzi na 
świat najpotężniejszy pi zedstawilicl 
rodu, którego kronikę romantyczną 
(a podajemy. Nic wiemy nawet, czy 
urodził sio w M:ulr\eic„ezy w Mcdjo- 
lanie,, czy w Amsterdamie. >udano 
11111 imię —  Kapitalizm.

Chłopak łączył w sobie wybjłne 
cechy Wszystkich przodków. Jak 
dziadek Kolumb miał żyłkę awan
turniczą i zamiłowanie1 do daiekwh 
krajów i zamorskich podróży. (Tak 
babka ł iuiuaiiizui niewierzący był i 
zmysłowy. Odziedziczył po ojcu sile 
/dobywCzą: i namiętność «o  zysków. 
I’o matce .mieszczaiMp wziął zamilo- 
wauip do zachowanie pozorów1' i re
alizm życiowy.

Jako młody człowiek ‘iost Wspania
ły i liiiponuiący. Knpitp-, gin-zedajo 
niszczy, budum. Droczy łudzi praca 
ponad siły, ale-dobrwe płaci. Pozba
wia pracy jednych, dało ją  drugim. 
Wszędzie jest s sniu, ilziała osobiście.

Pierwszy io z. togo rodu, który nic 
szuka przelotnych związków, lecz w 
myśl rozsądku i prawu zawiera do
zgonny związek. I to nic z księżnicz
ką, ani córką, bogacza, ale z, dziew
czyną skromną, lecz wyjątkowo in
teligentną, mającą opinję liii poszła- 
kowanej cnoty. Z .dziewczyną, ubogą, 
lecz skrzętna, imieniem Ekouomja. O 
jakżeż mądry był Kapitalizm! Żona 
stała się jego chodzącą* chwała. \Y 
każile.j rozmowie, w- każdem oilŁzwa- 
ęlu się powoływała się na męża,, 
wskazywała jego zalety. "Wywodziła 
nawet, iż pochodź1 w proetm linji od 
same.j Własności PrywatnOj,-że tylko 
na ,11111 opiera się. naród i paiisfwjo: 
A. ludzie wierzyli piękniej pani 

Autorytet jej wzrósł joszcza,. gdy 
urodziia małżonkowi syna. Ghłopak 
był krzykliwy i dziwnie czc-rwo-ny na 
rebie, nazywał się Kole-kty wizin i był 

ifuvbv doskonalszem wyd-iniem rodzi
ca. Bardziej był jiojiędliwy i bar
dziej konsekwentni-, ale ojciec wie- 
ilział, że yioprowadzi infcr-i-egy w tym 
i mierzy we własne- siły. W  lym cza
sie —  żeni sic.

T-isfjj do reda lei i

Dala ślubu rodziców Sfenkiewicza
W  związku z niedzielnym  i’C- 

l-i ,1-tażem z W oli Okrzejskic-j, za
tytułowanym  : „K ra j lat clzitcin- 
r.ych Sienkiewicza"., a który po
jaw ił się w nr. 17 literackiego 
dodatku „A B C " z dnia J1 listo
pada r .b„ niniejszym  uprzejmie’ 
proszę o umieszczenie vr poczyt- 
nem piśmie pańskiem, tych kilku 
słów  koniecznego sprostow ania.

Nie jest sporna data ślubu Jo
zefa Sienkiew icza i Stefar.ji z 
C ieciszow skich, jak  to sobie 
m ylnie wyobraża autor reporta
żu, p. M J, Chudek Slub rodzi

cćw  Henryka Sienkiewicza od- 
hv! się dnia 9 czerw ca l t  13 r „  co 
stw ierdza nietylko akt urzędowy; 
ale i ówczesna korespondencja 
rodzinna. M iędzy innemi w tomie 
Ił L istów  Joachim a Lcdewela do 
1’odzonstwa (w yd. w  Poznaniu 
nakl. Źupanskiego lts79 r .) na 
str. 189 jest w iadom ość o ślubie 
Sienkiew iczów —  list zaś nosi 
datę o października 1843 r. A  za
tem wszystkie związane z tą spra 
wą dalsze wnioski autora upada
ją. Z poważaniem

Dr. Irena Friemartnowa

samym kierunku, fJe będzie piwrdłu- 
żf-nicm jogo żyei że założy nowe fa- 
brykij ,że jeszcze ty.-.iącc ludzi pbSF 
] i(pv.ądkń.jc interesom rodziny, że 
choć wstydzi się, {'rociię babl.i puc- 
szezaukl, iccz myśli tak, juk jego in- 
ldigonl-na matka. Słowom Kapitalizm 
mógł mieć ^jiokojiui, starość.

I  nagle uderzył c-io.-: Pewnego d-gia 
likonomja zbliżyła s.ię. do męża i zc 
zilcnerwowanicm c-oś mu zaczęła 
sz.epiu'-

—  Niemożliwe! ■ wykrzyknął Jća- 
pitałizm z przerażeniem.

—  -(-jednak tak jest.
—  To są kpiny. W moim wieku, 

to nio-możłiwc.
—  Ale...
—  Powiedz odrazu, kto?
—  Ależ ty, kochanie.
—  Nic kłam. Już- wiem, to ten 

W oj na.
—  Ależ ja go nie znałam przed 

191 f, a to s,ie dawniej zaczęło.
— AVięo Protekcjonizm. Tek, to 1.3-' 

pewuio 011!
—  b ic-dy on jest notory cznie nie

zdolny.
.Kapitalizm nic uwierzył, aż do

póki nic ujrzał drugiego synu. Byi i o 
niewątpliwie jego syn. AYygb.iduł jak 
potworna karykatura ojca. Miał rów
nic długie ręce i ruchliwy nos, ale 
wypukłe c-zoło i rozchylone usta 
głuptaka świadczyły o jogu uieaoi- 
mulności.
' ł rósł, jakże-szybko rosł! Sp a- 
wiono-mu kołyskę z żelaznych praw 
i —  rozsądni ją... Nic wiedziano, 
jak-' go ochrzcić. L wówczas ■ "jatka z 
głębokim bólem..nazwała -go ironicz
nie Kryzysem. Tak już zostało.

Dziś obserwow ać można często, jak 
w jednym z pokojów zgromadzona ifc? 
dżina: i papa Kapitalizm, i mama E- 
konomja, i brat Kolektywizm z 
przerażeniem i troską patrzą, na ol
brzymiego półgłówka, który bawi się 
darciem na strzępki cennych dewiz, 
ukcyj, banknotów i papierów pro
centowych. Chwilami rozk-ga się po 
całym domu przenikliwy chichot zwy 
lodniaka. y

!fhe]ley‘a i IT -Lona —  ale jr  
rów nic dumnj się czuje z W łoch 
i Niemiec, i Bcethowena. które
mu nawet w ię :e j zr.—tlrgzzair, 
niż Szekspirowi. Cała książka 
Nich •*.‘ i jaw prz^^zy temu 
zdaniu. Z każdego słow a w yziera. 
Anglik, czy* to w tedy gdy’ dowo
dzi. że w ch ia  w istocie swej jest 
nonsensem, bo cóżbj kto mógł 
zy.sł:.._- .a w ojn ie z A 11 g Ij ą. 
czy w nurhiYsm ustosunkowaniu 
sio do po jęć Króla ’ O jczyzny, 
które w A nglji inną m ają zupeł
nie w artość, niż u lias. Nichols 
wygląda jak koń. który uporczy- 
wrie tw ierdzi, żc jest kr-w ą, rżą1' 
przy; en- radośnie. Naiwiękstn 
w .d ą  preyfizm u jest to, żc n irdy 
nic wychodzi 011 poza rferą ah- 
strakcji. Ał>z‘,-.ikc^?r.:-» dcyf-nr-k

panuje nad wszystkicm  i dog* 
mąt fałszyw y, bo -sztucznie w y- 
m y ś 1 o 11 y przez człow ieka. A by 
nas przekonać, N ichols przedsta
wia dyskusję im cyfisty-kwakra 
7, żołnierzem  kołonjalnym . Żoł
nierz, dla którego zagadnienie 
żywe, sypie argumentami, kwa- 
kicr powtarza tylko w k ólk o : alu 
zabijać nie w olno. Życie,'-całe bo
gactw o natury ludzkiej, kultura, 
cala skom plikowana struktura 
moralna człowieka, wszystko to 
przekreśla się jednym  sym plicys- 
tycznie ujętym  dogmatem, f-ałszy- 
wem tłum aczeniem  przykazania, 
które zresztą nic nie rozwiązuje. 
P acyfista  chce ż\ć W ygod n ie  i 
otula się szczelnie swym dogm a
tem jak  kołdrą, nie dopuszczając 
podmuchów świeżego powietrza 
rzeczyw istości. N ienaw iść do 
tych. którzy nie pozw alają mu na 
takie postępowanie, nie ma granh
—  parska, p lu je i kopie, gny-suy 
doń zbliżyć, w oła naw et jak -Ni
chols. że z rozkoszą w alczyłby W  
Arniji L igi N arodów  przeciw 
patrjotom . ł w nim w ięc budzi sic 
duch m ilitarny, —  caiy -at ik 
przerzucą!się z w ojny na O jczyz
nę. Nie wolno ci kochać .A nglji'
—  krzyczy. To jest niesłuszne ftśr 
rvtowauie, nepotyzm. Musisz jed 
nakowo kochać wszystkie narod\. 
nikogo nie w yróżniać. Ponr-waz 
zaś tego nikt nie potrafi, trzeba 
chrba zrezygnow ać 7. m iłości \vr- 
góle. Pozostaje tylko nienawi.tć
—  do nacjonalistów .

Dziwna książka. W  na.jezarniej- 
.szyeh barwach m aluje L igę Na
rodów. tw ierdząc jednocześnie, 
że jest ona koniecznością życio
wą, przedstawia argunr nty str >- 
ny ju-zćciwnej i nic odpow iadaj 
na nie —  jak  w c wspomnianym 
w yżej d jalogu miedzę Jcats ‘em 
Bro-wiTem a R. MennelLcm. Je- 
dync rzeczowe i interesujące kar
ty to kw estją m iędzynarodowych 
fabryk broni. A le nikt ju ż nie 
broni kapitalizm u —  chyba w 
A nglji. Łączenie z nim nacjona
lizmu. to też bajeczki dla dzieci 
z przed trzydziestu lat. W szystko 
zaś pisane z punktu widat-niu au 
g ielskicgo i dotyczy w większości 
wypadków tylko A n g lji, m nós
two argum entów pada w próżnię, 
list do W ells‘a który śluzy za 
wstęp, jest niezrozumiały dla nio- 
znających stosunków lokalnych. 
Poco to było tłum aczyć ?

Sam przekład nie jest nawet 
taki zly. Polszczyzna n ieco nie
pewna, narę jaw nych  nieporozu
mień (np na str. 7 i o rzędzie 
„p lugaw ych  sklepików, w których 
można kupić czapkę za 1 i pćd 
s z y l i n g a ,  i g o t o  w y 1 u k 
za szylinga". O czyw iście chodzi 
tu o krawat, t. zw muszkę, a nie 
o luk i naógół jednak, gdyby nie 
treść książki, możnuby ją  czytać 
bez zdenerwowania.
Jcats Brown napisał w odpow ie
dzi N ich ols ‘owi książkę p. t. 
„D ogs o f  W ar", będącą obroną 
w ojny. Czy nic należałoby je j 
przetłum aczyć? Jeżeli ju ż  nie z 
prostej uczciw ości, to choćby dla 
interesu. Rzeczy nowe i w spół
czesne, aktualne, zawsze lepiej 
pójdą  od starych ■ nudziarstw. 
Nawet jeżeli 111 okładce nie bę
dzie burżuja.



B i a ł y  C a r
fragment z poematu dramatycinego

CAR P IO T R :

=  A B C  LITERACKO-ARTYSTYCZNE  ==  Str. 2 =

kliłosz ( »emCarzewskt

Obraz scen eznvi
Poranek o  w schodzie słońca, zima, na Kremlu. 

WiMokątna sa la ; czarny orzeł dwugłowy, ikona 
z świeczką, stół, krzesła, księgi, m apy; za oknami, 
k op u ł# ; baszty -— piękny mróz. wszystko w śniegu.

General L efort w chodzi szybko, żwawo strzą
sa śn :eg i zwraca się do gen. Gordona, który prze
gląda akty.

L E F O R T :
Ciężka zima na M oskwie. Iwan Kolokoł
Swem zapianiem pohożnetn śnieg zrzuci z soboru.
Parbleu ! Ta naszą siużba. A słowo honoru...

GŁOS kom endy za oknam i:
Smirno s ta ć !

LE FO R T (c is z e j) :
Że tu, w R osji, to gnojow y doi.
Car każe najemnikom szwajcarskim , czy szkockim...

GO RD O N :
O yes.

L E F O R T :
Przeorać, żeby nauczyć poloru
Bojarów  Lepiej w Poisze cudzoziem com  byw a:
Błaznują tam, i sami —  en a v a n t .. arriere — tańce

[w iodą.
GLOS kom endy za oknam i:

W pieriood... M arsz!
L E F O R T :

R ossija  nam jeno gospodą,
Peiną ognia... ze złota.

G O RD O N :
0  yes —  Co ro znaczy?

LE F O R T  (ścicha, z n acisk iem ):
Strzelecki prykaz buntem chce cata  m ordować 
B ojar Sokownin, Cykler na władzę sobaczy 
Ja dowody mam w i-ęku T ajem nicę chow ać.
O, tu idą te czorty : Sokownin z Cyklerem,
Panie Gordon, baw gości, nim wezmą ich kaci.
Ja —  biegnę z raportem  szczerem...

G O RD O N :
O yes ! A le cesarz?

LEFORT (ju ż  w ychodząc, na le w o ):
C esarz: zapłaci

SOKOW NIN (w szedł sprawa, z C yk lerem ): 
Czort na czorcie i czortem  gania.

CYK LER
(ponury, ociężały, przeciw staw nie do S ok ow n in a ): 

D jabia pora.
SO K O W N IN :

Preonrażenców  z rana do w ieczora 
Młody car P iotr m usztruje. A  z cara Iwana,
Choć to i brat, i car —  a prosto : kukła malowana

GORDON (z g łę b i) :
O yes!

SO K O W N IN :
O, Boże! (D o Cyklera, uspokojony) Gordoa. Pan

[w iecznie się trudzi.
7. was ju ż b o ja r  zasobny, jak u ruskich ludzi,
Byłby, gdyby cenili wasz trud należycie.
A le od P iotra nagród nie u jrzycie

GORDON :
O yes.

SO K O W N IN :
Na dworze Sofii, s iostry cara,
To bywały rozkosze, igry. wódki czara.
O t, carewna lubiła generałów  pląsy.
Lepiej było,

CYK LLR  (i-ozw ażn ie):
P ow rócić  to może.

SO K O W N IN :
Nu, dzis dąsy,
A  ju tro  —  gniew  i rozruch sam wznieci Piotrusza, 
Bo on m łody, a silny car, Chciałaby dusza,
Żeby to tak, jak  w Polsze. Choć nie z obyczaju.
Bo terem y i bruda być m uszą; i wiara 
Praw osław na, lecz żeby car słuchał bojara,
Jako polski król —  sejm u. Lub niech car w nahaju 
Ma pomoc, po staremu, iwanowsku. Przytem,
G rafie Gordon, nam i wam dobrze będzie z mytem 
(c z y n i g est oD ra zu jący ) Ręka rękę .. —

CYKLER (sz czerze ):
Kij w wodę. —

GORDON (o b o ję tn ie ):
A li right, —
SO K O W N IN :

Po staremu. —
Car i dla was jest ciężki P raw da? Szakłowity 
I M iedw iediew z Sylwestrem  w kain i jest zabity. 
Nu..^: Uwidzim.. Raz może ..
(Przeryw a i zwraca się ku drzwiom, otw ierającym  
Się zwolna. W chodzi kniaź Rum udanowoki; pacho
lęta w suw ają krzesło, na którem  siedzi chory car 
Iwan, brat P iotra , w chodzi lekarz • cudzozie
miec. ?a nim Ewdoksya, żona Piotra, damy dworu*'

CAR IW AN (głosem  drżącym, przeryw anym ) :
Czy po-go-aa będzie,
Choć ju tro  nie kraś-n iej-sza?
Boli, —  Zimno wszę-dzie.

SOKOW NIN (złożyw szy p ok łon y ):
O, m iłościw y caru. Iwanie. Dla cara
Piotra, to jed n o : burza, pogoda —  w ciąż mustra

CAR IW A N :
On młody... z dru-giej matki.

CYKLER (na stronie do G ord on a ;:
To detyna stara.

CAR IW A N  (do lekarza):
Znasz skazkę, *co o burzach pisał Zara-tusira?
Ili, hi, h i! (śm ieje się) Jakio dziwne imię. . Sss...

[Ach, boli,
LE K A R Z (u roczy śc ie ):

Pedogra.

SOK OW N IN  (do Cyklera, na s tro n ie ):
M ieć takiego cara, każdy w oli.

ROMOD A K O W SK I:
(słucha! zdała obojętnie, teraz p o d ch o d z i): 
Carowie to nietylko bojarzynów  lustra 
Zwierciauhie.

SO K O W N IN :
I dlatego Ruś nynie daleka
Od praw ych ru sk ich ; chociaż, nie smutku się

[czeka.
R O M O D A N O W SK I:

O, Rossija nie smutna. Pod cerkw i kopułą,
Za carskiem i wrotami, miała gniazdo p tasie ;
Była skazką naiwną, ponurą, zła, czułą, 
Barbarzyńską byliną na ikon ostasie ;
A tylko ponad żądzą, w ylęgniętą z czadu.
M iała Chrystosa z Cargradu.
W ystarczyło —  dopóki nie przyszedł junosza 
Carewicz, sław ny mały, z serduszkiem  znachora; 
I w  szronny dzień zim owy w ziął łam padę z wora, 
Stanął u zamkowego Krem linu aprosza,
I cudotw órnie zświetlał, na zawoze, choć raz, 
K ażdej dziureczki oczko, piasku ziarnko, krople 
W hafty  znamion przenikłe, zatw ardziałe w sople. 
I czary czynił, aż się ruszył człek i płaz.
Z chramu w yszła bylina, lud, ikonostas.
Śmiesznym a świętym  cudem  szedł z północy  też, 
I z południa, wzbudzony czerw  lichy, kwiat, zwierz. 
Bo prawdą baśni były uroki —  ukazy 
Z rodnej luszy w yjęte bez cudzych plam zm azy; 
Ożywiły m artw icę ; kazały law inie 
Paść do stóp soldaciszce, m oskiewskiej detynie,
By łacn iej szedł; kazały, żeby w opar wód 
W iatry legły, w skazując dla pochodu bród.
Klnę się, że praw da! N aród poszedł, gdzie car

[w iedzie
Na morze i na zorze północne i w K rym ;
Tam —  gdzie góra wypuszcza, jakby z fa jk i dym- 
Gdzie lis niebieski białe ukochał n iedźw iedzie; 
Gdzie cudo -  judo - ryba ma cerkiew  na głow ie, 
Syrena białem ciałem  płynie przez bezwodne 
Pustynie, w iecznie ciemne, drżą w nich śpiewy

[sow ie
Nad jasnością  poradni, m żących kwiaty chłodne. 
Klnę się Bogiem, że w ino tam nie czerni k rw i; 
Trepaka życie pląsa.

CAR IW A N  (rozm arzon y ):
N iech się życie śni.
R O M O D AN O W SK I:

N ie ! W  tą spokojną gnuśność w chodzi carska rota. 
M arszowy krok —  uderzenia młota.
Święty G eorgij w ychyla się z sztandaru 
T błogosław i caru.

SOKOW NIN (n iezau ow olon y):
O, ju ż : „w ino nie czern i" —  chw ycił za daleko 
A  „góra  lulkę kurzy" —  przesolił. A  wódki 
N iem a? Za m ało: białe syreny —  szelmutki.
I trepaka, ju ż zaraz.

ROM OD ANO WSK1 (drw iąco ) :
B ezgłow y kaleko.

SOKOWNIN (w  g n ie w ie ):
A ? ł  Wy, Rom odanowski, dobry ruski lud 
Baśniami stum anili!

R O M O D AN O W SK I:
Dobry ruski lud
Carom tylko zostaw ił pom yślenia trud.

SO K O W N IN :
A wy, Rom odanowski, zawsze!...

ROM O D AN O W SK I (w skazuje okuo i ku d rzw iom ): 
S łuchaj... już...

SO K O W N IN :
Nu, jeżeli czarow nik taki jest car Piotr,
To, nie w incie, a prosto jest on czorta kmotr.
Chce im się morza, z ó rz ;
Białe lisy, niebieskie niedźwiedzie.
A bojar —  bez brody, bez Dumy... w biedzie.
Ten czort...

ROM OD AN OW SK l (p rzestrzeg a ją c ):
Tuż tuż

CAR PIO T R
(w szedł gw ałtow nie; jeszcze odw rócony, mówi do 

Ł op u eh in a ):
Żeby nu oriiynanse wyszły we trzy m ig i!

LOPGCHIN (z głębi, za d rzw iam i): 
Rozkazano —  Zdziałano!

CAR P IO T R  ędo idącego za sobą L e fo rth t): 
Prawdziwie, obligi
Dłużny wam jestem  dzisiaj, generał Lefort. 

(zw raca jąc się do cara Iw a n a );
A, braciszek. Iwanie...

CAR IW AN  (uściski, p oca łu n k i): 
P iotrusza.

CAR P IO T R -
M ój kor
Preobrażeneów gotów.

JAGUŻYŃSKI (który wszedł za L e fort> m j 
Słowno tak‘s.

ROM ODANOW SKI (zachw ycony) :
Car jasny.

CAR PIOTIt
(do nisko K ła n ia ją c e g o  się Soaou n ipa) :

A wy, Sokownin, Cykler, weźcie skrypt mój własny 
Do kapitana, mego szwagra. Łopuehina.
(oddaje kopertę Cyklerowi, zwraca się do brata 

i ż o n y ) ;
Iwan... Ot, i Ewdoksya. S łuchajcie, nowina 
Przedziwna, co przyśpieszy Rossń odmianę.

CAR IW AN
(niechętnie, gdy Sokownin, Cykler szepczą 

na uboczu)
Ciągle odmianę.

Oto w m órz i w rzeki pianę
F łot ruski wpłynie. W  siole Izm ajłow skiem  skryty 
Był jakow yś żaglow y stateczek, zaszyty 
W  trzciny i w pluchy błota. Kniaź Romodanowski, 
Djruhu. bedziem na Białem i na Czarnem morzu

ROM ODANOW SKI (w  ekstazie):
Na ocean ie!

C AR  PIO TR  .
Dalej, niż sobor Pokrowski,
Za finlandzką granicą i na Zaporozu.

ROM ODAN OW SKI:
Na drugiej stronie ziemi

C AR IW A N :
Strach- 

CAR  P IO T R :
Jej B o b u ! żeńskie
Strachy to dla Iwana. A  w tiurkskien*. pomorzu 
I w  A rchangitlsku  będą wieksze, niżli wieńskię 
Sobieskiego zwycięstw a.

C AR JW AN :
Piotrusza. Krew , w ojna...
CAR PIO TR  (g r o ź n ie ) :

Iwan. —  A ty, Ewdoksya, możesz być spokojna.
(C arow a i damy n rzera zon e ):

W asz los żeński nie bitwa, ani polityka:
Choć terem y kobiece otw ieram  i każę 
Tańcow ać na asam blach. A le potraw  warzę, 
K uchnię, dzieci i cerkiew , kto nie chce znać

[wnyka —

C A R O W A :
A ch !

C A R  P IO T R  (k o ń cz ą c ) :
To znać musi.

C AR O W a  (p o k o rn ie ):
F iotruszka.

SOKOW NIN
(który, zostaw szy z Cyklerem, przeczytał list 

c a r s k i) :
E ch !

CAR P IO T R  (obraca jąc się ku n im ):
Kto czort- w ykrzyka?
Wy jeszcze tu?

SOKOW NIN i CYK LER (padając na k o la n a ): 
U ch ! Laski!

C AR  P IO T R :
H a ! Pism o czytali,
Gdzie na w as w yrok śm ierci był za bunty głupie. 
To pisme mieli oddać sam -! Jak śnieg biali. 
P rzeczytacie do końca: na w isie !ic słupie!

SOKOW NIN i C YK LE R :
Ł a sk i!

C AR  P IO T R :
Niema ! Czytałeś to, sobacza m ać!
G w ardejcy, t u ! !  (w chodzą żołn ierze). Teraz...

[sm irno stać! 
Buntowszczyki. W y chcieli cara związać rafią 
Bojarską. Bo ja , car, wam dc rządów zawadą.
W y nie im peratora, a dumy, senata 
Chcieli.., i kraść, R ebelia ! A  to wam zapłata! 

(uderza szp icru tą ).
SO K O W N IN :
Pom iłuj... O !

C YK LE R-
Pom iłuj !..,

CAR PIO TR
W on ! Na eszafoty
Poszli, w on ! a w gardziele w|ai im rubel złoty 
(Łonuehin w yprow adza więźniów ; o fice r  Jeliza- 

rjew  zostaje z resztą zoła ierzów ).
Wy tu ze mną gw ardejska ulubiona wiara.

G W ARDZIŚCI (z  wybuchem , k ołyszące) :  
Ży-cie za ua-ra !!

ŁOPUCH1N (kom enderując przy w y jś c iu ): 
M arsz 1 M arsz!

( W ychodzi. W głębi na chw ilę ukazuje się paru 
duchow nych).

C A R  P IO T R .
A  sukinsyny. Był uop z nimi w zmowie. 
Jerom onach niegodny, Stuknę gc po głow ie, —
A ty, chociaż z Polaków, grafie  Jagużyński,
A le już nie z mazurka, szumki - dumki, śluznych

[p łaks;
Po rusku zerwa} wianek nie jeden dziewezyński.

JAGUŻYŃSKI (znacząco, cze ln ie ):
Słowno tak*s.

CAR P IO T R :
I rowno, w ierno: s tro js ia ! w prawo —  w lewo >—

[zwroty
(O ficerow ie, Żołnierze, obracają się, na kom endę). 
Cała Ruś —■ w eskadrony, roty. —
R ossija, na kolana. N iech mi nie przeszkadza 
Gad żaden, bo w narodzie, w w oli ludzkiej skrętach 
Gdy B óg Stw órca zostaw ił lud w grzechu zamętach 
M iędzy niebem i piekłem ma swe m iejsce— władza. 
Bóg jest —- bo stw orzył. A le dał spaczoną wolę 
Człowieczeństwu, w ięc władza ujarzm ia swawole, 
(D o kamerhera Naryszkina, który wszedł, stanął 

s łu żb iśc ie ):
M ów.

N A R Y SZK IN :
M elduję pokornie, najjaśniejszy panie, 
Sam odzierżawny całej Ro...

C AR  PIOTR (n a g lą c ) :
M ów, mów..

N Ą R Y SZK IN ;
Przysłanie

Czołobitnych kozackich z Siczy deputatów.

Nr. 43 :=r~ 
%

p. «. „Wilanów11
C AR PIO TR  (rozśm ieszon y ):

Ho, ho... Biedneńkich, eo są w n iew oli Sarm atów? 
N A R Y SZK IN :

N ajpokorniej, poddaniuj i najuniżeniej, — 
Proszą.

CAR P IO T R :
Ho, ho... Jak zagram, niech śpiew ają cien iej, 
Niźli dotąd bywało. Nu, wprow adź tę sWoloc*. 
Czerń harda, ale przez nich m ieć będę Paw ołocz. 
Biała Cerkiew nie F olsze także, tylko Rusi.

LEFORT, GORDON, JE LIZA R JE W  (ra zem ): 
Słowno tak‘ s!
CAR P IO T R :

A  Sicz —  niechaj zaraza wydusi.
LEFO R T, GORDON, JE LIZA R JE W  (ra zem );

•Słowno tak s.
(W szedł NaryszKin. w iodąc Iskrę i Barabasza 

kozaków ).

B A R A B A SZ (pokłonnie) • 
N ajpokorniej, w ielce uniżenie...
N A RYSZK IN  (p od p ow ia d a ją c); 

N ajpoddaniej.

B A R A B A SZ ;
Poddaniej, życie nasze, mienie,
Tobie, car najjaśn iejszy, im pierator Rusi...

N A R Y SZK IN :
W szechrossii kniaź...

B A R A B A S Z :
Kniaź.

CAR PIO TR  (gw-..Łownie do N aryszk ina ); 
D zisiaj kamerher ich musi
Nauczyć m oich w szystkich tytułów  dokładnie. — 

(łaskaw ie)
W stańcie teraz, delyny. Nu, m ołodcy, ładnie.
W y z polskiego zaboru?

ES AU Ł K O ZA C K I:
Lachom  —  na pohybel!

N A R Y SZK IN ;
Ciszej !...

CAR P IO T R  (rozb a w ion y ):
A  to esauł ryczy, jak  wulkan. M ont - Gibel. —  
N u?

B A R A B A S Z :
Od P ah ja  my, z przeddnieprskiej ziemi.
P alij, hetman nakaźny, w edle rozkazania 
Carskiego, sia 'przed królem Sobieskim zasłania 
Sw aw olnością m ołojców , co szaszkami swemi 
Dobyli B iałogrodu, Soroków, Tenyni.
Z czego ataman Iskra relncyą uczyni.

IS K R A :
Siedem osad tatarskich, dwadzieścia trzy działa 
D ob yte .' P od  Akm eczet pijclem, gdyby chciała 
Carskiego rozkazania wspom agać nas siła.

C AR P IO T R :
Ot, i dobrze. R elacja  ta barzo nam miła.
Tym sposobem kozaki różnią Tatar z Lachem.

B A R A B A SZ:
Hetman P alij, nakaźny, dowodem mebłahem 
Zdobył łaskę polskiego króla, zau fan ie ;
Przez synoczka sw ojego w zakład mu oddanie.
A hetman P alij w ierny dla ruskich cesarzy,
I jeśli car swobodą kozaków obdarzy...

C AR  P IO T R :
Dość. W y bądźcie kontentni, dowolni, że w służbir 
Naszej, dla dobra jedn ej niepodzielnej matki 
Rossii praw osław nej, co w jedynej drużbie 
Ogarnia Słow iańszczyznę całą. W ięc ostatki,
Co macie —  nieście wszystko na ołtarz usłużnie 
Jednej Cerkwi.

IS K R A ;
Lecz ludy słowiańskie są różnie...

N A R Y S ZK IN :
M ołczaćl

CAR P IO T R ;
Ty, rowno, w iern o: stro js ia ! w p iaw o —  w lewo —

[w  marsza tonj
Carstwu nasze: roty, eskadrony!
(O ficerow ie , gw ardziści oraz kozacy, u jęć; zś ra
miona przez żołnierzów , przebierają nakazane 

postaw y).
NARYSZKIN (gdy  Barabasz ctw iera u sra j: 

M ołczać!

CAR P IO T R :
Ponad S łow iaństw o: Kuś W ielka i Małą...

B ARABASZ (m e śm n ilo ):
Ukraina...

CAR P (Q T R :
Gdzie?

N ARYSZKIN  (gdy  Iskra otw iera u s ta ): 
M ołczać ’

CAR P IO T R :
W on ! (N aryszkm  z kozakami wychudzO Wataha

[cała
Kozactwa —  godna tm rmy. Jakby w W ilanow ie, 
Tak śmią gadać na Kremlu. A i was, panowie 
Lefort, Gordon, pouczę, że tu cudzoziem iec 
Nie lepszy od ruskiego człowieka. W łoch, Niemiec 
Swoje, co umie, da nam , potem —  won, 'do czorta. 
Rossii starczy ruskich gw ardojców  eskorta. -~  
Swoje drzewo -— strukturę choć z Paryża brać. 
Systema holenderska —  prawosławna wiara, 
i car z w am i!

OFICEROW IE, ŻOŁNIERZE 
(z wybuchem, k oiysząco):

Ży-cie za ia -r a !!

C AR  P IO TR  (do cy w iln y ch ):
Smirno stać.

(D am y i urzędnicy stają na b aczn ość ; . ręce „po 
szwam ". Car z uśmiechem zwraca się ku żołnie

rzom. Jest ju ż  jasn y  dzień zim ow y).

.u J.
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Konfsrsnc o dedykacjach
D O N  G IO VAN N I

Don Giovaniu Lorentow icz za
ją ł się niedawno w  j‘ ednvni ze 
sw oich  na nowo świetnych, na 
nowo m łodych, na nowo nie
zmiernie interesu jących, a nie
kiedy rew elacyjnych  feljetonów  
literackich, intymną sprawę kole-
ei>kieh  k a jak ow ych  łedykacyj. 

Temat niejako na marginesie 
■ite; 1 a jednakże dla bada 
czów i smakoszów w cale ponęt-

- ,  bo odsłan ia jący zlekka kulisy 
piśm iennictw a i wzajemne usto
sunkowania gw ia. torów, uczu
ciowe filja o je  i orien tacyjne me- 

— czołc . ?h reprez n- 
tantów życia  duchow ego i arty
stycznego ostatnich  generacyj.

Don Giovanni, jako sw ego cza 
su grom ow ładny A rystarch , re
cenzent i krytyk decydujący nie
kiedy o losie autora lub książki, 
dostaw ał od braci pisarskiej 
dzieła nowe obligatoryjn ie, z  de
dykacjam i, któro w  pew nej mie
rze bywały też i czołobitniam i i 
miały na celu nietylko ośw iad
czyny m iłości, czy przyjaźni, ale 
poniekąd także i... c a p t a n- 
d a m b e n e vo 1 e n t i a ni. 
A toli jako indyw idualność zrów
noważona, człow iek stateczny, 
spoko„ny i pokojow o do świata i 
ludzi „nastaw iony", na całej 
przestrzeni swej działalności pi
sarskiej w przykładnej zgodzie z 
bliźnim i ży jący , m ógł dostaw ać i 
kolekcjonow ać dedykacjo od ca 
łego świata p iszącego i jeg o  wy-

itnych jednostek bez względu 
r ich orjen tacje  i przynależno
ść. socjam e, polityczne, re lig ij
ne, tow arzyskie. Don Giovann:e- 
go kochali i nadal kochamy 
wszyscy, ceniąc w  nim zarówno 
najw yższy poziom  europejskiej 
wiedzy i um iejętności op in io
daw czej, jak  i W Lorowa rygory 
styczną sum ienność oraz niewy
czerpane zasoby dobrej w oli, al
truizmu i w yrozum iałości szcze
góln ie dla w szystkich nowych i 
początkujących.

Toteż i w  dedykacjach dzieł 
ofiarow yw anych  L o r e n z o 
I I  M a g n i f i c o  musiała 
istnieć zawsze ciągłość, niez
m ienność, harm onja, tradycyj- 
ność, tożsam ość a sczasem  nawet 
pewna... m onotonia. Ciż sami 
ludzie z  tymi samymi mniej lub 
w ięcej zawsze strzelistym i su
perlatywam i i afektam i. Ten 
sam pisarz przesyłał swe debiu
tanckie ale tęgie p ierw ociny w r. 
1004 i sam sw ój s t a n  d a r  d- 
w o r k  w 1914 i ten sam sw oje 
autoepigońskie oaropieństwa, 
zm anjerow aństwa i poronidłu w 
r. 1934 (Sieroszew ski. Berent, 
N ow aezyński). N ic było w  tem 
kolekcjonow aniu k lejnotów  dedy
kacyjnych  żadnych niespodzia
nek, peru ibcraneyj, przerw, pgry
pa tyj, zerwań ciągłości. Złoto a- 
fektów  i sentym entów dedykacyj
nych do sicarbca zawsze m ło
dzieńczego N estora krytyki M lo- 
d tj Polski w pływ ało niekończącą 
się i niczem  niezutamowaną, 
równom ierną, błyszczącą strugą.
Z olim pijskim  spokojem  i ciepłą 
tolerancją  (dla ludzkiej próżno
śc i)  przyjm ow ał Lorent pisane 
precioza, staw iając je  zbożnie i 
pjetystycznie na coraz to wydłti 
ża jących  się polkach swego „P e- 
tron n iszow ego" księgozbioru, w 
którego polskim  departamencie 
nieliczne dzieła rzetelnych talen
tów nietylko sąsiadowały, ale 
w prost m usiały być przyduszone 
i zattamszone hyperprodukeją. 
m iernot i grubymi tomiskami 
tandekauentów (tandeta - Ka
den - dekadencja).

JAK  SOBIE PO SCIE LE SZ..

Całkiem inaczej uform ow ał 
się, bo  musiał się uform ow ać 
skarbiec takichże d e d i c a - 
t i o n e s u pisarza, który 
nic nie ma w spólnego z pacy fiz
mem i a pacyfikacją , bardzo ma
ło ze zrównoważeniom , a nic z 
dostojnością  akademicką czy 
sennaturską Toteż jakby w 
przewidywaniu nieco Lezdomuej 
i leco wygnańczej jesieni żywo
ta („ ja k  sobie pościelesz, tak się 
wy sp isz"! przedewszystkiem nie 
kolekcjonow ał taki Happy-enaek 
Żadnego księgozbioru. Gdy się 
rótnem i czasy zgrom adził zbyt 
w ielki zwał czy zator nowości, 
to  w- latach względnej p r o s 
p e r i t y  S^ły kc iążk pakami, 
Jo różnych bibliotek, za co kwi-

Itu jące dziękczynne akta i arku
sze kiedyś będą m ogli cytow ać 
w ybielający, renahilitu jący (się 
na uniw ersytetach) poloniści. AV 
latach biedy sprzedawało się „na 
pniu" bywało, że now alje i nie- 
rozciete, czyli nierczdziew iezone 
(1900 —  1905), (1914 —  1918).

Książki z dedykacjam i spoty
kał całkiem inny los. Przeważnie 
i w im ponującym  procencie by
wały czytywane, a co w arto
ściow sze opatryw ane glossam i 
na m arginesie z zachwytam i i 
obelżyw ościam i, czasami rów no
cześnie („W yzw olen ie", „O zim i
na", „R ok 1794"). Potem nag 
tepow-ał proceder zgoła barba
rzyński (w  oczach  b ib ljo filów ). 
Kartki z dedykacjami zostawały 
wyrywane, w zględnie wyszarp
nięte, poczem  składane pietysty- 
cznie w diogocennym  pudle 
(szkatule) może nietyle z róża
nego drzewa, ile po w edlowskich 
czekoladkach. Książki zaś szły w 
rodzinę, w znajom ków, w  inteli
gencję  (łakom ą n ow alji), w „n a 
ród", w bibljuteki, a tylko pewną 
część rozdrapyw-ano czyli .w y 
pożyczano na jedną n oc" (rano 
odeślę ej konnym posłańcem ...). 
W ten sposób j w ilk syty bvł i 
koza cała stała, czyli nie chowało 
się św iatła pod korcem , czyi: 
zawsze dożywało się tej pocie
chy, że książeczki szły i pod 
strzechy...

Zakładanie przez literatów 
prywatnych bibliotek, to jest 
przygodnych w ypożyczalni ksią
żek, uważa się za średniow iecze, 
za filisterstw o i tryw ialny prze
żytek i szablon. M ówi rosyjskie 
przysłow ie o Don Jouanaeh. „a 
taki w7sieeh“  oczyw iście nie prze
czytasz . Do trumny książek się 
nie zabiera. D ajże więc nauży- 
w7ać się, narozkoszować także i 
rodakom.

Czy zasię można wrodzone tu- 
m anostwo, beztaleneń ciężko- 
m yślność w yleczyć nawet olbrzy
mim własnym księgozbiorem ? 
Miram dociułał się bibljoteki 
omal A leksandryjskiej i pomimo 
tego wziął raz czarny krawat do 
fraka, żeby zaim ponow ać nim Pre 
zydentowi F rancji Lebrunowi, 
podczas gdy lada brunet u nas, 
do prezesa Bruna w ybierając się 
na obiad, bierze czarny ale do 
smoka, no i nie „trzym a rnow7y " !  
Do djabł-i w ięc przydało mu się 
dziesięć tysięcy tom ów doboro- 
wszych. niż u A ndre Gide‘4? 
Książki należy czytać i to nieko
niecznie od deski do deski; zbie
rać zaś i kolekcjonow ać należy 
raczej głupstw a ludzkie, doświad
czenia, no, a przedewszystkiem za 
suszone kwiaty, dokumenty, listy,] 
agrafki, spinki z lewej ręki, biżu 
terje starożytne no a w każdym 
razie d e d y k a c j e .  I trzymać 
je  w suchem m iejscu  pod zam
knięciem...

CO P A LE J, STA R Y  
CZŁO W IEK U ?

1 oto kiedy przyjdą ciężkie cza
sy i jeszcze cięższe chwile, kiedy 
przychodzi moment na zapytanie 
siebie sam ego: i co dalej, stary 
człow ieku? Kiedy wszystko się 
spiknie na osaczonego, kiedy 
zawodzi to i ow o' i tamto, kiedy 
trzeszczy lód serc rodaezych pod 
nogami, kiedy przygniata do ścia
ny i dusi plebańska kasa z Grzy
bowskiego Placu, kiedy za trzy
dzieści lat m ozołu publicystycz
nego piętnaście prem jer i t, p. 
etc. odpłaca ci miasto. A rystp fa j- 
nesie,.. kukłą w szopce., no i kie
dy w ogóle djabli ju ż  człowieka 
biorą z pasji... (na rog i) a a u io -; 
Iowie zaczynają kusić do opusz
czenia padołu..., wtedy- dobrze 
jest dla pocieszenia, dla konso- 
Iucji, dla pokrzepienia serc, d la , 
zmasowania karku, dla sprosta -1 
wania indywidualności pogrzebać 
poszperać w i

„T H E  GOL DEN BOOK Q F 
D E D IC A T IO N S",

Gruby to fo lja ł, niczem B iblja 
Szaroszpatacka lub K ancjonał Gro 
gorjański w zględnie Psałterz Da
w idow y albo Kodeks Bechama. W 
w nim powlepiane właśnie i listy 
co najw ażniejsze i dedykacje ja 
kie ocalały- n a u f  r  a g i o
e r u p t a. Dla jakiegoś g ra fo 
loga w drugiej połow ię NN-go
wieku „skarb to nieprzebrany". 
Rzecz pi osia  i oprawa jasna, że 
n ieboszczycy ju ż przeważają w

przygniatającym  procencie, acz
k o lw ie k  tego m aterjału epistolar- 
nego (od  nieboszczyków ) sporo 
ju ż powyławiano i przeszło i do 
pana Dembego, do Muzeum. Ale 
i z tego co pozostało jeszcze się 
kiedyś pożywi i to nie jeden polo
nista. W ielcy są i średni i mali 
i tacy, których nazwiska dziś już 
nic nikomu nie mówią. Spasowicz 
i Korzon na przedzie, Orzeszko
wa i Konopnicka, Gawalewicz i 
Gom ulicki, A . Szymański, Sygie- 
tyński, J. Matuszewski, Jodko- 
Narkiewicz, M endelsobn, Feld 
man, WierzDowski, T okarzevicz- 
Hodi, Sarnecki, J- A . Święcicki, 
J. Kotarbiński, W. Rapacki, W l. 
Szymanowski, Czesław Jankow
ski, Korw in M ilewski...

Potem idą w spółeześniejsi Wy
spiański i W eyssenhoff, Jere
miasz i St, Brzorowski. Reymont, 
Przyby sz, Perz, Rydel, Słoński, 
M iciński, Orkan, Or-Ot, K aspro
wicz, Lemański, Ar. Górski, Nie- 
m ojewski, Rabski, Zapolska...

Potem długim , długim  szere
giem  pom niejsi: Krechow iecki,
Bukowiński, Dębicki, Lack, Igna
cy Grabowski, Nalepiński, E j- 
smond, Żyznowski, Pik, Kossow
ski, Żuławski, M ałaczewski i w ie
lu wielu innych. Już się m ieszają 
w pam ięci, cl co kilkanaście i ci 
co kilka lat tpmu odeszli.

A le nie o nich listach i dedy
kacjach ma się tu m ów ić. To m a
teriał, jak  się rzekło może dla h i
storyka literatury nie dia czytel
nika dzisiejszego. Tu rzecz idzie
0 w spółczesnych o żyjących , ż j - 
wy eh, żywotnych, żeby ich nieco 
rozruszać i ubawić a sobie przy 
okazji przypom nieć złoty wiek 
(a  u r c a a e t a s) harm onji 
ijymbiozy, zgody i pogody.

Tak, to tak, mili w spółcześnicy
1 ty „m łodzieży kochana". Byli 
czasy, byli, ale się i zbyli, N e - 
s s u u m a g g i or d o l o r e  
n i l  r e t o r  d a  r s i  d i  t e m 
p o  f e l i c e ,  n e l l a  m i s ę  
r i a (to z D a n teg cl). A  drugie 
także po w łosku: Ą n c h i o 
s o n o  p i 11 o r e, czyli było 
się kiedyś „kim si czem si", zanim 
się w prasę popadło i rzydożer- 
stwem nałogov, em zajęło.

DEDYKACJE
N ajdłuższe dedykacje, najw y

m owniejsze, najgorętsze superla
tywy, w ypisyw ali na sw ych licz
nych opusach właśnie... oni, zaw
sze Oni, p a r  e je e m p i c  a 
to Beimonte a to Jellenta, czasa
mi na całą stronę, czasami w ier
szem... Z politycznych  postaci W ł. 
Studnicki dwukrotnie złośliw ie 
T Ulanowski k łótliw ie. Koledzy 
autorzy Krzywoszewski, W roczyń 
ski, Jan A dolf, W inawerek, Kie- 
drzyński w ielokrotnie raz ciepło 
raz chłodniej ale stale. N iesłusz
nie bagatelizowani Józef Jankow
ski, Jerzy Bandrowski, czy M a-' 
eiej Szukicwicz gorąco i w ielo - 1 
słownie. Germanek na każdej 
opow iastce a najpiękniej na swej 
pięknej „L ilitłi". Z teatralnych 
tuzów serdecznie a skromnie Lu
lek (Szyllerek ), z namiętnym 
afektem i czołobitnią na jedyneni 
swem dziele dramatycznym („Pan  
kraey —  A ugust P ierw szy" s ie !)  
1‘A m ico A rnoldo Szyfman, aziś 
generalny intendent nadworny 
Teatrów  J, K. M ości stoi. m. W ar- 
szavry.

Od politycznych przyjaciół (od 
r. 1914) dedykacje raczej w strze
mięźliwsze, chłodniejsze, niekie
dy sztywne (p ro f, Ig. Chrzanow
sk i). C ieplejsze: Szelągowski. Ko 
nopczyński, Jabłonow ski, W asi
lewski. Po jednej aje bardzo 
strzelistej od W asylewsKiego i od 
M iluszec.„kiego. Z dowcipnenii do

zawsze z kapitalnem i monitami i 
apostrofam i:

„C zyta jąc Samosęki pom nij 
kochany A ao, że i Ty kiedyś bę
dziesz miał sklerozę mózgu, a 
w7szystko zrozum iesz" (10. XII.
OO \

Z endekuidalnych łub ex-ende- 
kujących publicystów  (sanacyjo- 
nalistów ) kilkakrotnie w7 daw
nych latach słowa gorącego 
uznanie od An. Potockiego, od 
Smogorza, a od K orabia zabaw
ne doweipuszki na egzemplarzu 
jedynej kumedji, jaką popełnił, t. 
j .  „L aw in y" (rok  1913).

Od Św iętochowskiego dedyka- 
kacja jedna, ale ważąca tyle co 
na drugiej szali położonych s t o  
(100  R w zglęanie s t o s .

Ossendowski Antoni Ferdy 
nand... dedykacyj pięć z rożnych 
czasów, zawsze zacne, p rzy jaciel
skie, lojalne, tem drogocenniej- 
sze, że od pisarza, którego czyta 
cały świat, a nietylko Nowy 
Świat, Krakowskie Przedm ieście, 
M arszałkowska i Nalewki 
(„św ia t" czytelników K adena).

Kazimierz Tetm ajer trzy razy 
na trzech książkach dosłow nie 
zawsze to sam o: „z  serdecznym 
uściskiem ręki", podobnie jak 
Przybysz na dwóch także t o a a- 
m o : dwuznacznie „K ocham  Cię, 
jak  Cię kochałem ", podczas, gdy 
na swych innych opusach z w y
bucham i serdeczności i entuzjaz
mu podobnie ekstatycznymi, ja  
kimi każdą swą książkę zdobił T. 
M iciński. A utor „W iosńy i W i
na" ( 8 . 13. 1919) „Jedynem u na 
św iecie", Jłlakowiezówna kilka 
pięknych słów na „P o łow ie" (27. 
XI. 1925). Goetelek na „In d jaeh " 
kostycznie a m ile: „z  pierwszem 
ostrzeżeniem  m asońskiem ", T u
wim dwukrotnie tkliwie, serdecz
nie, przebaczająco i obligu jąco. 
B ajkopis Benek (B enet) Hertz 
kordjainie. ale n ieufnie. Antoine 
Słonimski całkiem inaczej, r.iż te
raz i to n ieraz:

„Panu A dolfow i Nowaczynskie- 
mu v.7 dowód szczerej sympatyi i 
żywiulowej, gorącej m iłości dla je 
go dowcipu z głeDokim. pokornym 
ukłonem " (15. I. 1925)... „W  do
wód m iłości, zazdrości i zaw iści" 
(„W ycieczk i osob iste")... „V- do- 
wod poważania i głębokiej sympa- 
tji skromny czeladnik w prozie" 
(„T eatr  w w ięzieniu", 1921 8 . X .), 
Tak bywało atramentem i w ła 
snoręcznie. Potem drukien- „R u 
dy ao n udy!" i t. p.
. Od Skiwskiego raz 
sympatycznie.

ale- wcale

RYM EM  I RYTM EM
Od Lechonia cztery razy i zaw 

sze s u m m a  c u m  1 a u d e. 
Na „K arm azynow ym  P oem acie" 
(25. I. 1920): „O jcu  memu w 
pam flecie, niezrównanemu i ko
chanemu- z pam ięcią o wspólnie 
spędzonych w ieczorach  z naj- 
w iększą sym patją".. Na „R zecz
pospolitej B abińskiej" autor zaw-

nasz kochany Kornel, który choć 
dużo naznosń się kaprysów i chi 
mer i przerrmn od „polskiego 
A retina"... zawsze n iesfornego 
O u t s i d e r a  obdarzał najprzy- 
jem niejszem i dedykacjam i w wy
sokiej tem per Rurze uczuciow ej, 
podobr, m i do e fu z ji nieboszczy
ka M icińskiego. N ajpiękniejsza 
na egzem, jh.rzu niedocenionej 
nadal ,Pieśni o O jczyźnie" (23 
Lutego 1924):
Niech t.o co crsza wymyśliła blada, 
Co urodziła plsfr.i gorycz serca, 
łTzyjrub ,-n drogi, mój najmilszy

[Ada,
Walczą-7 ;j ,’ alski towarzysz oancer-

[ny,
Niecny.A żywotów penjulny szy

derca,
Dla pysznych pyszny, a dla wier- 

[nych wierny"

N IEŚM IERTELN I
Teraz przechodzim y do K ole

gów  Nieśm ieętenych, czyli do 
Akademików.

Pierw sza idzie oczyw iście pani 
Zosia, zawsze ta sama, szlachet
na bojow niczka, równa, spokoj
na, harm onijna, wyrozum iała, 
nie „potęp ia ją ca " za ideowe ro
zejście się, koleżanka jeszcze z 
D aw idow ego „G łosu". Z dwóch 
dedykacyj mezupomniana na eg
zemplarzu .K sięcia" (22. XI. 
1906) z  dodatkiem : „w  podzięce 
za opiekę w Krakowie i protek
c ję  w A bbazji"...

Potem Boy z kilkoma z daw
nych czasów : „P rzy jm  drogi
A do w serdecznym  uścisku" 
(„G dy  się człow iek robi star
szy ") z „serdeczną przyjaźnią", 
„z  gorącym  uściskiem ", „K och a 
nej Aazie Boy kładzie", zawsze 
lakonicznie, krotko ale mile i 
cięplo...

P ieter na egzemplarzu czaru
ją ce j „M łodość, M iłość, Awantu 
r a " :

„D rog i \do w  roku 25--lec.a 
Tw ej wspaniałej pracy literac
kiej przesyłam  Ci tę książeczkę z 
n ieśm iałością wielką, a le ściskam 
Cię za to z odwagą i serdeczno
ścią szczerą".

Od Berenta bywało rozm aicie. 
„N a P róchn ie" ekstatycznie. Na 
rf, O zim in ie": ,.z serdecznem
wspom nieniem przyjaźni mona- 
c - i js k ic j w podzięce za życzliwą 
pamięć o n ie j"  (G rudzień 1 'J lO ). 
N a „Żyw ych  K am ieniach" już 
znacznio ch łod n ie j: „w  dobrem 
przypom nieniu dawnej zażyłoś
c i"  (1918)...

Od Irzyka na „P a łu b ie" w de
dykacji fanatyczny entuzjazm. 
Potem  ochłodzenia i kostycznoś- 
cl. Na „W alce o treść" krótko: 
„w  przyjaźni, bez sojuszu" (18.
8 . 1929). Na „Ben jam niku"
(1 9 3 3 ): „N iedobitkow i Młodej
Polski n iedooitek Irzy k ow sk i"-

Rostw orow skiego nie będzie 
oię teraz przytaczało. T c ju ż  w 
spadku pozostanie dla przysz
łych polonistów . Nadm ienić tyl
ko się godzi, że tak w listach,

, , Juk i w dedykacjach tego niepo-
sze przepięknego „M ochnackie- , jt . W v, piańfkim  pierw
g o " w ystąpił z w ierszem :
„Kiedy prremhne dzisiaj j ludzie 

[przeminą 
Przeciw ldórym barcujesz w sati- 

[rycziwj furji, 
Jak dziś w pierwszej powiedzą, ju 

[tro w piątej kurji 
A  jednak to był właśnie polski Are-

[tino!
Więc choć imlehne Endecji nie «ę- 

[cą mnie wdzięki. 
Chociaż w7 wieczną głupotę strze- 

llam z innej strony, 
Wiem, że nie wiesz, co czynisz, bo

szego dramatysty, jest tyle wzru
szającej przyjaźni, w spółczucia i 
tyle słów  gorącej podniety i za
chęty, że często w chw ilach pi ze 
łom owych, w zw-ątpjeniu i piekieł 
uej depresji, z nich czerpało się 
m oc m oralną i w iarę w niejako 
omaj... posłannictw o

V AN IT AS Y A M T A T L  M.

Tak samo zresztą w samych 
początkach zawodu literackiego 
z gorących  słów  Orzeszkowej, 
W yspiańskiego, Brzozowskiego, a

[jesteś natchniony, i w późniejszych  latach pow ojen- 
Ja zaś jestem w pamflecie Twój pych z Świętochowskiego, Żeronj- 

[-yn z lewej ręki"— ’ skiego, Reymonta, W eyssenhoffa  
Rymem j rytmem komponowali Gdyby się te wszystkie dedykacje 

mi dedykacje jeszcze i inni, jak  brało całkiem  serjt nie tylko ju- 
. . z n ieżyjących  E Słoński, Or -O t, ko wyrazy kurtuazji i przyjaźni

ciukanii nadal niedoceniony, prze Lieder, Orkan. Różycki, z dzi- osobistej, m oźnaby zgniótłszy 
milczrnij Bartkiewicz (z  Brwino- siejszych  w spółczesnych J. Jan- sw oj i u f  e r i o r i t y  c o ni
wa dziedzic), a od Grzyniahty koweki, no a przedewszystkiem  p 1 e x  nagle zacząć się uważać

także za jakąś figurę  czy firm ę 
l ąietylko gazeciarską, nietylko 

nadwiślańską i nietylko sezouo-
W na^izszyth numerach *ABC Hteracko-arty- 

siycznego~ uka*ą slą następujące utwory i artykuły: 
Antoniego £odziemhv Wysockiego „Gaarjela Zaooi- 
ska*. Marji L. KrUgar „Oddam dziecko na w4asno$ćH, 
Marjana Reutta „Mit XX*go wieku", „Bronisława 
Komierowskipgo „Ja wyzwolone0, Stanisława Pia
seckiego „Wsiomn enia szlacheckie* I in.

wą.
Już lat temu trzydzieści...: „A u 

torow i najcudow niejszej „B ajki
0 księżniczce i karle" w hołdzie 
Stefan Żerom ski". Po kilku pre- 
m jerach „sztuczek historycz
nych" to sumo słow o „h o łd " pow 
tarza się u laureata N obla i u 
innych— laureatów państwow ych
1 stołecznych- Każdemu innemu 
zdaje się „poszłyby do łba" i za
kręciły  w g łow je" te panegirycz- 
nosci, tc superlatyw y i te często

j tkliwe a przeważnie szczere ser

deczn ości; niejaki Kaden, chy- 
baby nadęty pęki albo zw arjo- 
w ał—

Temu tutaj nic a nic. Przeglą
da sobie sw ój „G  o 1 d e n
B o o k  o f  D e d i c a t i o n s "  
spokojnie, z w yrozum iałością, nic 
uez lekkiego sceptycyzm u i nie 
bez m eiancholji. V a n i t a s  v a -  
n i t  a t  u m e t  o m n i a  v  a- 
n i t a s. T rochę tam pokarmu 
(pożyw ki) dla próżności czy am
b ic ji ma się z tej w ielkiej kolek
c ji autografów , no i tyle tw ego. 
Czasami tylko człow iek trochę 
się tak dziwi..

Czemu się dziw i? Temu się 
dziwi, że go niema. Niema g o  w 
literaturze bieżącej. W ykreślony, 
czy też żywcem  pogrzebany i za
kopany, czy jak tam, do w szyst
kich czortów . U sunęli starszego 
zaw alidrogę v  i r i b u s u n i -  
t i s. A ni żadnej nagrody, ani la
urki, ani orderu, ani ordynansa, 
tylko same ordynarności, obelgi, 
i wyzwiska, a bywało, że i napa
dy cztery jeden  po drugim. Tych  
dedykaniów wzięli do tej Akade
m ji, tamtym subsydja, tam tych 
zagranicę, posadki, obsadki, ka
dzidła, zawsze ktoś gdzieś komuś 
coś, a tobie n igd y  nigdzie nic. 
C ierpliw ości czasem brak, tak się 
pętać i borykać i potykać. N o i 
następnie; Komu tu teraz wie
rzyć i u fa ć?  Gdzie praw da? Je
żeli niema cię  b ia cio  ani w 
nowych podręcznikach, ani w 
nowych literaturach, ani na 
kartkach pocztow ych, ani na re- 
nertuarzyku, ani w bibljotekach, 
ani w spisach i rejestrach, ani 
żadnej prem ji n igdy no i w ogóle 
jednego dobrego słow a, no to 
znaczy się, że n i e  m a, nie 
istnieje n o n  e t i s t a t ,  a l r  
s e n s ,  k a p u t, m o r t u -  
u s, może żywy, ale m eooszczyk. 
A  tymczasem znowu w łaściw ie 
jest, bo przecież trzyma w ręce 
r h e  G o l d e n  B o o k  of  
D e d i c a t i o n s  i w ertuje 
listy i inskrypcje intelektualnej 
elity sarm ackiej od lat trzydzie
stu, bez różn icy  płci, rasy, wieku 
i urzędu z '.zisiejszymi Nieśm ier
telnikami \ ’ ~eł.nie, coprawda 
ber; ...Leśmiana.

PAL M A S  LIC H O :

W idocznie tedy, że w m iędzy
czasie, jak- to m ówią, coś zaszło. 
Może się komuś chyba naraził? 
No ale czy ten taki A retino też 
się nic narażał? a W olter? a
Daudet teraz się nie naraża  a
jednak z nimi jakoś nie tak, 
tylko całkiem inaczej.

Ano pal W as lich o ! Trzeba 
przetrzym ać i nie tracić  fasonu 
i fantazji. Tylko teraz należy 
sobie częściej zaglądać do tego 
lamusa z dedykacjam i i trochę sfę 
tak tem jakby narkotyzować, czy 
oszałam iać,, bo w tedy łatw iej 
przyjdzie znieść sonacze sabotaż- 
nictw o dzisiejszości. No i narodo
wi trzeba to raz oskarżyć, opowie 
dzieć szczegółow o, jaka to „krzy
w da" się dzieje uciskanej niew in
ności i pochw alić się przy okazji 
jak  to iuaczej niby bywało, i I i o 
t e m p o r e, gdy myśmy to jest 
panowie byli g ó ią  a bebebatjary 
dolina. N iech naród wie co i jak  
i niech się ujmie, w zględnie w sta
wi wt położenie jak  to mówią, bez 
w yjścia , niech naród zabierze 
czy poprosi o głos, niech naród 
ingeruje, niech naród się w to 
wmiesza i w trąci i może coś 
gdzieś w  czemś jednak, bo prze
cież tak dalej jakoś nie w jpada  
i m e uchodzi i człow iekow i same
mu poproatu wstyd, że tyje drań- 
stwa, autentycznego wysokowalu- 
low ego, stuprocentow ego drań- 
etwa i t. p. dookoła No a jak  to 
potem pogodzić z takiemi, z takie 
mi dedykacjam i? A lbo bowiem 
tych k i l k a s e t  dedykacyj 
przez lat trzydzieści nie mówiło 
p iaw dy i wtedy wszystko jest tak 
jak  być pow inno, w porządeozku 
a lbo:

dedykacje m iały rację
i wtedy za dqżo w obec tego 

jest świ....a i ła j— ctw a i n iepra
w ości i tym podobnych (pryw a
ty. korupcji, m ściw ości, serw iliz- 
mu, tchórzostw a, strach u ). No 
ale wtedy jak  tu uda się wytrzy- 
piać, jak  dożyć późnej starości, 
sędziwego wjeku, fortuny, dobro
bytu. jubileuszu, pomnika i t, p .?  
Oto jest pytanie! T c  r t i u m 
n o n  ( l a t u  r. „ F o r t u n a  
V  a r i a b i 1 i g... S a p  j e ą t i 
s a t. A m en ; b to p !



A B C  LITERACKO-ARTYSTYCZNE

A T A
j^ygmant ^Turkowski

Wiedza i
•— ...jednem  słowem wszystko | wówczas łatwo państwo zrozu -1

B
zwana m aterja jest w  gruncie 
rzeczy absurdem, złudzeniem i 
fik cją . Bardzo łatwo to udow od
nić. W eźm y taką np. szafę czy 
stół z Ieżącemi na nim papiera
mi. Czy też poprostu to oto łóżko 
z pościelą . Otóż te napozór do
strzegalne i nam acalne sprzęty, 
są przecież nicżem innem jak 
t j lko skupieniami pew nych ła
dunków energji

Prelegent spogląda trwożnie na 
kończy zdławionym  glo- 

fa, i stół, i te leżące na nim pa- sem.
co nas otacza, czyli cała ta, tak i m iecie, że łóżko z pościelą  i sza- zegarek i

pierki, że wszystko to w gruncie 
rzeczy jest wielkiem  zerem i złu
dą nawet razem z nami.

—  A  jednak ciekawe, co ?  (bie
rze ze stołu papierek). Taka w iel
ka szafa i taki m ały papierek, a 
razem m c, ha! śmieszne, że na 
takim papierku istoty będące tyl
ko węglem , tlenem ' i wodorem , 
ośm ielają się coś w ogole pisać,

Bardzo panów przepraszam,

o 12-ej będę m iał „zajęcie**; je 
stem zmuszony odłożyć wykład, 
to sprawa pow ażniejsza, n iż ruj 
się w pierw szej chw ili zdawało.

Ifóonsieur Sans Gene

5A 3.P I
rzeczy są zrobione, składają się 
jak  wiem y z węgla, wodoru i tle
nu CHO. T len i w odór to lekkie 
gazy (w odor 1 1 razy lżejszy od 
pow ietrza),- które zresztą rów nic 
jak  w ęgiel dzielą się na atomy. 
A tom , jak  to państwo już w iecie 
z poprzednich  wykładów , składa 
się z zespołu elektronów , proto
nów i neutronów , które są popro
stu  elektrycznem i ładunkami e- 
n erg ji, albo jeżeli w olicie , ener- 
gicznem i ładunkami elektryczno
ści, czego oczyw iście ju ż  ani do
strzec ani dotknąć nie sposób. 
Jeżeli jeszcze nadmienię, że 
wszystko to odbywa się w prze
strzeni, która nie ma granic i w 
czasie, który także jest wzglęany,

S K ą d  L i t w i n i  w i m i i ?
Wracali z „Szoplu Politycznej" i 

zaśmiewali się z dowcipny cii tekstów 
i świetnych piosenek w wykonaniu 
Andrzeja Bogackiego i Tadeusza 
Frenkla!

okulary

260 zł. 
18 zł. 
20 z\. 

majątku

Cząsteczki drzewa, z którego te ha! ha! piszą na ładunkach elek-,
tryczności.

—  Cóż to ?
Prelegent nakłada 

czy ta :
\TI-y Urząd Skarbowy. Tytuł 

wykonaw czy (w ykaz zaleerło- 
ś c i ) :
Duchod. ossob. 1933 
K ryzys, dod. 1933 
Grzywna 1933

P rotokół o zajęciu  
ruchom ego, wyżej w ym ienione
go  i n iżej podpisanego, zobo
wiązanego wskutek nieuregulo- 
v  an:a należności.

W yszczególnienie za jętych  ru 
ch om ości:

(Ilość , jednostka, wartość 
szacu n k ow a):

.Szafa (antyk) —  35 zł.
Lożko (je s io r )  wraz z poście

lą _  40 zł.
Stół z dwiema szufladam i —  

25 zł.
D oręczono organow i egzeku

cyjnem u z poleceniem  wykona
nia zwózki dn. . . . o g. 12-ej.

Cnerchez la femme
W jednym z ostatnich numerów tego, że gdy w pisinic czytamy

W ydalenie Jaracza z Z. A . S. P-u.
Rys. Z. Jurkowski.

/  dżungli reklamy filmowe/

Deszcz superlatywów
czyli

Sandacz ma zaszczyt przedstawić.
Jeżeli się czyta reklamę iilm o- 

w aP lub  jeśli, co gorsza, zwraca 
Się na nią uwagę, to dochodzi się 
do wniosku, że niema nu świeeie 
film ów  złych, nudnych J n iecie
kawych, wszystkie nutonnast są 
doskonałe, olśn iew ające, rew ela
cy jne, przynajm niej te, które się 
jcsz c ie  nie ukazały. Bo o każdym 
film ie, co znajdu je się „na sl.ła- 
dzie“ , a  który nie został jeszcze 
zakontraktowany pisze się, że jest 
św iatow ą rew elacją , przewrotem  
w dziedzinie kir.em atografji, naj- 
notężniejszem  i n a jk ap ita ln ic
szem arcydziełem  m istrza reżyse- humoru,’ sentymentu, e ro ty k  i  P1 
rów , najciekaw szym  i najw esel- y j g j f a  _  >j0rgjc zdroWPgo

śm iechu" —  „w ezbrany rozm ier-

na" —  to —  „E gzotyzm , m iłość i 
namiętny, groźny fanatyzm ", żc 
obraz „K ob iety  w jeg o  życiu " 
„poruszył oba k on ty n gen ty "(s ic !)

To nie może nie „p oru szyć" 
szarego człow ieka i... on idzie do 
kina. Następnego dnia czyta, że 
film  „O statni m iljarder" —  to —  
„potężne objaw ienie sztuki f i l 
m ow ej" czyli „film , będący owo- 
,em najw yższej m iary natcnnie- 
nia twórczego**.

O kom edji „C ału j mnie je sz 
cze"... dow iaduje się nas-z szai", 
człowiek, żc jest to —  rapsodja

szyni film em  sezonu (szkoda, żc 
nie całego stu lecia ), o którym 
mówią w szyscy (naw et głuchonie
m i), zapierającym  dech w  p ier
siach ewenementem tw órczości 
k inem atograficznej, m iljonow ym  
film em  dla m iljonow , epopeą nie
śm iertelną (bez epopei obejść się

na gamą hum oru rozko
szny film , który musi na ustach 
w szystkich wryw ołać słoneczny 
uśm iech pogody i radości".

A  że szary człow iek, zmęczony, 
przez kryzys pragnie z ca łej du
szy7 „słonecznego uśmiechu pogo- 

w ięc —  idzie.
nie m oże ), najdow cipniejszą  i . 
pełną hum oru, w erw y i pikantcrji i 1 la co sc l 
1 iraed jąw szystkń h  czasów, trium ! }  °  P ^ n y m  ^ a s ic  szary  c z lo -  
fem k inem atografji eu rop e jsk ie j,1 w ick  rozm ysł i nad ta len tem  n ico - 
film em , który wstrząsnął sumie k r o jo n e j  zupy  d la czeg o  np. f ilm  
niem św ia ta * ), alow-em : k in iarzu  o^Cról n iedołęgów 7 ok aza ł się ta-

. kim kiczem ?
Przecież pisano o nim, że jest 

to „kom edja, pu lsu jąca  pienistym

Janusz M ink'ew
„Wiadomości Literackich" można by
ło przeczytać następujący wiersz 
] liżbiety Szemplińsiuej p. t. „Cały 
ąi-fyzm":

Wkońcu —  a uioże od początku — 
śtaji się to zupełnie naturalne. Pi
szę wiersze jak kto inny wyje, klnie, 
elho warczy. Pies nanrzykład — 
wpełza pod łóżko Ja się śmieję, roz
mawiam, tańczę —  W e mnie sto psów 
przeklętych na łbie staje z radości, 
czy tam —  rozpaczy. Niekiedy na 
świstku notuję ich zgiełk opętany, 
zwierzęcy gwar —  i cała sztuka. Ca
ły artyzm. I  wiersz powstaje tak".

A  jednak taki wiersz, lo żadna 
szluka i żaden artyzm Szkoda, żc 
świetna prozaiczka i zdolna, poetka 
drukuje po pismach takie brzyuac- 
twa! Poprostu przyzwyczaja nas do

bardzo złego, wołamy: „Chercncz ła 
ienrae!“ . Szkoda, że Elżbieta Szem- 
plińska zaczyna zaliczać się do sze
regu pad piszących, które j-iż zanad
to denerwują czy telników swem u- 
twurami.;;Gz\ż nic lepiej drukować

Aktualia
Jakoś nasze czynniki m iaro- rego pełny tekst podajem y na in- 

dajne nie m ają zaufania dc nem m iejscu, je st rodzajem  expo- 
sw oich rudakow7, ba, nawet do se m inistra i spełnia żądania 

tvlko dobre wiersze^ lecz nic takie, ^ H ^ z y c h  W h  popleezni-. tych wszystkich, która; doma 
o k f ó t m  można pow iedzieć, żc g d y * 0/ ’ 1116 mof e  Ju z. °  £aIi s i? o tic ja ln ego wystąpienia

lekcewmzeniu własne], usłużnej pana m inistra z program em  na

weź mnie, a zrobisz kokosowy in 
teres !

Gdy film  jest ju ż  zaTontrakfo- { 
wany (fe r fa łt  die klaczkes) roz- ccctailem  hum oru, pikanterji i we 
poczyna się nagonka na widza. O sela", że „szrapneiOwe wybucłiy 
film ie zaczynają w ów czas pisać, śm iechu są okrasą tego arcyw c- 
że je st tęczobarw ną svm fonją  solego film u ", żc „ty le  w tym fil 
piękna i artyzmu, że posiada su- n»ie wybuchów śm iechu, ile  klatek 
perarcyciekaw y scenarjusz, że taśm y". JO bliezen ie autor pozo- 
w ystępujący w  nim artyści n igdy , stawia czyteln ikow i), 
jeszcze nie grali tak. jak  w łaśnie j Następnego unia czyta szary 
w7 tym Dlmie, że film  jest k lejno- człowiek, że film  „T ańcząca  Ye-
tern, m ieniącym  się wszystkim i 
blaskami w artościow ości —  sło
wem —  widzu przyjdź, s upoimy 
cię nadziemskim haszyszem.

I tak w ciąż dookoła W ojtek.

nus“  „zrob ił doniosły wyłom  w 
h istorji dotychczasow ej produk
c ji film ow ej", że jest „rew elacją  
w dziedzinie sztuki kinem atogra 
Ocznej i ukazuje światu n o p c

Nietylko w te d j. gdy jest m owa o zupełnie oblicze X  M u zy ".-ż e

poetka
„Pisze wiersze, to Kto inny wyje, 
Klnie
Albo warczs 
Pies naprzykład —
Wpełza pod łóżko.
Sto psow przeklętych 
Na łbie staje z rozpaczy"
Nie wątpimy, żc są to psy Gry- 

dzewskiego, oburzone na swego pana 
za lo, że zamieszcza w swym orga
nie takie rzec/1, .

Tajemnice poliszynela

prasy. Zawsze tak było, że na j
ciekawsze ośw iadczenia, wyw.Sl- 
ciy, poglądy czynnika decydują
cego publikowane bj ty najpierw  
przez dziennikarzy zagranicz
nych. Już się tak utarło, że naj
w ięcej m ający  obecnie w Polsce 
do powiedzenia głos —  m ilfzy  la
tami. a jeś li się ju ż  odezwie tc 
raczej do przybysza z dalekich 
stron, niż do jakiegtibądź człon
ka „narodu id jotów ".

Idąc śladem najwyższym , takż

sesji sejm ow ej.
Ankara. 18-go listopada (tcl. 

wJrPj —  T utejsze dzienniki dono-
: szą, że były  kilkakrotny 
Iprem jer Barthell znowu przy je
c h a ł  ze Lwowa do W arszawy. Z 
i komentarzy prasowych do tej wia 
dom ości wynika, iz przyjazd ten 
pozostaje w ścisłym związku z je 
go projekiam i politycznem u 

Teheran, 18-go listopada (1- 
skra). —  W-1'dniu w czorajszym

jakim ś naprawdę wyjątków ym 
Ulmie, ]ccz uów czas nawet, kię- 
uy chodzi o zwy,czarna szmirę. 
Szefow ie reklamy7 bez przerw y su
szą i tak już suche jak  słonia 
mózgi, i każdj film  be77- względu 
na jego  w artość istłjlną przyozda-

polsk | biają  przepięknemi w ich

Podobno -nowomianowany prezes jest zrozpaczony. Prosi,, żeb_ puścić niem własnei i w iernej prasy

i M. S. Z. m ilczy od dłuższego Prezy d e n t. nl- st- W arszaw y mia- 
czasu, taksamo nie darzy z a u fa - !ll0V maj ° ra Szczęk-Cznabla za- 

-nei nrasv ? siTPcą dyrektora wydziału oświa-
Towarzystwa Krzewienia Kult itry 
Teatralnej w Polsce ma zostać wkrót
ce także - i prezesem Towarzystwa 
Szerzenia Sztuki Polskiej wśród ob
cych.

Niech się obcy martwią i 
#

Sięgnijmy teraz do czasów za
mierzchłych. Do tych czasów, kiedy 
to mały Antoś Sło...skL nic przeczu
wał jeszcze, że zostanie „enfant ter
rible" Marsz a wy, że 
śc-iewać będzie stolicę 
sze dowcipnemi kronikami.

Wiaśnie ojciec małego Antosia, 
znany lekarz warszawski, prowadzi 
synka do kościoła. Sam przyjął nie
dawno chrzest, teraz chce, aby i je
go pociecha przeszła przez ten ob
rządek.

W  kościele wszystko odbywa się 
normalnie —  mały7 Antoś został 
chrześcijaninem. "Właśnie wychodzi z 
ojedm z kościoła.

Antoś, jak zawsze pełen tempera
mentu, nudzi sic przy boku ojca, któ
ry trzyma go za rękę, nie . k >z v ,M a
jąc mu odejść ani na krok. Wchodzą 
tak do ogrodu Saskiego. Malec wy
rywa się do zabawy. Jego towarzysze 
biegając po parku, wzywają go do 
siebie. Ojciec go nic puszcza. Ar.toś

go na chwilę, przecież zawszc dotych- otacza się najzupełniejszą tajeni 
czas mógł się bawić dowoli bez opie
ki starszych. Ojciec ciągle jednak jest
nieugięty.

Dochodzi do ostrej feeny. Chłopak 
zaczyna płakać, Krzyczeć i wściekać 
się. Y\ tj m momencie nadchodzi pe
wien stary znajomy lekarza. "Widział 
całą scenę, więc zwraca się do ojca.

—  Co to znaczy ? Dlaczego r.ie pu-

D ow iadujem y! (P .A iT .). —  Z Chili k om u n ik u ją :' ze flIm >-Javmark

ty i kultury w m agistracie war- 
niczością . W szystkie nasze posu ■ SZa"  skim
nięcia" dyplom atyczne są nagle | R io de Janeiro, 18-go listopada 
i niespodziewane, 
się o nich w ostatniej chw ili z 
telegram ów  zagranicznych.

Metoda ta zdaje się być w pro
wadzona na stale. Z Londynu do- 
n iosłj7 niedawno depesze o n o
m inacji naszego now ego ambasa

Polski M inister Skarbu

maniu wianuszkam i m isternie u- 
pleconem i z najbardziej w yszuka 
nych superlatyw ów . Gdy się. sza
ry człow iek naczyta film ow ej re 
klamy, w ydaje mu się, że w szyst
kie istniejące na św ieeie film y to 
gigantyczne arcydzieła, zaczyna 
więc się głow ić biedaczek — skąd 
biorą się te liczne kicze, jakie o- 
gląda tak często w k inach?

Stańmy na stanowisku tego sza 
rego człow ieka i spójrzm j7 czem 
go „og łu sza ją " szefow ie reklamy 
film ow ej. Szary człow iek czyta, 

m iłości" „od -
złożył znacza P °za

w
f ir n ie  tym je s t  „w szystko, czego 
tylko pragniem y: m iłość, dramai, 
humor, muzyka, taniec, piosenki 
i bogactw o wystawy7" , zaś „d e 
koracja  zmienia sic n iby  w  bar
wnym kolejrioskopie. Przed oczy 
ma zachw yconego w :dza defilu ją  

m nie- Vv. t a p: ę w spaniałej muzyki łysi a-

wczoraj w -Warszawie na ręc_ . 
prem jera prośbę o dym isję. Szcze n ie*,> wałym kolorytem i dosknm 
golów  nar. zic b r a k / | łą m uzyką" fil™ P Mi n . A t

scenariuszem , bajeczną, obsadą, 
lorytem i dos 

że film  „B ella  don

cc pięknych kobiet w przecudnych 
kostium ach tak, iż odnosi się 
wrażenie, żc n .e film  oglądam y, 
a jakieś bajkow e w prost z jaw is
ko", że „T ańcząca V enus“  jest 
„najcudow niejszym  kojącym  śrud 
kiem na wszelkie zgryzoty ’*.

Co w ięc ma rob ić szary czło
wiek? —  Podrapie się za uchem 
i., znowu idzie.

W krótce potem dowiaduje s ię .  
z reklamy, że „V iva  V illa“  —  
„jest dla oka, ucha i uczucia n a j
wyższą rozkoszą, każe szybcie j 
bić sercu wzruszonemu głęboko 

arcycickav im  losami wspaniałego okrutnika o

lamc „e^ an t ter- , c,sz go oh* ^ ch w ilę ?  T ju  eift nmj dora przy dworze króla Jerzego, j, n,  ttltaj g(Jyż podouno na w y«. 
/o  eo .ydzien ol- „ ,u bię mo stanic, jeśli mc będziesz L Genewy poinform oy ano nas, £ je B orneo znaja  pow od77 is tą - 
icę ciętem u zaw- go trejmał ciągle za rękę... że am basador Raczyński zostaje oien ia  )0i « k i^ o  m inistra f i „  m-

Ą w yspy Borneo donosi nasz, .... . . .  . . . .  , ,: . . .  T, , > ) Wszjstkie cytaty z autentycz-pecjalny w ysłannik: P rzj7b j -  Jlych rekiam filmowych.

Z nowei encyKiopadji
kartę' —  brydżysta 
szablon —  ałan 
futerał —  przechowalnia futer 
odważnik —  bohater 
zawaFdroga —  ktoś, kto zawalał 

drogę.
kamieniczmk — mineralog 
całun —  amant filmowy 
syharyta —  syta ryba 
grzechotka — mała g'rzosznica 
pośladek — detektyw, chodzący 

po śladach.

—  \ie , . , pienia polskiego m inistra finan
mogo go zostawiać samo- j idnoczesnic stałym delegatem sów . N iesteti, nie udało mi się

pas, ak jak przedtem. Tyle sw ostat- rządu przy Lidze N arodów . ! w yacbyć od tutejszych  dziennika-,
mo słyszy o mordach -ytuamycli p >• | Oczekujem y dalszych w iado- V2,- żadnycK- n0v ych viador ości. 
pclmariyeli na chrzescijaiisKich dzic- m ości. Podobno s7kolei inne urzę-j .
ciach... dy j m agistratury p ó jść  m a ją 1 R abul ękablem od własnego

* śladem M. S. Z. Bo pocóż in fer- k°re apondenta). U rzędow o _ ko-
AY związku z ostatnią powodzią or- m ow ać o ważnych piosunięciach j mun'k u ją : W szelkie pogłoski o 

derów i odznaczeń opowiadają o przy- lom orosłych  pism aków ? To prze  ̂rzekomem ustąpieniu polskiego 
godzie pcv.7ncgo popularnego wcj=ko- cież większa klasa, gdy o lokal- :njnistra finansów  okazały się z 
wogo, znanego z zamiłowania do oh- 1 nych .w ydarzeniach  weu n ę trz -■’la ĉa wyssanem ; plotkam i.

Pójdźcie o dziatki, 
pójdźcie wszystkie rezem

na („Bzopkn Polityczną" Ś .-ialopeł- 
ka Karpińskiego i Janusza Minkie
wicza w sali teatru „Newa Koniećlja1* 
Karowa 18. Codziennie dwa przedsta
wienia o godz. .7.30 i o 9. t’5. Od wczo
raj szereg nowych, zaktualizowanych 
tekstów.

E U R O P A : „K iedy  znowu w oj- 
.“ ? Ina Benito, Janette M acDo-

noszenia swych niezwykle licznych o- 7 nych donosi zagra n ica ! 
znak przy każdej okazji. I Już niedługo zniknie ze szpalt

Pewnego ranka ów wojskowy wy- naszych dzienników stała dotych-
jeżdżał z domu na reprezentacyjne czas rubryka „życie  polityczne",
polowanie. Zbudzony wcześnie przez Jeśli polityka in form acyjna M.
służącego, kazał mu natychmiast S. Z.-etu znajdzie naśladowców,
przygotow tć ubranie, a przadewizysl- to o wszystkich zmianach zacho- na ' (i' Sandra I itw in off i Clark 
kiom całą kolekcję orderów. dzących w  kraju , będziem y się Goebels. D odatek PA T-a wyjazd

Nhpróżno jednak służący,sj,nkał po dow iadyw ać z telegramów. Są- iT|,nistra Becka, pożegnanie na 
calem mieszkaniu odznaczeu swego dze, że ju ż  niedługo oczekiw ać ( 'broreu
puna. Przepadły, jak Aamieu w wodę.. należy zorganizow ania służby, in-1 COLOSSEUM m ałe: .Parana
Przetrząsnął wszystkie szaf i '  zaka- form u jącej Polskę z zag ian icy  o ( R ezerw istów " urocza Betty Beck 
marki. ‘ Całe nnesz,kanie. "Wszystko wypadkach, które m ialj m ie js c e ';  przekw itająca B rygadą Heim.
bezowocnie. Oficer szalał z gniewu, w... P olsce. Dodatek P AT-a przvjazd m m i
I on mc pamiętał,- gdzie podziały się Oto .jak  będzie wyglądać- dział stra Becka, pow7iia*iic na dwora 
ordery, z któremi się pic rozstawał. J telegram ów zagranicznych prze- ću.
Zrezygnowany zaczął się wkońcu' t lętnego dziennika: 
zbierać Jo wyjścia bez dekoracji. j Kanzas City 18-go listopada 

Już opuszczał mieszkanie, gdy do- (P . A . T .) . —  W  tutejszym  urga- 
gonil go służący z pękiem oraerów nie republikańskim  „M orn ing 
w obu garściach. I N ew s" dziennikarz amerykański

—  Znalazły się! —  krzyknął. — John Schm ondack ogłasza wy- 
Wsipśtkie były przyczepione do noc- wiad u polskim  M inistrem  Spraw 
ae, koszuli pana pułkowniku! IZagranicznych. .Wywiad ten, któ-

Repertuar filmowy

M IE JSK I: „C hłop iec z placów 
B ron i" w  roli głów nej i jedynej 
niesam ow ity Conrad Y ittig.

U C IE C H A : „P rzedm ieście" z 
arcypociesznym  W łastem  B urja- 
neni oraz-^ dawno niewudzianą 
M arjanną He Marr. N adprogram

..Wielka R ew ja" oraz w dodatku 
P A T -a : W yjazd ministra Becku, 
pożagnam e na dworcu.

F A M A : „Ich  n oce". Z czarującą 
Olgą M igową oraz uwodzicielską 
Clive Brucz. W dodatku P A T a O  
Przyjazd m inistra Becku, pow ita
nie na dworcu.

TO M : „G dy kamienic 
w7ią" potężny dramat m ów iony w 
kilku serjach  (vox  mauvais ton 
newfs) z W allace Berent i M irjam  
Hopkins. W dodatku P A T -a w y 
jazd m inistra Becka, pożegnanie 
na dw7oreu.

G LO R JA: „I cóż dalej, nudny 
czlo-wieku" fascyn u jący  Denny 
Kadtn z nieznaną dotychczas 
Bigdą Heim,

gołębiem  sercu ", o film ie zas 
„Królow-a K rystyna" ta sama re 
klama głosi, że —  „je s t  to filn? 
tak piękny, jak śpiew  Caruza, 
czy rzeźba M ichała A n io ła !" .

Ledwo sie z tem szary czło
w iek upora, a ju ż czyha na m e
go „w ielka  transcedentalna i 
wszech wymiarowa prem jera ul- 
traniesam ewitego przeboju  l ’ a- 
ram ountu" —• „Śm ierć odpoczy
w a". W ięc idzie.

Córeczka zaś szarego człow ie
ka, która chodzi do siódm ej klasy 
gim nazjum , ma zabrudzone atra
mentem palce i fo togra fjr  Bro- 
dzisza w7 teczce, czyta : —  „W eis- 
m iillcr, jako bohater filmowy7 je st 
najczystszym  symbolem dążenia 
do w olności życia  i kochania w 
len sposób, o jakim marzą ludzie 
od zarania dzie jów ".

—  Ciekawe, co to za sposób?—. 
myśli córka Szarego człowieka i 
czyta w innem m iejscu o film ie 
„W  tw oich  ram ionach" —  „Jego  
m iłość była. jak słodka przynęta 

I —  jeg o  pocałunki, jak  p łonący 
i żar! —  Zobacz nujcudów nicjszy 

film  erotyczny „W  tw oich ramio- 
p rzem ó-, nach", a poznasz, co znaczy m i

łość !**.
Ponieważ córka szarego czło

wieka, która chodzi do siódm ej 
klasy gimnazjum, ma zabronio
ne... itd. (jak  w yżej) —  chce za 
wszelką cenę poznać, co znaczy 
miłość, w ięc idzie.

W  TEN OTO SPOSÓB L L - 
D ZIF  CHODZĄ DO KINA.

Sandacz »t*


