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w i e  p r a w d y
Przyszły na literaturę polską J rdzennej P olsce ,.d łu go  byłoby wy I chitekturę, a stryj Stanisław z 

lita  chude R eprezentacja jest, a wodzić. Był niew ątpliw ie tarczą ltudakowa nawet budowę okrę- 
iakże, i Akadem ja w  białej sali, ochronną polskości. W  K ongre- I ów  —  ale to było tylko intermez-
i gw iazdy orderow e, i w stęgi. I 
coraz w ięcej uroczystych  posie
dzeń, uroczystych  bankietów , u- 
roezystych m ów. A le  zato tw ór 
czość literacka ostatnich  paru 
lat nie przedstaw ia się tęgo. U- 
kończyła sw ój ■ cykl pow ieściow y 
„N oce  i dnie“  M arja Dąbrowska 
—  to na dobrą sprawę jedyne 
w ielkie w ydarzenie w naszej be
letrystyce, a i ono sięga gene
tycznie okresu przedakadcm ickie- 
go. kiedy to bądźcobądź na prze
strzeni kilku lat ukazał się sze
reg  książek o  n ieprzem ija jącej 
w artości Ilościow o produkcja 
literacka bynajm niej nie zmala
ła. Nie wiem, jak  to w ygląda w 
statystykach, ale najlepszy baro 
m etr —  zwały książek na biurku 
reeenzenckiem  —  w ciąż wykazu
je  ciśn ienie wysokie. N ie brak 
książek ciekaw ych, dobrze napi
sanych, ob fitych  w  bystre obser
w acje  charakteru reportażow ego, 
choć ju ż  i nużących pospiesznoś 
cią robety  p isarskiej, łatwizną 
m ody t zw tematu społecznego, 
n ieprzetraw ieniem . M aterjały l i 
terackie raczej, niż literatura. A  
książki w raża jącej się w pam ięć 
dojrza łością  pisarskiego osiągn ię
cia, czy pasją  i szczerością , ta
kiej książki, do której m iałoby j 
się ochotę w rócić po przeczyta-

sów ce dwór szlachecki dawno się zo, oddanie ukłonu
już skosm opolityzow ał obycza jo 
wo. Styl życia, form y towarzyskie, 
sposób bycia, atm osfera mieszka
nia —  wszystko to nasiąkało co 
raz bardziej m iędzynarodową o- 
byczajow ością  burżuazji. Ziemia
nin 7 Kongresów ki czuł się naj
lepiej w R esursie Kupieckiej w 
W arszawie, a vice versa mieszczą 
nin —  w Resursie Obywatelskiej. 
O drębność szlachecka zacierała

nowym cza
som, W szyscy w racali na rolę 
gospodarzyć. Choć właściw ie —  
bardziej to było siedzenie na ro
li, niż gospodarzenie. Pokpiwa 
sobie setnie M elch jor Wańko
wicz z gospodarki kałużyckiej, 
traw estując reyowski „Żyw ot czło 
wieka poczciw ego" i op isu jąc 
dzień niepróżnującego próżnow a
nia dziedzica. O 10-ej rano śnia
danie (litew skie w ęd lin y !), po-

się, warstwa ziemiańska roztapia tem wyprawa do stajni dla pokle-
ła się wt inteligencje miejską, a i | pania arabczyka, prze^hodem ko
ta je j część, która została na ro
li, upodobniała się obyczajow o 
do tarntej.

Na kresacn proces ten dokony
wał się znacznie w oln iej. Siedzieć 
na roli —  to był obowiązek naro
dowy. D w ór —  to był tam prze
cież polski stan posiadania. M ógł

ło m ajdanu, gdzie stały narzędzia 
rolnicze, sakramentalna uwaga 
„Trzeba będzie te narzędzia u- 
m ieścić pod szopą, bo deszcz 
zn iszczy"? potem kąpiel w rzece, 
o 1-szej obiad, po obiadku prze-

czu, ła d n y "), w reszcie kolacja. 
Pozatem ? Polowania, dziewczęta 
w ie jsk ie ," karty. Trzeba było 
trw ać przy ziemi, to było najw aż
n ie jsze .'T rw ać i żyć tak, jak za 
czasów Reya. Ten obyczaj n a jle
piej opancerzał.

No, i trzeba było pańskość no
sić wysoko, bo pańskość, to by
ła tam —  polskość. Na Kowień- 
szczyźnie, w  m atczynych Nowo- 
trzebach, stosunki z ludem ukła
dały się patrjarchalnie, czy raczej 
m atrjarch a ln ie ; w  ihumeńskim 
pow iecie, w K ałużycach, na głu 
chej B iałorusi —  feudalnie. Dzie 
dzic we dworze czuł się jak  śred
niow ieczny rycerz. I nie była to 
czcza form ułka. M oralne prawo 
do feudalnego zw ierzchnictw a o- 
płacało się krwią. Panow ie na 
K ałużycach nietylko jedli, pili, 
polow ali i gzili się z dziewczęta

„k on feren cja " z rządcą ( „ A  co, 
sobie Cześ W ańkow icz studjow ać Malkiewicz, ale młodniak na Mic- 
medycynę, m ógł Tol kończyć a r - ' tiszczu ładn y?" „O j, ładny, pani-

jażdżka konna w las, w ieczorem  mi. Um ieli b ić  się za Polskę. To
była ich racja  bytu O jciec Mel 
ehjora, u jęty w powstaniu z bro
nią w ręku i zesłany na Sybir,

dopiero pod koniec życia w rócił 
do Kałużyc. Tol W ańkowicz, cz ło 
nek konspiracyjnego Zetu, przez 
granicę szmuglowa.ł „T ek ę" i 
„Przegląd W szechpolsk i", w la 
tach 1917— 18 należał do pol
skiej konspiracji w ojskow ej, zdo
bywał wraz z M elchjorem  Mińsk 
Odbvli potem całą kampanję pol
ską. W ypełnili szlachecki obo
wiązek. uczynili zadość szlache
ckiej ra cji bytu.

A dziś —  jest Polska, ale nie
ma Kałuzyc...

N ajbardziej to dramatyczne 
karty książki W ańkow icza z opo
wieścią, jak  się prawda szlache
cka spotkała z prawdą chiopsKą. 
R ew olucja  bolszew icka. D w ór w 
Kałużycach splądrow any przez 
ch łopów  zieje czarnemi oczodoła
mi pow ybijanych  okien. W ańko
wicz z ułanami korpusu D ow bo
ra przybywa do o jc o w iz n y

„Teraz słychać po wsiach wrzask' 
Karne ekspedycje uianów sieką do 
krwi chłopów. Cóż poradzę? Kto

Zdzisław Broncel

Remarąue wojny 1905 r.
Dwa tomy pamiętnika Nowikowa-

. Priboja ''■'), marynarza z bitwy pod
niu, o której m iałoby się p o t r z e - ^ uszbii;i( lektur ])a.,jomljacs,.
bę podzielić myślami z mnym i.
nie spotkało się ponrostu w na
szej beletrystyce ostatnich  dwóch
lat.

A ż n areszcie '
1 tu pech. Tę książkę musiał 

właśnie napisać pisarz, który 
skądinąd je s t  także w ydaw cą . \Y 
dodatku moim -wydawcą. Zrozu 
m iano? Cóż za gratka dla wyżłów  
literackich, w ęszących wszędzie 
gdzie, co i dlaczego. Pierw sza po 
dłuższej przerw ie recenzja, p o 
święcona książce w ydaw cy? No, 
to przecież jasne i zrozumiałe.
Niema żadnej w ątpliw ości. Przy 
znaję się ze skruchą, że uległem 
łerrorow i m ożliw ości takich p o 
dejrzeń. Postanowiłem  zaczekać.
Niech w przód napiszą inni. Książ 
ka je s t tak nieprzeciętna, tak 
frapu jąca , tak pisarsko świeża i 
m yślowo szczera, że musi zw ró 
c ić  uwagę, musi doczekać się 
ocen w łaściw ych . Co się też i 
stało.

Mam na myśli książkę M elchjo- 
ra W ańkow icza „Szczenięce la
ta "* ) . W  założeniu rzecz skrom
na, i jak  się to mówi, bezpreten
sjonalna. W spom nienia z dziecin

Nie mieliśmy jeszcze książki doku
mentu o wojnie lia morzu, reporta
że wojenno fotografował} linją oko
pów, „Na Zachodem bez zmian" zna
czyło ciągle —  bez zmian na pozy
cjach stałego frontu. Ale jest w woj
nie i front drugi, zmienny, przeno
szący sio z miojsea na miejsca, wal
czący nawet w odległości tysięcy mil 
od ojczyzny —  właściwie nic front, 
lecz jedna skoncentrowana armja, 
lecz jakby kawał żywej ziemi, odo
ru any od macierzystej gleby i rzu
cony na morze.

To flota. Trzydzieści, czterdzieści, 
pięćdziesiąt, sto okrętów —  eskadry 
rozsyłane na północ i południe, prze
znaczone do stoczenia jedynej, decy
dującej bitwy. Prawdziwie wielka 
rozprawa na morzu nie zdarza się 
często i dlatego może bitwy morskie 
pro wic zawsze przechodzą do histo- 
rji. Bil wa na morzu jpst jakby woj
ną samą w sobii —  to nie walka, z 
której można wycofać oddziały, któ
ra może być epizodem; spotkanie 
dwóch wrogich IIot musi prowadzić 
do rozstrzygnięcia. To pojedynek z 
warunkiem —  aż do śmierci.

We współczesnej bitwie wodzowie 
nic walczą bezpośrednio i nie giną, 

stwa i m łodości. Pisane szeroko, ' w wojnie morskiej admirał jest tak 
zam aszyście, z jurnym  humorem, fjaino wystawiony na jiociska, jak 
bez żadnej konstrukcji pisar prosty marynarz. Na lądzie • śmierć 
skiej. na złam anie karku. Bezpo- , niosą kule, na morzu grąży się. w ot
średnie, nieskrępowane liiczem chłań śmierci i ten, kogo kula nic 
opow iadanie. Jeśli się o cz°m ś za- drasnęła. Palacz przy maszynie sły-

' szy tylko głuche uderzenie w pan-pom m  w narracyjnej swadzie, 
to się do tego pow raca bez żad
nych skrupułów, a potem znów 
naoślep dalej. Jak w rozmowie.

Gdy się zaczyna czytać „Szczę- 
nięce lata", ma się zrazu w raże
nie, że to tylko pyszna lektura w 
najprzyjem niejszym  typie „P rzy 
lądka Dobrej N adziei" N owakow
skiego. Raz za razem parska się 
głośnym  śmiechem, gdy W ańko
w icz opowiada z humorem o dzie
cinnych psotach w m atczynych 
N ow otrzebach i m łodzieńczych ka 
wałach w ojcow skich  Kałużycach. 
A le im dalej w książkę, tem oczy
wistsze się staje, że spieniona, 
błyskotliw a narracja  wańkowi- 
czowska kryje w sobie nurt głę
boki. W spom nienia z m łodości 
przekształcają się w szeroki obraz 
obyczajow y szlacheckiego świata,

cerz ściany okrętu, poohy lenie o- 
luętu jest sygnałem zagłady —  to 
iiiożi być mipór fal, a może być i po
czątek końca. Gdy okręt tonie, do 
schowanych w głębi komór maszyn 
woda dostaje się najpóźniej. W o- 
kręcie, znikającym pod powierzch
nią wody, mogą j( *zczo żyć mhcha- 
uicy, mając świadomość, że za se
kundę, za dwie zale.jc ich morze.

W bitwie lądowej rozrywający się 
pocisk rani dziesięciu ludzi, na mo
rzu wybuch torpedy zatapia dzie
wiąci uset.

W  pamiętniku z wojny morskiej 
niema opisów żmudnej, codziennej 
pozycyjnej wałki. Bitwa za jednym 
•zamachem rozstrzyga wszystko. W 
chwili Bitwy ogniśknją się wszi.sf- 
kie elementy wojny — patos, wymie
rzania 'sarnemn sobie najwyższej 
sprawiedliwości'' przez śmiertelną

który tam. w M ińszczyźnie i Ko- walkę dochodzi do szczytu. Bitwa na
wieńszczyźnie, przetrwał jeszcze 
do lat m łodzieńczych W ańkowi
cza w reyowskim  niemal kształ
cie. D laczego się tak właśnie sta
ło, że tam, na kresach, obyczaj 
szlachecki i styl życia szlachec
kiego przetrw ał dłużej, niż w

lądzie może być widowiskiem dra
mat,ycznem, bitwa na morzu jest 
zawszę widowiskiem tragiezneni. Jest 
teatrem histor.ji. Ostatni akt wido
wiska zostawia trwały ślad. siadem

*) MELCHJOR WAŃKOWICZ: 
Szczenięce lata. Warszawa, ls-°4. 
i’owarzvstwo wydawnicze „Rój". 
Str 296.

. 3 .  A. NuW IKoW -PRIBOJ. Cu- 
jzima. Tom I —  str. 218; tom II — 

I str. 201. Warszawa 1934. Tow. Wyd. 
I Rói.

Przekład Władysława Broniewskie
go, żvwv, ale z widoemcmi siadami 
pośpiechu. Są i błędy językowo i nic- 

i zręczności stylistyczne.

Cuszimy jest rewolucja 1905 r„ a 
dalej —  ostateczny rozkład carskiej 
Rosji i przewrót bolszewicki.

W książce Nowikowa-Priboja rela
cja spod Cuszimy zajmuje „onajwy- 
żej jedną czwartą pamiętnika i nie 
ona pozostaje w pamięci po przeczy
taniu książki. Groza wydarzeń za
częła się już z pierwsza stroną o- 
powicńei i narasta tak, żo zanim 
padnie wystrzał arniątnj, wiemy, w 
klęśće. Klęska.,jest. nieuchronna. Pa- 
rodjując wyrażenie o przewidzianem 
i obliczeniem zwycięstwie, trzeba 
powiedzieć o klęsce przewidzianej i 
obliczonej. Walka pod Cuszimą ro
syjskiej eskadry admirała Roże- 
stv,dońskiego i eskadry japońskiej 
admirała Togo stanowi dla nas finał 
tragędji, jakby wyrok przeznacze
niu, rzecz;, która musiała przyjść.

Napięcie dramatyczne opowiada
nia Nowikowa-Priboja tkwi w rosną
cym, umacniającym się sądzie, że 
flota rosyjska nic powróci do Kron- 
sztadtu. Wojna jest pozornie wojną,, 
eskadra Rożestwienskiego jedzi" nie 
wfdczyć, ale poddać się egzekucji. 
Płynie na rozstrzelanie.

Cuszimę znamy /. filmów i z po
wieści Parróre‘a „La Bataillo". No
wików musi patrzeć na Cuszimę ina
czej, bo gdy Farrorc czy reżyser fil
mowy roztacza wizjo całości lutwy, 
Nowikow nic traktuje jej, jako ma
teriał powieściowy —  jest to je 
go własne,. rzeczywiste przożycie. 
Rzeczywiste, a więc związani z ogra
niczonym terenem —  z pokładem 
l ancc-rnika ’A,Orio}“ . Książka daje 
syntetyczny obraź życia na pancer
niku carskiej floty, a ponieważ N'ó'- 
wikow miał tylko szarżę podoficera, 
więc patrzy! na życie na „Orlo" zdo
bi —  od strony setek marynarzy, a 
nie dziesiątka oficerów.

Nowikow jest obecnie uznanym, 
poczy tnym autorem'sowieckim. W o- 
Ucesic C nsziniy byl zakonspirowanym 
rewolucjonistą i miat opinją podej
rzanego polityczni' Śledzono go. Za
pewne swojej nioprawomyślności za
wdzięczał przeniosienie- na pancer
nik, wyruszający na Daleki »Vschód. 
Drugą eskadrę Rosja kompletowała 
z rezerwistów, z żołnierzy-przestęp- 
ców, z karnych oddziałów i z ludzi, 
mających złą opir.ję polityczną. 
Dawny dowódca Nowikowa składa 
mu, życzenia, że pójdzie w alczyć za 
ojczyznę, a równocześnie wie do
brze, czemu to Nowikow zawdzięcza 
ów zaszczyt. Dochodziło do tego, żc 
na okrętach 7 jiroe. załogi stanowili 
t. zw. „karni" —  i. j. wysyłani na 
front za różne przewinienia.

Dopiero początek tragikomed.ji. 
Flota rosyjska tylko w części skła
da się z nowych okrętów. Większość 
.stanowią okręty przestarzałego typu 
Japończycy ‘ mają przewagę w ilo
ści, w szybkości i w jakości, Pierw
sza eskadra, liczniejsza od drugiej 
i mająca oparcie w Porcie Artura i 
Władywostuku, dała się uwięzić w 
porcie, a następnie bez walki, zato
piła okręty, chroniąc załogi w twier

dzy Portu Artura. Jeżeli tamci nic 
mieli odwagi przebić się przez pier
ścień floty japońskiej, czegóz można 
się spodziewać po drugiej eskadrze?

Oto przyrządy (Celownicze na o- 
krętacli sprowadzono w ostatniej] 
chwili, nie zna ich obsługa, nie po- 
trafiągsię niemi posługiwać oficero
wie. Na próbnych strzelaniacli tar
cze celownicze pozostają nietknięte, 
wkręty nie .potrafią man ewrować. H\ 
czasie podróży- kilkakrotnie omal nic 
wpadają jeden na drugi. Wódz ca- 
łcj wyprawy, Koże.stwionskij, wyda
je decyzje, równające się konse
kwentnie przygotowywanemu samo
bójstwu. W  załogach wybuchają 
bunty -— oficerowie traktują mary
narzy jak zwierzęta, biją, kopią i 
katują. Admirał podobny jest bar
dziej d o ’ furjata i marnego aktora, 
n d o  wojskowego.

Długie miesiące płynie' eskadra z 
Kroiisztadtu na wody Japonji. O- 
jdywa Afrykę, słoi n wybrzeży Ma
dagaskaru, opływa Tinl.je i wreszcie, 
zbliża siekło Cuszimy. I ginie o trzy 
doby drogi od celu podróży, Włady- 
wostoku.

Wspomnienia Nowikowa są notat
kami rewolucjotusty. Nowikow-Pri- 
boj urządził sobie jakby ekspory 
mentalne studjum socjologiczne. Ma 
na okręć-’ " carską Rosję w niinjatn- 
rze. Bystr-o chwyta szczegóły, daje 
świetne obserwacje i trafne wnio
ski. Przeprowadza niby ,sekeję tru
pa. Widzimy postępujący proces 
zgnilizny i rozkładu. Patrzymy na 
wydarzenia wprost nieprawdopodob
ne, na istny obłęd i zaślepienie \d- 
mirał Rożestwienskij prowadził es
kadrę, wierząc ‘ w zwycięstwo. Lek
ceważył przeciwnika, a wiornopod- 
dańcze formy przekładał nad przy
gotowanie bojowe. W  dzień bitwy 
nic wydano Szczegółowych rozkazów, 
lecz odprawiono .galowe nabożeństwo 
na intencję cara...

Pamiętnikarska opowieść Nowiko
wa jęst dobitną demonstracją, jak 
niebezriieezna jest wbjna bez woli 
narodu i jak niszczy sam siebie u- 
strój absolutyzmu.

Wojna zaś, prowadzona tylko w 
imię wyraeliow ań polityeznyh, za 
łamie się tak, jak załamała-się woj
na rosyjsko-japońska 1S05 r. i jak 
zalamała się na tle wewnętrznej 
przemiany w psychj.ee niemieckiej 
wojna \iemiec z 1914 r.
“ilJCSdyi czytamy w „Cuszimie" dzieje1 
jednego odcinka walki rosyjsko-ja
pońskiej) widzimy, jak bardzo już 
len typ wojny stał się kategorją hi
storyczną. Jak dziś już jest w Eu
ropie nie do pomyślenia wojna Kró
lów, czy cesarzy.

Marynarze rosyjscy, załadowani 
nu stalowe pancerne okręty, mówią 
między sobą, że przyczyną walki z 
Japonją są koncesje leśne na Korei. 
W pierwszym dniu wyprawy drugą 
eskadrę w pełni ogarnia defetyzm. 
Za lada przyczyną wybucha panika. 
Wystarczyło niespodziewane poja

wienie się statków rybackich w no
cy, by okręt „Kamczatka" sygnali
zował : „Justeśmy otoczeni przez tor
pedowce japońskie".

Zrozumia-Ła jest panika wśród za
łogi. W ynikła ze strachu przed 
śmiercią i z obojętności dla eolow 
wojny. Ale panika wśród oficerów? 
To już jest przykład głupoty. Przy 
czytaniu „Cuszimy‘W1 o  strona po
wraca nam pytanie; czyż możliwe, 
ażeby rządy absolutne rządy nie 
dopuszczające żadnej krytyki, opar
te na klice i zmartwiałych formach 
życia, mogły wykształcić aż tak gi
gantyczne 'głupstwo! Niewątpliwie, 
Nowikow-Priboj dodaje wszędzie so
wiecki retusz, widać nieraz nawet 
wyraźnie współczesne sowieckie bez- 

.bożjiiclwo, looz bezprzykładna klę
ską floty w zasadzie potwierdza o- 
cenę Nowikowa. Tę ocenę da się wy
razić, mówiąc bez cercmouji, w o- 
kreśJeniu: marynarze —  steroryzo- 
wnny tłum, ofici rowie — uicnęy i 
psychopaci.

Dość ' -"liyba wyraźnie wystąpiło 
piętno Przeznaczenia, jakicię carski 
rnginic naznaczył eskadrę Roże
stwienskiego. Przeznaczenie dopełni
ło się 14/27 maja 1905 r.

„Chciałem biec nadół —  notuje 
Nowikow-Priboj w opisie bitwy — 
ale usłyszałem skądś okrzyki:

—  „B orod in o"! „Borodino"!
Chwilą, wcześniej, gdy tylko zna

lazłem się na1 górnym pokła Izie, 
zwróciłem uwagę prźedewszystkiem 
na ten pancernik. V, iodijc za sobą 
etkadiŁ był już przechylony na 
prawi), burtę i obrastał ognisisnii 
kwi.itami. Paliły się na nim mostki, 
salon admiralski, płomienie wydo
stawały się przez strzelnice armat
nie, nadając ciemniejącemu w pobli
żu morzu ądcień bordo, A  teraz to, 
co zobaczyłem, sprawiło mi bó] w 
piersi. „Borodinr ’ nie wychodząc y. 
Iinji, szybko przewrócił się na prawą 
burtę i oddawczy ostatnią salwę 
dwucalowcj wieży na rufie, prze 
wióeił się do góry stępką. Z pam-ćr- 
nika zdążyło wyskoczyć ze dwudzie
stu ludzi, a reszta, około 900 ludzi 
pozosiala wewnątrz potężnego kadłu
ba żelaznego.

Stliło, sięiro o godzinie 7 minut 10.
„Przepuściliśmy , „Borodino" poza 

naszą prawą burtą i popłynęliśmy 
dalej".

Nowikow-Priboj nie ma w sobie 
liistcrji Rcniarque£a. Jost prosty i 
męski. Jest rewolucjonistą,.a nie .de
generowanym przez wojnę inteligen
tem. Daje jednak tak plieyryczne od
bicie nastrojów i przeżyć maryna
rzy, tak jaskrawo wydobywa rozkład 
annji i znaczy smutny icj koniec, 
że prz.ystoi mu nazwa Remauqae‘n 
wojny 1905 r.

Tylko, że Nowikow-Priboj należy 
do innego pokolenia, niż Remarque. 
Remarąue przegrał samego siebie 
wraz v. przegraną wojną. Nowikow- 
Priboj w nlęsce 1905 r. zaczął do
piero prawo do siebie zdobywać.

jestem? Gdzie jestem? Nać głoW? 
zderzają się żywioły — • silniejsze, 
niż wszystko. W drzewie ludzkości 
narasta nowy słój. Kora pęk_ Co 
wytłumaczyć tym ułanom? Dzielne, 
kochane chłopaki. To pewnu koniec, 
na cena w dziejach —  miara dopeł
nia krwi. Teraz oto jest ta prawda 
— w amarantach. Przy dm temu by
ła ich prawda—szara, łapciowa, kur
na i dymna, w  „wilgłe;, sukmanie, z 
ziemi tej, z mgieł, z błot, z nędzy, z 
twardego życia. Stare to znajome —  
oa Batorego — pociągnięty pod po
liturę palisander. O jakże kocham, 
syn tej ziemi, obie prawdy".

Nie odpadły odrazu Kałużyce 
od W ańkowiczów . Jeszcze trzyr 
razy pow racali odbudow yw ać go
spodarkę —  aż odcięła je  grani
ca :

„Kozraehowały się dwie prawdy. 
Kresom lo nie nowina. Szumią sobie 
lasy dalej, jak przed laty, broczy ży
wica na wrzosowiska, pachnie zie
mia, lśni rzeka, mrówki po lasacł 
odbudowały kopce na wyrąbanych 
przez wojnę przesiekach i nują si* 
drożynami z igliwia. Odbudowa) tak 
i owak szarą chałupę łapciaty chłop 
i taksamo bure sylwety chłopskie 
snują sit- po białych traktach mgłą 
zasnutych od Okowa po Sycz, od. Sy
czą po Szabynki, do Pisiuty, Kołu- 
ża. do Hlewina.

Ziemi tej to nie pierwszyzna,.dzie
jom nie pierwszyzna, pamięć: lat
kresowych nie pierwszyzna i Bogu 
nie pierwszyzna w niebie i m< dremu. 
porządkowi świata i Witczr emu 1 c- 
umówi i Wiecznej Dobroci, które 

jak słońce przenikają '.wiat, że 
źdźbło każde jego rośnie nu lepsze
mu, ku lepszemu; że na świeeie jest. 
coraz leniej.

Ale cóż począć — gdy dla rozdar
tego serca ludzkiego — to pierw
szyzna".

M ało jest w literaturze rów 
nie w strząsających  spowiedzi 
ludzkich. Am arantowa prawda, 
szlachecka racja  bytu, w ypeinio- 
lia. Jest Polska, przez tę prawdę 
wyw alczona. Książka zamknęła 
się na ostatniej karcie. A oto prą- , 
wda now a: szara prawda ch łop
skiej nędzy. chłopskiego g ło
du ziemi, chłopskiego prawa 
do życia. Z rozdartem sercem i 
pękniętą duszą staje na przełomie, 
dni dziedzic w ielu pokoleń prav.;dy 
am arantow ej: tamtą ma w krwi, 
żyje nią u czu ciow o; tę nową 
szarą i chłopską, rozum ie i apro
buje. W zrósł, w ychow ał się i 
skrwawił dla prawdy tam tej, a 
zbyt żywym jest na to to człow ie
kiem, aby m ógł być tylko je j epi
gonem, jak  Choynowski („W  m ło
dych o cza ch "). Umie i chce w i
dzieć nową epokę. R ównocześnie 
z „Szczęnięcem i latam i" —  a z 
pewnością nie przypadkowo —  u- 
kazała się druga książka W ańko
wicza „O pierzona rew olu cja "

Dwie praw dy: szlachecka i
chłopska, tak dziś społecznie prze 
ciw staw ne Jączą się jednak i w 
„Szczenięcych  latach" we w spól- 
neni. takiem samem ukochaniu 
przyrody przez człowieka wsi, te
go z dworu i tego z cahty. W  o- 
bliczu przyrody, w puszczy, na 
łowach, pan i chłop byli zawsze 
sobie równi synowie tej samej 
ziemi. Leśnik M ichiej z Kałuzyc 
z takiem samem nabożeństwem 
w słuchuje się w tok głuszców , jak 
dziedzic kałużycki. W  jeden takt 
biją serca.

Opisy łow ieckie W ańkowicza do 
najpiękniejszych zaliczają się 
Kart jego  książki. Jest w nich zy 
wioł. N iełatwo po W eyssenhoffie 
pokusić się o laury literackie na 
tem polu A le też właśnie W ań
kowicz zrywa z wszelką litera 
ckością op isu ; W eyssenhoff mi 
strzow sko estetyzował przyrodę; 
W ańkowicz poryw a czytelnika 
bezpośredniością. Czuje się w 
nim człow ieka puszczy, który nie
tylko polow ał w kałużyckich la
sach. ale w nich i Z nich w yrósł. 
W jego ustach zwrot „syn  tej zie
m i" nie brzmi banalnym  patosem ; 
brzmi prawdą uczucia.

Ta zaś prawda uczucia, ta at
m osfera zespolenia człowieka z 
przyrodą, którą przepojona jest 
cała książka, otw iera czytelniko
wi niespodziewaną perspektywę 
na tragiczny dylemat dw óch 
praw d: chłopskiej i szlacheckiej. 
To przecież jedna prawda, roz
szczepiona społecznie, ale któ
ra musi się znów zestrzelić w  jed 
ną smugę. Prawda człowieka wsi, 
cz łow ek a  związanego z przyrodą,
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_ uciwik Grabowski

Obóz wojskowy na Powązkach
Pośród rękopisów, przechowy

wanych w „Bibliotece Narodo
wej", -naidiiit- sie obszerny pa
miętnik hr. Ludwika Grabowskie
go (*1809 11881). Gicem au
tora pamieT^ike był minister wy- 

na:i i oświecenia za Królestwa 
Kongresowego —  Stanisław Gra- 

. bowski. który ten wysoki urząd 
zawdzięczał metyle zasłudze i 
zdolnościom, ile raczę i swemu po
chodzeniu, był bowiem svntm 
króla Stanisława Augusta z jego 
inorganatycznego małżeństwa z 
wanwą po jenerale Grabowsitim.

Nu stanowisku ministra oświa
ty nie zapisał sio Stanisław Gra
bowski wdzięcznie w pamięci ro
daków Wraz z pomocnikiem swo
im, osławionym prezesem cenzu
ry’  J. K. Szaniawskim. bvł boz- 
wolnem narzędziem reakcyjnego 
systemu Nowosilcowa. Po wybuchu 
powstania listopadowego usunął 
si*. od życia publicznego i nie o- 
degrał już nigdy w ybitniejszej 
rcl i,

7. trzech jego synów najmłod
szy Ludwik, chociaż większa część 
żvei; spędził w zaciśzu wioisifcin 
(Majdany’ w Radomskiem) był 
bacznymi obs< rwaterpm wypadków 
kra , iw pch. W  młodości oizcby- 
w ił kitka.mlcic lat w Warszawie, 
gdzie dzięki związkom rruzin- 
nvm, stosunkom oica i wuja. mi
nistra skarbu podczas rewolucji, 
Leona Dembowskiego, obracał sic 
.  kołach rzędowyah i nan.zał do 
elity towarzyskie, Kro estwa 
Kongresowego. W pamiętniku 
swym poświęca wiele mieisca wy
darzeniom i ludziom tej epoki. 
Jakaolwick stara sic usprawiedli
wić ojca, nie podziela iego skłon 
ności ugodowych. Z pamiętnika 
przebija gorące uczucie naiodo- 
we, reagujące żywo na wzra.sra.ia; 
cy z każdym rokiem ucisk i 
wzmagającą się rusyfikacje. Gra
bowski przeżył powstanie listopa 
dowc i powstanie styczniowe. Był 
świadkiem jak coraz bajdzie i 
kurczyła sie autonomia Króle
stwa, nż wpkoiicu ledwie czcza na
zwa po niej została. Po roku 
31-.v.n zniknęło wojsko polskie. 
Grabowski wspomina o niom z 
największa iniłością. Nietiiko o 
czynach wojenni ch. W  młodości 
zatrudniony w admiuistrac ii woi- 
saowej, interesował sie specjal
nie organizacja armii. O sp: a- 
wach tych pisze często i obszer
nie, a że posiada dar żywego 6- 
powiadania —  iego ..militaria" 
mogą zaciekawić nietylko woj
skowych. Dla orzykładu przyta
czam poniżej barwny opis obozu 
wojskowego na Powązkach.

Przemysław Maczewski. 
„N iegdyś za rogatkam i powąz- 

kowskiemi stały śliczne wille, 
słynne przepychem  wew nętrzne
go urządzenia, pumimo skrom no
ści zewnętrznej budowli. Park o- 
tarzający  je  był ładnie zarysowa
ny. Liczne w ody i strumienie u- 
m iejetnie ujęte, czyniły z Pow ą
zek rezydencję jedną z najm il
szych. Tam młoda naówczas Iza
bella X iężna Czartoryska z licz- 
nem gronem  najw ytw orniejszi j 
m łodzieży p łci ODojga, miłe chwi 
le sw obodnego życia w  dostatku 
i hołdach m nogich w ielb icieli spę 
dzała.

Cudne to ustronie, przypumi- 
n2ją ce  Trianon M arji Antoniny, 
królow ej francusk iej;' na tenże 
sposób urządzone, napełnione by 
ło pasterkami florjanow skich  Air 
sielanek i pasterzam i z tyrsem w 
ręku. Tam wytwornemu tow arzy
stwu płynęły sw obodne chwile 
uciech , uroczystości, tańców’ , w y
cieczek, podw ieczorków  nad brze- 
giem  strumyka, przy szmerze ma
lutkich kaskad, które ręka zdol
nego ogrodnika umiała utworzyć 
na tej onardow ej płaszczyźnie, aż 
straszny huragan zniszczenia zło 
wrrogo zawył po tych uroczych u- 
stroniach.

KONIEC SIELAN K I
Grzmot dział pruskich, sztur

m ujących W arszawę podczas pow
stania Kościuszki ogłuszył miłe 
kwilenie słowików, wypłoszył 
nim fy i drjady, zaludniające ga
je  i łąki Powązek, a z nowrą C h 
ce —  X -ną Iźabelą, która to b ło
gie ustronie stworzyła, usunął 
się cały chór towarzyszek.

Umilkły gaje i gruchania m iło
sne. Grad kul i kartaczy świstał 
nad tem ustroniem, a pańska, cza 
rująca siedziba w  ruinę zapadła. 
Na je j m iejscu w zniósł się krzyż 
i zaczęły się rozlegać śpiewy za 
um arłych. Cześć dawnej siedziby 
zamieniono na cmentarz, jakby 
dając wskazówkę, że najw iększe 
świata rozkosze są tylko prochem 
i m arnością. Druga część Pow ą
zek została ugorem, zarosłym 
cierniem  i ostem.

OBOZ WOJSKOM Y

Na tej pustej części postano
wiono założyć obóz dla wojska. 
Obszerne błonie przedstawiało do

godny plac dla m anewrów nietyl
ko brygad i dyw izyj, ale i dla ca
łej arm ji. Strumień św ieżej wo
dy nader był pożądany, tam więc 
kwaterm istrzostwo urządziło o- 
bóz, kiedy go W. Książę Konstan
ty w lecie w pobliżu W arszawy 
mieć pragnął.

A rm ja polska składała się z 
trzech dywizyj piechoty, pułku 
gw ardji grenadjerów , odpow ied
niej artylerji pieszej, dwu dyw i
zyj konnicy, artylerji konnej i 
specjalnych  komend. O prócz te
go aonsystow ały w W arszawie i 
okolicach dwa pułki gw ardji pie
szej z artylerją  i trzy pułki gwar 
dji konnej rosyjsKiej. Dla tej ma 
sy wojska urządzić trzeba było od 
powiędnie um ieszczenie. Chodzi
ło o niecnotę i artylerję, kawaie-

rja  bowiem  Kwaterowała w  naj
m owanych koszarach. Kozlokowa 
no rów nież na służbie będące puł 
ki konne po wsiach okolicznych.

Pierwszem  zadaniem obozu by
ło zapewnienie w ygodnego rozło
żenia wojska. Urządzono je  w 
sposób następujący:

Na w yznaczonej lin ji obozowej 
każdy pullc, należący do brygady 
i dyw izji wredlug następstwa nu
m erów sw oich był umieszczony. 
Na fron cie  m iejsca, przenaczone- 
go dla pułku, wystawione były 
długie, płótnem  woskowanem o- 
kryte rodzaje półek, wzm ocnio
nych osypem darniowym, na któ
rych szeregiem, stosownie do plu 
tonu, do którego należały, usta
wione były  kaszkiet}, torn istry i

ledeiw erki z ładownicam i. N akaż 
dym rogu tego magazynu stały 
kozły z bronią każdego plutonu i 
przy nich odw achy oraz warta. 
Broń miała nad sobą daszek z f i 
rankami plóciennem i, które po 
capstrzyku zasuwano, a zwłasz
cza podczas deszczu.

N A M IO TY  I BARAKI

Za linjam i kaszkietów, huler- 
werkow, tasaków’ i ładownie były 
rozbite wr szeregu namioty dla 
żołnierzy. Za każdym plutonem 
był barak dla dow odzącego nir.ij 
o ficera . Dalej w znosiły się bura
ki kapitanów, dow odzących kom- 
panjami. Za barakami kapitanów 
stały baraki komendantów bata- 
ljonow ych, a dalej —  pułkowni
ka. Poza obozem dwóch pułków

wznosił się w’ środkowym punk
cie pawilon generała brygady i je  
go adjutantów, a za nim genera
ła dyw izji i sztabu jego.

Dla oficerów , m ających obowią 
zek występować konno, były urzą 
dzone odpowiednie stajnie i ba
raki dla służby, zaś przy pułkow
niku —  dla sztabu pułkowego, 
kancelarji, służby zdrowńa i mu
zyki pułkowej. Poza frontem  
wznosiły się obszerne namioty ku 
chenne i stołowe, restauracje, cu 
kiernie, szynki i sklepiki z wiktu 
ałami, słowem —  obóz każdego 
pułku, brygady i dyw izji stano
wił rodzaj miasta im orowizow a- 
nego, w którem nic nie brakowa
ło, nader ożywionego, lecz w po
rządku utrzymanego.

Zdawaćby się m ogło, że to na-

* )  Florian (1755 —  1794) poeta 
francuski, autor słynnych sielanek.

Jan Grajewski

Kiedy autor mówi „Okna1* *), 
słuszną jest rzeczą, aby czytelnik 
odpowiedział —  widoki. Skoro zaś 
ma hyć mowa o „Oknach' Mi chała 
Pawlikowskiego, słowo „widoki" wy
daje się w ustach czytelnika szcze
gólniej odpowiednie.

Pawlikowski bowiem pokazuje czy
telnikowi to, co przez okna .swego 
domu ogląda. Książką jego ma po
niekąd charakter rodzinny. Jeśli, co 
często czytając; czynimy, postaramy 
się wyobrazić sobie autora i jego 
pracę pisarską, to na podstawie tej 
książki możemy sobie wyobrazić Pa
wlikowskiego nic przy biurku, w o- 
toczeniu l'oljałów, ale opowiadające
go w jakimś zacisznym pokoju, w 
otoczeniu rodziny i gości. Odnosi 
się wrażenie, jakby autorowi za ma
łe się wydało to domowe audytorjum 
i oto z.aprasza gościnnie czytelników 
swej książki, aby i im pokazać ja
kie to widoki zobaczyć można przez 
okna jogo domu. Wrażenie to uspra
wiedliwiają zawarte w tej książce 
wspomnienia, wplecione czasem w 
tok rozważań ogólniejszej 'natury i 
to, że sam autor zaznacza w przed
mowie, iż szkice to mają charakter 
raczej domowych pogawędek.

Wydaje się rzeczą niewątpliwą, że 
marginesowy tn zamiarom autora by
ło wykazanie, jak żyw tui ogniskiem 
kulluralnem MriożeArąć stać ogni.-ko 
domowe. Nic móu i tego wyraźnie, 
a le  w pewnym momencie prawic iuż 
karty’ na stół wykłada —  gdy mia
nowicie jromstuje na knrciarstwo i 
bridge a.

Do tej intencji autora tytuł „Ok
na** szczególniej pasuje. Okno bo
wiem, poza swoją wartością czysto 
praktyczną, jako otworu, dostarcza
jącego światła, ma także pewne war
tości natury psychicznej, przydatne 
dla życia domowego. Okno pon.na 
ża i potęguje poczucie „bycia u -lo
bie,1*, poczucie zaciszności i swojsko- 
ści domu, przez to, źc ukazuje wy
cinek zewnętrznego otoczenia, stwa
rzając granicę między „domow’em‘* i 
„obecni *. Możnaby powiedzieć, że w 
chwilach, kiedy atmosfera zadomo
wienia szczególniej nam jest po
trzebna, koncentruje się ona niewi
docznie na pizezroczej ściance 
szy by’ .

Kiedyindziej zaś okno sprawia, żc 
dom rozszerzą się poza obręb ścian 
i ogarnia to wszystko, co przez nie 
widać. Codziennie oglądane przez 
ckna widokiGstają się niejako czę
ścią umeblowania domu.

Te rozważania o oknie obrazują 
funkcję społeczną rodziny, domowe
go ognika, o której Pawlikowski 
mówi między wierszami swej książki.

Ognisko domowe, jako miejsce, 
służące" nicty Iko do spania i jedze
nia, ale w znaczeniu szerszem — ja
ko ognisko kulturalne, ma podobnie 
podwójną rolę —  oddzielającą i łą
czącą. Oddziela od społeczeństwa, 
stwarzając granicę, wyrażającą się 
w przeciwstawieniu „obce'* i „na
sze" i jest czynnikiem wzmagającym 
bogactwo rozmaitości charakterów i 
typów, ale także kolejami swych 
dziejów, podobieństwem swycll szcze
gólnych tradycyj i obyczajów, do 
tradycyj i obyczajów powszechnych, 
łączy i zespala z dziejami narodu i 
upowszechnia to, co Pawlikowski na
zywa „duchowym wyrazem twarzy 
narodu**.

Jak niewidzialne szprychy, wybic- 
bające z okien domu ku obręczy wid
nokręgu wiążą zawarty w tej obrę
czy szmat ziemi w koło, tak rodzi 
na odrębnością swą wiąże się i ze
spala z całością narodu

W i d o k i
Tak możnaby mniejwięccj zrekon

struować z tmędzywierszowych nie 
domówień tę marginesową intencję 
Pawlikowskiego.

Zobaczmy’  teraz, ;ćo  Pawlikowski 
pokazuje przez swe „Okna**.

Zacznę o<l końca, co uczynić wol
no, bo autor upoważnia w przedmo
wie do tego, by szkiców jego nie 
czytać wodług Kolejności, ustalonej 
przez spis rzeczy.

Na końcu miosoi się szkic o naj- 
-bardziej ważkim cięża”zc gatunko
wym. Tytuł —  „Kultura Narodowa**. 
Jest to szkic, w którym zawiera się 
esencja tej zasadniczej osnowy, na 
której utkane są szkice poprzedza
jące. ,

Kultura narodowa, sztuka narodo
wa, jako tematy rozważań, nehodzą 
w oczach współczesnych snobów za 
rzecz tak niewytworną i prowincjo
nalną, jak niemodnie skrojona ma
rynarka, iv której ani razu nic moż- 
liaby’ się pokazać w Ipsio. Trzeba 
tam bowiem subtelnie dobierać, za
równo swój kostjum zewnętrzny, jak 
i kostjum głoszonych frazesów, wy
bierając coś-pośredniego między dłu- 
gicmi butami, które zbyt wielu oso
bom przypomniałyby nieprzyjemną 
anegdotkę o Icku, pod którym koń 
się skończył, a chałatem, który był
by niedyskrecją w stylu plus eatlio- 
lif|uo ąuo le Papc —  au cohtraire.

Wszelka wzmianka o kulturz:- na
rodowej spada w atmosferę tego 
snobizmu, jak ów robotnik blachar
ski, który, wedle anegdoty’, spadł z 
wieży’ kościelnej w tłum żydów i za
bił jednego z nieb, na co się podniósł 
wielki g-wałt, alo gdy potcni zapro
ponowano jako sposób wymiaru 
sprawiedliwości, aby jeden z żydów 
wlazł na wieżę i spadając, zabił Po
laka — to nic było na to amatorów.

Trudno przewidzieć, czy gwałt 
jiodobny podniesie się z racji książki 
Pawlikowskiego. To, co Pawlikowski 
mówi o kulturze narodowej, mc ma 
zacięcia nowatorskiego, jakkolwiek 
współczesno nowatorstwo, to, które 
ust naprawdę nowe i młode, idzie 
w tymże co i on kierunku.

Człowiek naprawdę nowoczesny, 
to już nic przedwojenny mieszczuch, 
syty w atmosferze bankierskiego lu
ksusu i upajający się postępom no
woczesności. Człowiek współczesny- 
jest już. zblazowany postępem tech
niki, nie dzi w uje s i ę  „Moja pani,
czego ci ludzie nio wymy ślą bo 
widzi zakończenie się i zgrzybiałość 
dawniej imponującego „postępu**, 
widzi, że ei ludzie, którzy potrafili 
wymyślić postęp i tyło nadzwyczaj
ności technicznych, jakoś nic mc 
mogił wymyślić przeciw kryzysowi,

który’ go dławi. Człowiek nowocze
sny’ ogląda nędzę matcnjalną i nędzę 
duchową, nie dobrooyt i postęp, i 
chcąc ruszyć z martwego punktu, 
szuka stałej podstawy, któraby mu 
dala dobrobyt przedewszystkiem du
chowy’. Tę podstawą i lekarstwo na 
zlo samopoczucie własnej bezsilno
ści i prowi/.oryezności, własnego kry
zysowego istnienia, szuka w trwało 
ści i żywotności narodu. Zdetronizo
wany król stworzenia szuka wyż
szych wartości, pod które mógłby się 
schronić i z których mógłby’ czoipać 
moc.

Dawniej imponujący postęp jJtrjii 
się już coraz bardziej staroświecki i 
zaściankowy.

Nowoczesnego, kryzysowego czło
wieka nic zgorszy tradycjonalistycz- 
ny nieco ton Pawlikowskiego, i jak
kolwiek mc wszystko może przyjmie 
on bez zastrzeżeń, to w każdymi ra
zie, znajdzie tam zdania nio, rewo
lucyjno, zapewne, ale takie, które 
trafiają w jego-głód moralnej prze
budowy. Niech o tem zaświadczą na- 
pującc cytaty:

propagowanie kultury wszech 
ludzkiej, 'powszechnej, bez uznania 
kultury narodowej, jest stawaniem na 
martwym punkcie, pozbawionym dy
namiki twórczej, zamykającym drogi 
rozwojowe."

„Organiczne odrębności kultur naro
dowych wnoszą odrębne wartości do 
akordu cywilizacyjnego świata, i będąc 
właśnie odręlmcmi. stają się objektem 
bogacącym wzajemnie inne kultury.

To są kultury żywe, dynamiczne, 
twórcze za życia narodu, a i po przej 
ściu* grupy, która je stworzyła przecho
wują żywe ziarno".

„Wszelka wartość sztuki polega na 
jej odrębności, na indywidualnym cha
rakterze jej dziel."

„Każde indywiduum jednostkowe 
jest częśc'n jakiegoś indywiduum zbio
rowego. Im większe i silniejsi# jest 
indywiduum, tem silniej musi się w 
niem wyrażać także charakter indy
widualny rasy;v ńąrodu, kultury, która 
je wydala. Indywiduum jednostkowe 
jest emanacją indywiduum zbiorowe
go**.^

„Nie znaczy to jednak, że sztuka ma 
wyrażać ideały narodowe... — ale że 
musi posiadać cechy indywidualne i 
wyraz jednolitej rasy".

„Sztuka anrodowa polska może mó
wić o czem chce, tworzyć co chce i ja 
kiem' chce środkami, ale mus' mówić i 
twmrzyć po polsku".

Rozdział poprzedzający o „Lektu
rze (Króla Ducha)*” dotyczy’ zagad
nienia treści i formy w sztuccJpwK* 
specylicznych sposobów wyrazu w 
poezji.

Zagadnienie treści i formy w sztu
ce, wyłoniło się bodaj pod wpływom 
i współcześnie ze sztuką plastyczną 
ściśle realistyczną i fematou-ą. Było 
skutkiem walki z tematem. Wprowa
dziło jednak pewne zamięszanic tr.e-

W  najbliższych dniach rozpoczniem y w odcinkach pow ieścio
w ych „A B C " rów nocześnie druk dwóch św ietnych pow ieści z 
w spółczesnej literatury angielskiej i francuskiej. Są to pow ieści

* )  M IC H A Ł  P A W L IK O W S K I:
Okno.
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b h a t e r “
oraz

C h a rle s  B ra ib a n fa

» ,  K  r ó l  ś p i i «

J. B. PR lE STLE Y , jeden  z najw ybitn iejszych  w spółczesnych p i
sarzy angielskich, którego krytyka nazywa nowym Dickensem, 
autor głośnych  „D obrych  tow arzyszy", w sw ej now ej pow ieści p t. 
„B O H A T E R " („W onden h ero") daje pełen humoru i pasji saty
rycznej obraz kulis dziennikarstwa.

CH ARLES BIIAIBAN T —  to rew elacja  w spółczesnej literatu
ry francuskiej Jego pow ieść „K R ó l  SPI“ , która jest epopeją chłop 
ską w wielkim stylu, zapewniła autorowi odrazu czołow e m iejsce 
w piśm iennictw ie francuskiem  i Jaury jednej z najw iększych na
gród literackich F rancji.

j ści i fonny, w k torem treść nazwa ć- 
by raczej należało tematem, to zaś 
przeciwstawienie —  tematu i formy 
uic .ma istotnego znaczenia.

Takie zaś wadliwe rozróżnienie 
stworzy to okazję do krańcowych 
przekonań, że istotą st.zuki jest sa
ma forma lub samu treść,' co upo
ważniało do rozgrzeszania się bądź- 
z obowiązku wysiłku duchowego, 
bądź z obowiązku rzetelności formy 
i dawało w wyniku dwa rodzaje roz 
bieżnych kierunkowo, ale jednakowo 
nędznych lichot.

Pawlikowski treść określa, jako 
treść uczuciową, treść poetycką, któ
ra poprzez formę, komunikuje od- 
biarcy stan ditózy artysty’ —  nie zaś 
bezpośrednio budzi myśl lub opowia
da faktyh a recytowanie Duetów mo
że być tylko jednym ze środków do 
wywołania właściwego celu.

Tak sformułowawszy swoje stano
wisko, przechodzi do systematyczne
go wykładu sposobów wyrazu w poe
zji, na przykładzie wyjątków z 
„Król.. Ducha**.

Nic czyni tego na sposób przy- 
czynkarski 7, lupą w ręku i przy- po
mocy lancetu. Raczej, mówiącstylcn: 

LŃorwida, odmyka! ' tę poezję, jak 
drzwi do domu wiodące, co czynić 
może tom .łatwifej, że klucz do poark 
Słowackiego jest dziedziczną wjjH 
tmośeią Pawlikowskich. U skazuje 
zaś nie na jakieś martwe reguły poe
tyckiego rzemiosła, ale na prawa 
rządzące procesem przenikania tre
ści poet.yckięj, do odbiorcy drogą 
transmisji wyobrażeniowi j przez toS 
co możnaby- nazwać pozalogiezną 
tfbścią hIóm

Postępujemy- dalej zaczętą drogą 
od końca książki ku jej początkowi. 
Opłaci się, to. Napotykamy bowiem 
na tej drodze Kasprowicza we wła
snej osobie, idącego swemi codzień- 
nenu krokami, takiego, jakim go Pa
wlikowski. widział. Dzięki i za tc 
fragnionLaryezne wspomnienia,Asko- 
ro nie możemy już widzieć Kaspro
wicza na własne oczy. Codzienność 
wielkich ludzi jest zawsze trochę za- 
■kakujaca nasze własne względom 
nich nabożeństwo, a słoneczno - 
zgrzebna prostota Kasprowicza jest 
czemś pocieszającem dla pospolitego 
człowieka.

Rozdział następny zawiera także 
wsponinicnia. Tym razom o Maryli 
Wolskiej. Za te wspomnienia należy 
się też autorowi wdzięczność, bo 
zbyt mało wiemy o tej prawdziwej i 
znakomitej poetce,'  a i dla tego, że 
danem nam jest zobaczyć postać nie
zwykle jasną.
i Następny rozdział —  to już pier
wszy- licząc od początku książki. Za
wiera on coś jakby odwrotną stronę 
i dopełnienie tego, co znajduje się w 
rozdziale o lekturze „Króla Ducha**.

Podczas gdy tam oglądamy poezję 
oczyma czytelnika, tutaj pokazuje 
Pawlikowski tajemnice twórczości 
pofctyc.kicj ocl strony pracy autora. 
Są to jakeulyby usystematyzowane 
wspomnienia, wydobyte (fogą  wnik
liwej introspekeji, a wskazujące na 
zmaganie ;się treści z formą i  drogi, 
jakiemi treść szuka sobie wyrazu w 
formie.

To jaż są wszystkie widoki z ,,o- 
kien“  Pawlikowskiego. Na pierw
szym planie widać wiele z własnego 
ogrodu, ale, że są to okna wiejskie, 
więc wzrok nic zatrzymuje się na 
pobliskich ścianach, tylko biegnie 
ku dalekim horyzontom.

Książka nie przynosi rewelacyj
nych sonsacyj. Autor nio ubiega się 
o to. Kto jednak, liib szukając sen- 
.Saeyjnycli dreszczów, Cbcc spętl-zif. 
wieczór u atmosferze wysokiej kul
tury, niech się przez tc okna rozej
rzy ; posłucha opowiadań autora.

tłoczenie ludzi zamęt jak iś czy
nić będzie. Bynajmniej'. Łatwe i 
wygodne przejścia  oraz aleje u- 
łatwiały wszedzie dostęp, a cho
ciaż żołnierze, jak mrówki, snu
li się i krzyżowali, -każdy wie
dział, gdzie, i poco dniem i nocą 
miał się udać. W  jednej chwili 
kompanja, bataljon , pułk, dywi
zja obóz cały —  stanąć m ogły 
pod bronią, w gotow ości w ojen
nej.

PLANTACJE o g r o d o w e

•lak wyżej wspom niałem, pole 
obozowiska było zdziczałem pust 
kowiern. Skwarne siońce byłony 
niesłychanie dokuczliwe dla obo
zujących, więc postarano słę o~ 
cienić to m iejsce. Każdy dowód
ca pułkowy lub baterji, ubiegał 
się jeden przed drugim o lepsze 
urządzenie ogrodow e w  swym o- 
bozie. M ając tyle r*ąk zdatnych 
do pracy, dokonano niezliczonych 
plantacy; drzew ocien iających , 
krzewów wonnych i gojących , 
tak że obóz na Powązkach stał 
się wkrótce wspaniałym  ogro
dem. Każdy barak oficersk i był 
otoczony klombami drzew i kwia
tów najrzadszych. To przedtem 
głuche pustkowie zamieniło się w 
nader ożyw on ą  i miłą okolicę.

W  OBOZIE W ESOŁO

Różnorodna gim nastyka naukę 
i rozrywkę dawała żołnierzom , a 
tłumnie odw iedzający przyjacie
le, krewni i znajom i ożyw iali o- 
boz, w którym wolno było w szy
stkim przechadzać się do chwili 
zakończenia capstrzyku. Rozm ai
te grom ady skoczków, sztukmi
strzów, w ędru jących  muzykan
tów rozweselały żołnierzy w chwi 
lach w olnych od służby’. Szkoła 
pływania w  pobliskim  M arymon- 
cie dawała ochtodę i czystość. 
Od godziny 6 -ej popołudniu w y
stępow ały kapele wojskow e przea 
fron t i przygryw ały na jceln ie j
sze wyjątki oper, skoczne tańce 
lub wspaniałe marsze. Co wie
czór, nieprzeliczona moc spaceru
jących  pieszo, konno lub w powu_ 
zach snuła się po licznych, bitych 
drogach, ‘ przecinających  obozy', 
bo każda dywizja sw ój osobny 
miała.

C APSTR ZYK
Było gwarno, aż punkt o 9-e) 

wieczorem  w ystrzał armatni koń
czył wszystko. Muzyki przestawa 
ły grać choćby w połow ie taktu, 
a zebrani w szyscy dobosze uderza 
lj capstrzyk, któremu w edług u- 
tw orzonej na ten cel m elodji a- 
kom panjowały kaoele. Dobosze 
m aszerowali podwójnym  kroKiem 
przed całym frontem  pułku. Pod
czas capstrzyku w szyscy żołnie
rze w furażerkach w ystępowali 
wraz z komendą oficerską na 
front obozu przed szeregam i ka
szkietów i czekali ukończenia cap 
strzyku.

M O D LITW A  W IECZO RN A
Gdy muzy-ka przeszła przed 

frontem  pułku i w oznaezonem 
m iejscu stanęła( m ilkły bębny i 
trąby —  głuche m ilczenie nastę
powało. W tedy kapelan pułkowy 
występował w albie i stule i w ol
nym a doniosłym głosem odma
wiał m odlitw ę w ieczorną Cały 
front zdejm ow ał furażerki i za 
kapłanem m odlitwę powtarzał. 
U roczysta to była chwila, pobu
dzająca wszystnich do wzniesie
nia ducha. Zwłaszcza wielkie wra 
żenie czynił koniec m odlitwy, kie 
dy przy słow ach : „Boże, bądź mi 
łościw  mnie grzesznem u" —• je 
den głuchy odgłos tysięcy ude
rzonych piersi trzykrotnie się 
rozlegał.

Po m odlitw ie na komendę wszy 
sey żołnierze szl; do nam iotów. 
Gaszono ognie, a przeciągły  o- 
krzyk „b a czn ość !"  przez szyld
w achów obwoływany, szedł dłu
giem echem po wszystkich obo
zach. Po zakończeniu capstrzyku 
nikt z obcych nie m ógł w n ich-, 
przebywać. Szyldwachy przenusz 
czaL tylko w ojskow ych  na basł«  
i odzew.

Ponieważ w ojsko rozchodziło 
się z obozu w  miesiącu wrześniu, 
w ięc dla zachowania prac w  nim 
dokonanych i m aterjału —  była 
wyznaczona stała służba t. zw. 
„gew altygierów ", którzy w szyst
ko w porządku przechow ać byli 
wijpri i przygotow ać obóz do no
w ego zajęcia  w  następnymi roku"
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Dlaczego ■ i rze ra; £«&' I sto-* Sluciii -fT
Pow ieściopisarz amerykański (N ow y Ład) c o n t r a  „ R e -  

Upton S inclair z Pasadena (C a- c o v e r y “  (O drodzenie) c o u- 
iforn ia) liczy sobie 56 lat a ma t r a „T rustow i M ózgów, contra 

za sobą 52 tomy produkcji pow ie- eksperymentom profesorów , „uto- 
ściow ej. I pistom “ , ..dyletantom ". W ystąpili

W śród tych 52 tom ów jest kil- przeciw  Roosevelto\vi exprezy- 
ka globow ych sukcesów typu sen dent H oover ( S a t u r d a y

E v e m y  P o s t ) ,  i w ilsonow 
ski colonel H ouse (w „L  i h e r- 
t y “ ) i T eodor R oosevelt (syn 
prezydenta Taddyego) i F ilip 
Roosevelt, brat sta-yjeczny. W y
stąpił p ro f. R. Milllkan (laureat 
N obla) i wielki m yśliciel-satyryk 
H erbert Mencken. Kam merer 
(nasz...) groził nieubłaganie nad
chodzącą in flacją , a colonel H o
use jak szereg innych p r o m i 
n e n t  ostrzegał przed prowo- 

firm y z nazwiskiem Sinclair kowaniem przewrotu komunistycz

sacyjnego (G rzęzawisko, N afta, 
G ie łd a ); reszta słoma, siano i 
sieczka, dobra i w sam raz dla 
końskich żołądków  i dla szero
kich m a s s e s. Zestawiać go 
z Zolą jest gruba przesadą i or- 
dynarnem  nieporozum ieniem , a 
zaś używać przy obw artościow y- 
waniu go jakichś literackich kry
teriów ... w prost nonsensem, W 
porów naniu z D reslerem  wygląda 
żałośnie a m ieszanie i plątanie je 
go
Lewisa to w prost horrenduni a 
rów nocześnie curiosum .

Upton S inclair został jednym  
z p r o m i n e n t ,  jako dostaw
ca punktualny socja lizu jące j, dok 
trynerskiej, najpłytszej i n a 'p o 
spolitszej beletrystyki, w yw leka
jące j różne tak zwane socjalne 
„bolączk i" superkapitalistycznego 
m oralnie zdegenerowanego społe
czeństwa am erykańskiego. Niektó 
re z p ierw szych  „w yw lekań" były

nego. Na ten okres przypadła 
I kampania kandydacka powieścio- 
' pisarza Sinclaira. Toteż i on so
bie użył za wszystkie 'czasy i po
jech a ł ze swą „p la tform ą" pro
gram ową jaknajdalej, nad samą... 

I przepaść.
I O biecywał za jednym  zama

chem zgnębić i kapitalizm i bez- 
1 robocie, a wszystkie środki do te
go celu zdawały mu się święte. 
Kom uniści o fic ja ln i przyjęli jc - 

przez swą dynamikę, jaskraw ość o rędzia do m a s s e s nieu-
i rewoluc jny  r o z m a c h  wyjątkn- fn i<b rohotnmze organizacje za-
wo udałe ow ocne w  n *Btępst- !  wodow o ch łodno: od progressi- 
wach, po.tnzebnę i końiecŚSe Z kgndySował Haight, od de-

...............  ^ 1 od repu-
konserw atyw nych do

biegiem lat .tai się I 'pton mono a '°kratóv. George Creeł,
tonny, szablonow y i popularny w blikanów

słow a znaczę- j ‘-.ychczasowy _ gubernator Mee- 
Natom iast entuzjastycznierian.najgo^-szem tego

niu. Jako firrna pisarska nauko- _
zyskał olbrzym i rozgłos przez do kandydatury literackiej oam o-wa

to, że faryzejska reakcja m iljo- 
nerska poszczuła nar tysiące 
płatnych skrybów, które żywcem  
zdzierały zeń skórę i krajały w 
pasy7. Tropm no go i prześladow a 
no tak, jak  tylko to „cham y w 
sm okingach" jedyn ie potrafią .

Te persekucje dały mu nawet 
rodzaj aureoli m ęczeńskiej równo 
cześnie atoli z dużym majątkiem, 
jakie przyniosły  tantjeny z to- 
mov.\ Czerwony Upton S inclair 
stał się posiedzicielem  w spania
łe j ferm y w  Pasadena z pałaco
wą wilią, ogrodam i, lasami, stał 
się obszarnikiem  i kapitalista, 
nie przestając nadal wywlekać,' 
kolejno różnych dalszych „bolą -1 
czek". I tak dożył lat 56 i 52 to -1 
mów, czyli przeciętnie licząc dwa i 
tom y rocznie. W  ostatnich ła tach ' 
począł w yraźnie skłaniać się ku

sły się bczne po w ielkich mia
stach j a c z e j k i cyganerji 
artystycznej, snoby i m odńisie ko 
m unizujące, intellektualni komso 
m olcy, eleganccy rew olucjon iści z 
luxusowyTch hotelow ych restau-

racyj i ten cały świat, czy pół
światek nihilistyczny, który tak 
świetnie zdemaskowała w swej 
„C zerw onej S ieci" ( T h e  R e d  
N e t - W  o r k) E. D illing.

Jest to dziś najnowszy, „n a j
m odniejszy" gatunek m łodzieży 
amerykańskiej z bogatych rodzin 
firm  i domów, baw iącej się obec
nie z nudów w apostolstwo salo
nowego komunizmu, kopiujących 
naśladujących * różnych marki
zów z przed W ielkiej R ew olucji 
F iancuskiej, M irobeau. Samt- 
Just, C ham fort). Niedawno 
całą gromadkę takich ;„L en in i- 
stów “  i „F reu dystów " z m iljo 
nerskiemi gagatkami 
(synem  wspólnika M organa) na 
czele musiano skazać na dłuższe 
lata w Sm g-Singu za zbyt bezce
rem onialne głoszenie „now ej 
ew an gelji" po zbyt podejrzanych 
lokalach nocnych. „Czerwona 
S ieć" stanęła tedy ławą za kan
dydaturą Uptona. D a le j: pokłó
cony z H oollyw oodem  słynny ży
dowski kom ik-hum anitarysta 
Charlie Chaplin. No i oczyw iście 
cała żydowska elita inteligencka 
wolnych zawodów, wszystkie ad- 
wokaty7, doktory, p refesory  j melo- 
many i melamedy literatury (i 
sztuk pięknych), wdzięczne Sin
clairow i choćby i za to, że choć 
niby specjalista a jednak napisał 
panegiryczną obronę —  m onogra
fię  archikapitalisty sem ickiego 
Foxa, chw ilow o pogrom ionego po 
grom cy swego czasu Forda („T u  
mówi Fox -Ton-N ew s...“ ).

P latform a program ow a autora 
„G rzęzaw iska" w zbudziła rzecz 
prosta dziki popłoch i panikę 
wśród bezpośrednio zaintereso
wanych a na zagładę desygnowa
nych Nababów i Geldhabów, na

nafciarzy, kiniarzy, plantatorów  
i Iatyfundystów leśnych. Kapita
listy  dostaw ały poprostu ataków 
w ścieklizny w idząc, że za boga
tym a zwarjow anym  Don K iszo- 
tem - Pansą stają istotnie coraz 
większe m a s s e s.

P ierw sze głosow anie próbne 
poszło zwycięzlco, co naszemu 
„R obotn ikow i" dało pochopnie o- 
kazję do tium falnego obw ieszcze
nia, że S inclair socja lista  ( ? )  zo
stał gubernatorem  C aliforn ji. 
„T ak  dobrze nic je s t" . A le już to 
zw ycięstw o dolało oliw y do o- 
gnia klas i kast posiadających . 
Druga w ygrana to był proces, 

Lamontem j ftki w >'tocz>'ł w yborczy komitet 
Republikański o rzekome sfa łszo
wanie przy re jestracji list w y
borczych  z 24 tysiącam i obyw a
teli. P roces zw olennicy M erria- 
na przegrali, a w śród ultrasów 
i rew olucjon istów  dzika radość. 

; Teraz ju ż stanęło przed burżua- 
1 zją w  całej swej okazałości p e- 
j r f!js u 1 u m i n m o r  a t o- 
| r i u m, upiór specja lizacji i 
| wyw łaszczenia. W obec czego w y

dobyto złoto z kalety i z safety i 
sypnięto na arenę. N afciarze i 
plantatorzy w yw aliły na stół mi- 
Ijony i roznoczęła się kampanja 
korupcyjna na całym froncie .

R ów nocześnie na kapitalny 
trick w padły Scbylockraty z H ol
lywood, te rozmaite Meyery, 
Goldweiny, „prezydent Laem le", 
Schencki jfU najted  A rtists Pik- 
czer*  Zagroziły poprostu, że jak 
ten w arjat z Pasadena przejdzie, 
to oni poprzenoszą wszystkie bu
dy i baseny z girlsam i, i dekora
cje, i miasta tekturowe, i stado 
genjalnyeh reżyserów, i tenorów 
w yjców , i najpiękniejsze „d z ifk i" 
świata prosto na F lorydę do Mia- 
miamiami. W tedy „A n io ły " (Los

A ngeles) leżą, a San 
djabli wezmą.

I jak r za kły żydy, tak zaczęły 
niby rob ić ( p r e p a r a d n e s s )  
i niby zakupywać ju ż  grunty, i 
niby pakować girlsy do wagonów, 
i n iby budy zamykać. Padł po
płoch  na am atorów R aju Sinclui- 
rowego, tych  co jeszcze rekruto
wali się z burżuazji Zaczęto ze 
wszech stron w pływ ać na dzie
dzica z Pasadena, żeby trochę o- 
puścił z ceny, to i ow o z progra
mu skreślił i miał wzgląd na 
„prezydentów " z M etro - Gold- 
wyn - Meyer - Param ount -  Uni
ted - P ictures. Co zrobią K alifor- 
niacy, jeżeli dziesięć tysięcy naj
piękniejszych c i a ł  („R om an- 
Scandali", „M oulin -R ouge", „W e
soła W dów ka") i t, p. przeniosą 
swe Lary i kanapy na F lorydę? 
Ińdustria kinowa, legnie, sex-ap- 
peal się skończy, K aliforn ia  już 
nie będzie w ięcej dla turystów  
a 11 r a c t i f . Po jednej stronie 
S inclaira stał zbankrutowany 
rozgoryczony Chaplin i kusił do 
rew olucji, a po drugiej R oose- 
veltysta stuprocentowy... Eddie 
Cantor i namawiał do m oderacji, 
i do... dem okracji.

I wtedy Upton S inclair zaczął 
robić kolosalne głupstwa, jedno 
po drugiem. Przestraszył sie sam 
siebie i nagle a d  ) i m i n a p r  c- 
s i d e n t o r u m  i prosi o przy
j ę t e  w  Hyde - Parku pod New 
Yorkiem, gdzie rezyduje w lecie 
Franklin Deano z grom adą roz
wodzących się co kwartał synów 
i córek.

Został oczyw iście przyjęty na 
dwugodzinnej audjencji (w  ko
szu lach ), poczem  zjadł śniadanie 
fam ilijne i po kilkudziesięciu 
hallo U pton! halio F rank! odje-

iŁabella Lutosławski

Do czyteitókiiw Małżeństwa Zaz j i

W  tych  dniach, nakładem  k s ię 
g a m i św. W ojciech a  ukaże się w  
wydaniu książkowem  d r u g a 'c z ę ś ć  
pow ieści Izabelli L utosław skiej 
„C órk a ". D ruga część nosi tytu ł 
„M ałżeństw o Z azy“ . P on iżej dru
kujem y przeam ow ę autorki- do w y 
dania książkow ego (Red.j.
Oddając do druku „M ałżeń

stw o Zazy" jako dalszy ciąg 
K om unizm ow i, rew anżując się So- „Górki pragnę z w dzięcznością 
w ietom  za o lb rzy m ią  p o czy tn o ść , zaznaczyć, że liczne listy od czy-
jaką się cieszył w  masach prym i
tyw nych czytelników  rosyjskich.

W  bieżącym  roku wpadł na dzi
ki pomysł, aby kandydow ać na 
gubernatora... Podnieciło  go cho
robliw ie może i to, że w otoczeniu 
R oosevelta znalazło się też kilku 
byłych literatów . >«*•

W ziął się S inclair do tego praw 
dziwie po literacka. Tak jak  kie
dyś w idealistycznym  popędzie 
założył falanster socja listyczny 
„U top ię", pospędzał ludzi a po
tem na tem zbankrutował, tak 
teraz pow ziął plan, aby z całej 
K a liforn ji zrobić pow ieściow ą 
„U top ię". Program  sw ój wyłoży! 
najpierw  w  broszurce pod tytu
łem „K oniec biedy w C a liforn ji". 
„ E n d  P  o v  e r t y  i n C a 1 i- 
f  o r n i a ", w  skróceniu E p i c,

telników— w ciągu całych dwóch 
lat ubiegłych —  okazały mi tak 
wielką pom oc, o jak ie j nawet czy 
telnicy nie mają pojęcia .

W idzę we w szystkich tych li
stach powagę w przeżywaniu lo
su bohaterów  i w wydawaniu są
du o nich.

Z pow agą odnosi się zwykle 
człowiek do zagadnień istotnych 
i do ludzi żywych. Toteż listy te 
dały mi głębokie zadowolenie. L- 
czułam odrazu bliski m ój zwią
zek z tymi, dla których piszę.

Czytelnicy z tem samem prze
jęciem  badali rysy rodzinne Bar- 
skieb i Zbigniew a Bobrowskiego, 
z jakiem  ja  —  staram się ciągle 
ich w idzieć. Potrzeba zrozum ie
nia Losu —  potrafi łączyć czy
telników z autorem dlatego, że ta 
potrzeba jest jednakowa w  życiu

no i dalsza akcja, kampania pro 
wadzona rów nież e p i c z n i e 
czyli pow ieściow e. W ywłaszczenie 
przem ysłu. Komunizm za odszko
dowaniem . Precz z kanelam i i dy 
widenaam i. N.oma żadnej prywat 
nej in icjatyw y. Rząd obejm uje 
wszystko w swe ręce, gwarantu
ją c  wszystkim d e c e n t 1 1 - 
v i n g (dostatnie życie ). I bę
dzie P  a r a d i s  na ziemi. By
le Uptona Sinclaira wybrano 6-te 
go Listopada.

Szanse na początku września 
miał, (n ie trzeba tego zatajać) 
nawet bardzo górne Nom inowa
nie Sinclaira na kandydata w y
w ołało w ielkie wrażenie i wielką 
w m a s s e s radość. W rze
sień to był miesiąc, w którym je 
szcze wszystko szło na lewo. Pre
zydent pozostawał całkow icie 
pod „urokiem ", suggestją i pres- 
sją radykałów głów nie semickich. 
Cały szereg innych, bardzo w ybit-

_ i w  —  sztuce.

w r o c i  
łyśmy
dzie. A le czytelnik już wiedział.

Może w pływ  jego na odległość 
odm ienił Zazę o tyle, by um ożli
wić narzeczonem u pow rót do 
m e j?  W iem, żc ona jest żywa, 
widzę ją  —  ale ciągle się zmie
nia. Pod czyim  wpływem  ona sie 
zmienia ?

L isty czytelników7 wykazały też 
w całej ozdobie dar rozróżniania 
zła od dobra. Są w  stosunku do 
autora ostrzegaw cze, opiekuńcze 
i —  nieubłagane. Jak nieubłaga
na jest logika życia, wykazująca 
to, czego człow iek jeszcze nie w7i- 
dzą a co nastąpić musi.

To szczególne w spółautorstw o 
stanowi w yjątkow o interesującą 
podnietę tw órczą. A utor musi się 
skrupulatnie zastanowić, by tę 
podniete^w dzięcznie przyjąć, wy 
zyskać, a jednocześnie zachować 
niezm ąconą w łasną w izję, bez 
której pisarz zatraciłby sw oje 
b liczc.

Przywiązanie czytelnika, które
go mam liczne dowody, stanowi 
też osłodę w  poczuciu  niesmaku 
doznanego skądinąd.

I Glos pewnego gatunku „kryty- 
! ków “  w Polsce, m ianow icie tycłi,

to ani Zazn ani ja  nie mia . tora z czytelnikiem , czyli odebra- 
pojęcia  o tem, że tak bę- nie pisarzow i najm ilszego opar-

Otóż ta powaga, ten ciężar n i c - , którzy się ukrywają pod skrom - 
jako i smutek, tow arzyszący zdo- nemi in icjałam i lub nie podpisu- 
bywaniu okruchów7 w iedzy o du- ją  się wmale —  stoi w rażącej 
szy ludzkiej —  stanowu o zasad- | sprzeczności z pom ocą, jakiej u- 
niczej postawne autora. | dzieła autorow i choćby najsurow

Jeśli czytelnik tę postawę po- . sza krytyka rzeczow7a.
parł, jeśli ją  zrozumiał i choć na 
chwilę się nią przejął —  to autor 
może być zadowolony. Albowiem  
■wtedy nareszcie nie jest już sa
motny. Pisarz z czytelnikami 
idzie jedną drogą. Patrzą, widzą, 
a ogarn ia jąca  ich zaduma nad 
życiem ludzkiem, nad różnornd- 
nem źródłem  cierpień —  budzi 
m iłość do człowieka, najlepszą 
rzecz na ziemi.

Czytelnicy spoczątku zdradzali 
rącze j nienawiść a często i pogar 
dę dla Zazy. A jednak oni spra
wili to, że op isu ję dalsze jej ży
cie.-C zytelnicy nalegali, nie clicie 
li, by Zaza znikła im z oczu. 

Zainteresow anie ezvteiniKÓw
nych postaci politycznych poma- postaciam i pow ieści je st p ew n e -' 
w iał wtedy R cosevelta publicznie go rodzaju współaunjrstwem , bo- 
o tendencje kom unizujące, a w wiem ożywia tw órczość autora. j 
każdym razie o skrajny radyka- 1 G d y ''czy te ln icy  na w ieczorze 
łizm. Cały szereg senatorów i kon dyskusyjnym , pośw ięconym  „C ór- 
gresm enów wypow iedział się ce“  w W arszawie (.marzec 1933 
w prost c o n t r a  „N ew  D e a l" ,r .) ,  zdecydowali, że „Z b ign iew '

B yw ają u nas anonim owi recen 
zenoi, chw ytający drobne fra 
gm enty z pow ieści i ośw ietlający 
je  na sw oj sposób.

N aprzykład: zaledwie ,,-Małżeii 
stwo Zazy" zaczęło się ukazywać 
w odcinkach, zjaw iła  się w pew- 
nem piśm ie notatka apelująca aż 
do R ew olucji Francuskiej dla o- 
bronienia fryzjera  —  którego ja 
w pow ieści rzekomo krzywdzę 
brakiem głębszego w niknięcia w 
psychotogję ludzi pracy! N otat
ka nie nosiła podpisu, natomiast 
miała nagłów ek tłustym drukiem 
i zamieś.ćn ją  —  co mnie zdziw i
ło —  wielki organ stołeczny. 

! Zńam w ięcej notatek podobnych.
| Zadaniem anonim owych recen 

zentów czy reporterów , ich ce
lem pomimo całej blahości rae- 

| tod i niesumiennośc-i —  zaiste 
godnej politow ania —  jest nie 
byle co, i dlatego trzeba o nich 
wspom nieć.

Celem tym je s t ; poróżnienie au

c-ia, na ja jde może liczyć w  swej 
pracy.

Często oni -właśnie głuszą w 
pism ach głos poważnej krytyki i, 
niewiadomo komu służą —  zabie
gają  o to, by zdem oralizować czy
telnika.

W ystarczy tu przytoczyć zda
nie znakomitego Calyeta1), który 
napowno ten typ ludzi miał na 
myśli, gdy p isa ł:

„O statecznie, pisarz ma chyba 
prawo —  podobnie jak  o fice r  —  
być sadzonym tylko przez rów 
nych sobie".

W  przeciw ieństw ie do tej ano
nim ow ej, ślepej n iechęci stoi czy 
telnik, który się podpisu je im ie
niem i nazwiskiem, a choć wym a
ga ode mnie bardzo w iele —  ufa 
i sprzyja  mi, odnosi się do zagad 
nień i do postaci pow ieści z po
wagą, która jest postaw ą niew y
mownie autorow i bliską.

Taki czytelnik poucza, w spie
ra, spełnia to, co jest zadaniom 
rzetelnej krytyki, przeprow adza
ją c  kontrolę zam ierzeń autora i 
potrzeb op in ji publicznej, tej si- 
ł '-7 nieznanej, decydującej o po
wodzeniu lub klęsce. W  ten spo 
sób staje czytelnik poniekąd w je  
dnym szeregu z fachow ą krytyką 
literacką. Mnie, ze zrozum iałych 
w zględów, w  tem m iejscu  m ówić 
o n iej nie wypada, ale je j autory
tet w osobach kilku znakomitych 
krytyków polskich jest. dla mnie 
pełen w ielkiego znaczenia.

Gdy sędziwy, 82 letni poważny 
czytelnik, nie znając mnie osobiś 
cie, zadał sobie trud przeczytania 
obu pow ieści uważnie i przysłał 
mi zebvane przez siebie w7ycm ki 
z wszelkiego rodzaju uwagami, 
wykazując nawet usterki języko
wa, oraz napisał, że ja  ich nadal 
robić „n ie m ogę" —  to mi w ielce 
pom ógł.

Taksamo pow tarzająca się w 
lis ta ch : „troska o dalszy los Zbi
gniew a B obrow skiego", w yrażo
na nieraz przez czytelników w 
jednakow ych praw ie słow ach — 
była dla mnie pouczająca. Pom o
gła mi również odraza, z jaką pe
wien typ czytelników7 wyrażał się 
o Bobrowskim , nie w ierząc w7 ist
nienie oodobnego charakteru i 
takich, jak  jego, poglądów ... Im  
żywsza była ta odraza —  a okazy-

U J- 
tvce.

Calvet. O twórczości i ury

w ały ją  szczególnie m łodo kobie
ty i m łodziutkie panny —  tem 
bardziej wzm agał się mój upór, 
by dobitniej w reszcie przedsta
w ić tę rzeczyw istość, którą czy
telnicy7, z m gjej w in i , brali dotąd 
za papierow ą iluzję...

W ten sposób pow7stał zamiar 
napisania 3-go tomu. Plan trud
ny, niev7dzięczny —  ale powzięty 
na gruncie wałki o prawdę, w ięc 
niem ożliw y do zaniechania.

Z jednej strony pogarda dla 
Zbigniew a, k ry jąca  w  sobie 
w stręt do „zasad". Z drugiej, 
troska o życiow ą klęskę B obrow 
skiego, w ynikająca w łaśnie z za
sadniczych pobudek —  zdecydo
wały o realizacji. Czytelnik po
m ógł mi i tym razem. I to pom ógł 
znacznie skuteczniej od recen
zenta, uw ażającego np. „C órkę" 
za rzecz : „utrzym aną w7 gładkim 
poziom ie stosunków tow arzys
k ich ", ignoru jącego tragedję mat 
1 i, córki, je j kochanka i narzeczo 
nego.

N igdy nic podobnego nie usły
szałam od  czytelników. Czasem 
ich  listy  były pisane nawet gniew 
nie, ale żaden —  nie byl bezdusz
ny-

A  niedawno zc&rzyło się, źe 
list czytelnika stał się dla mnie 
rodzajem  ob jaw ien ia : w yjaśn ił
mi zadanie tautora, wskazał dro
gę niepew7ną jeszcze rok temu, 
gdy sama broniłam  hasła : „sztu 
ka dla sztuki".

Ten czytelnik był więźniem. W 
więzieniu, czu jąc się niewinnym , 
przeżyw7ał zagadnienie honoru —  
droższego nad życie. I ciężko cier 
piał.

L is t 'je g o , podpisany pełnem 
nazwiskiem, kończy się sloy /am i:

„...Za w yśw iadczone mi dobro 
moralne przesyłani w yrazy..."

Ow w ięzień dotknął nagle dw o
ma słowami czegoś, co jest n a j
ważniejsze. Nie m ogłam  spokoj
nie odczytyw ać tych słów a w ra
całam  ciągle do listu i miałam go 
długo przed sobą.

Dobro m oralne! Czyżby ten 
cierpiący, upokorzony w  w ięzie
niu człow iek znalazł to, o czem 
w sw ej pokorze nic śmiał m yśleć 
autor? Czyżby w yraził —  nat
chnione —  jedyne zadanie życia 
i tw órczości?

C zyteln icy! Od W as przyszło 
do mnie dobro m oralne. Obym 
Wam m ogła kiedyś oddać tem sa
mem.

Francisco chał na jednym  ze sw ych dziesię
ciu R olls -  Royców?

Rezultat djalogu był taki, że 
Komitet W yborczy DemcYwatów 
prezydenckich skreślił go ze swe
go „tickotu".

W  rezu ltacie: kontrkandydat
Zori Creel, drugi zwycięzca przy 
praw yborach odw ołuje sw oje o- 
biecane zrzekniecie się i popar
cie Uptona. I „n  o m i n a n t ‘ ‘ za
wisł literalnie w powietrzu ze 
swoimi fantarm atam i i ze swoim  
„E piciem ". A ni Biali, ani Czer
woni, ain Czarni, ani „S łon ie", 
ani „B aw oły", ani Żydy, ani Yan- 
kesy, ani yankelesy, ani górnicy, 
ani robociarze.

W ostatnim tygodniu przed e* 
lekcją Republikany w padły na 
jeszcze jeden, ju ż  całkiem szel
mowski i szatański pom ysł.W zięły 
się m ianow icie do czytania 52 
tomów 5G-letniego rew olucjonera 
„w artego" czyli taksowanego na 
6 —  8 m iljonów  dolarów  (w  zie
mi i w papierach ). N oce i dnie czy 
tano i wyiskiwano co horendal- 
niejsze głupstw a i nonsensy.

Gdy się zbliżał fera lny  i fa ta l
ny dzień 6 listopada, zaczęto ró 
wnocześnie ładow ać do wagonów 
całe kompanie golasek, gwiazdo
rom i prymadamom kazano w y
co fać  gotów kę z banków i rów 
nocześnie m ury całej Kalifo*-nji 
oblepiać afiszam i z cytatami z 
dzieł i utworów B lu ffera  Sin
claira.

Tłum y kah fordow  stawały 
przed, afiszam i, czytały i zaśmie
wały się, w prost ryczały, w yły i 
w iły  się ze śmiechu.

(W yryw ając cytaty z dzieł naj
większych geniuszów ludzkości 
można ich łatwo i tanim kosztem 
ośm ieszyć doszczętnie, gdyż na 
przestrzeni lat czterdziestu p ięć
dziesięciu na każde p r o  znaj
dzie się c o n t r a .  W aszyngtona 
możnaby tak samo. Edisona tak
że. Sinclaira ła tw ie j).

E lekcja  była naznaczona na 
6-tego.

Już 4-tcgo. listopada rannych, 
zabitych, n iedobitych, potrzaska
nych w yborców  ’ odwożono do 
szpitali pełnym i autobusami?" Po- 
kup Brow ninngów  i Coltów i Pa- 
rabęlek rósł z godziny na go
dzinę.

Czerv^ona Sieć (The K e d -  
N e t  - W o r k )  dokazywała cu- 
dóv»- w aleczności, ażeby jeszcze 
ratow ać proletarjusza z Pasade
na. A le już było zapózno.

P iątego listopada oblepiono Ca* 
liforn ię  afiszam i z napisem, któ
ry7 na transparentach nosiło też' 
po wszystkich placach i u licach z 
pól m iljona sandwich-m anów i 
sandwich - boyów.

N apis brzm iał: „N ajw iększą
plagą, jaką zna ludzkość,- jest 
C hrześcijaństw o". ‘ 1

P odpisane: Upton Sinclair. 
Powi ;dzonko jak powiedzonko, 

By7wały lepsze, głębsze i m ądrzej
sze, gorsze. Coś z tego wzięto z 
N ietschego a coś z Gelphanda, 
Sobelsohna K alibanow era et 
Ccnys. C yganeryjski, p ijacki 
szmonoes, czkawkowy po literac
kiej libacji nad ranem („ń e  p o j- 
aem do domu az rano az  ra n o ").

S inclairow i atoli bardzo za
szkodził w „b łyszczącej karje- 
rze". Ten cytat wyrw any zesta
wiono bowiem z cytatami z książ
ki o wielkimi żydzie z H ollywood 
(„S in cla ir  przedstawia W illiam a 
F oxa", sic, taki tytu ł) no i autor 
kapitalnego pam fletu na kapita
listyczny korupcjonizm  litera
tów amerykańskich (A  B r a s 6 
C h  c c i ; ) ,  na „heliot.ropizm " li- 
teratóv/, był gotów , oskubany-, 
wypaproszony, i gotow  na bryt- 
w annę."

Fodobnej klapy świat nie wi* 
dział i oba pół-kule globu.

Stary Frank llerrin n , b. gu
bernator, wstecznik republikanin, 
na którym przez c a ł y  rok psy 
(zdech le) wieszała c a ł a  K ali
fornia, zyskał 6-tego X I. o 
125.000 votcn  vrięcej.

Girlom w w agonach, już ubra
nym do w yjazdu, kazano się roz
pakowywać, w racać do „pracow ni 
snów " i rozbierać spowrotem. 
„P rezydenty" unajter pikczer o- 
detchnęły.

N iedoszły zbawca -  gubernator 
wraz ze swym „E p iciem " i i  
Chaplinem w racał do paiacu w  
Pasadena, klnąc na czem św iat 
stoi, że mu świata znów. zbaw ić 
nie pozwolono, Ohey!.
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n o ż y c
Na półkach kwęjarskich nkazuje aio w  tych dniach 

pośmiertne _ wydaaie zbioru bajek Juljana Ejs. iundi 
p. t. „Stół i nożyce..." Tom, zawierający 304 stronn c 
poprzedza przc.1howe, prtf. Józefa Uje>sV' >^o. Zbiór 
zaw era Wszystkie najcc:: jjsze utwory bajkopłsar- 
kie Ejsmcnda, wśićd nich zaś i takie, których dot i i 

nie było w wyda u u lssiążkowem. Książkę wydana po ! 
irzgledem graficznym bez zarzutu, zdoo: piriret
autora.

Z tomu tego wyjmuj< ,ny poniżej kilka bajek. Jak 
n,c czas im me zaszkodził! Zdają się być wczoraj pi
jane. Tętni w nich to, co stanowi o klasie bajlo ■»- 
sarza. wieccvs;.-. aktualność. Na ir.ne tneże, niż dz* 
sie; "ze_okazje pDar.e, stosują się i ao dzisie'szóści.

Książka _n: izapomnianega poety, tra; cznie zmarłe 
go przed kiikn laty w kw.ecie wieku, powinna ai • 
'należ' i  n kazd"m doz;u. Niechaj to będzie hołdem 
wober Jego pamięci. (Red.).

  m ■   «•a  i k i

Psia dola
i.

D o m iasta n iepraw ości pełnego i łez, 
dc miasta nikczem ności ludzkiej i nadużyć, 
dostał się uczciw y pies. 
ażeby uczciw ie służyć...

:go pan, człow iek dobry, rzek ł: „W ierny mój psie, 
źle na św iecie dzieje się...
P roszę cię przeto, przy nodze mej b ie g a j: 
gdzieł Hwiek zwęszysz złodzieja —  nie czekaj, 
lecz  głośno szczekaj —  
w szystkich ostrzega j".

P .es  w olę pańską zrozumiał odrazu.
Przyjaźnie m erdnął ogonem, 
co zn aczy : „W edle rozkazu 
wszystko będzie w ypełnionem ".

Ledw ie wyszli na m iasto, a uczciw a psina 
n iezw łocznie w arczeć zaczyna.
Płynie u licą przechodniów  gromada, 
dyrektorzy, paskarze, 
sklepikarze, lum inarze, 
a pies w ierny ujada...

A ż go pan uspokaja : „C icho bądź. kochanku.
Bez powodu, piesku, szczekasz.
T en  pan —  to ceniony lekarz...
A  ten —  to dyrektor banku...
A  ten —  piastuje referat...
A  ten —  to praw ie literat".,.

b e c z  p ies uczciw y persw azji nie słucha.
F róin a  n ad zie ja '
Gdzie tylko zwęszy złodzieja, 
szczeka, psia jucha...

Pan o poranku 
dąży do banku
p od jąć pieniądze, które ma na koncie, 
czeka
na sw oją  kolejkę w kącie...
A  pies szczęką 
bezustanku...

Przem ów ił osioł. Bowiem  jakażby narada
doniosła,
gdy każdy gada,
m ogła się obe jść bez osła?
R zekł: „U staw a? P a ra gra f?  A  cóż mi ustaw a? 
Praw a? Rożnie sie dają kom entować praw a !" 
Brawa

.Pies zanadto się naraża.
Zawielu m ożnych obraża 
Zły to efekt wywiera, 
to niepedagogicznie, 
nieetycznie, 
n iepatrjotycznie...
To pree i państwu odbiera.
Psa trzeba za to skarcić —  w ychłostać.
Musi d ostać! Musi dostać.
Bardzo, bardzo smutna sprawa..."
(N a bydlęcych ław ach braw a).

„Z gon  mu. z g o n !"
Zakrzyknęły zgodnie św inie 
o szczecinie
obciętej a l a  g a r ę o n n e .
O sioł zaś rzekł urzędow o:
„C isza ! Pies oskarżony ma ostatnie słowo.
Nim ukończym y narady 
poznajm y, jakie zasady 
ma ten oszczekiw acz zły ..."
Pies na to : „M am  ja  jedną jedyna dew izę:

Z  diiułfjh rdtJami/ filmowa}

wszystkich n ieuczciw ych  —  g ry z ę !"
To rzekłszy —  pokazał kły.

Lis i Zając
Po śm ierci ostatniego z lw ów, w  królestw ie

[zw ierząt
zaczęły się szem rania licznych  m alkontentów, 
głos rozpaczy i lamentów,
że z władzą absolutną wzrasta ciągle nierząd, 
że należy dać konstytucję co się zowie, 
mieść przyw ileje, zwierząt służące połow ie... 

Jednem słowem zwierzęta 
pragn°ły  obrać sobie prezydenta.
Lis starał się przytłum ić niezadowolenie 
i umysłów wrzenie,
by n iedopuścić do form acji republiki.
Zebrawszy w ięc łosie, dziki, 
a z egzotycznych bestyj tygrysy, lamparty, 
zaczął bój zażarty,
wspom agany przez wyższe sfery  puszcz i lasów, 
by odrestaurow ać ustrój dawnych czasów.
N ękając wszystko w polu, puszczy, dżungli, kniei, 
zbuntowanym odbierał ostatki nadziei.
W reszcie, gdy rucłi był ju ż  całkiem stłumiony, 
zaproponow ał w ybrać króla, a z powodu 
potrzeb czasu, dać konstytucję dla narodu.
Pod opieką w ięc szponów, racic, kłów i rogów,
wezwawszy leśnych bogów ,
wzm ósł zająca do m onarszego m ajestatu.

Pcradnia świadom ago kmam&fisłwa
czyli

n?ifca rscioialnsgo ch dlien a g'o Irna
W  r. 1935 wypada jubileusz 40- 

lecia  instn ieęia kinem atografu. 
Od 40-tu ju ż lat na obu półkulach 

! globu ziem skiego ludzie chodzą do

rę, zm ieniła go na „Im peratoro- 
wą“ ).

F ; lm z Harry Baurem p. t. „T a  j piękna 
stara kanalju" („G ettc y ieillo  Ca-

W zmianka dla m odniś: JPeWĄ* 
go rodzaju  cm ccją  przeżywa nłeć 

na film ie

kin i do chw ili obecnej nie ^iah-, i>aillc“ ; ochrzczono mianem „B ro 
czyli się świadom ego i racjonal- tom an", przed sama zaś prcm je-

Inego chodzenia. Chcdza do kin na 
chybił -  tra fił, sta-ąe przy k isie  
kupują kota w worku, czyli bilet 

I na film . Często - gęsto dają się 
złapać na' lep naiw nej, a jakże 

! prow okacyjnej reklamy i... wpada 
ją  jak  „śliw ka w kom pot".

j Po w yjściu  zaś z  kina, żelu ją z 
całego serca zm arnowanych pie
niędzy, oczu i czasu. Słusznie bo

rą zmieniono na „G rę zm ysłów ".
1 Rzecz oczyw ista, że obrawszy dla 
film u tak w iele m ów iący tytuł,

1 prowadzi się odpow iednią rekla
mę. Otc proszę: „B unt krwi i cia 
!a —  gra zm ysłów " w reli papiso- 

| w ej Harry Eaur“ ... „P ożądanie i 
m iłeść. pekusa i grzech  w naj- niclada.

i  ------------ najnowszym
Jean C raw fcrJ  p t. „C hained". W  

j film ie t-rn Jean C raw fcrJ  w rali 
kochanki a potem żeny m ilionera 
netsi ni m niej ni w ięcej tylko 19 
(dosłow n ie ; wspaniałych sukien, 
projektow anych przez słynnego 
dzisiaj na całym  św iecie ryssw ni
ka A driana" W spółczu jem y z ca 
łego serca biednej Joan C raw ford. 
19 sukien nosić na sobie to sztuka

w :em powiada przysłowie
dry Polak po szkedzie".

W «- 
I oto 0-

becnie, aż-by  uczynić go „m ą
drym p rz .d  szkodą", rozpoczy
nam wykłady racjonalnego cho
d z e n i  do kin Istn ieje przecież 
nauka chodzenia po ulicach (n ic- j

Pan, jako państwa obyw atel prawy 
idzie załatw ić podatkowe sprawy 
Czas ucieka.
P ies się dokoła rozgląda i szczeka.

nóżkę czasami

SzczeKa nieuprzejm ie 
przed ogródkiem  w -sejmie, 
przechodząc W iejską nawet

Szczeka na ulicy.
Szczeka w kam ienicy.
Naw et w urzędzie.
Jednem  słowem —  wszędzie.

Od ciągłego ujadania 
Pan się siania.
Głowa mu puchnie 
Głuchnie.

W ierny pies ciągle u nóg p iń sk ich  biega 
i szczeka w  ciszy...
Sw ojego w ładcę ostrzega,
lecz ten już ogłuchł —  nie słyszy...

II.

Grom adzą się* zwierzęta.
Krótka narada:
„B estja  przeklęta 
ciągle u ja d a !"
„P s ie ! jeśli w idząc złodziei 
nie będziesz niemy 
niemasz dla ciebie nadziei!
Jutro cię zredukujem y.
Bo po co tyle hałasu?
Szkoda czasu i atlasu V*
„Św iata nikt nie polepszy", 
rzekł jeden  z w ieprzy.
„ I  na cóż szczekać tak brzydko?
B ezpraw ie? Prawo jest jak to korytko: 
można się najeść —  gdy doskwiera głód, 
można je  obejść —  gdy jadła masz w bród". 
„Z ło d z ie j? "  —  rzekł lis —  „istotn ie , to brzmi

[n iezbyt ładnie...
Stare dewotki
roznoszą Dlotki.
że złodziej podobno kradnie...
Z łodziejstw o to jest jedn_k sport, to umiejętność, 
pojętność, 
ztuka, nam iętność, 

m a ję tn o ść" ..

stety rów nież w Pclsce zunełnie 
nie spopularyzow ana, gdyż nikt 
oprócz posterunkow ych je j się 
nie u czy ). D laczego więc nie m oż
na uczyć się chodzić do kin?

) A  więc zaczynam y!
1 Rzadkc kiedy spotyka się ogłoszo

ne, w którem  nie istniałaby treść 
, propagandow a. Gdybyśmy przy

padkiem u jrzeli w piśm ie taką 
[podejm  ę... wzm unkę:

„K ino X Y. Z. pocz. g. 5 
świetla film  Eryka Pom m cra p

większym film ie erotycznym  wszy 
stkich czarów  p. A .: „G ra zm y
s łów " w krótce w kinie N. N.

To samo kino w yjątkow o lubu
je  się w reklam ie dla erotow anćw , 
wszystkie praw ie w yśw ietlane f i l 
my reklam ując w sposób niesma- 
czno erotom ański. Oto co czyta
my o w yśw ietlanym  w tym kinie 
film ie sowiec&im —  „B u rza ":

„Zew  rozkiełaanych nam iętno
ści, krzyk pretestu zbuntow anej | 
kobiety. P ierw szy cbycza jow o- 
erctyczny arcyfiłm  Z. S. R. R. 
„B u rza " z udziałem czołow ych  ar
tystów scen sow ieckich . Już w so-

A  oto wzm ianka dla sztuba- 
czek : „A nny Ondra kccha rzad
ko. Za to, gdy  serce je j zabije 
żywszem uczrciem , jest bardzo 
zacM cnna. W ym aga nagrzykłed 
od m ęskiego objektu sw ej m iłoś
ci —  100 (w yrr nie, sto) poca
łunków dsienrCe".

W zmianka dla poetów : „LCiżdy 
dziś karieką ż^jc, każdy się w 
tym tańcu w ije " .

Reklam owa dla d ą l j o i n r t ó w : 
„D ram at ludzi wr strcjr.ch  b ia 
łych, lecz o sercach, płonących 
krwawym płom ieniem ".

Dla rzeźników : „N ćż  leży ci na 
gardle, musisz iść na prerajerębetę w kinie N. N ." Inna w znran 

ka: „W  pożodze zm ysłów, w hu- karioki
ruganie żądzy —  jak  ćm a w plo- A  oto reklam a dia alkoholi- 
nucm u lam py krezy bohaterka ków : „Szam pan rozda j-m y de.r- 
pierw szego obyczajow o eretyc- mo w postaci szam pańskiej ko- 

: nego film u najnow szej produkcji medji p. t. „K arick a". D la -atH -
3. t. rf o  n  D  i  m l T l n l o m  i ; - . .  _ I l . i l  •

„I . F . 1-nie odpow iada". V / rolach 
g łów n ych : Charles B cyer, D anie
la Parcia i Jean M urat" —

byłaby to wzmianka in form a
cyjna. z której aowicdzieiibyśm y 
s ;ę, jaki film  w yśw ietla kino X. 
Y . Z , gdzie sio ono m ieści, kto w 
lim  gra i kiedy rozpoczyna się 
seans. Lecz takich niestety wzmia 
nek nie spotykamy. W zmianka o 
„I. F. - —  nie od iow ia d a ", któ
rą mogliśmy spotkać na lamach 
pism stołecznych, brzmiała nato
miast w następujący sposób:

| „K in o X. Y. Z. w yśw ietla a rcy 
d z i e ł  produkcji europejskiej.. 
G igantyczna walka umvslu ludz- 
riego z rozpętaną burzę żyw io
łów i n ienaw iści p. t. „I . F . I —  
nie odpow iada". V / rclach  głów - 
iyeh  trzy asy ekranu: Charles 
Boyer, Daniela Parola. Jean Mu 
rat. Ceny od 1 złotego".

W idzim y w ięc, że „arcydzieło 
produkcji..." —  „gigantyczna  w al
ka..." i „trzy  asy..." wszystko za 
„ jeden  złoty“  polski, to są czcze 
słowa, m ające służyć ju ż nie jako 
in form acje, lecz jako przynęta. 
Częstokroć „lepem " takim jest 
już sam tytuł, odprow iednio zre
dagowany przez naszych film ow 
ców. Z film u, który we wszyst-

Z. S. R. R. „B urza 
a3Św scen  sav. lack ich".

Inna wzmianka o tym samym 
film ie ma charakter jeszcze bar
dziej m akabryczny: „P ierw szy
wielki erotyczny film  najnow szej 
produkcji sow ieckiej „B u rza " —  
zm ysłów, nairrętnoćci. żądz w g . 
słynnej pow ieści O strow skiego.

N iem niej erotyczną reklamą
prowadzi inne kino p isząc: „P ry 
watne życie Henryka V III"  —  
E rotyczne dzieje króla —  n iew y
czerpanego kochanka (s i c ! )  W  r. 
gł. Ch. I aughton oraz kom. „N a 
mi ;tn i kochankow ie".

Zachęcająco i fryw oln ie  w yglą 
da także wzm M nka: Dziś o
gedz. 12 w  nocy intym ny pokaz 
„K leopatry", „P etersburskie no
ce "  dla m łcdzieży dozw olony ( ? )  
pozatem (s : c ! )  nov a i stara M o
skwa.

Inny charakter, bo bardziej idjo 
tyczny ma przedprem ierow e og ło 
szenie pewnego kina z dnia 29 Li-

z udziałem t ó w  „m iłość siln iejsza  jest jak 
1 obowiązek, siln iejsza  jak  obawa 
śm ierci". D la czyścicie li m iej
skich, czyli t. zw. „h y c li" :

„W  wyświetlanym  obecnie fil- 
I mie „P csażna  jedynaczka" poza 

świetną M arian Davis zw raca u- 
wagę ca łe j stolicy  przedewszyst- 
klera (h m !) pies. P ies ten to n a j
nowsza zdobycz z gatunku A rje - 
rów , ra3a niesłychanie cenna, 
ałe też i znakcraicic zm yślno..."

I Reklamą dla kow ali: „C zarny 
ket" —  film  rozpala jący wyebra- 

j źnię do b ia łości" (A u tor  wzmian- 
' lei ma widocznie w głow ie żela

zo ).
Reklama dla strażaków : „Y /ar 

szawa pali się... do trzech ken- 
kuęsów Fcxa n a / wielkim  W ie
czorze M clcdyj C ygańskich", 

i W zmianki m eteorologiczne:
1 „N a barom etrze popularności 

gwiazd następują ciągłe  zm ia
ny...". „L istop ad? Jesień? N ic
pedebnego! N ajpraw dziw szą w io-i

stopada 1934 r . : | zanowjr ,ja p r p u iarn y  Prejcan
„W ezw anie pod adre^eir Lu- w f  irnie „K r  zys skeiwzeny...- 

bitscha, Kene Claira, r. Sternber- • 0 to rodzaje ogłoszeń reklam o-I 
g a ! ! !  CC1 pow iecie o tem, CO j u*i wych, które należy umieć czytać: 
tro F ilm ja  Sow iecka zaprezentu- .m nem otechniczn ie" : I
je  w kinie N. N. G igantyczny roz
mach, F ascynu jący  Ił ł-aem '
Muzyki PR O K O FJE W A  „C ar —  

kich krajach byl wyśw ietlany pod i sza len iec" —  iow y  przebój Z. S.
łytulem : j  M arie", robią oni
Grzech jednej n o cy " ; z film u -i 

Marleną D ietrich, noszącego skro 
mnv ty!u : „Scarlett lm presse"
robię „B ataljon  kochanków " (lecz 
cenzura, spostrzegłszy się w  po-

R. R.
O rozm aitych, tak licznych ga

tunkach reklamy pisałem ju ż nie
jednokrotnie. Przytoczę jednak 
tym razem jeszcze kilka „kwńat- 
ków“ .

w yław iać 
flu idy  rzeczyw istości z głęboko 
ukrytej prawdy. A utorow ie tych 
wzmianek tak głęboko schow ali 
prawdę, iż doprawdy sami je j od 
naleźć nie potrafią . Pewna 
wzmianka o d m ie  „K siążę A "ka
ci j i “  je s t  zatytułowana „M y, z 
Beżcj łask i".

R zeczyw iście —  „w y " —  „ z ' 
Bożej łaski"... Sandacz... |

(Sam nie chciał tronu, bo się lękał atentatu). 
Zwierzęta drobne w ieść ta trochę pocieszyła, 
bo potulnośc zająca i jego  w stydliw ość 
gwarantowała, że się skończą raz bezprawna, 
brutalna siła
i możnych będzie ukrócona chciwośe 
Lis zaś doradcą będący przy królu 
takie mu przedstaw ił plany 
w m łnisterjum  zmiany,
aby naród jaknajm niej cierpiał trosk i bólu 
„Tekę ośw iaty niech nietoperz bierze 
służąc spraw ie społecznej, 
bo choć nie znosi 011 tarczy słonecznej, 
w mroku z energją wielką dąży do św iatłości. 
Ministrem  kom unikacji 
z racji
niepospolitej rozw agi
mianuję żółw ia, który chodzi... wolno
(w ięc jest prawdziwym  kochankiem W oln ości!)
i nienawidź' przytem fałszu ani blagi.
Ministrem finansów
uczynię małpę z rodziny szympansów,
która zdolności ma m etazwierzęce,
lecz, najw ażniejsza rzecz —  aż cztery ręce !
Tekę w ojny otrzym a kogut, 
bowiem jest bardzo w ojow niczy 
i w sposób tajem niczy 
trafnie zgaduje porę burzy i niepogod.
Tekę przemysłu w reszcie —  najlepiej dae sroce, 
bo ta we dn ieli noce
zbiera złoto i wszystko w św iecie, co się błyszczy. 
Przeto sądzę,
że w skarbie państwa wielkie zgromadzi pieniądze. 
Co do mnie, chciałbym  strzec spraw iedliw ości, 
o królu, wśród tw oich  w łości...
Przy takim gabinecie nic zwierząt nie zn iszczy !"

Tak się stało, jako chciał Dziś leśne stw orzenia 
mają sto razy gorsze niż dawniej, cierpienia, 
bo choć zając łagodny nie zna nienawiści,
Lis pod pantoflem  trzyma m inistrów i władcę,
a służąc ~'m za doradcę,
czerpie dla siebie eoraz to większe korzyści.

Pectoweła pleców
K łóciły  się ze sobą ciała różne części,
0 to, której najlepiej w WJarszawie się szczęści. 
Głowy są na to'„aby nosić kapelusze,
Dzwony mają serduszka, a żelazka dusze...

Rzekły usta: „G dy mieszkasz w W arszawie,
[niebożę,

bez głow y możesz posiąść najw yższe urzędy, 
bez serca możesz zyskać dostojników  względy, 
lecz jeśli p leców  nie masz, nic ri nie pom oże".

Literacka d/la
1.

Przekonałem  się o tem w tym roku, jes ien ia : 
niesłuszne są zarzuty, tak liczne i głośne, 
że nasze sfery  „odn ośn e" 
literatury nie c e 11 i ą...

Pow iedzieć się wręcz odważę,
iż cenią piśm iennictw o w yżej —  niż p isarze!

Pytacie mię, gdzie dow ody?
Gdy wam obliczać zaczna w pływ y i dochody
1 nadcślą „w ezw anie w płacenia" 
podatku od tego dochodu —  
zobaczycie, jak  władza o c e n i a  
literaturę, chlubę całego narodu!

Każde słowo ma w agę klejnotów.
Każda wasza książeczka —  jest perlą,,.
Każdy urzędnik uważać was gotów  
za królów , którzy dzierżą ziotolite b e r ło !

Każdy wierszyk, choćby najm niejszy 
ma dla nich w artość djamentu...
Czyż to meżna zwać brakiem uznani* 
i brakiem sentymentu ?

A ja cy  są czytani, 
najm ilsi * czy te ln icy !
Żadna bajka się nie ukryje 
przed okiem ich w tajem nicy!...

Każdy wasz utwói pan taki 
z niezwykłą uwagą pochłania, 
a potem przesyła z ui zedu 
kategoryczne wezwania...

Gdyż w wierszu m ówił o lubej, 
że zam iast w łosów  ma złoto, 
od złota będziesz im płacił 
podatek, nieszczęsny iu joto !

Gdyś ząbki je j rów nał do pereł, —
Od perci ci każą zapłacić...
M ówiłeś,, że jest twym skarbem ?
Skarb musisz podatkiem w zbogacić...

II.

Przekonałem się o li m, iz błędne są żale, 
tak liczne i tak głośne, 
że nasze sfery  „odn ośn e"
nie z u j m u j ą się dzisiaj piśm iennictwem

[w cale...
Pytacie mię, gdzie dow ody?
W pierw obliczają dochody 
zawzięcie
a potem okazują z a j ę c i  e..
...mebli.'

J


