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o z j n e d r o g i
Eatańcował w ,ater na wyso- 

czyźnie i żywo się rozbryKał, cho­
ciaż go się na ziemi nie dato po­
czuć. Na ziemi spoczęła nocna 
cisza, a na podniebiu w iater gnat 
przed sobą stadzinę chmur, szar­
pał pierzastą treść i coraz napę­
dzał nowe płam ety, żeby sunęły i 
pomykały popod srebrną blacha 
miesiąca. M iesiąc w y g in a ł  co i 
raz zza postrzępionej zasłony, i 
wtedy m ocniej bielił się świat, a 
cienie drzew, wąw ozów i chałup 
w podokolach ostrzej się wyraź- 
niły na popielatej ziemi. Światło 
miesiąca m żyło spokojem  i ci­
chością  niezamąconą.

W ieś ju ż  spała. Śniły chałupy 
w pokrowcu smutnych blasków, 
drzewa stróżow ały w zaduma- 
nem m ilczeniu, wszędzie naokół 
przestrzeniła się martwota. Pod 
wtór trupiem u światłu, pod takt 
m iesiącow i. I

M iesiąc wylazł na połow ę swo- 1 
je j drożyny i wtedy jakby coś 
wdole uwidział, bo sypnął zna- 
gła blaskiem, żeby se w idać przy­
św iecić i rozeznać uważnie ten 
icsziałt, co się skądsić w ylągł i 
zaczął posuw ać się po pylnej dro 
dze zawraz z cieniem  W rychle 
przepadł niebieski gap za chmu­
rami, a ludzki kBztałt i jego cień 
ożyw iły się dziwnie i żwawo su­
nęły dnem wąwozu, którędy się 
kręciła polna drożyna. Co jakiś 
czas przystaw ał człowieK i przy­
stawał cień. Człowiek zerw ał się 
w yław iać słuchem jakieś tajem ­
nice, a cień rozpłaszczał się na 
ziemi, przyw ierał się czu jn ie i 
niby i on Bię też w słuchiw ał w 
tc  coś, taa dla obu ważne w tej 
godzinie. I znowu szli obaj, szyb­
ko szli, ażeby w jak iejś  chw ili 
przystanąć i nasłuchiw ać. A ż 
doszli do tego m iejsca, gdz,e dro­
gi za OcinKiem przecinają się na 
krzyż —  w cztery struny świata.

—  R ozstajne drogi... —  zaszep- 
tał człowiek Opodal skrzyżowa­
nia garbił się pagórek, nakryty 
kosmatemi witkami dzikich róż i 
ostrężyny. Ku niemu zbliżył się 
powoli noćny pudróżnik, jeszcze 
raz w słuchał się w cichość, bacz­
nie się rozejrzał wokoło i chyba 
te przepatry w ypadły mu po my­
śli, bo długo mam rotał w cie- [ 
u lach :

—  Nikt mnie nie w idzlol. Oj, 
to dobrze, że mnie nikt nie w ;- 
dzioł.

P cloży ł się na zw ilglej trawie 
i oczami pog2ćdł —  tam. Tam 
niedaleko, z doliny na podrzeezu 
wyglądała wieś. W kopane w fod - 
ną glinkę, siedziały te same zabu 
dynki, takie same jak kiedy się z 
niemi śratał przed wielu laty na 
odehodnem w daleki świat. Może 
ino drzewa pozm ieniały wygląd
—  te się gdzieś zapodziały, insze 
urosły naschwał. W szystko jest 
na sw ojem  m iejscu, laboga, 
wszystko, za czem tęsknił i ma­
rzył, rozkłada się oto przed ocza­
mi i ciągnie do siebie, żeby tam 
iść  cożyw o, napatrzeć się, z ludź­
mi się w itać, rozgadyw ać, i żyć 
z nimi pospólnie aż do wym ie­
rzonej godziny W  om gleniu mie­
siąca w ieś wydawała z siebie sło­
dycz spokoju, zacisza, dósytnej 
przystani na cały żywot. Można 
siła szła z niej i rwała do siebie 
gwałtem, że ani 9;ę oprzeć.

I Jak tam iść?  Jak się tam po 
kozać? —  sunłały się bolące my­
śli z chęciam i namolnemi, żeby 
w stawać spod krzewiny i iść do 
wsi. —  Cy jo  mom prawo być 
tam ? Jo, syn gospodarski, a te- 
roz dziod osta tn i! N ie hunur, 
nie hunur. Nie takim mnie w i­
działy te rozstajne d ro g i! ..

M iesiąc przechylił się ku spo­
czynkowi i spoglądał teraz zezem 
na rozciągniętą na pagórku czło­
w ieczą figurę . D ziw ił się pewnie, 
czemu ten człek m e idzie spać do 
chałupy, a ino tak leży w nad- 
r*nnym< zam rozie jesien i, i że 
chyba jest mu zimno w  bose no­
gi, i pewnie ciepła nie czu je w 
tych łachach i dziurach, co  go 
ledw ieco oblekają. I znuwuż o- 
tulił się m iesiąc w jasną kapotę 
chm ur, zm ącił św iatło i przygasił
—  ł z  tego omroku nadleciały do 
podróżnika wspom nienia. W spo­
minki tłam szone długo, a teraz 
cdżyłe, ostre i wyraźne, jakby to 
było w czora j, a nie tak ju ż  daw­
no, wtedy, o tutaj, na rozsta j­
nych drogach...

...Hurma dziewczyc i chłopa­
ków odprowadza go z muzyką do 
rozstajnych  drog. Tyle śmiechu 
i w esołości i Choć. żal za wsią 5

swojakami, ale niechta, przecie 
się jedzie po lepszy los, ażeby tu 
wkiej ano w rócić  z dużym za­
chyłkiem i zapocząć gospodarski 
żywot. Za drugimi, za ojcam i. 
Skoro mu ju ż tak wypadło z na­
działu. że nie ziemię dostał po 
ojcach , ale spłatę od siostry, i 
niedużą. T o potrza ją  pom nożyć 
we św iecie i w rócić, duśnie w ró­
cić, nakupić m órg i brać Paolkę 
przed ołtarz, bo mu dziewczyna 
rada jest i poczckac św ięcie o- 
biecuje. Muzyka rżnie śrataJnego 
marszami chłopaki pokrzykują, co­
raz ktoś wyrzuci dobre słowo, 
Paolka ma zaszklone oczy —  i 
w reszcie tutaj, na rozstaju, pręd­
kie pożegnanie z grom adą i 
gromki krzyk na odjezdnem :

—  Jedź z Bogiem, Józek1
—  Sceść ci, Bożel
—  A w racojze rych ło !
W ielki jest ten świat i prze-

pełnionj złem. Już tam świat je ­
mu rajem  się nie roztw orzył —  
o, co nie, to nie. Józek nadchyb- 
nął się w kopalni i irza mu oyło 
kawęćzyć w szpitalu długie cza­
sy. Zm ieniał zatrudnienia —  i 
co insze, to podlejsze. Naszła na 
niego taka pora, że tułał się jak 
pies, bo papiery mu strzym ali, a 
we św iecie bez papierów  ani 
rusz i nikt cię nie przyjm ie do 
roboty, choćbyś patrzał aniołem 
i w yglądał na takiego zucha, co- 
by i djabla za rogi z piekieł wy- 
siepnął. To i skończyło się z  nim 
tak, jak  się musiało skończyć. 
W ywalili za granicę, i idźże se, 
człeku, gdzie tw oja wola.

Goniły się lata jak w kołow ro­
cie, lata coraz cięższe, pełne róż­
nych niedoli po calutkiej ziemi. 
Józek już dawno nośratal .się z 
nadziejami, że w yjdzie naswoje 
i pow róci dodom, żeby plany 
m ajstrować, M oiściew y! Nieraz 
nawst pianki w gebie nie miał, 
ani gdzie głow y złożyć. I zdrowia 
zabrakło, siły  się rozprószyły w 
zatytłanej doli. Do sw oich pisać 
nie pisał. N aco się to zda!

I przyszło na to Józkowi, syno­
wi ocińskich km ieci, temu parob- 
czakowi kiedyś i zuchow i nad zu­

chy, że torbę dziadowską musiał 
na ram ię zaw iesić i skamlać o 
wspom ożenie. Zbył się tw ardej 
honorności i ambitu, co go tyli 
czas podpierały, odsunął od sie­
bie wstyd i on, potomek osia­
dłych pokoleń, zamianował się 
na ich hańbę cesarzem dróg i 
gościńców . Gorzka ta godność, 
paskudne te zaszczyty.

—  Zęby sie choć ze swojokiem  
nie spotkać. Jak iobym  mu w ocy 
po jrzoł —  przew ijało mu się po 
myślach śród wędrowania. Toteż 
starow nie crrsijal znajom e strony, 
chociaż aż go paliło, żepy kogo 
nadybiić, coby rozpow iedział —  
jak tam i co tam w kochanym za- 
kąciu. Czy ci najm ilsi dla serca 
żyją aby, co też na wsi now ego i 
odm iennego. Duzo chciałby się 
nawyw iadywać, ale jakże można 
tak tę rzecz uładzić, żeby słuch o 
nim nie rozeszedł się po w si? Żo 
zszedł na dziady, w prośbiane 
dziadki?! Za n ic nie chciałby, 
żeby o tem wiedzieli. N iech my­
ślą, że zaginął naszczęt, a 'e  niech 
nie wiedzą o nowym jego  fach u !

Tęskno w duszy, coraz teskniej 
i gorzej. Ciężko zgnieść w sobie 
uparte chęci, co aż mdlą, żeby 
tam jednakow oż zajść, nie do lu­
dzi, wcale nie, ale na tamte pola, 
drogi W ieś obaczyć. W ieś.,.

Pc szedł do niej z w alnej skądś 
oddali. Szedł kryjom n zdała od 
ludzi i po nocy, kiedy ju ż w stą­
pi] w strony, gdzie m ogli go po­
znać. Przemykał się ścieżkami, 
niczem ścigany złodziejec. Paliła 
go ogrązka i gnała Co tchu. I na­
reszcie wyszła mu naprzeciw  ro ­
dzinna siem ia, opasana polnemi 
drogam i, które wszystkie podą­
żają do tam tego skupiska podo- 
koli, drzew i sadów, ażeby się 
rozlać w jedną ino drogę —  dro­
gę przez wieś. Ile sił w nogach 
pogoniłby ku tej drodze, ale pa­
mięć nic nie ustawa i coraz na­
pomina, żeby przystanąć w św ie­
tle m iesiąca, słuchać i patrzeć, 
czy kto nie idzie i go nie widzi. 
Czuwać trza, choć oczy cieszą się 
i tą wierzbą, i tamtym zakręt- 
k.em drogi, wysoką miedzą na 
przydrożu i sznurem  zabudyn-

ków w cien iach  drzew N ie czuje 
zimna, po ciele chodzi gorąc i 
g rzeje jak  kiedyś w  tańcu. Co i 
raz przybliża się w ieś w upływie 
szybkich kroków, i oto wyjaw ia 
się oczom  krzyżak dróg —  roz­
stajne drogi. Józek szeptem się 
wita z niemi i ze wspom nieniem, 
co do nich przylgnęło. Stąd, z 
pagórka u rozstaju będzie se po­
patrywał na sw oją wieś...

—  N ic sie nie odm ieniło. TaK- 
samo tam, jak wtedy... —  przy- 
wtarzał bezgłośnie spoglądow i w 
ową stronę. O bejrzał akuratnie 
każdy pobudynelc, przeszedł się o- 
czami wpodłuż wsi, i znowuż za­
czynał odnowa, ażeby niczego nie 
om inąć. Mała gdzieś odmiana za­
stanawiała długo i korciła domy­
sły. —  Cemuto nima brzezicy na 
zogorzu pod K odrotem ? Naco ją  
ście li?  O, przecie u Partyki była 
strzecha na cliliw ach, a teroz b ie­
li sie dachówka. W idać dobrze mu 
leci...

,1
Blady m iesiąc długo jeszcze 

poświęcał patrzeniu, jakby chciał 
m iłosiernie dopom óc Józkowi w 
lepszym rozglądzie po w sioskich 
zakąciaeh. I w iater górą przestał 
ganiać, i chmurki gdzieś popola- 
tywały. Zimna jasność przestrze­
niła się bez przeszkody, aż do po­
ry, kiedy na w schodzie niebo się 
podróżom iło i ję ło  się nasilać od 
skrytej za górami słonecznej świa 
tłości. M iesiąc gasł pocichu.

—  Trza mi ju z odyjść —  w y­
rzekł Jćzełc ściszonym  głosem . 
—  Dnia ino patrzyć, i jasce mnie 
kto obocy. Koguty p ie ją  na dzień, 
+rza iść !

Podniósł się z m urawy i w tedy 
znagła poczuł, że mu siły braku­
je do chodu. Gnaty odrętw iały w 
zim nie jesiennego zarania i za 
nic nie chcą się rozruszać. Stąp­
nął krokiem i zadziw ił się, cze­
mu nogi nie odkleja ją  się. od zie­
mi i są takie oporne, jak z drze­
wa. Z trudem zsunął jedną nogę 
po pochyliźnie —  i stanął w znie­
ruchomieniu.

W skroś ostrego piania kogu­
tów słycnać wyraźnie szczekanie 
p sa ., Nie ujadanie natarczywe i

złe, ale żałosny, przeciągły  sko­
wyt. Jakgdyby prosił się o coś 
pies, czy kogoś w ołał tem skucze- 
niem. Jeden raz, drugi, a popóź- 
niej jednym  tchem w yleciały  zod- 
dali psie skowyty i rozniosły sie 
w okolu, aobitnie i dzwonnie. ,

—  W iernuś! Nie p rzepom n io-' 
ieś o m nie! ! j

O dleciało odrętw ienie, nadpły­
nęły siły, i chłop stoczył się z pa- 
górza, jakby go coś styłu pchnę­
ło. W ielkiem i susami zaczął pę­
dzić od rozstajnych  d io g  w  stronę I 
wsi. Skręcił naprzełaj ku zagro­
dzie siostry, gnał naoślep, na nic 
już nie pytając. W  obrębie rio- 
strzynego podokola ; ęczał sko- 1 
wyt i nie ustawał. ' |

—  W iernuś! W iernuś*
N ikiej kosmate czapy na czole

ziemi sterczą przed Józkiem te 
znajom e pobudynki. Zgrzybiałe i 
w rośnięte w  caliznę, p rzypom in a-, 
ją  dawne lata, - wszystkie czasy, 
które tu przeżył z ojcam i. Józek 
mało co ogarnął spojrzeniem  ro ­
dzinne podokole, pilno mu do 
wrótni, bo poza niem . ciska się 
pies, skomli. Poznał go pies, na- 
pewno poznał. P ies wsadza łeb w 
otw ór pod deskami, jakby chciał 
wyrwać się na drogę do dawnego 
gospodarza, co przyszedł nako-1 
niec po długiej rozłące. Stary, 
wyleniały pies odm łodniał odrazu 
w radosnych podrygach

—  P sisko! Poznołeś mnie, nie 
zabocyłeś przez te lata? —  poga- 
duje Józek do zwierzaka, kuca na 
ziemi i w yciąga rękę ponod w y­
rwę we w rćtni, żeDy pogłaskać 
zrudziały łeb W iernusia. PieS 
przypadł do ręki i liznął ją  gorą­
cym jęzorem . Przyćm ione ślepia 
wpiły się uparcie w przykucniętą 
Dostać. W ierność, radość, dzika, 
zwierzęca radość brzmiała krót- 
kiem skomleniem. Człowiek i pies 
weselili się pospólnie w b la9ku 
świtania.

Raptem trzasnęły drzwi sieni 
od obory i rozległy sie wpobliżu 
czyjeś kroki. Józek Zauważył 
przez szpary we w rótniach, że 
ktoś się zbliża w jeg o  stronę. O- 
brocił się do Ucieczki. i

J a n  K . o r o l e c '

rnziV3iu 'iterfltury piel u j
N iedawno starałem się zazna­

jom ić naszych czytelników z cał­
kow icie negatywnym stosunkiem, 
jaki zajm ują w spółcześni przed ­
staw iciele francuskiej m łodej 
sztuki wobec dzisiejszego świata 
kapitalistycznego. Dziś Zaś 
chciałoby się ośw ietlić próby ich 
ustalenia pew nych zasad działa­
nia w zakresie literatury pięk­
nej. w oparciu na gruntow nej 
krytyce dotychczasow ych stosun­
ków i rezultatów.

KONIEC LITE R A TU R Y  

BUR2U AZYJNEJ

W literaturze burżuazyjnej 
zrodzonej t  romantyzmu —  pisze 
Denis de Rr>ugcmont w numerze 
25 czasopisma „E sp rit" —  roz­
różniam y trzy typy pisarzy. 
Pierw szy typ to ci, którzy opisu­
ją  życie klas posiadających . Bur- 
żuazja lubi tego rodzaju utwory, 
bo znajduje w nich samych sie­
b ie ; lud lubi je  też, gdyż widzi 
w nich zrealizowane marzenia 
własne. Drugi typ : to poeci ro­
mantyczni, p iew cy ideału, które­
go nie można osiągnąć, gdyż u- 
inieściło się go żbyt wysoko. Czy­
ta się tę literaturę, by uciec Od 
trosk życia codziennego, by unik­
nąć konieczności rozwiążania 
dramatu rzeczywistego. Trzeci 
typ, to ludzie krytykujący jak- 
najostrzej św iat dotychczasowy, 
ale w yrażający pogląd, że nie da 
się on zmienić. Ta literatora  jest 
konieczna dla uspokojenia sumie­
nia dla żyw iołów  m łodszych, Ale 
m łodość i anarchja m ija ją  tak, jak 
różyczka u dzieci, a nic ważnego 
się nie staje. Literatura dzisiej­
sza Rie w ierzy w nic, nie usiłuje 
nawet w m ówić w  czytelnika, że 
w cokolw iek wierzy. Krytyka li­
teracka, pozbawiona wszelkiego 
kryterjum  ogranicza swe działa­
nie do krytyki form y, nie będąc 
w stanie krytykow ać istotnej 
treści.

N O W A  LITER ATU R A
Literatura jest coś w arta i 

może w yw ierać w pływ , o ile je j 
dzieła posiadają w spólne kryter­
jum. A le dziś wszelkie kryterja  
wieku ubiegłego Są uważane ża 
komunały i jedynym  poglądem  
wspólnym  jest uważać je  ko­
munały. Nasi ludzie czynu nie ma 
ją  innych norm i inhej m iary, po- 
ża piehiądrem , jedynym  symbolem 
bezosobistej anonim ow ej potęgi. 
Brak ideałów  udaremnia wszelką 
w ielkość, żyjem y w ięc w św ięcie 
m iernoty. Takiem konkretnem kry 
terjum , takim wspólnym  punk­
tem w yjścia , taką podstaw ą w iel­
kości będzie człow iek-tw órca, o 
Sobowość, który nie znajdu jąc te­
go kryterjum  w  sobie, bę­
dzie musiał szukać dyktatora Ci, 
którzy znajda to kryterjum , 
dojdą wkrótce do ładu i kultury, 
do której dążymy. Nowa literatu­
ra będżie dziełem odrodzonego 
człow ieka, świadom ego sw ej sw o­
body. W szelka tw órczość przy­
puszcza istnienie w olności, gdyz 
tw orzyć to być wolnym . Nowa 
sztuKa to nowa w olność, ale 
to rów nież nowo posłuszeństw o 
Trudno inaczej rozum ieć rzeczy­
wistą w olność, niż jako wierne 
spełnienie pow ołania osobistego. 
W olność sta je pię synonimem 
bezwzględnego posłuszeństw a w 
stosunku do jedynego przyjętego 
przez siebie celu . Tak pojęta 
wolność daleka jest od w olności 
burżuazyjnej, po lega jącej na 
braku obowiązków'. Daleka jest 
również od anarch ji. W ykonyw a­
nie takiej w olności doprowadza 
do poczucia  odpow iedzialności, 
będącej jedyna poastaw ą żywej 
zbiorow ości. P isarz będzie tw ór­
cą tylko o tyle, o ile bedzie po­
słuszny swemu osobistem u pow o­
łaniu, Tw órcą tem bardziej ory­
ginalnym , im większe będzie 
miał poczucie odpow iedzialności 
i im bardziej’ będzie zrośnięty ze 
społeczeństwem . Jaką bedzie lite­
ratura, stwor-iona przez odrodzo­

nego, w olnego człow ieka? B yło­
by zbyt ryzykowne wygłaszanie 
tutaj ostatecznie ustalonych po­
glądów. Zdaje  się jednak, że bę­
dzie to prawdziwa literatura rea­
listyczna, zestaw iająca dzisiejsze 
go człowieka z celam i, jak ie so­
bie postaw ie powinien. Nowa li­
teratura będzie musiała g łosić  
pewne poglądy, będzie mu­
siała ozerzyć prawdy, któ­
re ’ człow iek będżie w  stanic 
zrozum ieć. D latego nowa lite­
ratura będzie m usiała się zdobyć 
na o w iele głębszą znajom ość za­
rów no życia, jak  i w iedzy ludz­
kiej. Zasadą now ej literatury bę­
dzie m usiało być odrzucarm  ZDyt 
oryginalnych  form , będących  za­
wsze objaw em  społeczeństw  roz­
kładających się. M oże te prawdy 
o now ej literaturze są zbyt ba­
nalne. R ew olucja  jednak nigdy 
nie stwarza rzeczyw iście nowych 
prawd, przypom ina tylko praw dy 
zaniedbane.

N O W A PO E ZJA

Podstaw ą nowej poezji będzie 
szczerość i w iara naiwna. Poeta 
bedzie musiał być ludzkim, by 
działać, jako człowiek. Poezja  
musi być odzw ierciadlćniem  dnir 
dzisiejszego, nie może odkładać 
swego powstania do pom yślniej­
szych czasów. Poezja  nie może 
działać na zamówienie, lub auto­
m atycznie Dziś przepaść pow sta­
ła między ludźmi, a jednostką 
zamknęła się w pokoju własnych 
marzeń. Poezja  będąca oczarow a­
niem świata, musi p o w t a ć  z o- 
czarowania tw órcy, przebywa­
ją cego  w  św iecie ludzi, z 
Którymi w spółżyje. Zadaniem poe 
tów bedzie zatem rozszerzyć 
pow stającą zbiorow ość na wszy- 
skich ludzi, pogłębia jąc w ten 
^posób ich  indywidualność. 
W artość zaś poezji zależeć bę­
dzie od siły sugestyw nej, w y ja ś - ' 
n ia jacej n iejasną myśl w szyst- 
Klch. Poezja  będzie istnieć, o i le ,

będzie nawiązany związek mię­
dzy poetami, jako w tajem niczo­
nymi, a tymi, którzy pragną zro­
zumieć przem ija jące światło 
słów.

POW RÓT DO CZŁOW IEK A
W  streszczonych pow yżej po­

glądach na rozw ój literatury, 
uderza przedewszystkiem  głębo­
ka w iara w  konieczność oparcia 
now ej literatury na odrodzonym  
człow ieku, człow ieku wolnym, ob­
darzonym  silną i pełną indyw i­
dualnością. O czyw iście ten w ol­
ny człow iek to nie człow iek, w y­
rwany z  gruntu ojczystego, jak 
to świetnie określił Barres „dei-a- 
cine'*, lecz przeciw nie ( człow iek 
bardzo siln ie związany z w łas- 
nem społeczeństwem . W ten spo­
sób przez jednostkę dochodzą 
przedstaw iciele now ej sztuki do 
społeczeństw a, jako niezbędnego 
podłoża rozw oju  naprawdę w ol­
nych ludzi i zbliżają w ten spo­
sób dc now oczesnego nacjonaliz­
mu, aczkolw iek szereg rzeczy ich 
od  niego odpycha.

ZW RO T KU N ACJO N ALIZM O W I

Przedewszystkiem w chodzą tu 
w grę pewne przejaw y ze­
wnętrzne dyktatury narodo­
wej zarówno we W łoszech, 
jak  i w  Niem czech, które 
mogą zresztą budzić w ątpliw o­
ści nawet u najbardziej in tegral­
nych nacjonalistów . Przeszkodę 
pewną stanowi rów nież brak zro­
zumienia przeszłości w łasnego 
narodu, która przecież n iejedno­
krotnie wytw arzała potężne in­
dyw idualności ludzkie. W reszcie 
nie bez znaczenia jest przejęta 
od m arksistów ^  od których się 
zresztą odżegnują, tei'm inologja. 
Tem niem niej przedstaw iciele no­
wej sztuki będą niew ątpliw ie się 
ideowo coraz bardziej zbliżali 
do nacjonalizm u, tego w ielkiego 
prądu przyszłości, może często 
nawet nie zdając sobie z tego 
Sprawy.

—  Kto tam ? —  warknął ostry 
głos zza furtki, szczęknęła klam­
ka i gola głow a chłopa wysunęła 
się ciekawie. Józek odrazu poznał 
ten głos. Znajom y głos osadzi! 
Józka na m iejscu i wykręcił mu 
głow ę w sw oją stronę. Tak, prze­
cież to W ałek, stary -kolega i 
szwagier teraźniejszy, siedzi na 
tem m iejscu po o jcach . Przecież 
W ałek z jego siostrą się ożenił i 
tu gospodarzy Jaicże można od 
Walka uciekać. '

—  Cego tu łazis. w łoku! —  
grzmią od furtki rozzłoszczone 
słowa. Józek postąpił parę kro­
ków w  ich stronę, cały w pory­
wie uciechy, że oto szw agier 
przed nim i stary druh. Nawet 
nie zrozumiał, że szorstkie słowa 
W alka nie pieszczą powitaniem , 
że nie słychać w  nich zadziwie­
nia z  nagłego spotkania. Zbliżył 
się do W alka.

—  W aiuś, to ty mnie nie po­
znaje*?

Chłop w fu rtce  w idać se co# 
przypominał. Ftał z łapą otw artą 
i w ybałuszał oczy na oberwańca. 
Patrzył się i patrzył i po chw ili 
zawołał nidnewnvm głosem :

—  Nie, to cheba cary. T oś ty 
Józek, praw dziw y Józek?

I przelękły zjaw ą nieszczęsne­
go gościa , nie ruszał się od pro- 
ga. O pewnym czasie odw rócił 
sie i  raptow nie pooieg ł ku sieni 
i zaczął wrzeszczeć w  n iebogłosy:

—  Franka! Franka!...
Józek oparł się o  pagroty I 

ciężko dychał. Palący wstyd du­
sił go dożywego, że nawet nie 
dojrzał, jaL tam je s t  za furtką  na 
te j oborze, tv le  przecież bliskiej 
sercu. N ie dostrzegł i tego, że krę 
ci się przy nim m es, że nkikz. mu 
na piersi i skauczy radośnie. I 
nie zauważył, kiedy przed nim 
stanęła siostra, a spoza n ie j w y j­
rzał W ałek. Józek zastygł na 
m iejscu z opuszczoną głow ą. O- 
czu podnieść n ie pośmiał C 
hańbo niezm yta!

—  Oj, o j, 6j!k . —  doleciały gc 
wydziwiania siostry. S iostra ni« 
zarzuca mu rąk na szyję, nie w i­
ta ‘ ciepłym  uściskiem . Darmo 
czekać, —  żeby sie na to zdobyła. 
Siostra się mm brzydzi jak p a r  } 
szywcetn, gardzi bratem  w  łach ­
manach, nie w itać się z nim  wy­
szła, ale w ydziw iać:

—  E j, ty lichm onie, dziadygo! 
Zdychać do mnie przylozłeś? Jo 
mom dziecka, jo  muse pracow ać, 
a nie lenić sie jak  ty !...

Siostra inaczejby zagadała, 
gdyby nadszedł w pańskiej fo r ­
mie i z nabitym trzosem. Nie by­
łoby końca witaniom  i przymil* 
ilościom . A  tali.

—  N ic nom po tobie, włogaw* 
ce. Nima chleba zadarmo.

—  Przysedlem  popatrzyć, i juz 
ide —  wyszem rał cichutko.

—  Popatrżyć przysedl, w idzi­
cie go —  przedrzeźniała. —  
Wstydu przysedł narobić, i tyle. 
Umykoj, zeby cie tu kto nie wi« 
dzioł!...

Józek zaw rócił ku d roaze . Po­
czuł się, jakgdyby go kto w yp ra ł 
niem iłosiernie, niewiadom o o  cO. 
Żal w nim wykwitł z przyczyn y  
krzywdy, której ani się tu spo- 
dział. Też go  przywitali po tylu  
la tach :

W staw ał dzień w płom ieniach 
czerwieni, kiedy Józek znowu się 
znalazł u rozstajnych dróg. Nie 
był sam. Obok niegc podskaki­
wał pies —  jedyny przyjaciel. 
Józek nachylał się coraz ku nie­
mu, giauził rzadką sierść i ma­
m rota! pieszczotliw ym  głosem :

—- Dobre psisko, kochane psis­
ko. Un jeden mnie oaprowodzó.

Rozstajne drogi pozawsiu w y­
ciągały się we świat. Z tego 
krzyżaka dróg poszedł Józek 
spojrzeniem  ku wsi tam waole, 
w chłonął w siebie rodzime wido­
ki, dosyta się napatrzył, nacio 
szył, i naraz zakrzyknął przera­
ź liw ie :

—  Do domu, p ies! Do domu!..,
Pies szczeknął żałośnie i w y­

biegł na pagórek u rozstaja. 
Przysiadł na ziemi, przekrzywił 
łeb na bok i smutnenii ślepiami 
odprowadzał Józka, doppkąd 
chłop się nie schow ał za odle­
głym zagórzem Dlngo jeszcze go 
wypatrywał, i było duże słonko 
na niebie, kiedy zw lókł się z pa­
górka i chwiejnym , starczym  
krokiem podyrdał do sw oich  oto 
tsbów.
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